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.. GUD ER I PSYKEN ER I GUD ER I PSYKEN ER I ...
fenomenologiske variationer over et religigst tema

Sgren Willert
(Psykologisk Instituts Center for Systemudvikling)

Et empirisk materiale bestdende af tekst-dele fra et manuskript, som
artikel-forfatteren aktuelt har under udarbejdelse, fremlcegges i sy-
stematiseret og kommenteret form. Manuskriptet som et hele tager
udgangspunkt i et begreb: Styrebilleder, som er en betegnelse for
forestillings-komplekser, som klient-systemer kan tage til sig og bruge
indenfor rammerne af psyko-socialt professionelt hjelpearbejde
(terapi, konsultation m.m.). Manuskriptets egen skriveproces preegedes
af at blive drevet frem af styrebilleder: nattedrgmme og sproglige
‘budskaber’, som forfatteren uden bevidst styring udstyrede sig selv
med i en art pseudo-professionel selvhjeelps-relation. Blandt disse
styrebilleder havde mange en klart religips farvning, og det er disse,
som preesenteres ved hjcelp af en serie pd syv forskellige overskrifter,
som hver iscer udgpr en tentativ bestemmelse af Guds eller det helliges
natur indenfor rammerne af artiklens personligt-feenomenologiske
perspektiv.

Indledning: om identifikation og forfatter-position

Denne artikel skal fortlle om mgder med Gud.

Som ’en, man kan mgde’, er Gud noget s&rligt. Taler jeg med person
A om, at jeg har mgdt eller kender person B - sd vil en meningsfuld dis-
kussion dernaest kunne fgres om, hvorvidt ’'min B’ er den ’samme B’ som
dén person B*, som A p3 et tidspunkt har haft samkvem med. »Jensen,
siger du, og han spiller saxofon - var det s&dan én med hgrgult hér og en
underlig rungende stemme - han hed vist Laurits til fornavn? - nd ikke
- Bo, siger du han hedder, og med fistelstemme og nordjysk accent. Nej,
sd er det i hvert fald ikke ham, jeg engang huggede en kareste fral«

Med Gud er det anderledes - eller rettere: sddan vil én af de forudsat-
ninger vare, som denne artikel skrives ud fra.

Som artiklens forfatter vil jeg placere mig i en position, som indtil videre
accepterer hver mands og kvindes ret til at bestemme, hvad Gud er, og
af hvad art Gud er, i kraft af den evidens: de data, som knytter sig til et
mgde, personen hzvder at have haft med Gud. Gud’ figurerer i artiklen
ikke som noget, der kan paregnes ngdvendigvis at skulle vare ’det samme’
(’den samme’?) pé tveers af forskellige personers Gude-mgder. *Gud’ vil
veere bestemt som en pé personlig erfaring baseret konstruktion. I viden-
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skabsteoretisk forstand kan jeg sdledes siges at tage udgangspunkt i en
operationel definition af min artikels hoved-genstand - i teologisk forstand
er jeg placeret som agnostiker.

Sé langt og kort om forfatter-positionen. Jeg gnsker ikke at tildele den
nogen form for universel gyldighed. I artiklens sammenhang har positionen
vaerdi derved, at den s&tter mig i stand til, pd det givne grundlag, at tale
om (min) Gud uden alt for mange gésegjne til markering af ontologiske
forbehold - og den fritager mig for forpligtelsen til at skulle besvare spgrgs-
maél, som razkker udover min viden eller mine forestillinger vedrgrende
Gud. Positionen ggr det netop muligt for mig at koncentrere mig om -
det givne empiriske grundlag.

Empirien: Udgangspunkt i Styrebilleder

Personen, som har mgdt netop denne artikels Gud, er mig selv, artiklens
forfatter. Omstendighederne ved mgdet var som fglger.

Min sommerferie 1987 var sarlig. Siden august 1986 havde jeg haft et
ord p hjernen. Ordet var Styrebilleder. Jeg var kommet pa dén idé - og
det var dernast blevet nermest en fiks idé - at jeg skulle skrive en bog,
der handlede om (noget, jeg kaldte) styrebilleder. Styrebilleder knyttede
sig som begreb iszr til de forskellige former for klient-rettet psykologarbej-
de, jeg kendete til: arbejdet som rédgiver, terapeut, supervisor, konsulent.
Styrebilleder var en bade dekkende og sigende overordnet betegnelse for
en serlig slags ‘mentalt gods’, som en klient kunne f4 eller tage fra mig,
nér arbejdet gik godt.

Som abstrakt overbegreb kaldte jeg alt dette mentale gods for Styrebille-
der. Konkret kunne det antage mange forskellige former - sisom:

- en forstdelsesmodel, i situationen maske tegnet med blyant pa papir,
men i gvrigt hjemmehgrende i psykologifagets lerebgger, og udviklet
efter alle den teoretiske kunsts regler;

- en sproglig metafor med bid og snert, som forméede at sztte sagen -
klientens sag - pa spidsen;

- en fabel, som kunne fa klienten til at tro pd, at der trods alt var bevagel-
se og udvikling, hvor han selv kun havde set stagnation og &ndelig dgd;

- en gade, som kunne gen-aktivere klientens sans for undren og nysgerrig-
hed i forhold til det, som han ellers havde vannet sig til resigneret at
forstd som livets almindelige, ikke specielt oplgftende vilkar....

Et styrebilledes funktion kunne vaere den, at give ro og retning til klientens
proces: skabe hdb gennem den helt praktiske og konkrete demonstration
af, at selv det tilsyneladende kaos - om ogsd kun for en kort stund - lod
sig indordne under et enkelt samlende billedes magi. Andre gange kunne
styrebilled-funktionen tveertimod vaere den at gen-dramatisere og ’kaotisere’
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det, som havde faet lov til at stivne og ’gd i sort’ for klienten. I alle tilfeelde
udgik der fra styrebilledet en invitation til selvfordybelse og ny reflektion
gennem dets méde at om-perspektivere det kendte. P4 den made blev
billedet for klienten enin vivo demonstration af selve &ndringens mulighed
- om ellers det kom til at ’virke’, d.v.s. fik reel status af personligt styrebille-
de.

Jeg sagde *magi’, da jeg ovenfor beskrev styrebilleders potentielle verdi
for klient-systemer - og det er fremgdet, at ordet Styrebilleder i sig selv
havde fiet en magisk klang for mig. Ordet er i to dele. Farst siger jeg ’styre-’
- og minder derved mig selv om, at disse billeders kvalitet til syvende og
sidst skal méles p4, om klienten kan bruge dem konstruktivt i forhold til
det styrings-problem, som udggr vor fzlles professionelle sag’, nr vi mgdes.
Kan klienten ikke bruge dem, sd er billederne - som styrebilleder betragtet
- ikke rigtige, uanset at de maske ud fra andre synsvinkler: teoretisk velbe-
grundethed, beskrivelsesmassig korrekthed - kan have mange ’rigtigheds-
kvaliteter’ knyttet til sig. Dernast siger jeg ’-billede’ — hvorved det (for mit
sproggre) antydes, at en kunstnerisk dimension er vasentlig, bdde for maden,
hvorpé billederne i fgrste omgang bliver til, dernzest for méden, hvorpé
klient-systemet tager dem til sig og bruger dem i styrings-gjemed.

Tilsammen forteeller ordets to dele mig, at pragmatik, etik og astetik
er vaesentlige for udviklingen af verdi og kvalitet i professionelt hjalpe-
arbejde - og ordet har polemisk intention mod synspunkter, som fremhaver
en teori-styret rationalitet som den professionelles vasentligste arbejds--
ressource.”

Skriveprocessen: styrebilleder i praksis

1987-ferien foregik i en lille landsby, Eressos kaldet, beliggende pa det
sydvestlige hjgrne af den graeske ¢ Lesbos. Dér etablerede jeg mig i en
seerlig form for dobbelt-liv. Om dagen ferierende sammen med min familie.
Om natten - en del af nattens timer - siddende pé terrassen til huset, vi
havde lejet, med en skriveblok pa skgdet og en kuglepen i hdnden. Hér
blev grunden lagt til det manuskript med arbejdstitlen Styrebilleder, som
stadig er under udvikling - men p& nuvarende tidspunkt taet pé sin faerdig-
gorelse (siger jeg, i egenskab af manuskriptets forfatter, forhabningsfuldt).

Produktionsbetingelserne pa terrassen var specielle. Beslutninger, jeg
selv traf, forcerede mig til en skriveméade, hvis vigtigste regel var: »Fremad,
hele tiden skrive fremad - ikke se dig tilbage over skulderen - ikke fortryde
- ikke lave om. Og skulle fortrydelsen pa et tidspunkt vare det eneste,
som fylder dig - ja, sa bliver det den, du mé& bruge som motor for din
stadige fremad-skrift, indtil noget andet dukker op, som du vil kunne bruge
som motor.«
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Pa denne méde skrev jeg, hvad der ofte kom til at minde om automat-
skrift igennem en periode pa 24 skrivenztter: en julekalenders tid, kunne
man sige. Bidde udfaerdigelsen af det originale *terrasse-manuskript’ i 1987
og dernzst manuskriptets redaktionelle viderebearbejdning - som ogsé
fandt sted i Eressos, i forbindelse med udvidede arbejdsferier i 1989 og
1990 - bekraftede for mig, at magi og trylleri drev sit spil i forbindelse
med dette sarlige ord, Styrebilleder, som jeg havde ladet blive sé vigtigt
for mig.

Et af skriveforlgbets mest praegnante sertreek var den szrlige made,
hvorpé tekstens indholds-side: det, ordene handlede om, og dens form-side:
.de sarlige omstandigheder, hvorunder ordene blev til, bestandig viste sig
at folde sig ind i hinanden, ofte pd mader, som ved fgrste gjekast kunne
forekomme mig for utrolige til at vaere sande. Udviklingen af denne tekst
- som skulle veere en undersggelse af ’styrebilleder i professionelt arbejde’
- hentede sdledes det meste af sit brandstof fra sindrige forestillings-
komplekser - som kunne have form af dels natte-drgmme, dels diverse
sproglige magiske formler’. Disse dukkede op, uden at jeg selv kunne styre
hvorndr og hvordan, men med en timing, som jeg fik stadig stgrre respekt
for. De bgd sig til som.... - ja, lige pracis: som styrebilleder, der viste vej
for mig i min egenskab af tekstens forfatter. Om ellers jeg vovede, trods
utroligheden, at tro derpa.

Udover pragmatikken, etikken og ®stetikken fgjedes séledes tro og tillid
til listen over forudsatninger for, at et ’klient-system’ - i dette tilflde mig
selv - tager et styrebillede til sig og gor brug af det.

Men hvem eller hvad var hjzlperen? - hvem eller hvad var det, min tro
og tillid kunne rette sig imod?

Tekst-udviklingen giver en del forskellige bud pé, badde hvordan disse
spergsmal kan stilles - og ogsa pd hvordan nogle af svarene kunne lyde.
En del af disse bud har en klart religigs farvning. Tilsammen udggr de i
tekstens helhed en undersggelse af 'Troens domane’, sddan som dette
begreb har mening for mig. Det er dele af dette materiale, jeg har sammen-
stillet og redigeret i denne artikel. Artiklen er bygget op over syv forskellige
’bestemmelser’, som illustreres eller kommenteres, primert ved hjlp af
manuskript-afsnit i en passende tilskering.

1. bestemmelse: Gud er et meningsfyldt ord, men med en tvivisom reference

Gud er et ord i sproget. Gud er noget, jeg kan tale om. I Igbet af de 24
graeske skrivenatter talte jeg om Gud i et omfang og med en insistens,
som var usedvanlig for mig. Det oplevedes meningsfuldt - men ledsagedes
samtidig af visheden om, at det var aldeles uvist, hvad jeg i grunden talte
om.
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I den fijerde af de i alt 24 skrivenatter optrder en beretning, som kom-
mer til at bere overskriften »besgget i mit mareridt«. Et mgde med Gud
viser sig at blive én betydningsfuld del af dette *besgg’.

I et terapikursus’ sammenhang havde jeg fundet mig placeret i en art
oplevelses-matrice, som jeg - i kraft af bestemte kendetegn - var i stand
identificere som et natte-mareridt, som med mellemrum har hjemsggt mig.
Forskellen var selvfglgelig dén, at mit *besgg’ denne gang fandt sted i vagen
tilstand, hvorfor jeg ikke p4 samme made som ellers var prisgivet mareridtets
redsel. Jeg var pa én og samme gang indeni mareridtet og samtidig keligt
iagttagende vidne. Jeg kunne med ord fortzlle mig selv og de andre i
rummet, hvad der foregik og kunne opleves i dette mareridt - denne op-
levelses-matrice.

Som et nyt oplevelses-moment, kunne jeg yderligere - udover det ’rigtige’
mareridts alt for velkendte radsel - nu ogsé registrere en samtidig vished
om, at der var - som jeg formulerede det: »noget eller nogen, der passer
pd mig«. - Og teksten fortsaetter:

Jeg kan helt sikkert blive sldet ihjel.

Det, som passer pd mig ’er der’ pd samme tid som det, der kan s1& mig ihjel -
men det hgrer hjemme i et helt andet regnskab. Det kan vaere, jeg skal dg, det kan
vere, jeg skal leve. Men det, som passer p4 mig, vil stadigvaek passe p& mig, uanset....
Det er liges& udetaljeret stort og ’hvadsomhelst’ i sin mide at passe pd, som det
frygtelige er ubestemt i sin made at veere trussel pa. Det frygtelige er bare frygteligt.
Det andet er bare noget, der passer pa.

Da jeg var kommet ud af oplevelsen, var netop denne kvalitet hos det, som passede
pé& mig, paradoksalt nok noget, som gjorde mig serlig glad. Dette, at det var helt
uden enhver tanke eller konkret omsorg for mit praktiske, jordiske ve og vel. Jeg
kunne - som der stir i salmelinien - Dg, om si det gaelder, og det ville ikke ggre
nogen vaesentlig forskel. Jeg tror, denne lettelse havde et slegtskab med de fglelser
af dérlig samvittighed, som jeg kendte fra min barndom, hver gang jeg greb mig selv
i at kgbsld med Vorherre. »Hvis jeg nu lover at vaere spd sddan og sddan, og aldrig
mere ggre slemt sddan og sddan...., vil du si ikke til gengzeld love at hjalpe mig
sddan og sddan ...7« Jeg vidste dengang, at det ikke var rigtigt, at n&rme mig ham
(hovsa, »ham«?) med den slags pranger-manerer. Jeg kunne bare ikke lade vere,
selvom det ogsé var forkert. For f@enk nu, hvis han (nd - si skidt da..) lige kunne
hjlpe mig med det problem, som aktuelt tyngede... Det ville da vaere snildt, og for
ham jo kun et fingerknips.

Det, jeg nu fik at vide fra mit mareridt, var at min darlige samvittighed omkring
kgb og salgs-faconen i forhold til Vorherre havde veret helt p4 sin plads. Han tog
sig slet og ret ikke af ’dén slags’. Og som sagt var jeg godt tilfreds med, at det var
sddan.

Jo - pé den ene side kan jeg godt lade munden lgbe og forholdsvis ube-
sveret bevage mig fra »nogen eller noget, der passer pd mig« og til be-
tegnelsen Vorherre, stavet med stort. Og jeg kan referere ganske dybsindige
detaljer, fra det mgde med samme Vorherre, som teksten fortzller om.
Lige indtil jeg af sprog-tekniske grunde tvinges ind i et valg med hensyn
til hvilket personligt - eller upersonligt - pronomen, som svarer til det just
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betegnede. S& optrader der gésegjne, og jeg bliver ngdt til at sige Hovsa!
- til markering af en lille utilpashed ved sdledes at bruge ord - og tilmed
i fuldeste offentlighed - som jeg ikke selv er i stand til at bgje i tal og ken.
Vi ser videre, at jeg forholdsvis hurtigt affinder mig med problemet - som
teknisk-grammatisk problem betragtet: jeg siger »skidt pyt« til mig selv og
til min kuglepen og bevager mig hastigt videre. Men den grundleggende
tvivl vedrgrende Gude-betegnelsens reference - eller mulige mangel pé
samme - kommer til at forfglge mig alle skrivenztterne igennem.

Pointen i denne 1. bestemmelse kan tydeligggres, hvis vi vender en del
af dens ordlyd til et spgrgsmil: »Er Gud monstro - nar det kommer til
stykket - andet end et ord?«

2. bestemmelse: Gud er et navn, jeg kan pdkalde,
men uden at vide om navnet har en barer

I 1. bestemmelse var det Gud som (navne-)ord - i 2. bestemmelse bliver
det Gud som egen-navn, som er i vort undersggelses-fokus. Med denne
variation tilfgjet forbliver den grundleggende problemstilling den samme:
Hvem eller hvad udpeges gennem dette navn? Vi skal se, at jeg ender op
med to kandidater: to forskellige Gude-gestalter, som jeg i mit liv har haft
tilgang til. Navne-bzererens ubestemthed ryddes ikke dermed af vejen, men
en vis pracisering bliver der dog tale om.

I egenskab af navne-barer bliver Gud til en stgrrelse, jeg ikke blot kan
tale om, men ogsa tale til. Citatet, som bragtes i tilknytning til 1. bestemmel-
se ovenfor, leverede allerede et eksempel p4, at jeg i hvert fald som barn
kendte til en sddan tiltale-praksis - omend, som beskrevet, med dérlig sam-
vittighed til fglge.

Bgn og at bede er sprogets betegnelser for den praksis, hvor jeg taler
til Gud. Det, der i mine barnedr vanskeliggjorde denne til-tale, var ikke
det ontologiske problem omkring Guds-navnets reference. Gud havde pa
det tidspunkt i mit liv en ganske uomtvistelig, skgnt vanskeligt praeciserbar
eksistens for mig. Problemet gik snarere p, hvad Gud var parat til at tage
sig af. Tilsyneladende fandtes der ingen kontakt-kanal, som kunne skabe
klar og »arbejdsom« forbindelse mellem det, barne-Sgren fra tid til anden
oplevede at have brug for - og sd dén Gud, som han var i stand til at fa
kontakt til.

Som fremstillet hgrer dette barne-Sgrens problem hjemme i en protestan-
tisk Gude-kultur. Protestantismen har bidraget til en privatisering og en
inderligggrelse af den enkeltes Guds-forhold, i og med at det »hellige
hierarki«, som trinvist medierer mellem Gud og mennesker - i form af
engle, helgener, paven og praesten m.m. - er blevet kendt ugyldigt. Af manu-
skriptet om styrebilleder fremgér det, at jeg tilsyneladende i mit voksenliv
har konstrueret min private lgsning pa dette problem - igennem kontakt
til noget, jeg kalder min skytsdnd.
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Som ord og navn betragtet er skytsdnden behaftet med pracis den
samme ontologiske eller referentielle ubestemthed som Gud. Dette har
dog ikke forhindret mit voksen-jeg i at lade kontakten til skytsdnden udvikle
sig til et ofte ganske livligt kontraktmageri. Sddanne former for verdslig
bgn drog jeg undertiden ind som redskab i mit professionelle arbejde som
terapeut. Dette er baggrunden for det fglgende citat, hvor henholdsvis Gud
og skytsdnd diskuteres som potentielle, men i gvrigt helt forskelligartede
styrebilleder.

Til en klient kunne jeg sige: »Sadan og sddan er min kontrakt med min skytsnd
- hvordan er din?«

Svarende til, at jeg i mit terapeutlivi det hele taget blev glad for forskellige former
for religigs metaforik, var jeg ogsd glad for undertiden at kunne stille dette spgrgsmal.
Det kunne nogen gange hjzlpe klienten til at indse, at han frivilligt s4 at sige havde
anbragt sig pa kollisionskurs med sin tilvaerelse og med fremtiden. Selvom han selv
aldrig havde ’taenkt pd den méde’ og aldrig selv sagt 'skytsind’, s& kunne han fint
forstd, hvad jeg mente med dét ord. Og han kunne méiske ogs4 se, at hans kontrakt,
som den 14, var noget bras. Dirligt forhandlet. Den sarlige ordlyd af spgrgsmélet,
jeg stillede ham, kunne dernzest laegge op til, at en genforhandling burde vere en
mulighed.

’En skytsdnd’ er pd den ene side i familie med *Vorherre’. Man kan vel sige, at
skytsdnden er en repraesentant for Vorherre. P4 den anden side slir det mig nu -
i forhold til dén méde, jeg terapeutisk brugte skytsind-metaforen - at forskellen
mellem ’skytsdnd’ og ’Vorherre’ er vigtig. Det ville vaere et anderledes og langt mere
alvorligt spgrgsmal at stille, hvilken kontrakt en klient - eller jeg selv - havde med
Vorherre. Med Gud.

En skytsdnd er en lidt eksotisk stgrrelse. Findes han overhovedet? - eventuelt
i hun-form? Men selv sidanne spgrgsmél kan man stille sig uden ngdvendigvis at
tage et stort teologisk ansvar pi sig. Fornemmelsen - min - er, at en skytsdnd kan
man lave sig, forestille sig, nogenlunde som man vil, som det passer én. Og jeg tror,
at min skytsdnd ville udvise mere almindelig human velvilje overfor mig end den
stgrrelse fra mit mareridt, som p& den ene side passer pd mig (péstds det), samtidig
med at stgrrelsen pd den anden side opfatter min eventuelle dpd som en forholdsvis
uvasentlig detalje.

I en eller anden forstand ’har jeg’ begge de to stgrrelser i mit liv. Men bruger
dem til noget forskelligt.

Vorherre som styrebillede har sin kvalitet ved fgrst og fremmest at vaere meget
stram, fast, ufravigelig, uafvendelig. Knyttet sammen med begreber som skabne,
arv og vilkdr, menneskehedens frelse eller undergang. Det er stgrrelser, som vi er
op imod, de er der altid og de er vasentlige. De lader sig ikke flytte med. Men hvis
jeg kun giver de stgrrelser min opmerksomhed og ikke de mere flytbare: dig-og-mig,
nu-og-her - og i morgen har vi miske lyst til noget helt andet - ja, s bliver mine
personlige styremuligheder nul og nix, mine styremuligheder i forhold til det liv, som
bare er mit, men vigtigt nok. Blandt andet fordi jeg jo ikke har andre. At flytte hele
verden og historien, det kan jeg jo ikke klare....

Skytsdnden er pd den méde et godt supplement til Vorherre. Hvis man absolut
skal udstyre sig selv med den slags.
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3. bestemmelse: Gud er en stemme, som taler til mig

Manuskriptets indholds-udfyldning af denne tredje bestemmelse sker fgrst
og fremmest gennem et referat (skrevet den 4. skrivenat) af Julian Jaynes’
grandiose bog fra 1976 med den umulige titel: The Origin of Consciousness
in the Breakdown of the Bicameral Mind. Den bogs ideer kommer dernzst
til at s=tte sig lange spor i den videre tekst-udvikling.

Pladsen tillader kun et ganske ngdtgrftigt sammendrag af disse tekst-dele.

En barende idé hos Jaynes er betydningen af stemmebrug for menneskets udvikling
til menneske. Hele det anatomiske og fysiologiske apparatur, som betinger frem-
bringelsen af sprog, tale, samtale, tildeles en central funktion i forbindelse med
udviklingen af den saerlige biologiske niche, som den menneskelige artsform udfolder
sig indenfor. Ingen anden art fremviser tilsvarende individuel variationsmulighed
netop i forbindelse med produktion af stemmelyde. Hos ingen anden art er der
forholdsmassigt sat s& meget hjernekapacitet af til differentieret modtagelse og
afsendelse af stemmelyd.

Jaynes forestiller sig, at urmenneskene har kendt venner fra (potentielle) fjender
- blandt artsfellerne - ved at hgre efter, om de snakkede ’vores sprog’ ‘eller "ikke
vores sprog’. Sprog skal selvfglgelig her, si lange vi er p4 den menneskelige urforms
stadium, forstds i meget rudimenter betydning.

Huvis stemmelyde er det, der binder *mig’ sammen med 'mine’ til et *os’, s forud-
saetter det, at jeg opholder mig rimeligt taet p& 'mine’, for at jeg kan blive bekraeftet
i at tilhgre dette "os’.

S4 Jaynes gor sig forestillinger om, at urmennesket har levet sit livi ret smé flokke,
og at det enkelte individ har haft ret begranset aktionsradius, ndr det drejede sig
om at bevaege sig vaek fra flokken pa egen hdnd. Nér individet flyttede pd sig, flyttede
han eller hun pé sig med flokken - den overskuelige flok, hvis sarlige signallyde
var tryghedsgaranti i en ikke altid lige tryg verden. Nér ’jeg’ var vaek fra ’os’ var jeg...
vak!

Hvordani alverden er det lykkedes os at bevaege os s langt hinsides den trygheds-
garanti, som vores forfaedre var begranset af.

Jaynes udvikler den tese, at (noget, han kalder) Gudens Stemme er et vigtigt
’redskab’, som har hjulpet vore forfadre til gradvis at udvide deres trygheds-zone.

Hvem er da Guden?

Ja, til en begyndelse er Guden den mytiske heltefigur, som det lille ur-samfund
har kanoniseret som »vor fgrste leder, ham, som fgrte os hertil, som besejrede vore
fiender og bed os at saette bo her« - eller hvordan dén historie nu fortzlles. En
Founding Father - hvis kraft- og visdomsord stadig huskes og bruges, og hvis kraft
er fastholdt i rituelle sammenhange.

Men hvordan hgres da Gudens stemme?

Ja, det bliver seerlig i dette stykke, at det fantastiske i Jaynes’ tese rgrer pé sig.

Jeg kender til mange metaforer og samfunds-institutioner, som udviser temamaessigt
slegtskab med den Jaynes’ske besvarelse af spgrgsméilet. »I begyndelsen var ordet
.... «, er en de mest igjnefaldende. 'Talen i tunger’, kendes pa tveers af kulturer som
et fenomen, der vidner om Gudens tilstedevarelse. Hernede i mit graeske ferieland
blev den Pythiske praestinde i Delphi antaget for et menneske, som var i stand til
at hgre, og videregive Guden Apollons budskaber.

Men al ’den slags’ er jo netop blot metaforer - i sproget og i samfundet. Hvem
kan vel tage ’den slags’ alvorligt? Ja, Jaynes synes altsd, det er et forsgg vaerd!

Fysiologisk - siger han (belagt med mange og lange argumenter) - har den menne-
skelige urform slet og ret vaeret udstyret med en sarlig sans, der tillader enkeltin-
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dividet at hgre Gudens Stemme. Hjernemaessigt er sansen lokaliseret i et omrdde
symmetrisk i forhold til det ‘normale sprogcenter’ - som jo kun har placering i den
ene, normalt venstre hjernehalvdel. Denne sans-for-gudestemmer har vaeret en vigtig
del af urformens biologiske beredskab til at gennemlgbe den psyko-socio-kulturelle
udvikling frem mod menneske-status i vores forstand. P4 linie med den oprejste gang,
og hvad vi ellers plejer at regne med blandt vore arts-definerende karakteristika.

To sprogcentrer, altsd. I venstre hjernehalvdel det, hvortil jeg modtager, og hvorfra
jeg sender mine budskaber mand og mand imellem, de budskaber, som kun kan nd
frem, for s vidt jeg og den anden er p4 fysisk hgrevidde af hinanden. I hgjre hjerne-
halvdel det, som er modtage-central for Gudens Stemme: Gudestemmen, som fglger
mig, som retleder mig, styrer min fod og taler til mig, ogsd ndr jeg er langvejs hjem-
mefra - og ndr intet andet menneske er der, som kan tale til mig, og dermed f4 mig
til at maerke, at jeg eksisterer, som en del af os’et.

Tesen om Stemmen, som Taler, bliver som sagt af stgrste vigtighed i den
samlede tekstudvikling pd min graske ferie-terrasse - og den udpeger et
domaene, hvor det i szerlig grad kom til at ggre sig geeldende, at indholdsside
og form-side foldede sig ind i hinanden. Adgang til teksten far Jaynes selv
ved at blive ’talt til mig’ i det selvsamme gjeblik, hvor en bestemt drgms
indholds-elementer i en morgen-dgs pludselig falder pé plads - hvorved
drgmmen samtidig bliver styrebillede for mig. Manuskriptet kommer i det
hele taget til at vrimle med stemmer, som taler, uden at nogen taler; musik,
som spiller, uden at nogen spiller den. En af mine vigtige opgaver som
forfatter bliver at prgve at ggre mig klog pé de serlige tros-baserede auto-
ritetsformer, som kan knyttes til hgrte budskaber modtaget ad disse veje.

Tekstens eksempler kan bevaege sig ganske langt vak fra det egentlige
Guds-forhold - men holder netop derved fast i den jaynes’ske tankegang.
IJaynes’ bog kan vi kun lare ’'modtagelse af Gude-stemmen’ at kende som
en rent menneskelig ferdighed. Hvem eller hvad afsenderen af denne
stemme maétte vere, fir - som ogsa i denne tekst - lov til at hensta i ontolo-
gisk ubestemthed.?

Som en smagsprgve citeres et afsnit, hvor poetisk gennemslagskraft kedes
sammen med den samme form for menneskelig receptivitet, som kan dbne
op for modtagelse af Guds stemme. I andre tekst-afsnit diskuteres psykotera-
piens gennemslagskraft under samme synsvinkel.

Hos Jaynes er talen, stemmen, sproget, fuld af magi. Menneskets tab af Guden (som
alment eksistensvilkdr) var et tab af en stemme. Guden eksisterede for mennesket
som ord (» .. i begyndelsen var ..«).

Jeg har i denne skrive-nat yderligere gjort mig overvejelser over terapeutens
stemme - som én, der sgges for muligvis at fylde dén tomme plads - og dermed
fylde det savn ud, som opstod, da guden(s stemme) blev vaek for os. Men der er andre
vigtige stemmer. Jeg vil afslutte denne nat med et kort men lyrisk indslag om Bob
Dylans stemme i mit liv.

Nej, jeg tror ikke, Bob Dylan er Vorherre. Det er ikke et spprgsmél om, at ind-
holdet i det, han siger, er specielt rigtigt eller vigtigt i betydningen: noget, jeg skal
rette mig efter - noget som ’passer’ bedre end alle mulige andre ord. Jeg er ikke
engang den slags Dylan-freak, som har alle pladerne, kender alle sangene.
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Men hans stemme, hans ord... Og det maerkelige er, at det tilsyneladende bliver
vaerre og verre med den stemme og s mig. Eller bedre og bedre - hvad ved jeg?

En enkelt gang drog jeg til Kgbenhavn, da han gav koncert i Idratsparken. Der
sad jeg oppe p4 tribunen, en enkelt lille menneske-drbe i det store, store menneske--
hav. 50.000 var vi vist, som havde lgst billet dén dag. Men da han kom pé scenen
og startede det fgrste nummer - én af ’de gamle’, ja, s3 var det lige netop mig, han
sang til, mig han sagde sine ord til. Og det strintede ud af mig.

Og jeg kan vzere langt fra Idraetsparken, hjemme i kgkkenet pd Prins Knudsvej,
lgrdag eftermiddag, vores hdblgse gamle radiorecorder bliver fodret med et Dylan-
bénd, og s& er det det samme - mens jeg passer min opvask og forberedelse af
aftenens maltid.

Nogle gange er modtageligheden stgrre end andre gange. Men nir modtageligheden
er stgrst, sd lgber jeg over hele tiden.

Det er ganske almindelige ord, han siger. Men det er dét, at han siger dem til
mig. Han er min poet - han fylder det hele, nir han siger sine ord: nér jeg lader
der veere plads til dem.

I de maerkeligste skaeve situationer kommer pludselig en melodistump flyvende
til mig. Den er der bare i hovedet, og s& bliver den der. Kigger jeg om bag melodien
til de ord, der hgrer med - s& viser det sig, at det er ord, der pé en eller anden mide
netop giver den rette kommentar til den sarlige skave situation, jeg just befinder
mig i: I want you - If not for you - It ain’t me Babe - Going, going, gone. Jeg tror,
det fungerer lidt ligesom for en katolsk praest, som simpelthen bare har det rette
skriftsted til enhver lejlighed.

Hans ord fir mig til at tro p4, at i det mindste ét andet menneske har befundet
sigi en tilsvarende skaev situation, ligesom den jeg netop befinder mig i. Dét trgster.
Oger det ikke lige praecis den samme trgst, som katolske praster og andre kan hente
ud af Menneskesgnnen og Hans ord. Og som skriftstedbrugere af alle arter bruger
deres skriftsteder til at f& del i. For hvis der i en eller anden Stor Bog findes ord
for den méde, vi netop nu har det pa - sd mé det vare OK at have det s&dan. S&
har vi lov. Vi ser os genkendt fra hgjeste sted.

4. bestemmelse: Gud er en stemme, som taler (om) verden

Artiklens genstand er mgder med Gud. Mgdernes nermere art er sggt
indkredset gennem forskellige tale-méder eller metaforer. Den ontologiske
ubestemthed har veret et vilkdr i forbindelse med dem alle. Jeg mgder
Gud, javel, sddan tillader jeg mig at kalde det. Men hvad er det egentlig,
jeg mgder? - det spprgsmdl har bestandig faet lov at st& &bent.

Et andet vilkar indtil nu har vaeret, at mgderne ikke blot er blevet be-
skrevet gennem sproglige udtryk - de har som mgder betragtet ogsa fundet
sted i sproget, de har haft karakter af tale-handlinger. Uanset, hvem jeg
taler til, nér jeg taler til Gud, uanset hvem der taler, ndr Gud taler - s
synes det at veere en konstitutionsbetingelse for selve mgdets kommen i
stand, at der tales.

Iforbindelse med de tre forudgdende bestemmelser har interessen varet
koncentreret om tale-handlingernes afsendere og modtagere. Al tale har
imidlertid ogsé et indholds-aspekt, det, der tales om. Det aspekt skal vi
interessere os for i forbindelse med denne og den fglgende bestemmelse.
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Indholds-aspektet har jeg allerede bergrt i citatet om Dylan ovenfor.
Dylans szrlige poetiske betydningsfuldhed bestar bl.a. i, at han fortzller
mig, "hvordan det er’. Fra poesiens sfeere glider jeg i citatet over i en religigs
sfeere - og taler om dén funktion Gude-stemmen for mange har haft i
retning af at veere udgangspunkt for en virkeligheds- og tilvaerelsestolkning.
Siden min konfirmation - som blev dagen, hvor det ydre »Ja« til barne-
og kristentroen modsvaredes af et ligesd drgnende entydigt indre »Nej«
(han var bare sa strid, den praest!) - har den funktion ikke haft betydning
for mig. Rationalitet og saglig oplysning blev de kilder, jeg snarere drak
af.

Det blev Gudestemmens performative, snarere end dens deskriptive
indholdsaspekt, som jeg sent i voksen-livet kom til at alliere mig med. Dét
performative aspekt, som i sin mytologiske form viser sig ved, at nér Gud
(ifglge den Store Bog) siger, »Der blive lys« - ja, sa bliver der faktisk lys.
Eller hgr nu en anden historie om en konfirmation...

Min datter er ikke barnedgbt. Men hun valgte at blive konfirmeret, da den tid kom.
Og skulle fglgelig dgbes en sgndag forinden.

Jeg havde ’som far’ deltaget i gudstjenester hos prasten, som skulle forrette
dibshandlingen. Og jeg havde vaeret pd besgg i praestegirden for at ordne omkring
det praktiske. Jeg kunne godt lide praesten, kunne lide hendes made at virkeligggre
ritualerne pé. Jeg havde ligefrem féet lyst til at lave min egen aftale med hende -
en ’snak mellem kolleger’, hun om sin prastelige professionalisme, jeg bl.a. om det,
jeg kalder religigs metaforik i terapisammenhaeng. - Det projekt blev der nu aldrig
noget ud af.

Det centrale og utrolige omkring ddbshandlingen var transformationen - det, at
den virkelig fandt sted.

Denne prast, som jeg kunne forholde mig personligt til og tanke ind i egne
personlige projekter - som netop havde varetaget en gudstjeneste med alle de for-
skellige typer af ggremél, som en sidan indebarer - pludselig stod vi der sammen
med hende omkring dgbefonten, og hun havde Bogen i hdnden. Bogen, hvorfra hun
lzeste de ord op, som var vedtaget som Gudens stemme, beregnet til denne serlige
lejlighed. Alle vi 8-10 ritualbrugere: den débsspgende, foreldre, faddere, bedsteforzel-
dre - har nok med variationer varet af ‘min slags’ i forhold til det, som digteren
har kaldt Troens Rare Clenodie. I en eller anden forstand med en tro, men alligevel
uden rigtigt at tro ’pd noget’. Og der stod prasten ganske uanfzgtet og leeste ordene
fra Bogen.

Jeg lavede ikke interviews med de andre ritualbrugere bagefter. Statistik og fler-
tals-demokrati flytter ingen kommaer i denne sammenhang. Indeni mig var det en
belge, der byggede sig op, alt imens det ene Guds-ord fgjede sig til det naste og
det naeste. Helligdnden hed dén bglge, hvis ellers Gudens ord stod til troende. Og
da bglgen eksploderede, ja, s skete det, s var det allerede sket. Transformationen
var fuldbyrdet. Min datter var blevet til Guds barn.

Som mine Burundi-venner s praecist udtrykte det, dengang jeg interviewede dem
om den lokale &ndemaner-praksis: » Vi tror jo ikke pd s&dan noget, men tilsyneladende
er det dét, der foregdr«.”

D4b er transformation, en bevagelse. En person skifter fra én slags varen til
en anden slags vaeren. Men det er ikke personens bevaegelse. Personen er ikke herre
over den. Den foregdr i Guds hus, hvor Gud er Herre. Gudens stemme binder
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bevaegelsen, tager vare pé den, sgrger for at den bliver, som den skal vaere, som den
altid har varet, fra evighed og til evighed, i én uendelighed, Amen.

I og med at rationalitet og saglig oplysning har vaeret mine vigtigste kilder
til en virkelighedstolkning, kan jeg ikke knytte anden betydning end en
mytologisk til forestillingen om, at Gud oprindeligt skabte materielt lys,
som vi kender det, ved pé et givet tidspunkt at sige »der blive lys«. Til
gengeld viser ddbs-historien, at jeg har stgrre respekt for Guds performative
kraft pd det menneskeligt-mentale omrade. Det var denne performative
kraft, jeg som psykoterapeut ville spge at spande for min - og klientens
- vogn, nér jeg (som omtalt i citat-materiale ovenfor) tog den religigse meta-
forik i anvendelse. Ved siden af *dgbe’ finder vi i det religigse sprog en
hel buket af performativer: tilgive, forbande, fordsmme, velsigne, be-skylde,
be-ndde (lade sin nides sol skinne...) - ord, som alle - for si vidt deres
performative kraft tages for pdlydende - kan bidrage pa betydningsfuld made
til en persons grundstemning i sit forhold til sig selv. P4 samme made som
jeg i et tidligere citat sagde, at Dylan ikke var Vorherre - selvom ogsa han
overfor mig spillede pd nogle *Vorherre-strenge’ - s er en terapeut det
heller ikke. Men jeg tror, at den psykoterapeutiske institution i sit udgangs-
punkt ldner en kraft, som oprindeligt har hgrt Guden til - hvorefter den
menneskeligger denne kraft.

Jeg tror, at lengslen efter Gudens stemme kan vare en vigtig ingrediens med hensyn
til at puffe en person i gang med at betraede den psykoterapeutiske vej. Men stemmen,
som hgres for enden af vejen - for s3 vidt dén vej ’ender godt’ - vil vaere personens
egen, altsd dén stemme, som ifglge skrive-projektets mytologi snarere opleves gennem
en bevaegelse, der pa rationalitetens grund s@ger at f tingene i tale. I sin ideelle
form grunder terapi sig sdledes pé en syntese mellem henholdsvis Troens domane
og Teoriens domane.

Ja, sédan tror jeg - og lad mig s afslutningsvis laegge til, at dén forstéelse fgjer
en ny vinkel til det tema, som jeg tidligere flere gange har talt om som ’problemet
omkring de personlige pronominer’; Hvem, hvad, hvor er Gud? - eller min skytsénd?
~ eller min drgmmeleverandgr (som ogs& kan optraede under pseudonymet mit-
ubevidste, uden at problemet dermed 1gses)? - eller i det hele taget ’stemmen, som
taler’?

Dén ny vinkel, som kan hentes ud af terapi-historierne, jeg har fortalt, giver det
forslag, at vi bruger 1. person ental som universallgsning: det er bare mig altsammen.
Jeg er Gud ... 0.5.v,, dem alle sammen. Den lgsning har enkelhedens styrke. Til
gengeld har den sd ogsd over-forenklingens eller reduktionismens problem. Den
ensggr feenomener, hvis forskellighed méske er det, der ggr dem interessante. Lidt
megaloman kan den ogsé lyde.

5. bestemmelse: Gud er svaret pi et spgrgsmal, jeg endnu ikke har stillet

Blandt andre ting er Eressos-manuskriptet en erkendelsesteoretisk tekst.
Tekstens vigtigste erkendelsesteoretiske pointer angdr forholdet mellem
pé den ene side Tro - pé den anden side Teori som to hver for sig vesent-
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lige, men samtidig vaesensforskellige erkendelses-domaner. Det fremholdes
i teksten som et essentielt kvalitetskriterium i forbindelse med udviklingen
af personlig erkendelse, at Tro og Teori mé indgd i et gensidigt afbalanceret,
i princippet symmetrisk forhold til hinanden.

Den 5. Gude-bestemmelse er i teksten placeret i en sddan symmetri-
struktur. I manuskriptet fra den 19. skrivenat findes fglgende at lase:

Straks jeg havde afsluttet i gdrs skrivning - da jeg sad og sundede mig og gjorde
mig klar til at gd i seng - faldt en tanke mig ind. Men den faldt mig ind p4 et tids-
punkt, hvor den métte ngjes med at blive noteret i den szrlige Tanke-bog, som hgrer
skriveprojektet til - til muligt senere brug.
I tanke-bogen stir der:

Teoriens domcene: spprgsmél typisk fgr svar

Troens domeaene: svar typisk fgr spgrgsmél.
Nu hvor jeg har leest i girs tekst, synes jeg, dette tankebog-notat siger noget vaesentligt
om det, som foregér i skrive-projektet.

Maden, hvorpa denne 5. bestemmelse oprindelig fandt vej til original-manu-
skriptet, leverer sit eget lille eksempel p4, at form og indhold i skriveproces-
sen er foldet ind i hinanden:

Den korte, knappe formulering - om Tro og Teori, spprgsmal og svar, som ved af-
slutningen til 18. skrivenat fandt vej til projektets Tankebog - kommer bare. Pludselig
er den der - som fuldt feerdig formulering ~ hvor der fgr ikke var noget.

.. og resten af den 19 skrivenat m4 jeg dernast bruge til at finde ud af,
hvﬂke spgrgsmal denne fuldt faardlge - og lidt gidefulde - formulermg
er svar pa. Dette arbejde hjelper mig bl.a. til at blive opmaerksom p43, at
princippet om ’svar for spgrgsmal’ faktisk har vaeret styrende for serdeles
store dele af skriveprocessen:

Jeg er jo blevet enig med mig selv om, at f@grste projekthalvdel, de forste 12 natters
tekst, beskriver en bevagelse i Troens domane. Udviklingen i dén tekst-halvdel
illustrerer godt nok den del af tankebogs-notatet, der siger, at hvor Tro er erkendel-
ses-ledende kommer svarene typisk fgr spgrgsmélene.

Jeg ankommer her til Eressos - ikke med en lang liste af sirligt opstillede spgrgs-
mal, som jeg gnsker, at mine forestdende terrasse-naetter ét for ét skal give mig
svarene pi. Jeg ankommer med et ord: Styrebilleder - og dertil med en masse mental
parathed, opladthed, samlet sammen gennem nzesten hele det 4r, som ligger forud
for min ankomst hertil.

Og allerede for min forste skrive-nat er mit ubevidste der med en drgm.

I Athens lufthavn - hvor jeg skriver drgmmefortallingen ned, og mens jeg gor
det - beslutter jeg mig for at tro, at denne drgm er et styrebillede, en ledestjerne
for projektudviklingen. Et svar pd min mentale parathed, om ellers jeg kan komme
til at forstd svaret. Og hvad der videre er foregdet i projektet - og stadig foregdr,
lige nu, mens jeg sidder og skriver - er forsgg pa for mig selv at f& praeciseret, hvilke
spergsmal denne og de mange fplgende drgmme mon kan tankes at vaere svar pa.
Fra svarene, som jeg har besluttet mig for at tro, at drgmmene har givet, forsgger
jeg at arbejde mig bagud til spgrgsmélene. -
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Fogrste projekthalvdel har i virkeligheden fungeret ligesom en ’omvendt géde’.
Lgsningen - dremmen - var det, jeg forst fik udleveret. Der ud fra skulle gddens
gdde-tekst skrives. Jeg sidder hér og arbejder pd at skrive dén gdde-tekst frem, som
kan f4 lgsningerne til at ’passe’ som lgsninger. - Det lyder lidt crazy!

Andre tekst-dele fra den 19. nat udreder dernast, hvordan dén svar-spgrgs-
maél sekvens vendes om i de tilfzlde. hvor erkendelsesarbejdet forst og
fremmest har sin forankring i Teoriens domzne. Det er forholdet mellem
abenbarings-sandheder og undersggelses-baserede sandheder, som hér er
pa tekstens program.

Som afrunding i forhold til den 5. bestemmelse kan fglgende citat tjene.
Citatet fglger i det oprindelige manuskript umiddelbart efter dén dabs-
historie, som bragtes i forbindelse med den forrige og 4. Gude-bestemmelse.

Séledes er ordenes brug i Troens domaene. Gudens stemme producerer en virkelighed
og producerer bevagelse i den virkelighed. Vi forstdr ikke hvordan, og vi kan tvivle
pé, om det nu ogsd kan have sin rigtighed. Vi kan ogsd tro - selvom vi stadigvaek
ikke forstdr det. Vejen fra Tvivl til Tro bygges ikke gennem en net raekke af vel-
ordnede, systematiske spgrgsmal til det, som vi tror eller tvivler p4. Men Troen kan
veere der, og ud af sig selv give os sit svar: »Frygt ikke, din tro har frelst dig«. S&
kan vi mennesker derefter - i vores hver isars hverdag, i de teologiske fakulteter
o.s.v. - rende rundt og klg os i hdret og prgve at hitte ud af, hvad det kan vare for
spargsmél, der passer til det svar.

6. bestemmelse: Gud er det altid efterhaengte ’et cetera’

De fem hidtidige bestemmelser har alle haft talehandlingen: situationen,
hvor A siger noget til B om C, som dén ramme - det metaforiske felt -
hvorfra de hentede deres betydning. Denne ramme spranges i og med den
6. og naestsidste bestemmelse. "Et cetera’ (frit oversat: plus alt det andet’)
er selvfplgelig stadigvek noget, du og jeg kan sige - til hinanden eller til
andre. Men s sare det er sagt, sa vil ‘et cetera’ samtidig altid pege udover
det til enhver tid sagte. Et “altid efterhangt et cetera’ fortller i sig selv
ingenting - udover at der altid vil veere mere at fortzlle. Og derefter mere....
Og mere.... Og mere.... Et cetera.

Et altid efterh®ngt et cetera er en diskret pAmindelse om uendeligheden
som det uomgangelige vilkér for vor endelighed.

Manuskriptet fremviser billeder af uendelighed, steder, hvor jeg har mgdt
den og dermed samtidig - hvis den 6. bestemmelse skal tages alvorligt -
mgdt Gud. I det fplgende citat far jeg forst kontakt med en forelesning
i studiedrene, som braendte sig fast. Derfra rutsjer jeg en tur tilbage i tid
til det, manuskriptet et sted kalder »den lille frygtsitrende samtale mellem
mig og mig i barnekammeret«. Og til slut op igen og ud i den analytiske
filosofis lidenskabeligt-lidenskabslgse begrebs-centrifuge.



... Gud er i Psyken er i Gud er i Psyken eri ... 343
feenomenologiske variationer over et religigst tema

Leverandgren af materialet til styrebilledet, som fgrst skal refereres, var matematik--
studerende. Hans opleg - og alt dette ligger ca. 25 &r tilbage - var en diskussion
af problemstillinger, som hgrte maengdeleeren til. Maengdel®rens formalisme var
for mig - som psykologistuderende og tidligere klassisk-sproglig student - dugfrisk
nyt stof, for ikke at sige en by i Rusland. Men jeg var interesseret i at lere. Jeg hang
P4, s& godt jeg kunne.

Jeg tog for egen regning og risiko en bestemt detalje ud af den matematikstu-
derendes oplaeg, en tankefigur, og gjorde den til et stykke personlig poesi. Den lyder
sddan hér: I forhold til uendeligheden (en uendelig stor mengde) er enhver endelig
maengde lige stor/lige lille. Eller sagt pd en anden méde: ligegyldigt hvor meget du
oger en endelig mangde endeligt - f.eks. en tal-raekke, som du bliver ved med at
teelle én stgrre - s befinder du dig stadig lige teet pa - lige fjernt fra uendeligheden.

Sperg mig ikke, hvad praecis mengdelere-teoretikere skal bruge dette aksiom
til, hvilket problem det Igser for dem. For mig, da jeg herte det, blev det til en lpsning
pé det uendelighedsproblem, som utroligt mange fra min kulturkreds synes at have
bakset med i deres barndom.

Ikke bare mig, men mange af os - mange, som jeg har snakket med - kender
fra barnekammeret, nér vi skulle falde i sgvn, samtalen 'mellem mig og mig’, der
gik efter fglgende skema: »Den maé jo slutte et sted, Verden. - Men hvis du si
kommer helt ud til kanten - til Verdens Ende - sd mé der jo ogsd vare noget pd
den anden side af dén ende. Og hvis du si gér videre - s4 m4 du stgde pd en ny
ende - og s& ma der jo igen ...«

Jo, jeg har ogsé hert en anden lgsning pd samme problem fra fysikkens relativi-
tetsteorier: om tid-rums koordinatsystemer - om saddelformede rum, som krummer
sig tilbage i sig selv. Men de billeder virker for mit hverdagsperspektiv for skgre
eller forteenkte - sd kan de i @vrigt veere s8 ’rigtige’, det skal vaere. Nér jeg praesen-
teres for dem, vil jeg stadigvaek fortsaette min gode, gamle tankeraekke fra barnekam-
meret. »Men hvis nu jeg bliver ved med at g3 ...«

Det tredie styrebillede i min samling ~ efter maengdelaeren og efter barnekammeret
- er konstrueret ud fra Wittgenstein-materiale. Det er den bergmte sztning: »Dit
sprogs grenser er din verdens grenser«.” For mig kobler dén sztning sig sammen
med de to andre styrebilleder.

'Dit sprog’ hentyder i Wittgenstein-satningen til alt det, du kan sige, hvis nogen
(i et tankeeksperiment) skulle finde p4 at sparge dig: »Hvad kan du sige om verden
- evt. en bestemt, n@rmere afgrenset del af verden - som du netop nu interesserer
dig for«.

Du kan sige en masse - ligesom du i barnekammerets styrebillede kan gd en masse
skridt - og ligesom du i styrebilledet fra mangdelaren kan blive ved med at laegge
én til og én til, og endnu én.

S4 kan det vare, du pd et tidspunkt holder op med at sige noget - og derved
markerer en granse (»Hertil og ikke laengere - lige nu!«) for dit sprog om verden.
Ligesom vor ven fra barnekammeret forestiller sig, han kan nd til den mur, der
markerer Verdens Ende. Og ligesom enhver endelig maengde af tal mé laegge sig
fast pd et bestemt, endeligt antal, for ellers er den pigeldende talmeengde jo ikke
endelig og bestemt.

I alle tre styrebilleder sker der en bevaegelse hen til en graense, en afslutning. I
alle tre tilfelde viser graensen sig at vaere tilsyneladende eller bevaegelig. Der er noget
pé den anden side. Et skridt mere - i barnekammeret. Et tal mere - i meengdeleeren.
Og hvis spgrgeren, som satte Wittgenstein-billedet i gang, siger - »jeg forstar ikke
rigtigt - gider du lige forklare«, sd m& du g i gang igen, sige lidt mere sprog.
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7. bestemmelse: Gud er altid noget andet...

Det er fremgdet, at jeg undervejs i skriveprocessen kom til at forst forste
projekthalvdel - de forste tolv natters produktion - som en slags personlig
og faglig vandring gennem Troens domane. Hvorefter de naste 12 i gvrigt
- som en bekraftelse af symmetrien - kom til at bestd i en tilsvarende van-
dring gennem Teoriens ditto.

Ved afslutningen pé den 11. nats tekst - pé et tidspunkt i forlgbet, hvor
meget materiale si at sige blot venter p4 sit styrebillede, og hvor jeg som
forfatter (men endnu uden at vide det) er teet ved at skulle foretage dén
overgang, som fgrer fra Tro til Teori - kan fglgende leses:

Her i nat - hvor jeg har fortalt mine historier om psykoterapi og overfgring, og hvor
pé nuveerende tidspunkt bide haner og asler er begyndt at give lyd - skal blot plantes
et enkelt afsluttende udsagn.

Det drejer sig om en satning, som jeg ved er et citat. Og jeg tror, den er et Kierke-
gaard-citat. Den er kommet mig i hovedet nogle gange gennem de sidste dage -
lidt p4 samme méde som en Dylan melodistump eller sanglinie kan komme mig i
hovedet. Den er s@rdeles kort og ogsd lidt gddefuld - sddan som den slags besked’er
fra Troens domaene har lov til at vere lidt gddefulde. Men den er ikke meget gadefuld
eller helt uforstdelig med sin placering p& netop dette sted i sknveproccssen Den
lyder: »... om det opbyggelige, der ligge deri, at mod Gud have vi altid uret«. ¥

.. og denne satning bliver dernast styrebilledet, som lokker materialets
mdtll da hemmeligholdte morale(r) frem.

Den 7. bestemmelse er vasentlig som supplement til den 6. - og det
ikke kun fordi det i en artikel-tekst med Vorherre som tema er godt at
fgre arbejds-cyklus’en frem til sgndagens syvtal.

Den 6. bestemmelse: om ’et cetera’ som uendeligheds-markering, inviterer
til at teenke Gud ind som den ene pol i en serie af klassiske bipol®re
begrebs-skabeloner: det timelige versus det evige; det dennesidige versus
det hinsidige; delen versus helheden; det begransede versus det granselgse;
det endelige versus uendeligheden.

I dette ligger faren for en forfladigelse - som den 7. bestemmelse kan
hjzlpe til at tage hgjde for.

Bipolare begrebs-skabeloner er utvivisomt et vigtigt vaerktgj for os med
henblik p at skabe orden i vores virkelighed (Kelly, 1955). Men den orden
er i sig selven begrenset orden. Hvis jeg fra én verens-modus, som opleves
snarende og begraensende, flygter ind i modus’ens bipolere modsztning
(»Nu vil jeg ikke leengere veaere sgd - nu vil jeg vaere strid!« - og sé videre),
sd vil det sandsynligvis vaere en flugt ind i et nyt faengsel, ligesd snzrende
som det fgrste. Skal jeg tro min tekst, s er det i det hele taget slet ikke
orden, Gud er ude efter. Det fglgende citat er terrasse-skribentens bedste
bud - afleveret i den 12. skrivenat - pa, hvad troens domane og lengslen
efter Gude-stemmen er for nogle stgrrelser i en menneskelig udviklings-
sammenha&ng.
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Det, du sgger, nir du sgger ind i Troens domane, er at genfinde Gudens tabte
stemme. Nir du starter pé rejsen, medbringer du nogle antagelser om, hvad det er,
du skal lede efter. Det, som alle tekstens eksempler pd vellykkede krydstogter i Troens
domaene viser, er, at det, du finder eller fir, er noget andet end det, du sggte, noget
andet end det, du troede, du skulle have. <Og en rekke eksempler fglger>.

Tesen om »det opbyggelige ...« handler om, at dét, som jeg tror - det skal jeg
dernaest turde smide vak. Ellers bliver det til ingenting. Ellers fir jeg bare leveret
gentagelser af det, jeg hele tiden har vidst, at jeg troede. Hvad er sé fidusen ved
at sztte hele rejsen i vaerk.

At bruge tesen om »det opbyggelige ...« som styrebillede er et spgrgsmél om tro
og tillid, men af en meget *dyb’ slags. Narmest en 'tillid i anden potens’. Hvis du
tror, du ved, hvad du skal have (fra Gud, eller hvem/hvad, du nu tror pd), sd har
du uret - eller du fir det! Det, som er 'troens og tillidens personlige fundament’
- i den udstrekning du kan kende det - det mi ofres, kastes bort, du ma vove at
miste det uden at vide, om du fir tilsvarende igen, og uden at vide, om det kan lgnne
sig. Og alt, hvad du derudover kan ggre, er i ydmyghed at &bne dig: pa forskellig
vis prgve at gore dig selv s stille, s& stille og s& se, om der sker noget. Om nogen
stemme hgres tale, og om stemmens tale muligvis retter sig mod dig. Om der er
mening i det, den siger.

Afslutning

Gud er noget andet - siger jeg som afslutning pé en artikel, hvor jeg gennem
7 teser og mange historier s& pracist som muligt har bestrebt mig pa at
bestemme, hvad Gud lige netop er. Og ikke andet!

Det i sig selv er et paradoks, som er artiklens Gud vaerdigt.

Derudover har jeg fra start af lagt vaegt pa at pointere, at hvad Gud var
- dén Gud, som er min (psykes) Gud - det var noget, jeg bestemte.

Som afslutning gnsker jeg at henlede leserens opmarksomhed p3, at
artiklens titel lader det std i hgjere grad abent, hvem i det spil der bestem-
mer over hvem. Hvilken af de to kinesiske asker, Gud og psyke, som er
yderst, hvilken som er inderst.

Hvad skal man tro? - Hvem ved? - Maske er de to @sker foldet ind
i hinanden.®

NOTER:

1)  Se Schon, 1983; Willert, 1987.

2)  Fra Jaynes’ (1976) emne-index kan citeres »Gods ... See also hallucinations.«

3) Iforbindelse med to-&rigt ophold i den Central-afrikanske stat Burundi som FN-
funktioner.

4)  Wittgenstein, 1963, s. 109, D. Favrholdts oversattelse: »Mit sprogs graenser betyder
min verdens graenser.«

5) Kierkegaard, 1982, s. 311. Korrekt lyder citatet: »Det Opbyggelige, der ligger i
den Tanke, at mod Gud haver vi altid Uret.«

6) Bojesen, 1989, runder den samme problemstilling - med teologien som udgangs-
punkt og psykologien som samtalepartner.
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