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PSYKOANALYSE OG LITTERATURVIDENSKAB

Jorgen Dines Johansen

I denne artikel belyses forholdet mellem psykoanalysen og litteraturviden-
skaben konkret ud fra den skpnlittercere teksts dimensioner og niveauer. Det
vises, hvorledes en psykoanalytisk tolkning kan gennemfpres af teksten som
virkelighedsfremstilling, og som mytisk og som fantasmatisk struktur. Der-
neest skitseres en psykoanalytisk indgang til studiet af fortelleren og af
tekstens empiriske forfatter. Det pdpeges, at litteratur alment er karakterise-
ret ved at indeholde narcissistiske almagtsfantasier, der imidlertid afbalan-
ceres af afmagts- og skyldfglelser forbundet med fikseringen af objekter og
[folelser i sproglig form. Som henvendelse til et publikum ses digtningen som
en appel om en libidings binding mellem forfatter og publikum, og endelig
antages det, at lesningen af litteratur er steerkt affektiv, og forbundet med
lyst og angst, fordi litteratur yder mangfoldige muligheder for identifikation
med forskellige elementer og strukturer i teksterne, sdledes at leesning
rummer et refleksivt moment i psykoanalytisk forstand, d.v.s. en "'vending
mod egen person’.

At psykoanalysen siden sin fremkomst har spillet en stor rolle for litteratur-
videnskaben er uomtvisteligt; men en historisk dokumentation af denne
indflydelse er ikke denne artikels emne. I stedet vil jeg forspge at vise,
hvorfor psykoanalysen — selvom ikke alle litteraturvidenskabelige retninger
og alle litteraturforskere har set med blide gjne p& den — har kunnet placere
sig som den centrale psykologiske teori for skenlitteraturen. Dette beror pa
to forhold: For det fgrste giver den psykoanalytiske l&sning adgang til
dimensioner og betydningslag i teksten, som ellers ville vere utilgengelige
for beskrivelse, omend de kunne spores som affekter fremkaldt af l&snin-
gen. For det andet har psykoanalysen noget at sige om de fleste aspekter af
det litterere vaerk og om dets produktion og reception.

For frugtbart at kunne fremstille forholdet mellem psykoanalysen og
litteraturvidenskaben vil en definition af deres, i denne sammenhang, felles
objekt, litteraturen, vere formalstjenlig. Naturligvis er det halslgs gerning,
kort at forsgge dette, men lad mig alligevel prove, med hjzlp af Aristoteles,
Georg Lukéacs og Roman Jakobson, at definere den som fglger: Litteratur er
en konkret fremstilling af en subjekt — omverdensrelation i en intensiv og
fiktiv totalitet, der artikulerer erkendelser, folelser og affekter, som f.eks.
lyst og angst, gennem og v.hj.a. specifikke sproglige strukturer. I al sin
vaghed og udsathed kan ovenstiende definition tjene som ledetrdd for
folgende fremstilling, hvor teksten som fremstilling af handling eller ople-
velse, tekstens interne kommunikative struktur, og teksten som en ytring
ytret af en reel afsender, forfatteren, til en reel modtager, l&seren, vil blive
anskuet ud fra psykoanalysen.
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1

Som fremstilling af menneskelig handling, lidelse, oplevelse, erindring eller
fantasi rummer fiktionsuniverset ogsa en fremstilling af interpersonelle og
intra-psykiske relationer og konflikter. Fiktive personers handlinger og
oplevelser forstés, i hvert fald et stykke hen, pA samme made som vore egne
og andre virkelige personers adferd. Derfor kan psykoanalysens indsigt i
menneskelig interaktion og subjektets motiver og oplevelsesmader gores
frugtbare i vor forstéelse af fiktionsuniverset.

Denne psykologiske problemstilling kan rettes mod tekstuniverset i dets
historiske konkretion, d.v.s., at vi, ved psykoanalysens hjalp, spger at forsta
fremstillingen i dens individualitet og konkrete mangfoldighed. Blandt
andet betyder dette, at vi betragter personernes handlinger og oplevelser
som overdeterminerede, og at ikke-psykologiske faktorer, s& som speci-
fikke historiske og sociale forhold, tildeles betydning; ligesom en terapeut
mé tage patientens totale livssituation i betragtning. Resultatet af en sddan
analyse er en mimetisk-psykologisk forstelse af teksten som adferdsbe-
skrivelse.

Pa dette niveau leser vi f.eks. Flauberts Madame Bovary som var den en
beretning om virkelige personer, der levede i Normandiet i midten af forrige
arhundrede. Emma Bovarys historie bliver sdledes forstielig ud fra hendes
forkvaklede opdragelse i nonneklostret, hendes billige romantiske fantasier
fostret af sekundalitteratur og sammenstgdet mellem hendes karligheds-
lengsel og en plat realitet. Hendes videre skebne bliver forstelig som et
ihardigt, men stedse mislykket forspg pa at forme realiteten i overensstem-
melse med sine fantasier, og hendes selvmord bliver den fplgerigtige konse-
kvens af den folelsesmassige og sociale bankerot, som dette forspg har
medfort.

Til de litteraturforskere, der hevder, at man ikke ma analysere litteratur
som virkelighedsfremstilling, omend det fremstillede univers er fiktivt, fordi
personer, situationer og handlinger til syvende og sidst kun er sproglige tegn
og strukturer, ma der repliceres, at der er to gode grunde til pd dette niveau at
tage fiktionen alvorligt som fremstilling af menneskelig handlen. For det
forste kan vi ikke lade vere, vi leeser om og oplever Emma Bovary, David
Copperfield, Dimitri Karamassov, etc. som om de var virkelige personer, og
vi kan ikke bringe sammenhang i teksten med mindre vi ser hendelsesfor-
lgbet som bestemt af deres begar og angst, forhdbninger og frygt, skent
sédanne motiver ma konstrueres af leseren, fordi de kun er antydet i teksten.
For det andet ville en undertrykkelse af dette niveau i teksten betyde en
forarmelse af den. Selvom enhver litterar tekst ogsd er en formel sproglig
struktur, s& er fremstillingen af handling eller oplevelse oftest afggrende for
vor interesse i den. P4 dette niveau tilbyder litteraturen en adgang til en fiktiv
livsverden, der bdde rummer det genkendelige og det anderledes, og littera-
turen udvider séledes vores erfaring af menneskelig interaktion.
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Psykoanalysens egne kliniske fremstillinger, sygehistorierne, har netop
karakter af fortzllinger (noget Freud selv flere gange fremhavede), fordi
det psykoterapeutiske perspektiv er livshistorisk. Analysandens sygdom ses
som en effekt af hans konkrete opvakst og den deraf stedfundne psykiske
udvikling, der har sin grund i det komplicerede forhold mellem realitet og
fantasi. Derfor kan psykoanalysen gennem en analogislutning fra klinik til
fiktion give indsigt i de bevidste og ubevidste motivationssammenhange,
der ma foruds=ttes for at ggre en fiktiv persons adferd forstaelig, og i
relationerne mellem de fiktive personer som styret af drifter, affekter og
konflikter. Sdfremt spgrgsmalet: "Hvorfor handler den fiktive person X
séledes?” overhovedet er berettiget, og det ville vare besynderligt at be-
nzgte dette, sd kan psykoanalysen forspge at besvare det, hvadenten det
drejer sig om Hamlets toven eller forholdet mellem Leopold og Molly
Bloom.

2

Imidlertid er den konkret fremstillede livsverden og de fiktive personer kun
et, omend meget vigtigt, niveau i den litterare tekst, og selv om der stadigt
fokuseres pd den mimetiske dimension, er den ikke den eneste mulige.
Retter interessen sig mod det almene og typiske i tekstens univers, bliver der
tale om at anskue teksten som en invariant handlingsstruktur eller oplevel-
sesform, f.eks. teksten som myte. Her vil psykoanalysen bidrage til en
forstaelse af relativt permanente interpersonelle konfliktstrukturer, forst og
fremmest fasespecifikke konflikter i barndom og ungdom, f.eks. gdipale
konflikter og konflikter knyttet til pubertetens friggrelse fra forzldrene. I
psykoanalytisk belysning kan den pafaldende motivkonstans, i hvert fald i
den europaiske litteratur, forklares som en effekt og de grundleggende
psykologiske og interpersonelle konflikters store stabilitet.

Myten om @dipus er naturligvis et priviligeret eksempel pa et handlings-
skema, der mere eller mindre &benlystigen og igen fremstilles 1 litteraturen.
Imidlertid behgver hverken incestmotivet eller fadermordet at vere n@rve-
rende, i hvert fald ikke pa tekstens overflade; et eksempel pa en overordnet
handlingsstruktur, der gr igen i den europiske litteratur fra folkeeventy-
rene til udviklingsromanerne er den treleddede opbygning omkring opbrud-
det og rejsen, som lapidarisk kan karakteriseres med ordene: hjemme ~ ude
- hjemme. Fra et psykoanalytisk synspunkt afspejler denne struktur menne-
skets totidige objektvalg, der betinger opbruddet fra hjemmet, en spgen efter
en personlig (og social) identitet og et nyt karlighedsobjekt. I udviklingsro-
manens prototype, Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-1796) er det
f.eks. pafaldende hvilken rolle faderfiguren spiller, og den bringes til afslut-
ning med hovedpersonens indtreden i faderens rolle. I det hele taget frem-
stiller litteraturen meget ofte en slags rites de passage (overgangsritualer),
og i tilknytning til disse fremstillinger af de medfglgende psykiske konflikter
og aktivering af tidligere psykisk materiale. Hvorledes et sddant psykisk
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materiale konkret fremstilles afhenger imidlertid af tid og genre. I folke-
eventyret symboliserer f.eks. drabet pa dragen eller trolden overvindelsen af
den faderlige autoritet og erhvervelsen af myndighed og kzrlighedsobjekt. I
enroman fradet 19. &rh. er der maske tale om en psykologisk beskrivelse af
den proces, hvorigennem hovedpersonen vinder indsigt. Fra psykoanalysens
synspunkt bestar myten og det mytiske handlingsskemas fascinationskraft i
dets artikulering af typiske konfliktfyldte udviklingsforlgb, hvor de kritiske
faser tematiseres.

3

En litterer tekst kan imidlertid ogsé anskues som en tekst, der er kendeteg-
net ved serlige koder eller struktureringsprincipper, en teksttype der har sin
egen serlige grammatik og retorik. I stedet for at fokusere pé handling og
virkelighedsfremstilling, kan man analysere arten, fordelingen og kombina-
tionen af betydningselementer i teksten. Her kommer en psykoanalytisk
fortolkning ind pa to niveauer. P4 det mest udbyggede niveau kan man
anvende en, hvad jeg her kalder, fantasmets grammatik, og studere teksten i
lyset af den typiske intrapsykiske forarbejdning af driftssk&bner og objektre-
lationer, e.g. den komplicerede kombinatorik, der opstar gennem de indbyr-
des relationer mellem de seks grundleggende fantasier om 1) fedsels-
traumet, 2) urscenen, 3) forferelsen, 4) fadermordet og 6) kastrationen og de
fire kanoniske partialobjekter, bryst, faeces, penis og baby. En sddan fantas-
mets grammatik respekterer ikke tekstens narrative énhed eller de fiktive
personers integritet, men danner et andet menster, der sine steder treeder
fortzttet frem og andre steder forsvinder.

Fantasmerne dukker op de mest forskellige steder i teksten, i detaljen, i
menstret af gentagelser og i karakteristikker af personer og landskaber.
Hvad der for en overfladisk betragtning blot synes realistisk eller pittoresk
beskrivelse viser sig ofte ved ngjere analyse at veddannende kraft, der p&
€n gang subtilt og intenst artikulerer fragmenter af driftsudviklingens histo-
rie. H.C. Andersens "Den lille Havfrue” er et eksempel pa en tekst, der ikke
alene fremstiller en gribende tragisk historie om driftsafkaldets uafvende-
lighed, men samtidig fremstiller sé at sige alle stadier i den psykoseksuelle
udvikling. Alene i den lille havfrues ferd til havheksens hus fremstilles
fantasier vedr. det anale og falliske stade og et p én gang humoristisk og
skremmende billede af den falliske og kastrerende moderskikkelse.

I lyrisk digtning er fantasmet ofte ligefrem tekstens billedskabende
centrum. At f.eks. Sophus Claussens digt “Sorte Blomst” fremstiller en
fantasi om den utgjlede kvindelige seksualitets dobbelthed af demoni og
attrdveerdighed, af den rzdsel den vekker og den fortabelse den medferer, er
dbenbart. Om hetaren, Sorte Blomst hedder det:

Hun lo ad Vorherre selv og hans Kors
og vendte Prasten sin Bag som et Hors.
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Hertil kommer imidlertid, at lystens og fortabelsens instrument i digtet, de
kvindelige genitalier, star skrevet pa tekstens overflade:

Hendes rode Mund, der var Trang og smal,
af Latter klang for hvert Syndefald.

og
Hendes Sjl var stum som de Dgdes Port;
intet Kulstpv er mere sort.
Kul hendes @jne og Kul hendes Skod,
men hendes Attraa var Nellike-rod.
videre:

Jeg smykked Hetaren til Elskovskamp
med Navne som "Kulsukker”, "Fluesvamp”.

Forestillingen om det rode kvindelige kon placeret i den sorte harpragt er
sdledes digtets centrum; men fantasien der omspinder det gér ud p4, at det
lyriske jeg er usarlig over for dets destruktive magt, fordi han bade kan téle
synet af det og ben@vne og karakterisere det. "Sorte Blomst”, "Kulsukker”
og "Fluesvamp” er metaforer for de kvindelige genitalier, men de er samti-
dig besvargelser, der sikrer ham mod deres magt. Gemt i digtet findes
séledes spendingen mellem synslysten og den infantile redsel for det kvin-
delige kon, samt den triumferende annoncering af dens overvindelse ("Den
Ra&dsel, der volder saa mange Fortred,/den gjorde mig ikke det mindste
red”). Digtet dreeber ikke Medusa, det gor hende til en legekammerat, men
kun for den udvalgte.

4

Mens fantasmets grammatik i hgj grad er forestillingsmassigt investeret, er
detandet niveau kendetegnet ved at vere formelt, differentielt og processu-
elt. Inden for litteraturvidenskaben har beskrivelsen af det poetiske koncen-
treret sig om et forspg pd at bestemme de almene og simple sproglige
operationer, der i stor tzthed findes i litterzre tekster. Dette &rhundredes
mest fremtredende representant for en lingvistisk orienteret litteraturforsk-
ning, Roman Jakobson, har udpeget parallellismen som den grundl®ggende
poetisk-retoriske figur og i @vrigt gjort opmarksom p4, at tekster i alminde-
lighed og litterere tekster i saerdeleshed er opbygget ud fra lighed og
nzrhed. Derfor bliver metaforen, der er en koncentreret fremstilling af
lighed, og metonymien, hvor nzrheden er kriteriet, de centrale troper.
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Jakobson har selv papeget sine ideers affinitet med Freuds beskrivelse af
dremmearbejdet, og der er heller ingen tvivl om, at Freuds beskrivelse af
prima&rprocessen med dens forskydelige energi og primitive erindringssy-
stemer opbygget pa lighed og n®rhed, har en sldende lighed med fundamen-
tale poetiske (og alment lingvistiske) organisationsprincipper. I forbindelse
med sin analyse af vitsen taler Freud endvidere ligefrem om en ordlyst
("Wortlust” og "Wortlustgewinn”), og i forbindelse med produktionen af
ordkunst og ®stetiske objekter bemarker Freud: ”Nér vi ikke lige behover
vort sjelelige apparat til opfyldelsen af en af de uundverlige tilfredsstillel-
ser, lader vi det selv arbejde mod lyst, vi spger at uddrage lyst af dets egen
virksomhed. Jeg formoder, at det er den betingelse, som ligger bag al
astetisk forestillen ...” (Freud (1905¢) 1958:77). Endvidere har hans analy-
ser af vitsen meget tilfelles med formalisternes og strukturalisternes analyse
af litteraritet (russ. “litteraturnost”) og kunstbegreb. Parallellismen er den
varierede gentagelse pd og mellem forskellige tekstlige niveauer (lydlig,
morfologisk, syntaktisk, semantisk). Parallellismen er saledes en forlpbs-
massig institueret lighed, og fra et psykoanalytisk synspunkt har den, ud-
over ordlyst og fortztning (besparelse af psykisk energi), forbindelse til
gentagelsen, ja, maske ligefrem til gentagelsestvangen.

Det er imidlertid afgerende at huske, at litteraturens poetisk-retoriske
register er en merkodning af teksten, der meddeterminerer den sammen
med en fuld, og oftest hgjt udviklet almen sprogbeherskelse. Alligevel er det
dog ikke urimeligt at antage, at udnyttelsen af prim&rproceslignende orga-
nisationsprincipper fremmer en 4bning mod det ubevidste, fordi de selv kan
anses for at vare hejt og bevidst udviklede derivater af en psykens proto-
semiotik.

Litteraturens brug af den varierede gentagelse som overordnet organisa-
tionsprincip peger pa den dobbelte valorisering af gentagelsen i psykoanaly-
sen. P4 den ene side er gentagelsen og gentagelsestvangen forbundet med
psykisk ufrihed og hos den sene Freud med dedsdriften. P4 den anden side er
gentagelsen, som genfindelse og genfremstilling, forbundet med gnskeop-
fyldelsen, og evt. med den hallucinatoriske retablering af begarsobjektet i
subjektets psyke, og d.v.s. med en sterk lystoplevelse. Selvom litteraturens
udnyttelse af parallellismen er en formel operation, der kan investeres
tematisk meget forskelligt, og som i gvrigt opererer lige s& vel pa udtryk og
indhold, sa opleves selve mgnsterdannelsen som en forventningsopfyldelse,
og bruddet pa menstret, overraskelsen eller skuffelsen, som en emfase, der
fremhaver det givne element og alene gennem dets brudkarakter forlener
det med en sarlig betydning.

Hertil kommer at litteraturens omsorgsfulde artikulation af det sproglige
udtryk (lyd eller skrift) ifplge primarprocestenkningens logik”, der bygger
pa lighed ikke pa identitet i streng forstand, skaber en illusion ogs& om en
indholdsmassig sammenha&ng. Litteraturens brug af sproget er ogsa evoka-
tiv og magisk; ikke alene skaber den sit eget univers, men den forlokker os til
athengive os til det v.hj.a. den sproglige udtrykskraft og udtryksfuldhed, den
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besidder. For at overbevise sig selv om parallellismens evokative effektivitet
behgver man ikke engang at gé til den rigtige litteratur. Lad os tage Caesars
bergmte ord veni, vidj, vici(jeg kom, jeg sé, jeg sejrede), der blev baret foran
ham i et af hans triumftog i Rom, og lad os udskifte leksikonnet eller &ndre
syntaksen, men bibeholde meningen. Vi far da felgende fem udtryk med
originalen forst:

1. veni, vidi, vicl.

2. vici ut vidi cum venissem.

3. vici veniendo postquem vidi.

4. vici veniens postquam vidi.

5. perrexi, circumspexi, superavi.

Der er nzppe nogen tvivl om det forste udtryks retoriske overlegenhed i
forhold til de gvrige, og at dette er en effekt af dets genneforte parallellisme
pé udtryksplanet. Faktisk bevirker denne og den formelagtige knaphed, at
Caesars sejr forlenes med en n®sten skabneagtig selvfplgelighed.

Endvidere, hvis Lacans fremstilling af beg@ret som en metonymisk
gliden fra objekt til objekt (og fra udtryk til udtryk) fanger noget vasentligt i
vores driftsliv, s bliver effekten af litteraturens stadige reartikulation af
ligheden som forskellighed forstielig som en raffinering og udstilling af en
proces, der virker i vort ubevidste. Saledes bliver ogsé de tilsyneladende rent
formelle karakteristika og operationer, der kendetegner litteraturen og
poetisk sprogbrug et middel til at va&kke og fastholde begaret. Ikke bare
fordi, som Freud antog, det tilbyder en ®stetisk forlyst, der forbereder vejen
for dbningen mod det ubevidste, men fordi det i sig selv er en begarsartikula-
tion.

Béde hvad der her er kaldt fantasmets grammatik og psykens proto-se-
miotik er almene, transindividuelle kodninger af bevidsthedsindhold. Natur-
ligvis ma et indholdsbestemt f£nomen som fantasmerne og deres kombina-
torik antages at vaere kulturelt bestemt, og man kan forestille sig, at de
forskellige kulturer har “grammatikker”, der afviger fra hinanden bade
m.h.t. til elementer og kombinationsmuligheder. Inden for en given kultur er
der imidlertid grund til at antage, at interaktionen i intimsfaren indeholder
tilstrekkelige felles og konstante trzk til, at fantasmerne deles af kulturens
medlemmer. Hvad angér, hvad der her er kaldt proto-semiotikken kunne
der godt vare tale om neurofysiologisk begrundende artsspecifikke kod-
nings- og tolkningssystemer, der udger en primitiv, men specifik human,
semiotisk kompetance. Her er jo ikke tale om psykisk indhold, men om
mentale funktioner, der opererer pa givne stimuli, hvad enten disse stammer
fra den ydre eller indre sansning.

5.

Den fremstillede livsverden og dens mytiske, fantasmatiske og elementzre
strukturelle organisation er, som tekst og ytring, fremstillet af nogen som en
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henvendelse til nogen. I forste omgang henviser den skgnlitterazre tekst
saledes til en fortzller og en fortzllestruktur, d.v.s. en organisering, en
synsvinkel og et synspunkt, hvorudfra det fortalte betragtes, og en made
hvorpa det fremstilles. For en psykoanalytisk betragtning bliver fortzllin-
gens “stemme” eller “stemmer” interessant, fordi den/de angiver, hvorledes
den producerende, forfatteren, onsker, eller kommer til, at blive opfattet af
den implicitte modtager, og maske af den reelle leeser. Analysen af fortalle-
strukturen kan rettes mod spergsmélet om den affektive besetning af det
fremstillede, e.g. den dickenske fortzllers folelsesfuldhed over for den flau-
berskes impassibilité.

Til en teksts ’stemmer” er knyttet et veld af problemer, der mé anskues
psykologisk. Séledes spgrgsmélet om holdning, er fortzlleren alvorlig, lgs-
sluppen eller ironisk, er der flere fortzllere i teksten, der modsiger hinanden,
og i fald dette er tilfeldet, er det si et sporgsmal om forskellig viden,
forskelle 1 trovaerdighed, eller et udtryk for, at den overordnede, ofte be-
navnt den implicitte, forteller gnsker at understrege, at det sete afhenger af
ojnene? | alle disse tilfzlde bliver det ikke alene et spergsmél om at udrede
stemmerne fra hinanden, men ogsa at tolke de motiver, der begrunder den
givne fortellestruktur. Opgaven kan vare ekstremt vanskelig, séfremt
stemmerne er flettet ind i hinanden, séledes at teksten fremstar som en
umarkeret polyfoni. Marques’ Patriarkens efterdr (sp. 1975,da. 1977) frem-
star f.eks. som en polyfon surrealistisk tekst, hvor stemmerne knapt er
skelnelige fra hinanden, men tilsammen udger en turbulent begersmattet
talestrom, der udvisker identiteten ikke alene af stemmerne selv, men ogsa
af det der fortelles. Det tids- og rummassige koordinationsssystem brydes
op og erstattes af en ~ tilsyneladende — rent angst- og lyststyret ophobning
af fragmenter. Set fra en psykoanalytisk synsvinkel bliver spgrgsmaélet
imidlertid, om den skenlitterzre teksts stemme eller stemmer ikke altid ogsa
er styret af lyst og angst, ja, selve opdelingen i forskellige fortallestemmer
kan underspges ud fra en dynamisk synsvinkel, idet folgende spgrgsmal kan
stilles til teksten: "Hvilken fordeling af lyst og ulyst effektueres gennem
spillet mellem tekstens forskellige stemmer, og hvilken mulighed for at
regulere konflikterne mellem psykens instanser tilbyder en sddan fordeling
forfatteren?”

Endvidere er det at fortzlle ogsé et spargsmél om at meddele eller
tilbageholde viden. Fortzlleren bestemmer, til en vis grad, bdde hvilke
informationer der bliver meddelt og hvornar og hvordan. Spillet om distribu-
tionen af viden rummer ogsd et magtaspekt, fordi udsigelsen rummer en
vekselvirkning mellem beherskelse og overtalelse, mellem insisteren og
tavshed og endelig mellem viden og ikke-viden. Den psykoanalytiske for-
tolkning af den litterare teksts fortzllestruktur bliver saledes en fremstilling
af subjektets intenderede og ufrivillige selvfremstilling. Derfor ma psykoa-
nalysen, i den litterere analyses tjeneste, stoppe op ved denne struktur og
tolke dens spil mellem afsloring og tilslgring.
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Endvidere kan tolkningen af tekstens subjekt i videre forstand med fordel
tage sit udgangspunkt i fortzllestrukturen, selvom den skenlitteraere tekst
naturligvis ogsa er et udtryk for sin forfatters bevidsthed, d.v.s. at den fra
psykoanalysens synspunkt er et symptom pa sjzlelige spendinger og kon-
flikter. Her bliver den psykoanalytiske underspgelse en verdifuld variant af
den biografiske litteraturforskning, og i evrigt har denne type underspgelse
mange trek fzlles med sygehistorien, som en fortelling om kuren. Det er
almindeligt med flammeskrift at advare mod de vanskeligheder og merk-
vardigheder der opstar, nar ikke-psykoanalytisk uddannede litterater psy-
koanalyserer ikke disponible forfattere ud fra deres varker, breve og akt-
stykker. Den advarsel vil jeg ogsa godt gentage; men samtidig vil jeg ogsa
understrege, at det forekommer mig illusorisk at tro, at man kan forsta
nogen som helst sproglig ytring, endsige da et digt eller en fortelling, uden
en eksplicit eller implicit henfering til et udsigelsessubjekt (bl.a. fordi en
ytring er en talehandling eller en kombination af disse). Derfor forekommer
det mig ogsé bade interessant og tilladeligt at beskaftige sig med den
empiriske forfatter, selvom der er store konkrete problemer forbundet med
at skelne mellem forfatteren som producent og fortzlleren som en tekst-
funktion.

7

At anskue en litterar tekst som et symptom (i den videre forstand) betyder
forst og fremmest at betragte den som subjektiv oplevelses- og konflikt-
fremstilling og ofte ogsé som mere eller mindre vellykkede lgsningsforslag
(digtning som selvterapi). Spprgsmalet er imidlertid, om digtning ogsé
rummer en for den almen psykisk problematik, som psykoanalysen kan
kaste lys over. Det er her n@rliggende at pege pd mods®tningen og spillet
mellem almagts- og afmagtsfantasier i n®sten al digtning, bade inden for
fiktionsuniverset og i selve den digteriske produktionsproces. Endvidere
kan man, i forlengelse af Freud og Melanie Klein pege pa digtningens
affinitet til sprgearbejde og reparation. Mange digtere opfatter deres arbej-
der som besvargelser, der skal sikre det flygtiges permanens, og d.v.s., at
verkerne i sidste instans er en slags magiske handlinger vendt mod glemsel,
forfald og ded.

Denne opfattelse er f.eks. et gennemgdende tema i Shakespeares sonet-
ter. Lad her den pragtfulde sonet nr. 60 eksemplificere denne tankegang:

Like as the waves make towards the pebbled shore,
So do our minutes hasten to their end,

Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend.

Nativity once on the main of the light,
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Paradoksalt bliver imidlertid, at den digteriske eviggerelse, i hvert fald i en
vis forstand, allerede indebazrer oplevelsernes, folelsernes og affekternes
forvandling til fikseret sproglig form og dermed afsked og distance. Derfor
bliver den digteriske proces pa én gang et sprgearbejde og en reparation, et
forspg pa en restituering af noget tabt eller pdelagt, hvor digteren, ubevidst
eller bevidst, giver sig selv skylden for tabet. Denne folelse af skyld generali-
serer Oscar Wilde i sin "Ballad of Reading Gaol” (Kvadet om Reading
Tugthus). Konteksten er henrettelsen af en fange for et jalousimord pa sin
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Crawls to maturity, wherewith being crowned,
Crookéd eclipses 'gainst his glory fight,

And Time that gave, doth now his gift confound.
Time doth transfix the flourish set on youth,
And delves the parallels in beauty’s brow,

Feeds on the rarities of nature’s truth,

And nothing stands but for his scythe to mow.
And yet to times in hope, my verse shall stand
Praising thy worth, despite his cruel hand.

Som Bglgerne mod Breddens Stene slaar,
Minutterne mod deres Opher ile;.

Hver skifter Plads med den, som foran gaar,
og alle strebe frem foruden Hvile.

Den Fedsels-stjerne, der i Lyset funkler,

gaar frem, til Straalekronen helt den dekker;
men onde Skygger saa dens Pragt fordunkler,
og Tiden sin Gave gdelegger.

Ja, Tiden vejrer Ungdomsglansen hen,

i Skgnheds Bryn den dybe Rynker tegner,
Naturens bedste Skat forterer den,

alt hvad der lever, for dens Le-Blad segner.

Og dog, til Trods for al dens Udaads-Ferd,
Din Ros skal blomstre i min Digtning her.
(Adolf Hansens overs.)

hustru, men Wilde almenger forholdet som foiger:

Yet each man kills the thing he loves,
By each let this be heard,

Some do it with a bitter look,

Some with a flattering word.

The coward does it with a kiss,

The brave man with a sword!

Some kill their love when they are young,
And some when they are old;

Some strangle with the hands of Lust,
Some with the hands of Gold:

The kindest use a knife, because

The dead so soon grow cold.
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Some love too little, some too long,
Some sell, and others buy;

Some do the deed with many tears,
And some without a sigh:

For each man kills the thing he loves,
Yet each man does not die.

Disse forhold tyder p4, at digtning rummer et steerkt element af narcissistisk
tilfredsstillelse; ja, den skenlitterere tekst fremstar for digteren som et
narcissistisk investeret objekt, som han anskuer som en del af sig selv.
Imidlertid bliver den narcissistiske lyst, som Wildes digt viser, modvirket af
melankolien og sgrgearbejdet, af spprgsmaélet om digteren ved at folge sin
lyst ikke skader og padrager sig en skyld over for objektet.

8

Imidlertid er litteraturen naturligvis ikke blot selvspejlende udtryk og
almagtsfantasi. Litteratur er ogsd meddelelse og henvendelse, en ytring
rettet til en l&ser eller et publikum. I litteraturvidenskaben taler man om den
implicitte l&ser, d.v.s. en position konstrueret af og i teksten, som den reelle
leser inviteres til at indtage. Denne position rummer en synsvinkel og et
synspunkt, en holdning, som tekstens retorik sgger at overtale leseren til at
akceptere. Det man, fra psykoanalysens side, kunne underspge, er de kon-
krete affektive bindinger teksten etablerer mellem fortzller- og l@serposi-
tion 1 teksten, og hvilke egenskaber den implicitte leser forlenes med.
Selvom den digteriske tekst er bade et symptom og et narcissistisk investeret
objekt, forhindrer dette ikke, at den samtidig rummer en konkret appel,
f.eks. en bgn eller en trussel, en tilskyndelse eller en advarsel. Endvidere
rummer relationen mellem digterisk subjekt og implicit leser mulighed for
gennemspilning af overfgringens mekanismer. Den terapeutiske situation
abner jo, ifelge Freud, en helt ny tumleplads for patienten, hvor han frit kan
forevise alt, hvad der ellers mé forblive skjult. P4 samme méde rummer
litteraturen som social institution mulighed for at henvende sig til og tiltale
et publikum, uden at det, i hvert fald umiddelbart, fir de samme konsekven-
ser, som i dagligdagen. Et klart eksempel pd den implicitte modtagers
betydning og pa et ofte kompliceret spil af overfering rummer religigs og
erotisk lyrik, hvor modtagerne meget ofte far karakter af regelrette imagoer.
Det ma dog formodes, at en indgéende analyse af teksternes kommunika-
tive aspekt vil kunne pavise lignende forhold, selv nir meddelelsens modta-
ger er anonym (eller anonymiseret). En vanskelighed, som litteraturfor-
skningen deler med psykoanalysen, er imidlertid selve overferingens eller
meddelelsessituationens opspaltning af modtagerne, ligesom analysandens
ytringer pd én gang kan vare rettet til f.eks. moder, hustru og analytiker, s&
kan tekstens implicitte modtager vaere sammensat af flere (i Shakespears’s
sonetter findes der bl.a. en explicit fremstillet modtager, the fair young
nobleman, men derudover kan kun en dybtgéende analyse afgore, hvem de i
gvrigt er rettet til).
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Spergsmilet bliver dog, om litteratur ikke, udover den konkrete affektive
binding teksten etablerer til billedet af modtageren, pé et andet niveau oftest
spger at binde publikum til sig p& en ganske bestemt made. I Rosalinds
epilog til Shakespeares Som man behager hedder det (i Lembckes overs.):

Hvorledes skal det da nu ga mig, da jeg hverken er en god Epilog eller kan
anmode om Eders Gunst for et godt Stykke? Jeg er ikke udstafferet som Tigger;
derfor passer det sig ikke for mig at tigge; min rolle er at besvarge, og jeg vil
begynde med Damerne. Jeg besvarger Jer, mine Damer, saasandt som I elske
Herrerne, at Stykket maa behage Jer ligeszameget, som det behager dem, og jeg
besvarger Jer, mine Herrer, saasandt som I elske Damerne, - saavidt jeg kan
marke p& Eders Trakken paa Smilebéndet, hader [ dem ikke, - atI og Damerne
vil blive enige om at finde Behag i stykket. Hvis jeg var en Pige, vilde jeg kysse
alle dem af Jer, hvis Skjzg jeg syntes godt om eller hvis Ansigtsfarve jeg kunde
lide eller hvis Aande ikke var mig ubehagelig; og jeg er vis paa, at alle de, der har
et net Skjag eller en smuk Ansigtsfarve eller en behagelig Aande, vil for mit gode
Tilbuds Skyld sige mig et venligt Farvel, naar jeg gjor min Kompliment

Shakespeare sgger her at oprette en pagt mellem forfatter og publikum ved
at tilbyde teksten som et objekt, der p& én gang byder pd mulighed for
identifikation og for artikulering af driftsbesatte forestillinger og udladning
af affekter. P4 denne méde tilbydes litteraturen som et libidingst objekt, der
appellerer til vor velvilje, ja, til vor karlighed. Faktisk ligger der et krav om
karlighed bag ethvert skenlitterert vark; det har status som en gave, for
hvilken giveren forventer taknemmelighed og beundring. Denne gave er
imidlertid af en sarlig art, fordi teksten samtidig bade er i hgj grad narcissi-
stisk investeret og knapt lpsnet fra giveren (Winnicott har sammenlignet
kunstverker med barnets overgangsobjekter) og en fremstilling af sterkt
affektladede forestillinger.

10

Det foregaende har allerede delvist svaret pa det sidste spprgsmal, der skal
diskuteres, nemlig de reelle modtageres, l&sernes, grunde til at beskeftige
sig med litteratur. Det er et interessant faktum, at der ikke findes nogen
kendt kultur, der ikke i en eller anden forstand besidder en litteratur i det
mindste i form af simple myter. Alment skyldes dette, at kollektivet og
individet behgver forklaringer pd, hvem det er. Set ud fra psykoanalysen er
. det karakteristisk for litteraturen, at den tilbyder mulighed for identifika-
tion, fordi den artikulerer typiske tilverelsessammenh&nge og konflikter,
som de fremstér for konkrete, fiktive personer. Séfremt den foregédende
beskrivelse af litteraturens mulighed for at fremstille stzrkt affektladede og
for en del ubevidste fantasier og organisationsprincipper, eller rettere fanta-
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sier og principper der forer ned til og deler det ubevidstes karakteristika, sa
bliver en sddan identifikation ogséd meget virkningsfuld, fordi den bade
foregér pa flere psykiske niveauer, og fordi den aktiverer fantasmatiske
elementer fra forskellige tidspunkter i leserens udvikling. Den litterere
tekst tilbyder imidlertid ikke blot en mulighed for identifikation, den optre-
der samtidig som objekt for l&serens ubevidste og ferbevidste beger. I enkle
fortzllinger, og for en overfladisk betragtning, vil en laser f.eks. ofte identi-
ficere sig med en hovedperson af samme kgn og begzre, hvad denne
begarer, forst og fremmest et kerlighedsobjekt. For en ngjere betragtning er
litteraturens effekt, bdde som identifikation og begzrsobjekt, dog mere
gennemgribende, fordi den bade tilbyder en verden og en stemme, d.v.s. en
synsvinkel pd og vurdering af denne verden. L&seren er ikke begrenset til at
pétage sig tekstens umiddelbare identifikationsmulighed, e.g. protagoni-
sten; tvartimod indbyder fiktionsuniverset til en bevidsthedsmassig decen-
trering, hvor dets elementer forbinder sig mangfoldigt og forskelligt med
lzserens psyke. Lesningen af fiktion aktiverer den lesendes identifika-
tionsmekanismer og objektlibido og ger dem labile. Nar litteraturen, og
anden fiktion, kan fremkalde en sddan lgsnelse af psykisk energi, beror det
pé dens afsondrethed og autonome status i forhold til leserens livsverden.
Fiktionens univers tillader eller krever ingen reel interaktion med laseren,
og under normale omstendigheder ved selv den mest opslugte og henforte
leser, at hvad han leser er illusion. Lgsnelsen af de psykiske bindinger og
energiens labile investering i teksten afstedkommer to bevaegelser: For det
forste en momentan oplgsning af jeg’et, og herved giver litteraturen mulig-
hed for, at l&seren bade kan patage sig andre identiteter (analogt med
skuespilleren, men naturligvis mindre gennemfert) og opleve selve glidnin-
gen mellem disse og mellem besztningerne af tekstens tekstur, dens sprog-
lige frasering og dens visuelle potentialer. P4 denne made giver teksten
lzseren mulighed for en forestillingsmassig artikulation og en affektudlad-
ning. Imidlertid rummer lesningen af skenlitteraturen, for det andet, et
refleksivt moment, ogsa i den mere pracise psykoanalytiske betydning af
dette begreb, nemlig som en vending mod egen person, d.v.s. at subjektet
tager sig selv som driftsobjekt. Denne vending fremmes afggrende af les-
ningens lgsnelse fra en umiddelbar praksissammenhang (da den fremstiller
noget fiktivt) og dens kontemplative karakter.

Men selvom en afggrende betingelse for litteraturens virkningsfuldhed
netop er dens Ipsnelse fra forfatterens og leserens egen livsverden, betyder
dette ikke, at muligheden for identifikation forsterkes. Tvartimod er det i
kraft af at vere et billede pa, men ikke refererer til l&serens egen situation, at
leseren kan opgive sin modstand og sine umiddelbare mél og gennem
hengivelse til fiktionen at vinde indsigt. Dette ligger ogs& i Hamlets tale til
skuespillerne om teatrets betydning. Han siger:

... dens (skuespillerkunstens) mal bade fra forst af og nu var og er at holde si at
sige et spejl op for menneskelivet (eng. orig. ’to hold as 'twere the mirror up to
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nature”), at vise dyden dens eget ansigt, ondskaben dens eget billede og hele
tidsalderen og samfundet deres skikkelse og preeg. (Hamlet III, 2, @sterbergs
overs.)

Hamlets tale om, at dramaet holder et spejl op for naturen er s pracis, fordi
skoptofilien og videdriften, som fiktionen s& eminent tilfredsstiller, gennem
vendingen mod egen person kan blive en vigtig faktor i l&serens selvfor-
stdelse. Den selvforstaelse lesningen af skenlitteratur eventuelt bevirker, er
ikke blot af intellektuel art, men er gennemtrengt af lyst og angst. En af
skenlitteraturens vigtigste funktioner bliver séledes, for en psykoanalytisk
betragtning, at den artikulerer, konfronterer l&seren med hans eget ubevid-
ste, giver ham en mulighed for momentant at gennemleve nogle af dets
spendinger og konflikter og ikke blot udlade affekter forbundet med det,
men gen- og erkende sig selv i og gennem den.





