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VI ER DET LIV, VI IKKE LEVER

— ET HABEFULDT UDKAST TIL DAGDR@MMENS PSYKOLOGI1

Af Alfred Skold?

"The truly natural things are dreams”
— Bob Dylan

Samtidig eksistenstenkning bor forholde sig til det faktum, at kli-
makrisen i stigende grad preeger livet pa jorden, og at den globale
situation er tiltagende kritisk, uden hermed at forfalde til nihilisme
eller fortvivielse. Dagens debat om klimakrisens emotionelle kon-
sekvenser er i haj grad domineret af negative emotioner, sasom
angst, sorg og endog depression. I lyset af en eskalerende opvarm-
ning af klodens overflade, og medfolgende klimaforandringer,
betragtes hab ofie som bade uhensigtsmeessigt og naivt. 1 denne
artikel forsager jeg at revitalisere habets eksistentielle, etiske og
politiske betydning og argumenterer for, at det udgor en afgorende
del af vores streeben efter mere beeredygtige mader at leve pa. Med
udgangspunkt i dagdrommen og dens helt centrale plads i Ernst
Blochs tenkning forsoger jeg at abne op for en forstaelse af hab,
som er funderet bade i en konfrontation med afgorende begreens-
ninger og bevarelsen af en aben mulighedshorisont. Hab og dag-
dromme er intimt forbundne i det, at de begge udspiller sig i mel-
lemrummet — mellem fantasi og virkelighed, nodvendighed og
mulighed. I den abning, som samtidig blotleegger historicitetens
lcenker og tilveerelsens radikale kontingens, finder vi kimen til en

1 Denne titel har en lang og kringlet historie. I tidligere tekster om sorg argumenterer jeg for, at
det er umuligt at forsta tabet og sorgen uden en tilbundsgaende analyse af betydningen af den
eller det, man har mistet. Nar de sergende, jeg interviewede i forbindelse med mit arbejde med
ph.d.-athandlingen Relationality and Finitude — A Social Ontology of Grief (Skold, 2021a),
talte om, at de havde “mistet en del af sig selv”, forstod jeg dette, som at de har mistet mulig-
hederne for at leve et seerligt liv; “Jeg er det liv, jeg lever” (Skold, 2021b, p. 165). Denne
linje blev siden, i en modificeret udgave, til titlen pa en bog af min tidligere ph.d.-vejleder og
nuverende kollega Svend Brinkmann: Vi er det liv, vi lever (2021), baseret pa interviews med
93-arige Lili, der udforsker skaebnens og livstradens betydning for menneskers liv. I en efter-
folgende dialog foreslar Jonas Holst, lektor i filosofi pa San Jorge University i Zaragoza, med
henvisning til ”de muligheder, som vi ikke forfolger eller virkeligger, men som pa en méde
ogsa kan have betydning for os, om end pé en ubevidst eller uerkendt made” (personlig kom-
munikation), at vi ogsa er de liv, vi ikke lever. Denne artikel er et forseg pa at udfolde betyd-
ningen af dette i habets register frem for melankoliens.

2 Ph.d., adjunkt, Institut for Kommunikation og Psykologi, Aalborg Universitet.
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form for hab, som hverken er identisk med optimisme eller begcer,
men snarere bor betragtes som en relationelt forankret dyd — in-
timt forbundet med vores evne og vilje til at handle.

Nogleord: hab, dagdremme, klimakrise, sorg.

Keywords: hope, daydreams, climate crisis, grief.

1. Introduktion

De fleste mennesker vi, meder pa gaden, bemarker Ernst Bloch i begyndelsen
af forste bind af Das Prinzip Hoffnung (1953/1986) “look as if they are thin-
king about something else entirely” (p. 33). Ifolge Bloch lever de fleste men-
nesker en stor del af deres vagne liv i en dremmende tilstand, hvor de, i mod-
strid med samtidens utraettelige mantraer om konstant naervaer og selvrealise-
ring, befinder sig pa beherig afstand af bade nuet og selvet. Dagdremmen er,
ifolge Bloch, intimt forbundet med habet — den egentlige genstand for hans
magnum opus, og 1 denne artikel vil jeg udfolde denne forbindelse i et forseg
pé at revitalisere dagdremmens psykologiske, eksistentielle og politiske rele-
vans — med serlig henvisning til klimakrisen. Bade dagdremmen og habet
befinder sig et sted midtimellem; mellem fantasi og virkelighed, nedvendighed
og mulighed. Hvis hébet endvidere kan ses som et afgarende mellemled i be-
veegelsen fra sorg til handling, og dagdremmen som en negle til at dbne op for
verdens grundleeggende kontingens, udger de begge vasentlige aspekter af et
mere beeredygtigt svar pa den ekologiske krise, vi befinder os 1.3

Hyvis et liv uden hab vanskeligt lader sig taenke, og vores svar pa klimakri-
sen skriger pa det, hvorfor taler vi sa ikke mere om det? Kan grunden hertil
findes i det faktum, at vi har mistet evnen til at dagdremme, og er dette for-
bundet med den politiske apati og manglende evne til at forestille sig andre
samlivsformer, som karakteriserer vores samtid? (Fisher, 2009). Kan det teen-
kes, at en revitalisering af habet kan ga via dagdremmen, og omvendt at vi
kan leere noget om dagdremmens betydning med udgangspunkt i habet? Og
er det muligt, at vi — ad disse veje —kan fa en agget forstaelse for de problemer,
dilemmaer og aporier, som den gkologiske krise medferer, og méske endog
formulere nogle af de betingelser, et mere adaekvat svar ber leve op til?

Hvis vi vender os mod Bloch, er hébet et metafysisk princip, som omgaer-
der tilveerelsen. Menneskets vaeremade er karakteriseret ved at vaere konstant
uafsluttet og altid pa vej. Hvor dette hab til enhver tid er et svar pa og udle-
ves i relation til aktuelle historisk-materielle betingelser, begynder det hos

3 Nar jeg i denne artikel taler om klimakrise, akologisk krise eller planeteer krise, henvi-
ser jeg til den verdensomspandende forandringsproces i klodens ekologiske sammen-
hange, som har veret accelererende i lobet af de seneste 50 ar.
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den enkelte 1 dagdremmen. “Everybody’s life is pervaded by daydreams
[...] Nobody has ever lived without daydreams” (Bloch, 1953/1986, p. 3)
Det er grundlaeggende umuligt at foretage sig noget som helst i livet, uden at
denne foretagen er baret af hab. Ogsa selvmordet er, om end det kan ses som
kulminationen af den yderste fortvivlelse, baret af et sidste desperat hab om
en slags forandring (Cioran, 1973/2013; Critchley, 2015).

Eksistenstaenkningen har — som Camus minder os om i Sisyfos-myten,
med henvisning til netop selvmordet — ofte veeret praeget af den enkeltes
konfrontation med cksistensen, deden og sandheden. Jeg vil her vove den
pastand, at hvis eksistensteenkningen har en opgave i dag — hvilket neervende
temanummer indikerer — ma den nedvendigvis indbefatte bestrasbelsen pa at
formulere et svar pa spergsmélet om, hvordan vi lever et godt liv pa jorden i
lyset af den planetariske krise, vi befinder os i. Ifelge Jonathan Lear (2017)
er moralpsykologiens fornemmeste opgave at ’ground a conception of what
it is for us to live well by giving us a nuanced psychological account of who
we are” (p. 18). Hvad det vil sige at leve et godt liv, er — om end uadskilleligt
fra ontologiske spergsmal om, hvad det indebeerer at vare den slags vasen,
vi er — ikke et udelukkende ahistorisk spergsmal, der kan formuleres i evig-
hedens register og adskilles fra den politiske og kulturelle virkelighed, vi
befinder os i. Den menneskelige tilveerelse indbefatter en aktiv forholden sig
til den aktuelle situation, og i dag er denne karakteriseret ved en global kli-
makrise, som vores art har veeret med til at frembringe. Dette bliver aldrig
udelukkende den enkeltes opgave.

Pa mange mader er der intet nyt under solen i denne prekaere situation — vi
er lige sé overgivet til det sammensurium af skeebne og vilje, som vi altid har
varet. Den sorte ded, verdenskrigene og atomkrisen var alle situationer,
hvor det, med Augustins (397-400 £.Kr./1998) ord blev tydeligt, at hver af os
i sidste ende er “en gade for sig selv”, uden et endegyldigt svar pé, hvordan
livet skal leves. Hvorfor findes vi? Hvad skal vi stille op med os selv og hin-
anden? Hvorfor sker dette for mig eller os, og hvorfor sker det lige nu? Dette
er eksistentielle spergsmal, og den slags stilles sjeeldent eller aldrig af fri
vilje. Det er verdens gang og livets tilfaeldigheder, der tvinger os til at for-
holde os til de endelige liv, vi lever. I det tilfelde, klimakrisen kan og ber
affede den slags refleksion, er det, for mig at se, vanskeligt at komme uden
om spergsmalet om hab. Hvad vil det overhovedet sige at habe, og hvilken
betydning kan habet have i dag? Nér bade debatsider og forskningslitteratur
(Albrecht, 2005; Cunsolo & Ellis, 2018; Marks et al., 2021) oversvemmes af
klimarelateret sorg, angst og depression, virker det neermest obskent at frem-
haeve habet. Forhabningen med nearvaerende artikel er at fremskrive en dia-
lektik, hvor vi kan laere noget om klimakrisen ved at tage udgangspunkt i
hébet, og omvendt. Den hermeneutiske negle til denne bevaegelse vil jeg li-
geledes bestrabe mig pa at vise, bar findes i dagdremmens natur.

I artiklens forste afsnit argumenterer jeg for, at dagdremmen er blevet
stedmoderligt behandlet inden for psykologien. Hvor psykoanalysen har en
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tendens til at reducere dagdremmen til en infantil virkelighedsflugt, s& gor
psykologien sig ofte skyldig i en instrumentalisering, der udelukker dens
relationelle og kollektive aspekter. I kontrast hertil introducerer jeg i det ef-
terfolgende afsnit Blochs og Kierkegaards forstaelse af dagdremmen — hvor-
dan den er intimt forbundet med fremtiden — og habet om en bedre verden.

Dette kalder, som allerede navnt, pa en nuancering af, hvad det egentlig
vil sige at habe, hvilket er fokus for det folgende afsnit. Habet, heevder jeg
her, ber primert ses som en disposition, der bade anerkender betydningen af
verdens begransninger og fastholder muligheden for det endnu-ikke-realise-
rede og endnu-ikke-forestillede. Hébet ber endvidere adskilles fra bade opti-
misme og begeer og i stedet forstas som en kollektiv entitet, bedst betragtet
som en menneskelig dyd. Pa denne baggrund seger jeg i det afsluttende af-
snit at bestemme habets relation til dagdremmen, inden jeg vender mig imod
klimakrisen, og vores (manglende) svar herpa.

2. Dagdrommepsykologien

Dremmens virkningshistorie er, ikke overraskende, lang og kringlet (Car-
roy, 2019). Dens realitetsfremmende karakter har foranlediget, at indhol-
det i vores dremme bade er blevet betragtet som meddelelser fra guder og
som spadomme om fremtiden. Fra Gilgamesh over de antikke graske tra-
gedier til naermest samtlige religiose tekster og videre til vore dages horo-
skoper spiller dremmen en helt central rolle i den made, hvorpa mennesket
har forstéet sin plads i og forbindelse med kosmos. Om end vi til alle tider
har forsegt at forstd dremmens betydning, er det forst igennem den freudi-
anske psykoanalyse, at drammen fér en central plads i psykologien. Det vil
nappe vare en overdrivelse, hvis vi havder, at det er gennem psykoana-
lysen, at dremmene bliver taget, ikke blot alvorligt, men set pa som uhyre
centrale i bade klinisk og teoretisk gjemed. Pa denne baggrund er omvejen
via psykoanalysen uomgeengelig for enhver psykologfaglig diskussion om
menneskets drommeliv. Den natlige drom, skriver Freud i Drommetydning
(1900/1960), udger "kongevejen til det ubevidste”. Her overskrides jegets
censur, og pa trods af at dremmes primare funktion bestar i at beskytte den
sovende fra diverse forstyrrelser og eksterne stimuli, for dermed at sikre
uforstyrret sovn, er det ligeledes i dremmen, at primearprocessen far frit
lob, og vi forbindes med vores arkaiske ophav, alt imens infantile spor
setter sig igennem i et kaotisk sammensurium pyntet med en kurigs blan-
ding af profane dagsrester.

En psykoanalytisk proces kan ses som en langsom og mgjsommelig pro-
ces, hvorigennem analysanden, i feellesskab med analytikeren, leerer at for-
sta sit eget drammeliv. (Over)troen pa, at disse dremme skulle afslere no-
get vaesentligt om fremtiden, har hermed mattet vige for antagelsen om, at
de barer vidnesbyrd om en fortid, som hverken fylo- eller ontogenetisk har
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vaeret nerverende for bevidstheden, men alligevel spiller en afgerende
rolle i vores liv. Drommens manifeste indhold kan nemlig ikke laeses som
en dben bog, hvilket udger selve fundamentet for fortolkningens analyti-
ske betydning. Denne forskydning, hvor dremmen ikke primeert handler
om fremtiden, men om fortiden, er ligeledes Blochs (1953/1986) store an-
ke 1 hans omfattende kritik af psykoanalysen (pp. 45-105). At en pragma-
tisk psykoanalytiker nok vil fremhave, at grunden til, at fortiden skal en-
devendes, er med henblik pé udsigten til en fremtid, hvor analysanden er
mindre plaget af invaliderende symptomer og mere frit kan forholde sig til
livet og verden, @&ndrer ikke ved Blochs nddeslose dom over psykoanaly-
sens fortidsdyrkelse: ”There is nothing new in Freudian psychoanalysis”
(1953/1986, p. 56). Objektet er, som Freud (1905/2019) skriver, altid “gen-
fundet”, eller som det hedder i den tekst, hvor han forsgger at formulere de
nedvendige principper for enhver karlighed: the maternal characteristics
remain stamped on the love-objects that are chosen later, and all these turn
into easily recognizable mother-surrogates” (Freud, 1910, p. 171). Mode-
ren har givet barnet livet, og i det perspektiv bliver det svaert for senere
kaerlighedsobjekter at konkurrere.

Hvordan forholder det sig s med dagdremmen? I Freuds (1900) perspek-
tiv deler dagdremmene de natlige dremmes karakteristika, om end i mindre
udstrakning. Ufrivilligt vandrer vores tanker af sted, og for en kort stund
tillader vi os en mindre repressiv og neurotisk made at vaere til pa. Den gyld-
ne regel for enhver analyse; at sige det hejt, som fremtraeder i bevidstheden,
kan ses som et forseg pa at udnytte de terapeutiske potentialer i denne til-
stand. Det interessante i analysen er meget sjeldent analysandens intellek-
tualisering, uanset om det er i form af fortolkning af egne symptomer eller en
nok sa spaendende udleegning af Ibsens Vildanden, men derimod alt det, som
vedkommende kommer i tanke om uden formal og hensigt — og formar at
sige hajt uden alt for meget taenketid.

I Adam Philips’ bog Missing Out — In Praise of the Unlived Life (2012)
formuleres en tragisk hyldest til dette fantasiliv. Dagdremme ber, ifelge Phi-
lips, ikke blot betragtes som en meningsles parentes i tilveerelsen, men deri-
mod som det sted, vi lever en stor del af vores liv. ”We share our lives with
the people we failed to be” (p. xii). Ifelge Philips bruger vi en stor del af
vores liv pé at reflektere og serge over alt det, der aldrig blev til noget, og
han indskriver sig hermed i en lang tradition af lacanianskinspirerede psyko-
analytikere, som betragter ’det virkelige liv”” og alt, hvad vi her formar at
opna og opleve, som en bleg, imaginer kopi af vores fantasi og dagdremme.
Der gives ingen tilfredsstillelse uden frustration, og i selve frustrationen fin-
der vi allerede svaret pa vores kroniske mangeltilstand. Den “lgsning”, vi
finder pa vores problemer, beger og ensker, er aldrig original; der er intet
nyt under solen, og vi har allerede “dreamed them up before you met them”
(p. 18). Konfrontationen med den alteritet, som madet med den anden inde-
baerer, er per se en narcissistisk kraeenkelse, som vores til enhver tid ambiva-
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lente relationer skal ses i lyset af. ”People become real to us by frustrating
us; if they don’t frustrate us they are merely figures of fantasy” (p. 29). Den
anden, for s& vidt vedkommende rent faktisk eksisterer, befinder sig a priori
meget teet pa et sartreiansk helvede.

Inden for psykoanalysen er dagdremmen altsd bade kilden til en dybere
forstaelse for det ubevidste sjeleliv og en fantasmatisk flugt fra vores grund-
leeggende og uleselige mangeltilstand. Nar Philips (1997), i en dialog med
Judith Butler fremhaever, at sorgen har féet en kvasireligios status inden for
psykoanalysen, er spergsmalet, i hvor hej grad han selv bidrager til opfat-
telsen af livet som en lang og sergelig svanesang over det, der aldrig blev til
noget. I dette perspektiv blev livet aldrig til andet end, for at bruge Freuds
udtryk i Hinsides lystprincippet (1920/1983), ’en omvej til deden”.

Inden for psykologien tematiseres dagdremme i hoj grad som task-unre-
lated thoughts (Smallwood et al., 2013) eller mind wandering (Barnett &
Kaufmann, 2020). Den aktuelle mindfulnessbolge ber fremhaves som en
arsag til dette terminologiske skifte, og meget af den relaterede forskning
omhandler dagdremmens funktionalitet; hvorvidt de ger os mere intelligente
(Godwin et al., 2017) eller kreative (Mann & Cadmann, 2014). I dette per-
spektiv tjener dagdremmene altsd den funktion at gere os mere og bedre
rustede til at mede hverdagens mange komplekse opgaver. Udbredelsen af
sociale medier og smartphones betragtes i dette lys ofte som forhindringer
for, at vi kan lade tankerne fa frit leb. At “det er sundt at kede sig” bliver
hermed videnskabeligt godtgjort, med henvisning til at vores default mode
network kraever hvile fra konstante ydre stimuli (Poerio et al., 2017). Den
lige linje fra neuropsykologien til adfaerdsanbefalinger og padagogisk
knowhow ger sig atter geeldende, og hvis de opvoksende generationer i lidt
hajere grad laerer at mestre the gentle art of doing nothing, er antagelsen, at
de inden laenge vil kaste sig over livets nedvendigheder med en hidtil uset
iver og succes. I dette perspektiv er dagdremme ikke noget, vi ber beskeefti-
ge os med for at — som tilfaeldet var i psykoanalysen — muliggere en mindre
censureret adgang til det ubevidste. Derimod kan dagdremmen bidrage til
etableringen af et hvilerum, hvor dyrt kebte mentale resurser kan oplades.
Hvis dagdremmen i et psykoanalytisk perspektiv udger enten et tdget vindue
indtil sandheden om selvet eller, i den mindre konstruktive udgave, en nar-
cissistisk orienteret virkelighedsflugt, udger den i et mainstreampsykologisk
perspektiv en opladningsstation for mental energi, der kleeder os pa til at
konfrontere den selvsamme virkelighed. Det er pd baggrund af disse be-
grensninger, at vi nu vender os mod Bloch og Kierkegaard.

3. Dagdremme hos Bloch og Kierkegaard

I Blochs udleegning ber dagdremme ikke reduceres til et forstadie til den
natlige drem, endsige et apolitisk eller infantilt skjulested. Hvor de natlige
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dremme altid er forbundet med det fortidige, handler dagdremme om en
endnu ikke realiseret fremtid: ”The castle in the air is not a stepping-stone to
the nocturnal labyrinth, if anything, the nocturnal labyrinths lie like cellars
beneath the daytime castle in the air” (Bloch, 1953/1986, p. 87). Dagdrem-
men vidner om den kendsgerning, at vi lever i én af alle mulige verdener — at
det hele, ikke bare principiclt kunne vaere anderledes, men bor vare det.
”Skaf Mulighed, skaf Mulighed, Mulighed er det eneste Frelsende,” skriver
Kierkegaard i Sygdommen til doden (1849/2009, p. 154), og dette er — ville
Bloch haevde, dagdremmens vigtigste funktion. Hos Bloch er denne mulig-
hed en kollektiv entitet, og dagdremmen ber derfor heller ikke — som i den
psykologiske udlaegning, jeg har praesenteret ovenfor, ses som en kilde til
akkumulering af individualpsykologiske resurser.

“Har vi ikke laengere nogen laengsel 1 dag, eller har laengslen mistet sit
sprog?” sperger Jirg Willi (1993, pp. 22-23) i sin bog om kerlighed. Hvis
det spergsmal var relevant for 30 &r siden, er det endnu mere magtpéliggen-
de i dag, hvor det er nemmere at forestille sig jordens undergang end alterna-
tive samfundsformer (Fisher, 2009). Med afsat i Bloch kan vi ligeledes stille
spergsmalet, om vi har mistet evnen til at (dag)dremme og dermed lukket
horisonten for alt det, der endnu ikke er, men kunne blive? Og — givet at
dette er en nogenlunde adaekvat beskrivelse af samtidens politiske virkelig-
hed — hvilken skyld har en tiltagende psykologisering af den menneskelige
eksistens i denne situation? Har en eksistenspsykologi, der forseger at tage
den planetzre krise alvorligt, noget at vinde ved at inddrage dagdremmen?

”As long as man is in a bad way, both private and public existence are
pervaded by daydreams; dreams of a better life than that which has so far
been given him” (Bloch, 1953/1986, p. 5). Dagdremmen handler hos Bloch
grundleggende om udsigten til et bedre liv og udger kilden til den kraftan-
strengelse, der skal til, for at vi kan bevaege os i den retning. Dagdremmen er
det nedvendige forbindelsesled mellem fantasi og virkelighed — det, der for-
binder fantasien med virkeligheden og abner virkeligheden op for andre mu-
ligheder. For igen at vende tilbage til Sygdommen til doden, og Kierkegaards
udleegning af relationen mellem mulighed og nedvendighed i forste del, kan
man havde, at dagdremmen og det hab, som er barende for den, er nadven-
dig for at undga bade mulighedens og nedvendighedens fortvivlelse. Uden
dagdremmens lofte om, at en anden verden er mulig, bliver det vanskeligt at
undgé nedvendighedens fortvivlelse, og uden hébets forankring i virkelighe-
den forsvinder vi i mulighedens luftkasteller.

Ifelge Bloch kan dagdremmen karakteriseres ved tre grundleggende
treek; de forudsaetter er autonomt jeg, og har en virkelighedsorienteret og
verdensforbedrende karakter. Til forskel fra den natlige drem, hvor je-
gets granser krakelerer, og “det taler” (Gammelgaard & Zeuthen, 2012),
er det forholdsvis intakt i dagdremmen. Det er ikke det ubevidste, der er
det primare subjekt i dagdremmen, men jeget. Herigennem forbindes
dagdremmen med virkeligheden og et rationelt begrundet enske om
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forandring — uden den styrke og stabilitet, vi finder hos jeget, “even hop-
ing becomes insipid” (Bloch, 1953/1986, p. 147). Denne jegstyrkens
koldsindighed til trods peger dagdremmen ligeledes pa det faktum, at
verden til enhver tid efterlader meget at enske, hvilket forer os frem til
dagdremmens verdensforbedrende funktion. I en verden, der svarede di-
rekte til vores ensker og fantasier, var der ingen grund til at dagdremme.
Som Philips (2012) bemarkede, forudsetter tilfredsstillelse en forudga-
ende tilstand af spanding eller frustration, og det er denne (om end i en
mindre infantil udgave end den, vi finder hos psykoanalysen), som driver
dagdremmen. Dagdremmens dialektik kredser omkring en indledende
dremmen sig bort fra virkeligheden og en efterfolgende konfrontation
med den selvsamme virkelighed — en konfrontation, som formar at abne
op for verdens grundlaeggende kontingens.

Afslutningsvis ber dagdremmen ikke forstés i registeret for den evige
gentagelse — der er ikke tale om en rastles cirkulering omkring sig selv,
men en invokation med sigte pa en mulig realisering. Dagdremmen er ikke
et symptom pé noget andet, men indikerer en realistisk straeben efter en
fuldendelse af den aktuelle drom. Modsat psykoanalysen, hvor dagdrom-
men bliver et vaerktoj til at holde en overvaldende og potentielt traumati-
serende virkelighed pé afstand, og hvor vores utidige tendenser til at fest-
ne os ved forskellige fantasier kan forklares med henvisning til et mang-
lende mod til at folge begeeret, er dagdremmen i Blochs forstand forbundet
med reel handling og vilje til forandring.

For at give dagdremmen en etisk og eksistentiel tyngde, og ikke mindst
undga de faldgruber, som jeg har identificeret hos psykoanalysen (reduce-
re den til en onanistisk flugt fra virkeligheden) og mainstreampsykologien
(instrumentalisere den som en kilde til intelligens eller kreativitet), ensker
jeg i det naste afsnit at neerme mig dens betydning via hébet. Nodvendig-
heden af at taenke dagdrem og héb i det samme register handler om — vil
jeg forsege at vise — deres gensidige athangighed. Det er habet, der giver
dagdremmen luft, og det er dagdremmen, der giver hébet sin plads i livet
— bade det, vi lever, og det, vi ikke lever.

4. Hab

Hvilken plads har habet inden for psykologien? I et ofte citeret kapitel defi-
nerer Snyder et al. (1991), hdb som “a positive motivational state that is
based on an interactively derived sense of successful (a) agency (goal-di-
rected energy) and (b) pathways (planning to meet goals)” (p. 287). I dette
perspektiv handler héab altsa om individuel, malbevidst, realistisk og positiv
teenkning. Vi vil noget, og vi ved, bade hvad vi vil, samt hvordan vi skal
opnd dette. Vi forholder os habefulde, hvis mulighed og virkelighed ikke star
i direkte modsztning til hinanden, og ikke mindst Snyders arbejde har vun-
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det stort indpas, nér det drejer sig om, hvordan héb bliver forstaet i et psy-
kologisk perspektiv.

Inspireret af bade Bloch og andre (McGeer, 2004; Braithwaite, 2004),
som har kritiseret psykologiens tendenser til at reducere hébet til en utilitari-
stisk kalkule, som forudseetter en neermest omnipotent agent, overse bade de
kollektive aspekter, hvorigennem hab kultiveres, samt den ubestemthed,
som tit er forbundet med det at forholde sig habefuld, vil jeg i det folgende
argumentere for, at hibet balancerer mellem begreensninger og muligheder,
ikke ber ses som et udtryk for optimisme eller begeer, er realitetsorienteret,
kollektivt og ber betragtes som en menneskelig dyd.

4.1. Hab og begreensninger

Habet forudsatter en konfrontation med livets afgerende begransninger.
Hvis verden var en spejling af vores idealer for, hvordan den skulle se ud,
var der ingen grund til at hdbe. Habet bliver relevant for veesener, der mang-
ler omnipotens, og det ville nappe vere kontroversielt at placere mennesket
i denne kategori. Livet igennem meder vi begraensninger i alskens afskyg-
ninger, og cksistensteenkningens opgave kan i hej grad beskrives som en
forholden sig til konsekvenserne af dette. Barndommen bestar af en gradvis
indsigt i, at vi i sidste ende er isolerede, ensomme og udleverede til en mere
eller mindre godhjertet skaebne, og at de foraeldre eller omsorgspersoner, vi
en gang troede var bade almeegtige og algode, viser sig som alt andet end
perfekte (Eriksson, 2017). Som bern lerer vi gradvist at udholde det faktum,
at alt ikke kan lade sig gare, at vores lykke ikke er i vores egne haender, men
athenger af myriader af faktorer, som ligger uden for vores egen kontrol.
Som foreeldre lerer vi omvendt, at de bern, vi engang troede, vi kunne pak-
ke ind i vat og beskytte fra verdens darligdom, ufravigeligt forsvinder ud af
vores haender. Mange foraldre vil huske den dag, de for ferste gang ser den
uskenne blanding af desperation og forvirring, der opstar, nar barnet tvinges
til at veelge mellem to onder, og forstar, at her findes der ingen fornuftig
losning eller gylden middelve;j.

Pa dette punkt tilbyder psykoanalysen et neermest uendeligt reservoir af
resurser for at teenke begreensningens udviklingspsykologiske konsekvenser.
Donald Winnicotts neglebegreber om “the good-enough-mother” og the
capacity to be alone”, hviler begge pa en accept af symbiosens begraensnin-
ger, ligesom den “depressive position” i Melanie Kleins teenkning forudseet-
ter en opgivelse af de totaliteere krav, som stilles i den skizoide position. Et-
hvert genuint héb forudsatter en konfrontation med disse begraensninger. Vi
haber altid pa trods af, og vi haber til enhver tid pa en forandring til det
bedre — ikke det perfekte. Et godt liv er ikke et liv, der udelukker sorg og li-
delse, men et liv, som forméar at omfatte disse begraensninger pa en god méa-
de. Hvis — for at vende tilbage til vores moralpsykologiske udgangspunkt —
opgaven er at leve med udgangspunkt i de eksistentialer, som omgarder og
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definerer livet, sa er den méade, hvorpé vi bearer vores manglende omnipo-
tens, et afgerende element. ”Count no man happy until he has mourned,”
skriver Lear (2017, p. 201) i en brillant omformulering af Aristoteles’ mantra
om, at vi ikke ber prise nogen for lykkelig, for vedkommende ligger pa
dedslejet. Habet begynder, med andre ord, med en konfrontation med af-
magten.

4.2. Hab og muligheder

Trods disse begreensninger udger habet et af vores staerkeste vidnesbyrd om,
at der findes en fremtid, og at denne fremtid ikke er indskrevet i en kosmo-
logisk determineret orden. Sorgens grundleeggende struktur henviser til, at
en person er ded og en levende. Pa trods af det til tider altomfattende merke,
som omgerder den sergende, erfarer denne i korte lysglimt og med tilta-
gende intensitet, at vedkommende ikke er ded, og at livet — pa de mest ufor-
udsigelige mader — insisterer pa at leves. Sorgens grundleeggende struktur
handler om, at en person er levende, og en anden er ded — en person har
mulighed, den anden har det ikke. P4 denne made henviser habet til fremti-
dens abenhed — med Lears ord i Radical Hope (2006) — ’the goodness of the
world [which] transcends one’s limited and vulnerable attempts to under-
stand it” (p. 95); eller med Anthony Steinbock i Moral Emotions (2014) en
verden, om hvilken vi retteligen kan sige: it is not a fait accompli” (p. 162).

Habet peger med andre ord frem mod muligheden af noget andet end det
aktuelle og nerveerende. Blochs bodemiddel mod filosofihistoriens stedmo-
derlige behandling af mulighedsbegrebet bestar i at fundere det ontologisk,
som en del af menneskets natur.* Mennesket er i hans optik en uudtemmelig
mulighed, som ikke en gang virkeliggerelsen @ndrer ved; “what is realized
is brilliant and slightly in shadow at the same time, because in the realizing
element itself there is something that has not yet realized itself” (Bloch,
1953/1986, p. 193). Verden er konstitutivt uafsluttet, hvilket modsiger en-
hver anklage om, at Bloch opererer med en revolutionsromantisk dresm om
en absolut fuldendelse. Det er den til enhver tid ikke-realiserede mulighed i
selve det realiserede, som driver historien.

Som vi har set, opstiller Kierkegaard (1849/2009) muligheden som det
“eneste helbredende” — uden mulighed kan mennesket “ligesom ikke faae
Veiret” (p. 154), hvilket ikke underminerer betydningen af det nadvendige.
Ligesom hos Bloch er det i medet mellem det objektivt-materielle (nedven-
digheden og begransningen) og det subjektivt-uferdige (muligheden og

4 Spergsmalet om, hvorvidt habet er et eksklusivt menneskeligt feenomen, er ikke gen-
stand for denne artikel. Det er dog verd at bemerke, at Ludwig Wittgenstein (1983)
foreslar hdbet som et springende punkt i forseget pa at trekke den famese og til enhver
tid skrebelige linje mellem menneske og dyr: “One can imagine an animal angry, frigh-
tened, unhappy, happy, startled, but hopeful? And why not?” (p. 174).
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fantasien), at reel handling opstar. Hvor det i en kierkegaardsk optik virker
teet pd umuligt at balancere disse, argumenterer blandt andre Victoria McGe-
er i The Art of Good Hope (2004) for, at hverken “viljestyret” (willful) hab
preeget af en overdrevet accentuering af nedvendigheden eller “onskestyret
(wishful) hab preeget af en overdosis mulighed er udtemmende for hibsregi-
steret. Velbalanceret (well-balanced) hab formér ifelge McGeer bade at na-
vigere i granselandet mellem nedvendighed og mulighed og anerkende be-
tydningen af habets interpersonelle dimensioner. Habets kunst er en evne,
som vi lebende kultiverer og laerer at mestre livet igennem. Inden jeg tager
fat pa denne habets dydsetiske dimension, ber hab skelnes fra optimisme pa
den ene side og begaer pa den anden.

4.3. Hab og optimisme

I daglig tale bliver habet nogle gange forstiet som veerende synonymt med
optimisme. Begge dele bliver ligeledes betragtet som naive, maske endog
ansvarslese holdninger i en verden, der sjeldent giver grund til et lyst blik
pa fremtiden. I kontrast hertil vil jeg argumentere for, at optimisme ikke ber
ses som synonymt med hab. Hvor pessimisten ikke anerkender fremtidens
konstitutive dbenhed, mangler optimisten blik for nedvendigheden af hand-
ling (Marcel, 1959/2010; Eagleton, 2015). De satter begge deres lid til
skeebnen og bliver hermed ofte til et udtryk for fatalisme. ”Uanset hvad jeg
gor, kommer situationen ikke til at eendres,” teenker pessimisten; “Det hele
skal nok ga,” teenker optimisten. Det er en fejlslutning, hvis man forstéar
dette, som at de setter deres tillid til hdbet. Omvendt er det netop manglen
pa hab, som karakteriserer den erkesloshed, som er kendetegnende for opti-
misme og pessimisme. Hvor den optimistiske sjeeldent har blik for verdens
begreensninger, mangler den pessimistiske gje for muligheden. Det afgo-
rende er derfor, at hverken den optimistiske eller den pessimistiske gor no-
get.

Den hébefulde pa den anden side tager konsekvensen af; at “catastrophe is
not written into the march of history, any more than hope is” (Eagleton,
2015, p. 132) — hvilket grundlaeggende vil sige nedvendigheden af handling.
Eagleton illustrerer dette med et af historiens mest kraftfulde eksempler: *[i]
f there were those who perished in the Nazi camps, there were also those
who gave their lives to rid the world of those who built them” (Eagleton,
2015, p. 41). Om end det ville vaere obskent at benagte den ondskab, som 14
bag holocaust, og i evrigt hele det smdrgasbord af katastrofer, som menne-
skeheden star bag (med Eagleton: "Many of our ancestors were very nasty
indeed” (2015, p. 135)), vil det veere tilsvarende ensidigt ikke at medtaenke
det veeld af godhed, som har taget kampen op. Habet kan med andre ord
hjeelpe os med at balancere en overdreven tro pa en slutgyldig messiansk
frelse og en overdreven fortvivlelse, hvor intet bliver bedre, uanset hvad vi
foretager os.
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4.4. Hab og begcer
”The only thing of which one can be guilty is of having given ground rela-
tive to one’s desire,” skriver Jacques Lacan i The Ethics of Psychoanalysis
(1959/1992, p. 319). Lacan er pa ingen made den forste til at havde, at det
er begeret — begaret efter den andens begar (Hegel) eller begaeret efter
anerkendelse (Honneth), som driver verdens gang. Umiddelbart kunne man
fristes til at tro, at dagdremmen var et udtryk for vores beger, som vi ellers
formar at undertrykke eller kanalisere ud pa andre mader. Det er nappe
fejlagtigt, at begeer og hab er forbundne begreber, om end det er lige sé for-
kert at haevde, at de ber ses som et udtryk for det samme. The combination
of belief and desire is a necessary but not sufficient condition for hope. So-
mething is missing ...” skriver Philip Petitt (2004, p. 154). Spergsmalet
bliver selvfolgelig, hvad det lige preecis er, der mangler i denne forbindelse?
Til forskel fra begaeret, som har fundet sit objekt, og i lighed med at den
kierkegaardske elsker kun vil é¢, er habet konstitutivt polymorft. Habet hand-
ler om at kultivere en mere ydmyg metadisposition, hvor begeeret er driven-
de, men ikke udtemmende. Pa trods af at man selvfolgelig kan habe pa, at
pandemien er overstaet, eller at FCK vinder ligaen neeste ar, er der en verden
til forskel mellem at habe p4, at ens bern bliver rige, og habe pa, at de far et
godt liv. Hvorimod det forste er bundet op pa et specifikt objekt (rigdom), er
det, der skal til for at realisere det andet (et godt liv), ubestemt. Begaeret
mangler en fleksibilitet og respekt for den andethed, som habet og fremtiden
begge repraesenterer. Hab er centralt, fordi vi — méske oftere, end vi tror, ikke
har et tilneermelsesvis klart begreb om, hvad det er, vi haber pa.

4.5. Kollektivt hab

Habet, skriver Anthony Steinbock (2014, p. 164), henvender sig altid til det
andet. Hébet afslorer en grundleeggende athangighed, udleverethed (Log-
strup, 1956/2010) eller over-givet-hed (Butler, 2005). Det faktum, at vores
liv og skaebne til enhver tid afheenger af andre, giver habet en interpersonel
og kollektiv karakter. Det er sveert, hvis ikke umuligt, at bevare habet alene,
og maske er det ikke udelukkende ath@ngigheden i sig selv, men dens
forbundethed med hébet, som er den afgerende grund til, at vi bade frygter
og begerer, elsker og hader, dem, der star os naer? Spergsmalet er altsd min-
dre "hvem var jeg uden dig?” og mere “hvordan kunne jeg bevare hébet
uden dig?”

Forholdet mellem hab og keerlighed er uhyre komplekst og kommer naep-
pe til at kunne gives en endelig Aufkldrung i denne sammenhang. Hvis vi
vender os vak fra de psykoanalytiske aporier og tillader os et sekunds idea-
lisering, er det dog svert at forestille sig en form for keerlighed, som ikke
involverer en form for héb pa den andens vegne. Habet, skriver Eagleton
(2015), opstar i medet mellem tro og fremtid, baret af keerlighed; 1t is the
assurance of being loved that enables one to take the risk of faith, a faith that
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in turning its face to the future melts into hope” (p. 68). Vores forudsetnin-
ger for at kultivere en habefuld attitude og handle med henblik pa en bedre
fremtid athaenger til enhver tid af signifikante andre. Vi investerer, s at sige,
vores héb i andre for at blive ”hopeful agents in [our] own right who require
support from others if [our] own hopeful energy is not to flag and die”
(McGeer, 2004, p. 108).

I Valerie Braithwaites (2004) analyse af kollektivt hab fremhzaves tre sam-
menfiltrede elementer: forpligtelser pa feelles malsatninger, kollektiv indfly-
delse (efficiacy) via demokratiske processer og tillid til institutionelle veje
for implementering. Om end det for Bloch er indlysende, at habet "’is more
likely to be a political statement than a psychological one” (Eagleton, 2015,
p- 56), kunne man veere fristet til at haevde, at de kollektive dimensioner af
hébet — den made, hvorpa det kultiveres og vokser frem pa baggrund af et
feelles tredje og muligheden for at pavirke situationen i fallesskab med an-
dre, ligeledes er psykologisk potente. Som navnt i indledningen har eksi-
stensteenkningens store haemsko ofte bestaet 1, at subjektet er blevet betragtet
som verende isoleret fra den sociale og politiske virkelighed.’ I Martin Hég-
glunds This Life: Secular Faith and Spiritual Freedom (2019) finder vi dog
et samtidigt forseg pa at samteenke den eksistentielle og politiske utopi — en
samfundsorden, hvor reelt ejerskab over vores endelige liv er muligt. Den
individuelle kamp for frihed kan, ifelge Hagglund, ikke isoleres fra sam-
fundsmaessige betingelser, og et samfund, der giver mulighedsbetingelser for
et frit liv, forudseetter et opger med selve det veerdibegreb, som enhver kapi-
talistisk ekonomi hviler pa. I forleengelse af Bloch og Hégglund ber habet
altsa ses som en kollektiv sterrelse.

4.6. Hab og dyd

I kontrast til begar og ensker sa har hab “an aura of agency about it” (Bo-
vens, 1999, p. 679; se ogsé Bloch, 1953/1986, pp. 171-172). Hvis vi betrag-
ter habet i et dydsperspektiv, anerkender vi ligeledes, at det er en afgerende
komponent for menneskelig blomstring, og i det perspektiv skriver Eagle-
ton, at ”we should be hopeful because it belongs to our self-fullfilment to be
s0 [...] We ought to hope” (p. 58). Eagletons beskrivelse af habet som intimt
forbundet med et normativt handlingsregister forbinder Blochs ontologiske
udleegning af habet som en immanent del af det at veere i live, og Lears for-
staelse af moralpsykologien, hvis opgave grundleggende handler om at
sammentaenke det ontologiske og det etiske. Hvis vi betragter habet som “a
fundamental existential structure of human existence” (Hooft, 2011, p. 102),
er det ikke et aspekt af livet, vi kan frasige os ansvaret for. Den eksisten-

5 ”Angst, that supposed ’existential’, is the claustrophobia of a systematized soci-
ety,” som Theodor Adorno udtrykker sagen i Negativ Dialektik (1966/1992, p.
24).
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tielle og etiske opgave, som hébet stiller os over for, giver os ikke mulig-
heden for at, i lighed med Melvilles Bartleby, stikke hovedet i sandet med
et distraet ”I’d prefer not to”. At leve et liv uden hab, skriver McGeer
(2004), is simply not to live a human life; it is not to function — or tragi-
cally, it is to cease to function — as a human being” (p. 110).

Imperativet om at bevare habet bliver sterkere i situationer, hvor det
hele virker allermest hablest. I konfrontationen med tabet, meningsleshe-
den eller ondskaben virker det ofte uundgéeligt ikke at opgive habet og
hengive sig til hablgsheden eller fortvivlelsen. Vanskelighederne opstar,
nér vi indser, at det udelukkende er ved at handle, at vi forméar at skabe
grogrund for hab, og, lige sa vigtigt, at det udelukkende er igennem hébet,
at reel handling bliver mulig. "Hope in this sense does not come cheap”
(Pettit, 2004, p. 159). I fortvivlelsen og depressionen mangler vi bade mu-
lighed og fremtid. Som i enhver henen og &gget-situation er det ikke til at
sige, hvad der kommer forst — kun at héb og handling er gensidigt for-
bundne. It seems as if hope is evoked by the actions themselves. Hope, in
a sense, becomes embodied” (Ojala, 2012, p. 637). Vejen til habet er derfor
nogenlunde lige sa simpel og uhyre vanskelig, som Pascals (1669/1964)
bud pa, hvordan man bliver et troende menneske (st dig pa knz, luk oj-
nene og bed en ben, sa kommer resten af sig selv). Habet kraever handlin-
ger, og handlinger kraever héb.

I dette afsnit har jeg argumenteret for, at hab samtidig forudsatter en
konfrontation med livets begraensninger og dbne mulighedshorisont, pa af-
gorende punkter adskiller sig fra optimisme og begaer samt ber taenkes som
en relationel og dydsorienteret disposition. Hvad, sperger den gode leser
nu sig selv, har dette med dagdremme og klimakrise at gore?

5. Hab og dagdremme

Nar vi i daglig tale siger, at vi ”dremmer om noget”, er det sjeldent, at vi her
henviser til de natlige eskapader. Nar Martin Luther King proklamerer: I
have a dream,” refererer han ogsa til en dram om en samfundsorden uden
undertrykkelse og strukturel racisme. Hen imod slutningen af sin kendte og
ofte citerede tale — efter at King mesterligt har sat ord pa den verden, han
dremmer om for sine bern — refererer han eksplicit til habet: ”This is our
hope.” Som jeg tidligere har argumenteret for, er disse dremme ikke jeg-
fremmede i lighed med de natlige, men taet forbundet med den person, vi er,
det samfund, vi er en del af, og de liv, vi lever. Dagdremmen er en (nedven-
dig) abning af det liv, som vi aldrig bliver faerdige med. ”To complete life
itself is to us an absurd notion” (Jaspers, 1932/1970, p. 200), og habet er et
symptom pa lige preecis det faktum, at vi er uafsluttede vaesener, altid pa vej
— i vores vorden, som Kierkegaard ville have udtrykket sagen. Habet er det,
som lefter dagdremmen ud af sit endelose cirkulerende omkring sig selv og
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abner op for det nye; “The New: it circulates in the mind in first Love, also
in the feeling of spring” (Bloch, 1953/1986, p. 200).

Dagdremmen er bade eksistentielt, psykologisk, etisk og politisk signifi-
kant, da den forbinder os med det endnu ikke bevidste, det endnu ikke reali-
serede — det, som kunne blive til noget, og de medmennesker, som udger
neglerne i denne proces. Nér vi dagdremmer og haber, er vi séledes uleseligt
forbundne med leengslen — “the only honest quality of all men” (Bloch,
1953/1986, p. 99). Med reference til spergsmalet om, hvorvidt dremmens
primere temporalitet er fortiden eller fremtiden, er der afgerende at frem-
haeve forskellen pa savn og leengsel. Nér vi savner noget eller nogen, er det,
fordi vi har en tidligere erfaring, som involverer dette eller denne og gerne
vil have dette eller noget lignende igen. I dette lys finder vi ofte sorgen pa
savnets niveau — vi savner det, vi engang havde og gerne vil have igen. Nar
det kommer til leengslen, er objektet mere dunkelt; faktisk findes der ikke et
egentligt objekt endnu. I begyndelsen af Enten-Eller (Kierkegaard,
1843/2009, pp. 81-92) beskriver Kierkegaard bevaegelsen fra den drommen-
de over den seggende til den absolutte attra. Attrden, som begynder med en
ustadig teven, vender sig pé et tidspunkt udad mod verden og den anden, og
med held findes ogsé det ’kerlighedsobjekt”, som kun retrospektivt kan kal-
des skaebnebestemt. Dagdremmen &bner siledes op for laengslens ubestemt-
hed og udger som sddan neglen til den i dag s spektakulaere tanke, at vi le-
ver i en af alle mulige verdener, og at det hele, sddan set, kunne vere ander-
ledes.

”To hope is to embrace an assumption that gives you heart and life and
energy” (Pettit, 2004, p. 158). At kultivere en evne til at hdbe handler delvist
om at lade vores tanker om, hvordan et bedre liv og en bedre verden kunne
se ud, befrugtes af den kraft, som ligger i emotionerne. P4 den anden side
placerer habet os i en realistisk og handlingskraftig position, nar det drejer
sig om at konfrontere verden og det vald af udfordringer og den modstand,
vi til enhver tid mader. I det afsluttende afsnit underseger jeg, hvordan dag-
dremmen og hébet kan gives aktualitet i forbindelse med klimakrisen.

6. Klimakrisen

At sorgen har veret et lobende referencepunkt i denne artikel, skyldes, at
héb forudsetter en lgbende konfrontation med begrensninger og dermed
forbliver en delvis sorgfuld sterrelse. Med udgangspunkt i tanken om, at
evnen til at serge er central for habet, vil spergsmalet i det folgende afsnit
vere, hvordan vores relation til klimaet og den krise, vi befinder os i, kan
forstas i lyset heraf. I artiklen ”En ekopsykologi for det 21. arhundret? En

6 Se ogsa Pia Seltofts Kierkegaard og keerlighedens skikkelser (2014) for en glimrende
laesning af attrden hos Kierkegaard.
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klimafolelsesskeptikers bekjennelser” vender Ole Jacob Madsen (2020)
sig skeptisk imod den flittigt debatterede og til tider idealiserede ekosorgs
(Cunsolo & Ellis, 2018) potentiale som katalysator i kampen for en mere
baredygtig levemade. Madsen argumenterer for, at (eko)psykologiens
rolle i denne kamp er overdrevet, og at negative folelser forbundet med
naturen, sasom sorg eller solastaliga, som Albrecht (2005) har mentet med
henblik pé at forklare den folelse af hjemloshed i eget hjem, som hastige
naturforandringer foranlediger, sjaeldent forer til reel handling. Inspireret
af bl.a. William James fremhaver Madsen afgerende begreensninger ved
menneskets evne til empati, som gor, at vi ikke serger over tabet af natur
pa den samme made, som vi gor, nar et medmenneske der. Moderne
mennesker har, skriver Madsen, levet fremmedgjorte over for naturen i sa
lang tid, at tabet af den ikke laengere kan udlese en sorgreaktion og, i
endnu mindre grad, vere en katalysator for politisk handling. Der settes
ikke spergsmalstegn ved, at bestemte folkegrupper oplever reelle tab, som
affoder bade solastalgia og klimasorg, men Madsen er skeptisk over for
iser vestlige akademikeres evne til at serge pa afstand.

Artiklen er relevant her, da den vaekker afgerende spergsmal om vores
evne til at serge pa vegne af andre, dvs. at inkludere tab, som ikke rammer
os personligt i sfeeren for “det sorgbare” (Butler, 2016). Om end Madsens
(2020) analyser har sin relevans, og det ber vare akademisk omhu ikke at
skjule os bag “velmente skrivebordskonstruktioner som risikerer & vellede
like mye som de veileder” (p. 50), virker det pa baggrund af den forste del
af denne artikel nedvendigt at sperge ind til, hvordan hébet kan bidrage
med en nuancering af disse i evrigt sobre konklusioner. Det afgerende
sporgsmal bliver derfor, hvilken rolle hébet kan spille i vores forseg pa at
etablere et mere baredygtigt svar pa den ekologiske krise, vi, efter alt at
demme, star over for. Hvis psykologien ikke skal vere overfladig i den
maéade, vi handterer klimakrisen — hvilket Madsen indikerer, vil jeg foresla,
at habet — og hermed ogsé dagdremmen, spiller en afgerende rolle.

Béde psykologisk og eksistentielt er klimakrisen vanskelig, forvirrende
— ja, nermest umulig — at forholde sig til. Grunden hertil er ikke mangel pa
evidens for, at jordens overflade bliver opvarmet i et hastigt stigende tem-
po. Rapport efter rapport har beskrevet, hvordan temperaturen stiger i et
rasende tempo, og har fremsat det ene dystre fremtidsscenarie efter det
andet. Den kollektive lektie fra den seneste klimarapport fra The Interg-
overnmental Panel on Climate Change (2021) var, at skaden er irreversi-
bel, og at arbejdet nu handler om at minimere den. Forskellen pa 1,5, 2,5
og 3,5 graders temperaturstigning er stadig afgarende, blev der sagt, og
vores kollektive Trauerarbeit, skosorgen, anses ofte som et afgerende
aspekt i denne sammenhang. Sorgbarheden (grievability), skriver Judith
Butler (20006), er preemissen for bade omsorg, solidaritet og kaerlighed, og
hvis vi ikke formar at sarge over tabet af verden, findes der grundleeggende
intet, der forbinder os til den.
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Min pointe i denne sammenhzng er, at hvis denne sorg ikke forbindes
med habet, s& ender vi i fortvivlelsen og melankolien. Ligesom Butler i Gen-
der Trouble (1990) fremhaever konsekvensen af manglende muligheder for
at serge over homoseksuelle tab, og den méde, hvorpé disse hermed ofte
ender i en uforlest gender melancholia, er det et abent spergsmal, om ikke
den grad af bekymring, som en stor del af den opvoksende generation ople-
ver i dag (Marks et al., 2021), greenser til melankoli. I klassisk freudiansk
forstand handler melankolien om en manglende evne til at serge over tabet
af et keerlighedsobjekt. Disse vanskeligheder skyldes forst og fremmest en
modstand mod at anerkende den ambivalens, som enhver relation hviler pa,
men ligeledes en manglende klarhed om, #vad det var med den eller det,
man har mistet, som forarsager den psykiske smerte. Nar 27 % af de austral-
ske unge ikke tror, at ”der findes en verden, nar de bliver gamle” (Tucci,
Mitchell, & Goddard, 2007), virker det bade uvist, hvilket scenarie de henvi-
ser til, og hvordan det pavirker deres aktuelle muligheder for handling. Da-
gens okosorg ber derfor ikke udelukkende ses som et eksempel pé Disen-
franchised Grief (Doka, 2002) — men ligeledes som en kilde til nye ubesva-
rede spergsmal om sorgens natur og vores evne til et indga i en sorgbar rela-
tion med naturen, som ber tages ganske alvorligt.

Hvis man skal sige to generelle ting om sorg, ville et godt bud vere, at
sorgen tager tid, og at sorgen med tiden bliver lettere at leve med (Skold,
2021a). Sorgens grundleeggende struktur, som vi allerede har vearet inde pa,
handler om, at en person er ded, og en person er levende. Den forbundethed
og kerlighed, de delte, var ofte sa staerk, at den sidstneevnte nogle gange
oplever at have mistet en del af sig selv, og at den ferstnavnte har taget en
god bid af verden med sig i graven. Det eendrer ikke ved, at livet fortsetter,
og spergsmalet om, om endeligheden ikke er et s& fundamentalt vilkar, at
endeligheden selv ogsa ber betragtes som endelig, ber retteligen stilles.”
Hyvis keerlighed bliver til sorg, er spergsmalet, hvad sorgen bliver til? Det
ligger muligvis i sorgens natur at transformeres og blive til noget andet —
vrede, angst og alskens symptomer er ganske realistiske bud pa konsekven-
serne af livets mange tab. Det er aldrig givet, hvad den bliver til, eller hvor-
dan en individuel sorgproces udvikler sig. Dette athaenger af en myriade af
faktorer — den tidligere relation, sociale og ekonomiske omgivelser, frem-
tidsudsigter og moralske og personlige kvaliteter hos den sergende (Stroebe,
Hansson, Stroebe, & Schut, 2001). Bjerlykhaug og Vetlesen (2020) fremhae-
ver sorgens relation til vrede og kaerlighed og argumenterer for folelsernes
afgarende rolle i kampen mod klimaforandringer. P4 baggrund af min ud-
laegning af habet ovenfor kunne vi sperge, om dette ikke risikerer at ende 1,
hvad McGeer (2004) har kaldt “willfull hope”; kompromislest hab, som ikke
formar at fa fodfaeste i realiteternes verden. "Because man is not made for

7 Jeg skylder Jonathan Lear denne bemerkning.



104 Af Alfred Skold

love alone” (Bloch, 1953/1986, p. 32), og en vrede, som ikke forbindes med
demokratiske kreefter, bliver hurtigt enten kraftles eller autoriteer. Bade vre-
den og kaerligheden forudsaetter form og retning, og det er her, habet kommer
ind 1 billedet.

Der ligger uneegtelig et fristende potentiale for kompromisleshed i klima-
kampen, og tanken om, at dette er netop, hvad vi har behov for, er naerlig-
gende. Det demokratiske samfund har svigtet — ikke blot de mennesker, der
allerede i dag ma flygte eller mister liv og livsgrundlag pa grund af en eska-
lerende klimakatastrofe, men ogsa fremtidige generationer, som aldrig far
chancen for et liv. Klimakampen er historisk enestaende ved at vaere drevet
af bern og unge, og den evige trang til oprer har her faet et naermest episk
artilleri ved at stille tidligere generationer til ansvar for miseren. Hvor nogle
taler om denne beveagelse, med Greta Thunberg i spidsen, som udtryk for en
infantilisering af den offentlige samtale, ser andre det som et kaerkomment
spark i reven pa etablissementet og en historisk ny méade at tage bern og un-
ge alvorligt og give dem deres fortjente plads i1 det politiske beslutningssy-
stem (United Nations, 1992).

Det er velkendt at der naeppe findes nogen, der forelsker sig med den sam-
me heftighed som revolutionare og andre med en “felles sag” (Alberoni,
1981; Horvat, 2015). I hengivelsen til sagen skabes den gnist, som dyadens
tosomhed ikke selv formar at danne. I Blochs (1953/1986) udlagning af
dagdremmen spiller ungdommen med dens forventninger til fremtiden, og
ikke mindst den forste kaerlighed, en afgerende rolle. Hvad man passende
kunne kalde hébets traditionelle udviklingsgenealogi, begynder med ung-
dommens frenetiske energi, fortseetter med voksenlivets madeholdne reali-
tetssans og der i alderdommens draeebende bitterhed (pp. 35-44). Spergsma-
let, som Bloch implicit og eksplicit stiller — et spergsmal, vi neppe kan
overse betydningen af i dag, er, hvorvidt alles krig mod alle er den eneste
mulighed, vi har? Kunne vi forestille os en anden made at gribe klimakrisen
an pa? Kunne vi, pa tvers af generationer, finde et faelles sprog og et faelles
tredje? Ifolge Bloch er det forventningen om en falles fremtid, som binder
ungdommen sammen, ligesom det er arbejdsindsatsen med henblik pé et
feelles mal, som gor det i en voksen alder. En generation afgraenser sig fra en
anden bade temporalt og indholdsmaessigt. Nogle gange er det svert at traek-
ke greenserne, og nogle gange mister disse granser sin betydning. En gene-
ration, skriver Lisa Baraitser (2017), “’share time” — en generation er endnu
ikke blevet historie. Det er til stadighed uklart, hvordan vi” finder os selv i
historiebegerne — denne historie er stadig ved at blive skrevet. Kunne det
vere, at klimakrisen er et unikt historisk tilfzelde for netop dette og spiren til
en global solidaritet, som vi hidtil ikke har set?

Politikkens afgerende spargsmal, skriver Hans Ruin (2018), er spergsmé-
let om, hvor vi treekker greensen mellem vores dede og de andres dede. Den-
ne grense vil til enhver tid vaere kontingent og aben for diskussion, hvilket
samtidens ophidsede diskussioner omkring, hvilke statuer vi ber beholde, og
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hvilke vi ber rive ned, racistisk motiveret politivold og fordelingen af coro-
navacciner, illustrerer med al enskvaerdig tydelighed. Hvis samtidens vester-
leendinge, som Madsen (2020, p. 49) indikerer, mangler evnen til at serge
over tab af ikkemenneskelig natur, virker det ikke naivt at forestille sig, at vi
— fra en position hinsides psykologien — skulle fremmane en respekt for na-
turens egenvaerdi med dertil ledsagende handling? I mit perspektiv er vores
svar pa klimakrisen ikke “menneskelig, alt for menneskelig”; den er ikke
menneskelig nok. Utallige liv bliver hver dag forspildt i den vanvidsproduk-
tion, som markedsekonomien hviler pa (Malm, 2015; Frantzen, 2021). Den
samme produktion, som drives frem af markedets ”stumme tvang” (Mau,
2021), forholder sig helt og holdent ligegyldigt til enhver slags edelaeggelse
af naturen. En alternativ sergesang — som ikke gér vejen via naturromantik-
ken og de vanskeligheder, denne er forbundet med, men fastholder hensigten
om en beboelig planet for flere end de allerrigeste, gér derfor via en global
menneskelig solidaritet. Spergsmalet — som er nok sé vanskeligt — handler
derfor om, hvordan vi lerer at kultivere en mere sorgfuld holdning til alle
dem, vi aldrig har medt, dem, vi ikke umiddelbart kan se os selv i? Maske er
det ikke sveerere, end at vi som Hegel lerer at se os selv i slaven, og maske
har den opgave sjeldent veeret mere relevant end i dag?

Nar jeg i denne artikel har fremhaevet habet som et afgarende aspekt i
svaret pa samtidens kriser, er det folgelig ikke med henblik pa at bortse fra
verdens darligdom eller den sorg, som er forbundet med de utallige uned-
vendige tab, mennesker lever under i dag. Reelt héb tager denne elendighed
pé sig —ser det i gjnene, at havene er fyldt med plastik, at en tiltagende del af
kloden bliver ubeboelig, og at millioner af mennesker lever under slavelig-
nende forhold for at understette produktionen af en aldrig opherende strom
af overfladige forbrugsvarer. Det er denne elendighed, som udger motivatio-
nen til, at vi ikke ber acceptere verdens tilstand som en konsekvens af en
“naturlig” made at leve pa. Mennesket er, som Hégglund (2020) skriver, det
eneste dyr, som ikke ved, hvordan det skal leve sit liv”. Evnen til at dag-
dremme er central, da den forméar at abne op for verdens grundleggende
kontingens — det faktum, at vi lever i en af alle mulige verdener. Béret af det
héb, som er intimt forbundet med sorgen, kan dagdremmen ses som ngglen
til en diskussion om, hvordan en mere beredygtig levemade ikke udeluk-
kende behaver ses som et offer, men snarere som en kollektiv mulighed for
en mere retfeerdig og i sidste ende friere made at leve pa.

7. Afslutning

Eksistensens afgerende spergsmal handler om, hvad vi skal stille op med
vores liv. ”"Hvorfor findes jeg?” kan ses som den eksistentielle udgave af
Leibniz’ metafysiske tungveagter, hvorfor der findes noget snarere end intet
(O’Byrne, 2010). Og her er vi tilbage til, hvor vi startede; til de forste evigt



106 Af Alfred Skold

gyldige linjer fra Blochs (1953/1986) bog Who are we? Where do we come
from? Where are er going? What are we wainting for? What awaits us? (p.
3). Spergsmalet om, hvem vi er, eller hvad vi skal stille op med os selv, kan
nappe stilles uden at medtenke fremtiden. Denne fremtid er ikke noget
derude, men en del af dem, vi er. Med Sartres (1943/1956) ord bor det intet,
vi endnu ikke er, i hjertet af veeren — som en orm” (p. 52). Hvor vi i hans,
og til dels Heideggers (Augstein et al., 1976) nu kan kun en Gud redde os”-
perspektiv, forbliver — med de sidste linjer i Veeren og Intet (1943/1956) —
en nytteles lidenskab”, insisterer Bloch pa at holde fast i habet om en god-
hed, som udelukkende kan realiseres 1 fellesskab.

I medet med livets greensesituationer bliver det abenlyst, at dette liv kunne
leves pa en anden made. Coronapandemien har — som mange allerede har
bemarket — igangsat en magelos politisk effektivitet og handleevne, og ve-
jen tilbage til hverdagen praeges nu af diskussioner om, hvorvidt vi kan og
ber vende tilbage til status quo eller omfavne den fagre postpandemiske ver-
den. Det er pa ingen méde givet, at politiske og eksistentielle kriser forer til
refleksion over, hvad vi egentlig vil med os selv og hinanden, men det kan
heller ikke udelukkes, at vi leerer af historien (Jacobsen, 2005). For at den
aktuelle klimakrise ikke skal fore til fortvivlelse og i sidste ende i nihilisme,
har jeg argumenteret for, at hibet er et nodvendigt aspekt. Dette hab er intimt
forbundet med vores dagdremme om en tilveerelse, som overskrider de aktu-
elle rammer, en verden, vi endnu ikke kan forestille os. I abningen mellem
nedvendighed og mulighed, fortid og fremtid, kastethed og frihed finder vi
hébet.

Hvis vi kaster et hurtigt tilbageblik pa det seneste arhundrede (med Isiah
Berlins ord “the most terrible in Western history” (u..)), finder vi mange
eksempler pa radikale politiske andringer, som, kort tid inden de blev gen-
nemfort, blev set pd som uherte og urealistiske. At slaveriet skulle afskaffes,
og kvinder fa stemmeret, var ikke skrevet i himmelen, og som Eagleton
(2015) ganske korrekt bemeerker:

One does not need a pair of archangels in order to refrain from genocide
or put paid to the trafficking of sex slaves [...] Nothing is more other
wordily than the assumption that the world as we know it is here to stay

(p. 133).

Den verden, vi kender, er her (heldigvis) ikke for at blive, og det af gode
grunde. Vi lever stadig — om end mange af os er lykkeligt beskyttede fra den
slags, i en tragisk verden af endelese krige, klasseforskelle og blind destruk-
tion af naturen. Klimakrisen er én af mange kriser, men den er sé global og
altomfattende, at den kunne ses som en nggle til at stille nogle mere funda-
mentale spergsmal til, hvad vi vil, og hvem vi gerne vil vere. Hvis klima-
krisen har vist, at vores levemade ikke er holdbar, og at forandring skal til,
sa har coronakrisen vist, at politisk handling stadig er mulig. Erfaringen si-
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ger os, at skreemmepropaganda og apokalyptiske udsigter i meget lidt ud-
streekning har formaet at afstedkomme grundlaeggende strukturelle foran-
dringer. Det har, pa den anden side, fort til en epidemisk klimaangst blandt
bern og unge, som virker alt andet end handlingsfremmende. Dagdrommen,
forstéet som rationel, verdensforbedrende, malrettet og habefuld, kan ses
som et af vaerktajerne for at vende denne udvikling.
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