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EN BILLEDANALYSE UDEN BILLEDER 
Depression og reparation som motiver hos malerinden Ruth Weber 

Ole Andkjær Olsen 

Melanie Klein indførte begrebet reparation i 1929 i forbin
delse med en analyse af en serie malerier; som hun kun kendte 
fra en avisartikel af Karin Michaelis. Kunstnerens virkelige 
identitet har ikke hidtil været kendt i kleiniansk sammenhæng, 
men det påvises i artiklen, at det drejer sig om den danske ma
lerinde Ruth Weber. 

Begrebet reparation hører til Melanie Kleins mest originale, og det har 
intet egentligt sidestykke i Freuds teori. Det kom til verden på en noget 
tilfældig måde. Klein brugte det første gang i en kort artikel fra 1929, 
hvor hun dels analyserede en opera, som hun kun havde læst en anmel
delse af, dels en serie malerier, som hun kun kendte fra en avisartikel. 
Reparationsbegrebet sammenkædes med gennemarbejdningen af depres
sionen, et motiv der med årene kom til at spille en uhyre væsentlig rolle 
i al kleiniansk tænkning. Desuden forbindes det mere alment med kreati
vitet og åbner derigennem en helt ny indfaldsvinkel til forståelsen af det 
æstetiske, specielt skabelsesprocessen.' 

I. Karin Michaelis 

I Melanie Kleins artikel fra 1929 er det så afgjort billedanalysen, der 
rummer den vigtigste inspiration til reparationsbegrebet2. Kilden til den 
er dansk, nemlig en artikel, hvori Karin Michaelis ( 1872-1950) beskriver 
en ung kvinde i sin bekendtskabskreds ved navn Ruth Kjar. I Michaelis' 
beskrivelse synes denne Ruth at inkarnere selve tilværelsens ulidelige let
hed': 

»Ruth bestilte ingen Verdens Ting, hun spaserede kun omkring i 
Verden, købte fine Klæder, spillede (og vandt!) i Monte Carlo, satte 
Mændene Fluer i Hovedet, og havde styrtende travlt. Var det nu fal
det i hendes Lod at skulle fortjene sit Brød som andre Dødelige, 
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hvad saa? Formodentlig var hun blevet en stor indendørs Arkitekt. 
Maaske en ypperlig Filmsdiva. Ja, eller en første Rangs Kokkepige.« 
(Michaelis 1929). 

Denne unge, smukke og rige societydame blev imidlertid med mellem
rum ramt af svære depressioner: 

»Der var kun et dunkelt Punkt i hendes Liljetilværelse: Midt i den 
harmoniske Livsglæde, der oftest prægede hende, kunde hun ned
synke i dystert Tungsind. Selvmorderisk Tungsind. Og der undslap 
hende da Ord som: - Der er ligesom en tom Plet inde i mig, som al
drig bliver fyldt ud!« (Michaelis 1929/Klein 1929, s. 215). 

På et tidspunkt blev Ruth Kjar gift, og hun virkede nu fuldstændig lyk
kelig. 

»Men efter nogen Tid kom de melankolske Anfald paa ny. Det for
bistrede tomme Rum stod stadig lige tomt. Livsledens Orm gnavede 
og bed i hende. ( .. . ) Fortalte jeg, at hendes Hjem er en Seværdighed 
af moderne Kunst! At hun gennem Ægteskab er besvogret med en af 
Landets ypperste kunstnere, hvis bedste Lærreder pryder hendes 
Vægge. Men op under Jul henter samme Svoger et Billede, der kun 
hang paa Prøve. Da man ikke kunde beslutte sig for Køb, har han 
solgt det til en anden. Paa Væggen opstaar en tom Plet. Denne maa, 
paa en eller anden Vis, have svaret til den tomme Plet inde i Ruth. 
Over Vægpletten glemmer hun al anden Skønhed, Lykke, Venner. 
Der kan anskaffes et nyt Billede, bevares vel, heldigvis, vil blive an
skaffet et, men man maa give sig Tid, se sig for, finde det rigtige. 
Den tomme Plet griner ilde ... « (Michaelis 1929/Klein 1929, s. 215). 

For at gøre en længere historie kort sker der det, at behovet for at udfylde 
den tomme plet mirakuløst gør Ruth Kjar til maler. I en pludselig beru
selse fremskaffer hun pensler, farver og lærreder. Sit første billede, der 
forestiller en nøgen negerkvinde, skitserer hun ifølge Michaelis direkte 
på den bare væg, der hvor svogerens maleri havde hængt. Da maleriet er 
færdigt, tilkaldes svogeren, så han kan give sin vurdering. Han tror læn
ge, at det er en joke, inden han lader sig overbevise om, at Ruth er male
ren. I den kommende tid følger andre malerier, herunder to portrætter af 
søsteren. Det næste billede forestiller en gammel, udslidt kvinde på gra
vens rand: 

»Hendes Aasyn er mærket af Tid og Sorg. Rynket er Huden, vissent 
Haaret, falmet de blide blaa Øjne. Hun ser frem for sig med Alder
dommens trøstesløst resignerede Smil, der stumt siger: Bryd jer ikke 
om mig, min Tid er snart omme! 
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Det er ikke just det Indtryk, man faar af Ruths sidste Billede, fo
restillende hendes irsk-kanadiske Fru Mama. Den Dame har langt 
igen, inden hun skal tømme Forsagelsens bitre Pokal. Som hun staar 
der, myndig, slank, udfordrende med et valmuefarvet Sjal slængt 
over Skulderen a la Carmen, virker hun som en prægtig Urtids
kvinde, der, den Dag i Dag, med sine to blotte Hænder roligt vilde 
binde an med en vild Bjørn. Hvilken hage! Hvilken kraft i det by
dende overmodige Blik! - - - Den tomme Plet er fyldt ud.« 
(Michaelis 1929/Klein 1929, s. 217). 

Hendes billede udfylder ikke alene den tomme plet på væggen, men også 
den tomme plet, hun havde indeni. 

II. Melanie Klein 

Hos Melanie Klein (1882-1960) sættes den tomme plet i forbindelse med 
det destruerede moderbillede. Ligesom børn ødelægger deres legetøj som 
udtryk for vrede mod forældrene, ødelægges det indre forældrebillede 
som led i barnets frigørelse fra forældrene. Det gør det til en universel op
gave at genoprette billedet som forudsætning for et godt forældreforhold 
senere i livet. Psykodynamisk forstået bunder depression i, at opgaven 
ikke er lykkedes, og i anfald af depression reaktualiseres billedøde
læggelsen. I Ruth Kjars tilfælde formidler det grimme moderbillede in
fantile hævnfølelser, mens udføre Isen af det smukke moderbillede ud
trykker en vilje til reparation. Klein udlægger det således: 

»Det er indlysende, at ønsket om at foretage en reparation, at op
hæve den psykologisk udførte beskadigelse af moderen igen og også 
at restaurere sig selv, lå bag den tvangsmæssige trang til at male por
trætter. Portrættet af den gamle kvinde på tærsklen til døden synes at 
være udtryk for det primære sadistiske ødelæggelsesønske. Datte
rens ønske om at ødelægge sin moder, se hende gammel og udslidt, 
er årsagen til hendes behov for at fremstille hende i fuld besiddelse 
af styrke og skønhed. Ved at gøre dette kan datteren dæmpe sin egen 
angst og søge at reparere sin moder og forny hende gennem por
trættet. I analyser af børn ser vi hele tiden, når repræsentationen af 
destruktive ønsker efterfølges af et udtryk for reaktive tendenser, at 
det at tegne og male bruges som middel til at restaurere mennesker. 
Ruth Kjars tilfælde viser klart, at denne angst hos den lille pige er af 
største betydning for kvinders jeg-udvikling og er en af drivfjedrene 
til store præstationer. Men på den anden side kan denne angst også 
blive årsag til alvorlig sygdom og mangfoldige hæmninger.« (Klein 
1929, s. 218). 
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Da Melanie Klein nogle år senere udarbejdede sin teori om den de
pressive position, fik reparationen sin tydelige placering. Der er tale om 
en udviklingsmæssig problemstilling, som børn er tvunget til at bear
bejde for at blive voksne. Alle psykoanalytikere har beskæftiget sig med 
eftervirkningerne af barnets adskillelse fra og tab af moderen, herunder 
sorg og depression, men Klein konkretiserer depressionen i billedet af en 
moder, der er blevet offer for barnets sadistiske angreb. Når barnet i sin 
fantasi har gjort noget ondt mod den svigefulde moder, bliver også den 
gode del af moderbilledet beskadiget. Det er for Klein den vigtigste kilde 
til de depressive følelser, der knytter sig til det uafrystelige indre billede 
af den sårede, lemlæstede, døende eller døde moder. Denne depression er 
altså ikke som hos Freud alene en følge af at have mistet - eller være ble
vet svigtet af - den eneste elskede, men udspringer af oplevelsen af selv 
at have gjort den pågældende ondt, og den normale og fremadpegende re
aktion er ikke som hos Freud et sørgearbejde, der blot konfirmerer tabet, 
men et reparationsarbejde, der formidler barnets erfaring af, at det med 
sin egen kærlighed, dvs. med et forbrug af sine egne »gode objekter«, kan 
ophæve virkningen af planlagte eller virkeligt udførte sadistiske handlin
ger. 

I den børneanalytiske praksis viser reparationstendensen sig ved, at 
barnet med alle tegn på skyldfølelse prøver at reparere sit ødelagte lege
tøj, eller ved at det med den største alvor tilbyder sine kæreste ejendele 
som gaver til personer, det tidligere har gjort uret4. At reparationen drejer 
sig om moderbilledet viser sig netop ved, at den som sit primære medium 
vælger tegningen og maleriet, hvor moderkroppen altid er grundmatrix. 
Dette er særligt tydeligt i Kleins store behandlingshistorie om Richard, 
hvis lange serie af abstrakte farvelagte tegninger netop lader sig tolke 
som forsøg på at bringe fantasibillederne af de sammenfiltrede kropsdele, 
der optræder i den paranoid-skizoide position som angstbesatte partial
objekter, frem til den depressive position og herefter at hele det ødelagte 
moderbillede (Klein 1945 og 1961). 

En af Melanie Kleins elever, Hanna Segal, har i et foredrag fra 1947 
(publiceret 1952) fremsat en mere omfattende teori, ifølge hvilken krea
tivitet helt generelt udspringer af reparationsønsket, og hun har ved at 
psykoanalysere kunstnere ofte haft held til at finde og frisætte deres blo
kerede kreativitet. Segal forfølger den tankegang, at kunstneren ikke imi
terer - ikke mimetisk efterligner - en allerede given virkelighed, men i 
sit arbejde søger at genskabe en tabt virkelighed. Udgangspunktet for 
skabelsesprocessen er et objekttab, som ækvivalerer med barndommens 
tab af moderen. At bearbejde denne tabsoplevelse er en universel opgave 
knyttet til den depressive position, men kunstneren evner i tilgift at .del
agtiggøre sit publikum i arbejdsprocessen, dvs. at levendegøre såvel ta
bet som den efterfølgende reparation. Modeleksemplet herpå hentes fra 
litteraturen, nemlig Marcel Prousts romancyklus om den tabte og gen
fundne tid: 
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»Ifølge Proust bliver en kunstner tvunget til at skabe af sit behov for 
at genfinde sin tabte fortid.« (Segal 1952, s. 130-31 ). 

Alle kender Prousts erfaringer med Madeleine-kagen, der da den opblø
des i lindete pludselig vækker en fjern erindring om længe glemte barn
domsoplevelser. Pointen er ikke, at man skal lære at sætte et sådant erin
dringsarbejde i system for derved at kunne generobre barndommens tabte 
land direkte, men tværtimod, at man kun skal fastholde disse glimtvise 
erindringer for derigennem at kunne gennemleve tabet og acceptere en 
evig adskillelse fra den verden, man depressivt har været bundet til med 
en stærk ubestemt længsel. Kunstneren formår at bruge depressionen kre
ativt ved at genopbygge en erstatning for den tabte verden i sin kunst, 
dvs. skabe en ny virkelighed med almen gyldighed i stedet for de private 
barndomserindringer. 

Hvad der i det freudianske univers er en genfinde/se af objektet, er i det 
kleinianske univers således en genskabelse af det. Dette forudsætter ikke 
blot et tab, men en aktiv frigørelse fra eller destruktion af objektet. I 
Freuds optik rettes den ødipale aggression mod rivalen, der får skylden 
for objekttabet, og over-jeg'et grundlægges omkring inddæmningen af 
aggressionen og bindingen af de aggressive følelser i over-jeg'ets tidløse 
skyldberedskab, som specielt i tvangsneurosen kan udarte til hele cere
monier af absurde handlinger med det formål at indfri gælden symbolsk 
(ivf. specielt rottemandens sygehistorie). Klein udfolder dette på en an
den måde. Da tabsoplevelsen knyttet til Ødipus-komplekset er placeret så 
meget tidligere end hos Freud (ikke i 3-5 årsalderen, men i det første 
leveår), er det ødipale persongalleri mindre differentieret. Barnet mister 
ikke begærsobjektet til en rival, men har som udgangspunkt selv tilintet
gjort det gennem sine egne aggressive fantasier. Barnets første objektre
lation til moderen som totalobjekt eller som hel person skabes ud af den 
paranoid-skizoide problemkreds, og moderbilledet bærer derfor fra be
gyndelsen sporene af barnets forfølgelsesangst og destruktive angreb. 

I den kleinianske tankegang er det vigtigt at være opmærksom på, at 
der kan lægges låg over den depressive oplevelse uden at den løses. Det 
sker, når tabet fornægtes - så er oplevelsen netop en indholdsløs tomhed 
-, eller når det overkommes gennem maniske eller magiske reaktioner: 
en tro på, at ønskets styrke og tankens almagt alene kan ophæve mode
rens lemlæstelser, og en tro på besiddelse af evner til at udføre mirakler 
uden omkostninger. Kun reparationen er ægte, fordi den foreskriver en ny 
mellemmenneskelig økonomi, hvor subjekt og objekt er adskilte væsener 
med hver sit liv, og hvor der er omkostninger i form af lidelse og afsavn 
forbundet med at genskabe objektet og gøre det levende. 

I den kreative proces ses Ruth Kjars billede af den udslidte kvinde som 
en symbolisering af de følelser, der er til stede i den depressive position, 
mens først billedet af den unge og livskraftige moder viser processens 
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anden halvdel, nemlig reparationen. En overvindelse af depressionen 
kræver, at den både erkendes, bearbejdes og fremstilles: 

»Kunstneren finder stadig nye midler til at afsløre en fortrængt og 
fornægtet depression. Publikum sætter alle de forsvarsmidler, de har 
til deres rådighed, ind mod det, indtil de får mod til at følge den nye 
kunstner ned i hans depressions dybder, og til sidst til at deltage i 
hans sejre.« (Segal 1952, s. 149). 

Segal påpeger et yderligere aspekt af dette, nemlig at en fornægtelse af 
døden gør livet tomt. Livet kan kun leves i en stadig kamp med døden. 
Forstået på et meget højt abstraktionsniveau udspilles den kreative pro
ces som en kamp mellem dødsdrifter og livsdrifter. 

En anden Klein-elev, Wilfred Bion, har generaliseret de to positioner 
som to typer af formale operationer, ethvert psykisk indhold kan under
kastes. Formlen Ps~D (forkortelse for den paranoid-skizoide position i 
vekselvirkning med den depressive position) angiver en ideal ligevægts
tilstand, som kun realiseres ved stadige bevægelser frem og tilbage. Den 
udløsende faktor for bevægelsen fra D tilbage til Ps er en intens følelses
mæssig oplevelse af, at det eksisterende grundlag for personligheden ikke 
er holdbart, kort sagt oplevelsen af en katastrofe, hvorunder de eksiste
rende væsentlige psykiske sammenhænge går i stykker. Den efterføl
gende reorganisering sker omkring det, Bion med matematikeren Poin
cares udtryk kalder det udvalgte faktum, dvs. et element, som er egnet til 
at fungere som det arkimediske punkt i genopbygningsprocessen. Den 
ikke-patologiske tilbageglidning i Ps adskiller sig fra den patologiske ved 
ikke samtidig at aktualisere de almagtsforestillinger og dertil knyttede 
forsvarsmekanismer, der hører sammen med den psykotiske symptoma
tologi. Endelig gælder, at det en tid at kunne udholde spaltning og disin
tegration uden brug af forsvarsmekanismer er et væsentligt kendetegn 
ved den kreative proces. Bion sammenkæder fortsat kreativiteten med 
den depressive position, men tilføjer som dens forudsætning regressionen 
til den paranoid-skizoide position (jvf. Bion 1963). 

III. Ruth Weber 

Vi har set, at Melanie Kleins lille analyse af Ruth Kjars malerier har haft 
ganske vide perspektiver, så det er mærkeligt, at billederne tilsynela
dende er ukendte. Det har været vanskeligt at forfølge sporet, da 
Michaelis i sin artikel ikke fuldt ud røber venindens identitet. Segal har i 
et nyere arbejde atter diskuteret Kleins teori, og hun omtaler heri Ruth 
Kjar som en »svensk maler« (Segal 1991, s. 85). At hun er en nær be
kendt af Michaelis, tyder dog snarere på en dansk identitet, men nogen 
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Ruth Kjar kan ikke findes i danske opslagsværker (Weilbachs Kunstner
leksikon eller Dansk Biografisk Leksikon). 

Da jeg for nogle år siden første gang gik på jagt efter Ruth Kjars iden
titet, foreslog en kender af Karin Michaelis mig malerinden Kirsten Kjær, 
for om hende havde Michaelis i 1930 skrevet en biografisk roman, 
Hjertets Vagabond, en tekst, der fik Kirsten Kjær til at bryde med 
Michaelis, fordi hun følte fortrolige oplysninger misbrugt. I romanen op
træder hovedpersonen med fornavnet Kirsten, men uden efternavn. Man 
kunne derfor tro, at Michaelis i avisartiklen havde benyttet en parallel 
sløring og beholdt efternavnet, men fordrejet fornavnet. Trods slående 
lighedstræk mellem artiklens Ruth og romanens Kirsten finder man ikke 
de detaljer, der definitivt kunne begrunde, at der sættes lighedstegn mel
lem de to identiteter. Jeg har derfor måttet slå mig til tåls med, at Ruth 
Kjar sandsynligvis var Kirsten Kjær (og også publiceret denne formod
ning nogle gange). 

Først for nylig kom jeg videre med sagen gennem en henvendelse til 
Kirsten Kjærs Museum i Frøstrup. Her kunne man heller ikke rigtigt gen
kende Kirsten Kjær i Melanie Kleins beskrivelse. Til gengæld fandt man 
i museets arkiv et brev til Kirsten Kjær underskrevet af en vis Ruth Kiær. 
Gennem brevet forstår man, at de begge maler, og at de har en fælles be
kendt ved navn Karin. De to malerinder har med andre ord truffet hinan
den hos Karin Michaelis på Thurø. Nye undersøgelser bragte så den rette 
sammenhæng for dagen. Der findes faktisk en maler ved navn Ruth Kiær, 
men efternavnet Kiær stammer fra hendes andet og siden opløste ægte
skab, og som maler er hun kendt under sit fødenavn Ruth Weber.5 

Ruth Weber ( 1894-1977) 
fotograferet som ung. 
Karin Michaelis giver i 
sin artikel denne karak
teristik af hende: »Hun 
er køn. Meget køn. Selv 
Kvinder finder hende 
smuk! - For blot at næv
ne hendes Øjne. Ja, hun 
stammer nu ogsaa baade 
fra Danmark, Irland og 
Kanada med vist et Par 
Draaber sorteste Afri
ka.« Fotografiet er ven
ligst stillet til rådighed af 
Tom Alsing. 
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Den væsentligste kilde til Ruth Webers malerkunst er en biografi skre
vet af kunsthistorikeren Herman Madsen (Madsen 1968). Heri findes en 
række malerier gengivet samt en henvisning til Karin Michaelis' artikel, 
der i sin danske udgave viser sig at være trykt som kronik i Politiken den 
26. april 1929 Uvf. note 1). Ruth Weber (1894-1977) tilhører den kendte 
Weber-slægt, der havde tjent en formue på kryolitudvinding i Grønland. 
Som ung færdedes hun hjemmevant i samfundets højeste cirkler. Hun var 
i sit første ægteskab gift med en senere fremtrædende bryggeridirektør, i 
det andet med tandlægen Axel Kiær, der var en kendt kunstsamler i det 
sydfynske. Hendes svoger (i virkeligheden Axel Kiærs svoger), der om
tales hos Michaelis, var maleren Niels Hansen (1880-1946), og han var 
også medvirkende til at få hendes billeder udstillet. Har man ikke tidli
gere hæftet sig ved maleren Ruth Weber, kender mange dog sikkert hen
des portræt af forfatteren Tom Kristensen, der hænger på Frederiksborg
museet. Tom Kristensen omtales af Herman Madsen som Ruth Webers 
ven og sjælesørger og var i sit sidste og længstvarende ægteskab gift med · 
hendes kusine Ingeborg »Bosse« Weber6. 

Kan man så på denne baggrund afgøre, om Melanie Klein i sin intui
tivt udkastede billedanalyse uden billeder har ramt plet? Af de malerier, 
der er medtaget i Herman Madsens biografi i sort-hvide gengivelser, fin
des fem fra 1928-29, herunder det allerførste, som hos Michaelis ( og 
Klein) omtales som en nøgen negerinde. Det viser sig at forestille 
Josephine Baker7• Et andet (Sortklædt dame, 1929), forestiller ifølge Tove 
Gether svigermoderen, dvs. Axel Kiærs moder. Der eksisterer ifølge 
Herman Madsen to versioner af det, og det her afbildede er en lidt senere 
og formentlig forbedret version af det, som Michaelis omtaler. Bortset fra 
damens strenghed og utilnærmelighed kan det ikke kaldes fjendtligt i sit 
udtryk. Det er damen, der bærer sorg efter at være blevet enke, så Kleins 
teori om, at det drejer sig om det ødelagte moderbillede holder altså ikke 
umiddelbart stik, selv om negative følelser jo traditionelt knytter sig til -
og let kan projiceres over på- svigermødre. Billedet af Ruths moder, der 
skulle fremstille en fuldbyrdelse af reparationen, findes ikke, og Herman 
Madsen oplyser, at Ruth har destrueret det. Det skyldes ifølge Madsen 
dets »maleriske hårdhed og usikre farveholdning«, men det kunne fra en 
psykoanalytisk synsvinkel jo også nok ses som et tegn på, at reparationen 
ikke er lykkedes9• 

Hvis Kleins analyseforslag således ikke umiddelbart holder stik, op
træder modstillingen af en depressiv og en manisk udgave af et motiv til 
gengæld i to andre billeder fra samme år. Den depressive tematik findes 
i et billede, hvor fem sørgende kvinder er samlet omkring en grav (titel: 
Efter begravelsen, 1929). Det drejer sig formentlig om svigerfaderens be
gravelse, idet han døde dette år. Dets modstykke, der forestiller fem 
nøgne kvinder i færd med at danse og musicere (titel: Dans og spil, 1929) 
har med sit næsten groteske udtryk ikke karakter af en reparation i Kleins 
forstand, men snarere af en manisk og forkrampet overvindelse af sorgen 
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eller måske ligefrem en triumferen over og forhånelse af den døde ( en 
dansen på graven). Det raffinerede i kompositionen er, at man skal se de 
to billeder i sammenhæng for at opdage kontrasten. 

Ruth Kiær (alias Ruth Weber): Sortklædt dame, 1929. Karin Michaelis giver føl
gende karakteristik af den første udgave af dette billede: »Næste Billede viser en 
gammel Kvinde, klædt i sort, lænet ind mod en gyldenlødet Stol. Hendes Aasyn er 
mærket af Tid og Sorg. Rynket er Huden, vissent Haaret, falmet de blide blaa Øjne. 
Hun ser frem for sig med Alderdommens trøstesløst resignerede Smil, der stumt si
ger: Bryd jer ikke om mig, min Tid er snart omme!« 
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Ruth Kiær (alias Ruth Weber): Efter begravelsen og Dans og spil, begge 1929. 
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Det lader af gjort til, at malerierne skabte sammenhæng i Ruth Webers 
liv og blev en hjørnesten i hendes personlige identitet. Efter sin skils
misse fra Axel Kiær i 1947 trak hun sig tilbage som en noget mennesky 
eneboer omgivet af et helt menageri af katte, men hun holdt fast ved ma
leriet. Den mørke og depressive tone går igen i de fleste billeder, og et 
selvportræt fra 1942 hører til samlingens mest knugende og dystre. Per
sonerne er ofte uden egentlige ansigtstræk, mens deres kropsholdning og 
indbyrdes konfiguration er gjort talende som hos en Edvard Munch. Ruth 
Webers utilfredshed med sit eget arbejde viser sig ikke blot i den lejlig
hedsvise destruktion af lærreder, men også i, at hun kunne male på det 
samme lærred i årevis og tilmed efter afhændelsen mødte op hos ejeren 
og malede videre. Hun var p.g.a. selvkritik vanskelig at overtale til at ud
stille noget, selv om hun fik fine anmeldelser og var højt værdsat blandt 
kunstkendere. 

Den vanskelige kunstneriske forløsning er af Chasseguet-Smirgel 
(1984) under påvirkning af Segal sat i forbindelse med genitaliteten: at 
skabe et gyldigt kunstværk er en sublimering af evnen til at føde et barn. 
Det mislykkede forsøg afslører sig gerne gennem en manisk idealisering 
af det kunstlede og i visse dekadente kunstnergruppe direkte som afbild
ning af fækalier. Den ægte kunstner »skaber«, den uægte »laver«, som 
det udtrykkes med reference til den genitale og den anale fase. Mere po
sitivt kan man også se det fækale smøreri som en vej ud af patologien 
som hos Ronald D. Laings berømte skizofrene patient Mary Barnes, hvis 
start som maler bestod i, at hun smurte sine fækalier op på væggen 10• 

Denne aktivitet kanaliseredes i en kunstnerisk retning gennem terapeu
tens bemærkning: det er smukt, men det mangler farver. Ruth Webers 
mistro til sine egne skabende evner kommer i et brev til udtryk i et ud
brud af særdeles bramfri selvkritik, hvor hun også beskriver sin kunst 
som noget fækalt smøreri: 

»Ja - jeg kan ikke undlade at sige (måske er dette ret så afectert) at 
jeg er rødmende, når jeg ser mine Billeder - hvor sorte de er - og 
ufuldendte - jeg som så gerne vil se lyst, fordi jeg føler mig lys i sin
det, men ikke formår at give Udtryk til det, men jeg må vel ikke 
kunne gøre det - og kun kan jeg sige helt sandfærdigt - jeg begriber 
ikke nogen synes om mit L-O-R-T - så snart jeg ser det - hos den 
ene eller anden - derfor gruer jeg for Udstillinger - gruer for min 
egen i 1964 - og burde af den grund lade være. Nå, men det var dumt 
at komme ind på de Tanker, som bare gør mig så nervøs, at jeg ikke 
kan male.«11 

Denne kamp mod den indre tomhed er måske, som Klein ser det, udtryk 
for en mistro til det indre moderbillede, den kvindelige identitet, hvoraf 
livet skabes. At Ruth blev en »kattemor« kan tilsvarende ses som udtryk 
for en uforløst kvindelig identitet. Hun fik aldrig selv nogen børn, da hun 
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var blevet steril efter at være blevet smittet med gonorre af sin første 
mand. Som et kuriosum kan det tilføjes, at hun hele livet bar kælenavnet 
»baby«. 

Men der er også tegn, der peger i den modsatte retning. Ruth Weber 
havde - ifølge Tove Gether - et meget nært og inderligt forhold til sin 
egen moder, der først døde i 1957, og et portræt af hende fra 1955 er be
stemt holdt i en lysere tone end gennemsnittet. Ligesom man ofte kan se 
moderbindingen fremstillet i renæssancemalernes uendelige række af va
riationer over motivet madonna con bambino, har Ruth Weber faktisk 
malet denne ideale familie, hvor moder og barn er i fuldstændig harmoni 
(De hellige tre konger, formentlig omkring 1960). Det samme gælder an
dre billeder med moder/barn-motiv. Navnlig Mor og datter (1963) synes 
at kalde på en kleiniansk tolkning. Moderen, der klart er fremstillet med 
bryster, dvs. kvindelige attributter, rækker datteren, der ingen bryster har, 
en skål med tre frugter, symbolske bryster, der kan introjiceres som ga
ver fra den gode moder, og som kan forsyne datteren med en identitet' 
som kvinde. 

Ruth Weber: 
Mor og datter, 1963. 
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Dette har ikke været et forsøg på at foretage en psykoanalyse af Ruth 
Weber, og der er heller ikke en historie med en egentlig happy ending. 
Men det motiv, som Klein intuitivt begreb hos denne kunstner, nemlig 
balancen mellem depression og reparation, synes dog at have været en 
livslang problemstilling, hvor depressionen indimellem er lettet og kam
pen med det genstridige medium - helt personligt og uafhængigt af skif
tende moderetninger - er lykkedes i form af overbevisende kunstværker. 

NOTER: 

I. For en indføring i kleiniansk teori se mit Klein-afsnit i Andkjær Olsen/Køppe 
1996 (s. 444-507) samt Hinshelwood 1989 (navnlig artiklerne »Depressive posi
tion«, »Creativity« og »Reparation«). 

2. Operaen, der også omtales i artiklen, er Maurice Ravels L' enfant et les sort ile ges 
til tekst af Sidonie-Gabrielle Colette. Reparationen er her overtydelig, da dren
gen, der er hovedperson, er sadistisk ødelæggende over for både ting og dyr, ind
til han i slutningen af medlidenhed forbinder et såret egern, mens de forsamlede 
dyr i kor tilkalder hans moder, som han tidligere i overført forstand har »såret« 
med sine uartigheder. Den stærke moderbinding skal i øvrigt have været et fæl
lestræk i Ravels og Colettes liv, hvad Klein næppe har været klar over. 

3. De i det følgende citerede passager findes i Karin Michaelis' kronik i Politiken 
d. 26. april 1929 og er taget derfra. Melanie Klein har formentlig læst en tysk 
oversættelse heraf i Berliner Tageblatt, og de citater, hun anfører, kan alle iden
tificeres i den danske kronik, bortset fra efternavnet Kjiir. Jvf. nedenfor i afsnit 
III. 

4. Vi skal være opmærksomme på, at det engelske 'reparation' har en lidt bredere 
betydning end det danske, herunder at yde kompensation eller give skadeserstat
ning. 

5. For uundværlig hjælp med at finde frem til Ruth Webers identitet takkes i særlig 
grad Harald Fuglsang (Kirsten Kjærs Museum), Tom Alsing og Tove Gether. 

6. Tom Kristensen-portrættet findes i sort-hvid gengivelse i Jens Andersens Tom 
Kristensen-biografi (Andersen 1993, s. 565) og i farvegengivelse i Dansk litte
raturhistorie, bd. 4, Politikens Forlag, 1966, ml. s. 48 og 49. Jens Andersen skri
ver i øvrigt en del om familien Weber, navnlig s. 702-4. 

7. Kun fotografiet- samt en skitse, der ejes af Tom Alsing - eksisterer. Ruth Weber 
har på et tidspunkt destrueret selve maleriet (Paulsen 1968). 

8. Det har desuden vist sig, at den gamle dame er chefpsykolog Birgitte Bechgaards 
oldemoder. 

9. Man kan desuden rokke ved Kleins analyse gennem den realoplysning, at svi
germoderen var tyve år ældre end moderen. 

10. Ligesom Ruth ifølge Michaelis udkastede sit første billede direkte på den bare 
' Væg. 

11 . Brev til Tom Alsings forældre dateret 14.11. (året er formentlig 1963). 
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