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Spørgekraft, efterglød 
– Henrik Pontoppidan og den litterære kanon

Erik Skyum-Nielsen

Gennem nu snart seks årtier har giganten Henrik Pontoppidan været en 
af mine yndlingsforfattere. Derfor var det en kæmpestor glæde, at han i 

september 2025 kom med blandt de syv obligatoriske navne i en ny litterær kanon 
for ungdomsuddannelserne. 

For mit eget faglige vedkommende går interessen for kanondannelse og klassiker-
kriterier tilbage til første halvdel af 1990’erne, da jeg blev puttet i et ’kanonudvalg’ 
nedsat af daværende undervisningsminister Bertel Haarder. Initiativet dengang 
udsprang af en generel bekymring for dannelsen i uddannelsen: folkeskolens og 
gymnasiernes. Senere, under kulturminister Brian Mikkelsen, blev vægten flyttet 
til national identitetstænkning, afspejlet i hans Kulturkanon med værker fra alle 
kunstarterne. Hans litterære underudvalg barslede i den forbindelse med en liste 
på dels 2 x 12 digte (henholdsvis før og efter år 1900) og dels 11 bøger, heraf tre 
skrevet af kvinder (Leonora Christina, Karen Blixen, Inger Christensen). Siden 
kom den undervisningsministerille kanon, den, hvor sidstnævnte digter blev fundet 
for svær til de unge i gymnasiet, og hvor Tove Ditlevsen kun blev fundet værdig til 
at læses af de små. Og nu er det altså gennem et udvalgsarbejde fra marts til august 
2025 lykkedes at opstille en ungdomsuddannelseskanon med rimelig kønsbalance 
og med en passende kombination af obligatorisk og valgfrit materiale. Henrik 
Pontoppidan kom med, dog bestemt ikke uden livlig intern debat.

*

Salig Storm P. hævdede som bekendt, at det er svært at spå, især om fremtiden. 
Men som kritiker og litteraturforsker er det min erfaring, at det også er svært at 
spå om fortiden, forstået på den måde, at der hele tiden kan dukke gamle forfat-
tere og værker op, som råber på at blive genlæst, omtolket og helst revurderet. 
Den litterære erindring udgør ikke en statisk størrelse, og vi vælger heldigvis 
altid forskelligt. En forfatter, som for den ene står som personlig favorit, kan 
for den anden være en yndlingsaversion. Ikke desto mindre findes der bøger 
så væsentlige og vigtige, at de fleste af os i hvert fald kan være enige om at 
være uenige om dem. Dem kalder vi klassikerne. Det er dem, man genudgiver, 
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kommenterer, og diskuterer. Dem, vi hele tiden er i gang med at genlæse, som 
Hans Hertel i sin tid udtrykte det. Dem, der hele tiden står dér omme bag deres 
ry og venter på, at vi vender tilbage til dem. Til dén kære kategori hører for mig 
naturligt Henrik Pontoppidan, om hvem jeg må sige, at han altid kommer mig 
i møde og hver gang har noget at give mig.

*

Dette bidrag vil forme sig som ét langt forsvar for Pontoppidan, både som personlig 
favorit og som værdig til fortsat placering i en dansk kanon, dels for befolkningen 
som helhed og dels for undervisningen i dansk på gymnasie- og universitetsniveau. 
Samt gerne i folkeskolen, i udvalg eller i form af skønsomme uddrag. 

Selv stiftede jeg bekendtskab med vores store Danmarksskildrer og menne-
skekender allerede i det, som dengang hed realskolen. Vores dansklærer lod os læse 
ikke kun novellen eller parablen “Ørneflugt” med dens raffinerede kritiske dialog 
med H.C. Andersen, men også fortællingen “Knokkelmanden” (Fra Hytterne, 
1887) om to ludfattige menneskers kamp for en værdig tilværelse. Omtrent ved 
samme tid blev jeg sekretær og stileoplæser for en svagtseende gymnasielektor 
i dansk – opvokset i Vorning ved Tjele Langsø og student fra Randers, hvortil 
Pontoppidans familie flyttede, da drengen var seks – og kom også i den forbindelse 
omkring særligt egnet læsestof fra mesterens hånd. I min egen gymnasieklasse 
gennemgik vi hele Fra Hytterne, og jeg mindes stadig, hvordan jeg gøs, da jeg 
nåede til den sidste tekst, “Vandreren. En Epilog” og passagen, hvor den unge 
mand fra byen, med optimistisk tro på “Frihedens, Fremskridtets, Humanitetens 
– Aarhundrede”, træder ind i et ældgammelt, mosgroet bondehus og henne i 
sengen opdager “en Skikkelse, en graa, hentørret Mumie, der laa med Ansigtet 
ind mod Væggen og dækket af et slunkent Dynevaar der faldt tæt om et lille bitte 
Legeme. Et rødt Tørklæde var bundet stramt omkring Hovedet, og oppe under 
Hagen saaes et Par tynde, voksblege Hænder. / Han traadte forfærdet et Skridt 
tilbage … et Lig.” (Citeret efter teksten på Pontoppidan-Selskabets hjemmeside, 
der bygger på originaludgaven, 1887)

Nej, noget lig er det ikke. Det er gamle Else på 87, som ikke har været af sengen 
de sidste 12 år. Nu ligger hun og venter på Vorherre, og når hun hører nogen 
komme ude på vejen, tror hun straks, at det er ham.

Et andet højdepunkt i Fra Hytterne var naturligt nok “Naadsensbrød” om 
den gamle ludfattige kone Stine Bødkers, der i smøgen omme bag gadekæret, 
fra en af de fire-fem sorte rønner, der som der står “ligger sammenbyltede under 
Skolebakken”, bliver afhentet af sognefogeden og smidt på en vogn og bragt til 
herredets store nyopførte fattig- eller arbejdshus, i daglig tale kaldt “Kassen”:

Dette er den folkelige Betegnelse for Herredets store, nyopførte Fattig- eller Arbejdshus, der 
er hele Egnens Stolthed og Pryd. Nu skal man i Sandhed ogsaa kun vanskeligt kunne tænke 
sig noget mere fjærnt fra disse gamle, smudsige og stinkende Sogne-Fattiggaarde, hvor man 
i sin Tid stuvede Folk sammen paa maa og faa og lod dem leve efter Forgodtbefindende. 
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Helt kongeligt ligger dette paa Toppen af en kratbevoxet Banke ud mod Fjorden – muret 
i rødt og graat, med Spir paa Gavlene og Majestætens 32 Navnechiffer funklende i Guld 
paa blaa Grund over Indgangsdøren.

Fremmede, der kommer forbi paa Vejen, vil sikkert ikke anslaa det til mindre end et 
Ting- og Arresthus, et kgl. Tugthus el.lign.; og mere end én besindig Mand, der træder 
inden for det jærnbespigrede Plankeværk og betragter de mægtige Trappegange, Var-
meapparaterne og de dekorerede Lofter, ryster betænkelig paa Hovedet og ymter om 
Overdrivelse.

Det skulde da netop være, at han kom op i en af de store Sale, hvor Lemmerne sidder 
rækkevis paa smaa Halmsæder under Vinduerne og fletter Sivmaatter og binder Kurve – 
Mændene og Fruentimmerne hver i sin Fløj. Der er altid noget eget uhyggeligt ved Synet 
af en saadan Forsamling af gamle, livstrætte Mennesker, hvem Tilværelsen intet længere 
har at byde – især, hvor Livets lange Kummer har sat saa dybe Mærker af Tilintetgjørelse 
som blandt disse.

Det er de udslidte Kræfter, de forkomne Existenser fra Herredets Hytter og Huler, 
der samles her inde imellem disse Mure, naar Haanden bliver for svag og Ryggen for 
kroget 33 til længere at bære Livets Byrde. De sidder nu her, ens i Dragt, med pletfrit 
Linned, og saa kæmmede og renvaskede, som de næppe nogen Sinde har tænkt at skulle 
blive det i denne Verden – men tillige saa stille og underlig eftertænksomme, som var 
virkelig ogsaa allerede Evigheden begyndt for dem her i disse store, højtidelige Rum, hvor 
Lyset falder ind som med en overjordisk Glans, mens hver mindste Hosten og Harken 
giver Gjenlyd under de høje Lofter som i en Kirke.

Tavse og andægtige flytter de deres stive, krogede Fingre i det uvante Arbejde, fæster 
Simen i Halmen, knytter paa og trækker til, Time ud og Time ind med samme mekaniske 
Regelmæssighed som Uret i dettes evige Perpendikelvandring henne i Krogen – kun nu 
og da skræmmet op ved Lyden af Inspektørens knirkende Morgensko, naar han nærmer 
sig op ad Trapperne. Der gaar da et ængsteligt Sæt ned gjennem Rækkerne. Og idet hans 
store Gud-Fader Skikkelse viser sig i Døren, dukker alle de gamle Hoveder dybere ned 
over Maatterne.”

Det geniale ved denne opvisning i samfundskritik og socialrealisme er teknikken, 
hvormed Pontoppidan blander administrationssprog med militærsprog og religiøst 
sprog og dermed indirekte får vist, hvordan alle samfundets institutioner har 
sammensvoret sig imod de fattige i almindelighed og Stine Bødkers i særdeleshed.

*

Som sendelektor ved Islands Universitet i midten af 1970’erne kunne jeg ikke nære 
mig for at sætte Pontoppidans bondenoveller på vores pensum, og som underviser 
på Københavns Universitet anvendte jeg både dem og de skarpe skildringer fra 
provisorietiden i Skyer (1890) til at præsentere ham som den kritisk opmærksomme 
iagttager af sin omtumlede samtid. Størst pædagogisk gavn af forfatterskabet mener 
jeg dog at have haft med Det forjættede Land (1891-95) og Lykke-Per (1898-1904), 
hvor han fejrer triumfer, ikke kun gennem den borende psykologiske analyse 
af de mandlige hovedfigurer Emanuel Hansted og Per Sidenius, men også ved 
fortælleteknikken.

Såvel i de to nævnte romanserier som i det tredje storværk, De Dødes Rige 
(1912-16) som i sine 18 såkaldte “Smaa Romaner” rendyrkede Pontoppidan en 
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fremstillingsform, hvor, for nu at snakke akademisk, ’karakterdiskurs’ uden 
markering blandes med ’fortællerdiskurs’. Det stilistiske fif består i skiftevis at 
gengive en persons følelser og tanker med vedkommendes egne ord og så rykke 
ud i arms afstand til ham eller hende og tolke på skikkelsens væsen og styrende 
motiveringer. Effekten heraf bliver hos læseren en vedvarende tvivl og usikkerhed. 
Netop som man solidarisk, men bundnaivt har identificeret sig med Emanuel, Per 
og Torben og taget deres indre illusionsdannelser for gode varer, rykker forfatteren 
via sin dynamisk bevægelige fortæller tæppet væk under én. Hovedpersonens 
bevidsthedsdrama afsætter hos læseren en tøven, som kan virke enerverende, men 
i sidste ende må kaldes opbyggelig, fordi den kan lære én at gennemskue ens egen 
hang til selvbedrag og drømmeri.

I Pontoppidans samtid og tidlige eftertid talte man i forskningen og kritikken 
om hans “tvesyn” og mente dermed, berettiget nok, at det tit kunne være svært at 
få hold på, hvad forfatteren egentlig tænkte selv. I dag, hvor fortælleanalysen eller 
narratologien har skærpet sine redskaber, kan vi se, at ubestemmeligheden var og 
stadigvæk er en effekt af læsningen og inden dette en raffineret påvirkningsteknik 
frembragt af den skrivende.

*

Da den raffinerede revser fyldte firs, udkom på Rasmus Navers Forlag et lille 
skrift, Hilsen til Henrik Pontoppidan på 80-Aarsdagen den 24. juli 1937. Jeg var 
i mange år ikke opmærksom på denne bog, skrevet af en hyperaktiv forfatter, 
forlægger og organisator. Men jeg fik den tilsendt af Henning Nielsen, forhenvæ-
rende sognepræst i Hyllested på Djursland, som jeg engang besøgte i forbindelse 
med et foredrag i Ebeltoft. Henning havde alle Pontoppidans bøger, og de fleste 
i flere udgaver.

I sit lille skrift fremhæver Cai M. Woel, selve oplevelsen af samfundet hos Henrik 
Pontoppidan og peger på dens udstrækning, åndeligt og geografisk. Hvor andre 
prosaister, f.eks. Thorkild Gravlund, Andersen Nexø og Marie Bregendahl, skildrer 
en specifik egn eller ø uendeligt intimt og differentieret, “har Pontoppidan i sine 
Værker, store og smaa, givet os et næsten udtømmende Billede af hele Danmark”. 
(Hilsen til Henrik Pontoppidan, s. 7) Men overalt kan det mærkes, at det er et 
menneske fra et bestemt samfundslag, der meddeler sig.

Det mærkes på tre ting: 1) Det religiøses betydning og den dermed følgende alvor. 
2) Den meget større intimitet og fornemmelse, alle forfatterskabets embedsmands-
skikkelser har, det være sig præster, dommere, læger eller degne. 3) Og endelig 
hvad Georg Brandes så genialt betegnede kærlighedshadet: “Præstesønnens Angst 
for det Højtidelige, for det Følelsesbetonede, det Romantiske, for alt det, der 
bevæger og betyder noget for Menneskene, men som ofte – navnlig af Kirkens 
Folk – misbruges, eller bare uudholdeliggøres ved idelig Omtale og Brug.” (anførte 
værk, s. 8)
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Overalt i Pontoppidans arbejder finder vi, siger Woel, protesten mod idyllen, 
mod føleriet og den patetiske gebærde. Men hans protest er lige så meget et 
oprør imod hans eget netop meget følsomme sind. Kærlighedshadet udgør en evig 
dualisme, der er drivfjederen i hans værker, som hvor han skildrer idyllen blot for 
at sønderrive den, og de steder, hvor en følelsesbetonet naturbeskrivelse viser sig 
at være den forførende optakt til en afsløring af den naive betragter. Det er som 
regel en mandlig drømmer.

Man har, skriver Woel tillige, talt og skrevet meget om Pontoppidans kølighed, 
om foragten, vreden og harmen. Men det er en overfladisk bedømmelse. Pont-
oppidan er ganske rigtigt ikke videre sentimental, eller lader i hvert fald ikke 
sentimentaliteten løbe af med sig. Men til gengæld beretter han heldigvis “uden 
formelle Abekatterier, paa et jævnt Dansk, der dog altid er meget udtryksfuldt (…) 
Udtrykket staar prægnant, Tonen forfejles aldrig, og det har det store plastiske 
Sug i sig, der bærer Skildringen frem i klare, anskuelige Billeder.” (anførte værk, 
s. 10) Dette får hans fiktive skikkelser til at lyse af liv. Men når forfatteren satte 
denne evne ind på at spidde illusioner og afsløre løgnen, skyldtes det ikke foragt, 
vrede eller harme, det udsprang af en fordring om ægthed, et krav til den enkelte 
om sandhed eller i det mindste om overensstemmelse mellem indre tanke og ydre 
mellemmenneskelig handling. Intet bød Henrik Pontoppidan mere imod end 
falskhed i troens, politikkens og moralens navn.

Tag blot indledningskapitlet til Lykke-Per, passagen om faren, der ved 
middagsbordet med ét stemmes godmodigt og fortæller sine mange børn små 
minder fra sine studenterdage i København, fra regenslivet eller fra studenternes 
“kaade Løjer” med nattevægtere og politi. “Men havde han paa denne Maade 
faaet Børnene til at le, forsømte han aldrig tilsidst at give sin Fortælling Advars-
lens Form og formanende at vende deres Sind og Tanker mod Livets Alvor og 
Pligtens Bud.” Samme kapitel strejfer også den fromme præsts svorne tilhængere, 
som hver søndag møder op i kirken og forsamler sig “paa en bestemt Plads 
umiddelbart under Prækestolen” og vækker forargelse hos andre kirkegængere 
“ved på en tilskuestillende Maade at synge selv de allerlængste Salmer uden en 
eneste Gang at se i Salmebogen”. Sådan nogle findes, skulle jeg hilse og sige, også 
den dag i dag. Det er dem, der kan finde på at ringe til præsten og spørge, om 
der er barnedåb, efterdi intet er dem så vederstyggeligt som “kirkefremmede” 
på de øverste bænkerader.

*

Her tror jeg, at det er vigtigt at betone, at Henrik Pontoppidan fra sig selv kendte 
på den ene side falskheden, på den anden side kravet til den enkelte om sandhed. 

Første gang han brød op, var, da han i modsætningen til sine ældre brødre, 
præsten Morten og lægen Knud, besluttede sig for at blive ingeniør. Anden gang 
var, da han forlod sin storebrors højskole for at bosætte sig i en fattig egn i Horns 
Herred. Tredje gang var, da han en sommer i Blokhus forelskede sig i den kvinde, 
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som blev hans anden kone. Og fjerde, femte og sjette gang var, når han tog fat 
på endnu et af de store bogprojekter, som blev til Det forjættede Land, Lykke-Per 
og De Dødes Rige.

*

Forrige år, 2024, gav jeg mig som forberedelse til et foredrag tid til at gennempløje 
stort set alle Pontoppidans små romaner lige fra Ung Elskov (1885) til Mands 
Himmerig (1927). Blandt disse har flere været udgivet selvstændigt eller i par, men 
bruger man udgaverne i Det Danske Sprog- og Litteraturselskabs serie Danske 
Klassikere, får man dem i hele bundter, ovenikøbet med nøjagtige redegørelser 
for hans idelige omarbejdelser. I øvrigt et storartet tilbud til undervisere, hvis de 
formår at gøre den flydende, foranderlige tekst til en pædagogisk styrke og lade 
elever og studerende opleve en fortælling eller roman som plastisk, principielt 
ufærdig fremfor som en stivnet mastodont.

Cai M. Woel skriver om de små romaner, at han ved læsning af disse altid har 
“følt baade Styrke og Varme strømme mod mig.” (anførte værk, s. 13) Jeg har det 
på samme måde. Det er, som om man i dem kommer forfatteren lidt tættere ind 
på livet. Særligt vil jeg fremhæve illusionsnedbrydningen som effekt af fortæl-
leteknikken og det konstante, underfundige spil omkring jeg-fortællerens eller 
fortællerinstansens troværdighed. Nu bliver det her måske lidt akademisk, men 
man opererer i forskningen med et begreb, som kaldes den implicitte forfatter, 
og som skelnes fra kød-og-blod-forfatteren. Gode eksempler er Johannes Vig i 
Løgneren og Morten Vinge i “Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog”. Det er 
dem, vi kalder upålidelige eller uautoriserede jeg-fortællere. Hvordan kan vi vide 
dét? Det kan vi rent tekstanalytisk ved at spørge, hvorvidt stemmen i teksten 
har bevidsthedsmæssig opbakning fra værket som helhed, eller det tværtimod 
er meningen, at vi skal afsløre stemmen som værende uautoriseret? Dette er især 
tilfældet, når fortælleren af Pontoppidan får tildelt navnet Magister Glob.

Mest interessante bliver dog de små romaner, hvis man åbner blikket for deres 
ofte skånselsløse kritik af kønsroller og kønspositioner i den patriarkalske kultur. 
Men lad mig først fremhæve, på hvilken måde de små romaner viser Pontoppidans 
værdi som samfundsskildrer og klog menneskekender, og hvordan de demonstrerer 
hans mesterskab som fortæller.

Skulle jeg forsøge at sætte ord på, hvad det egentlig er, Pontoppidan kan som 
forfatter, vil jeg først stof- og holdningsmæssigt fremhæve følgende:

•	 Den stærke sociale indignation, kritikken af magthavere og ideologier
•	 Det solidt erfarede Danmarksbillede, hele samtidsskildringen
•	 Den indgående viden om menneskelige lidenskaber og deres dunkle, tit 

besynderlige veje
•	 Den gammeldags skikkelsesdannende evne og den med den forbundne 

gavmilde empati, indlevelsen i en bred vifte af vidt forskellige sind, samt
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•	 Den skånselsløse, illusionsløse, kyniske klarhed, det fravær af sentimentalitet, 
som muligvis kan virke koldt, men bunder i en fordring om sandfærdighed

Hertil kommer fem andre dimensioner, som i mine øjne kvalificerer Pontoppidan 
som kunstner, altså formæstetisk betragtet:

•	 Den syntaktiske elegance, musikaliteten, sansen for rytme og pause, alt det, 
som skænker teksten dens særlige tone

•	 Den suveræne fremstillingsmæssige skønhed, mådeholdet i anvendelsen af 
sammenligninger og metaforer

•	 Den sceniske fornemmelse, det præcise zoom på en enkelt situation
•	 Den dobbeltbundede fremstillingsteknik, altså hvad man før i tiden fejlag-

tigt kaldte Pontoppidans “tvesyn”, samt
•	 Ironiens allestedsnærvær og læserforførende farlighed

Hvad kan og skal vi læse af Pontoppidan? Novellerne (Fra Hytterne og Skyer). 
De tre store romaner. Men også de små romaner, som ofte er blevet forbigået og 
fortiet. F.eks. Isbjørnen og Nattevagt, men også bl.a. Ung Elskov, Spøgelser, Mimoser, 
Minder, Borgmester Hoeck og Hustru samt de korte romaner, der bærer undertitlen 
“Af Magister Globs Papirer”.

*

Til brug i ungdomsuddannelserne må jeg mene, at specielt Mimoser (1886) og Borg-
mester Hoeck og Hustru (1905) kan rumme oversete, hidtil uudnyttede muligheder.

Førstnævnte er historien om en afgået provinsapotekers to døtre og deres mænd. 
Han, kancelliråd Byberg, flytter efter hustruens død til en friluftsidyl, der imid-
lertid ligger tæt på to herregårde med rige besiddere, begge ungkarle. Kamma bliver 
gift med godsejeren på “Klosteret”, der imidlertid er hende utro med en malkepige, 
hvorefter hun vender hjem til faderen. Betty gifter sig med Anton Drehling på 
Gudersløvholm og alt tegner lyst og lykkeligt, indtil han drager til København for 
at indtage sin plads i Landstinget. Og falder for en gammel flamme – og falder 
i. Hvorefter Betty og sønnen lille Frits forlader slottet.

Mimoser blev i sin tid Pontoppidans mest omdiskuterede roman: For fremstiller 
den mænds troløshed eller kvinders troskyldighed? De to søstre skuffes fælt i deres 
ægteskab med svigefulde, troløse mænd, men de to er måske for en noget dybere 
betragtning kun de stakkels produkter af en ganske bestemt forløjet kønsopdra-
gelse, som fyldte dem med falske forhåndsforventninger.

Pontoppidans radikalitet viser sig her i hans farlighed: Den moralske konflikt 
drejer sig om utroskab i ægteskabet og den overbærenhed, som den svegne part 
– for sin egen eller blot for kærlighedens skyld – måske kunne vise. “Hvis man 
gemmer sig for livet, løber det én over ende.” (Flemming Behrendt i efterskrift til 
udgaven i serien Danske Klassikere,1999, s. 455)
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Landliv stilles over for byliv, mandligt over for kvindeligt, fortid over for nutid, 
borgerskab over for aristokrati. Men hvad der til allersidst bliver siddende, er 
billedet af hjemmet, som hvis kvinderne får magt, gør mændene til kælesyge børn. 
Kvindernes opvækst har formet sig som en opbevaring i moderhulens beskyttende 
liv, i hvert fald ifølge Jørgen E. Tiemroth i bogen Det labyrintiske sind (1986, s. 73).

“Realismen er ham i Klæderne skaaret, mens Romantikken er ham i Kjødet 
baaret”, skrev Henrik Pontoppidans mor om Mimoser, idet hun spillede på 
Grundtvig: “I Danmark er jeg født og båren, og dér er alle mine klæder skåren, 
og dér har fundet min fæstemø, for hende vil jeg leve og dø.”. Striden mellem 
realisten og romantikeren går gennem hele forfatterskabet og kan ses i hans stadige 
og stædige omarbejdelser af egne tekster og værker. 

*

Når Borgmester Hoeck og Hustru må kunne have en oplagt chance i gymnasiets 
danskundervisning, hænger det sammen med tekstens overskuelige persongalleri 
og skarpt tegnede konflikt. Hovedfigurerne er: den syge hustru i den lille provinsby. 
Hendes mand borgmesteren. Borgmesterfruens søster, som bor i Tyskland, men 
nu er på besøg. Og lægen, med hvem borgmesteren har konen fejlagtigt mistænkt 
for at være ham utro.

Den korte, klare roman er et præcist punktstudie i sygelig jalousi og dens 
destruktive virkninger. Elementær livsglæde stilles over for en patriarkalsk orden, 
der får livets friske kilde til at tørre uhjælpeligt ud. Borgmesterfruen er en af disse 
sommerfugle, der taber deres farver i plumpe mandfolkehænder. En gift frue, som 
sygner hen og dør, imens hendes succesrige, men følelseskolde og sygeligt skinsyge 
mand bare går til fest og overlader alle omsorgsforpligtelserne til den forstående 
læge og hustruens søster.

Sidstnævnte får lov at levere det tætteste, Pontoppidan vistnok kom på en 
fuldstændig afklædning af patriarkatet. Borgmesteren brokker sig over sin hustrus 
letsindighed, forfængelighed og behagesyge, men svigerinden ler ubehersket og 
giver ham følgende svar, her refereret af tekstens fortæller:

“Havde Mændene maaske ikke ogsaa deres Forfængelighed? Gjorde selv de bedste af 
dem sig ikke ofte baade latterlige og foragtelige i deres Jagt efter at opnaa Udmærkelse og 
Indflydelse? Og spurgte de deres Koner eller Kærester om Forlov? Det var i Almindelig-
hed endog en meget ringe Del af en Mand, der levnedes den Kvinde, som elskede ham. 
Naar han ikke desto mindre forlangte at besidde hende helt og udelt, at eje og beherske 
hende indtil hendes tilfældigste Tanker, hendes flygtigste Drømmerier, saa var dette en 
Anmasselse, et oprørende Barbari, lige saa raat og umenneskeligt som Middelalderens 
Fruerbure og Kyskhedsbælter. Den eneste Undskyldning for saadanne Mænd var, at de 
i deres Lunkenhed ikke havde nogen Anelse om det Væld af Ømhed, en Kvinde kunde 
besidde, – langt større, end baade Manden selv og en stor Flok Børn var i Stand til at tage 
imod. Hun vilde ganske simpelt kvæles eller sprænges, dersom hun ikke i hvert Fald ad 
Fantasiens Vej bortskænkede af sin Overflod.” (Smaa Romaner 1905-1927, bd. 1, 2011, 
s. 52) 
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Hertil svarer hendes svoger borgmesteren, at efter hendes mening må en luder 
følgelig være den ideale kvinde. Åh, svarer hun, træt af diskussionen, denne præste-
moral, hvor jeg kender den! (s. 53)

Svigerindens irettesættelse er Pontoppidans mest eksplicitte kritik af manden som 
repræsentant for patriarkatet. Han kendte selv kun alt for godt til præstemoralen.

*

I fortsættelse heraf kunne man som litteraturhistoriker vel passende spørge: 
Hvad er det for en mand, som så indgående forstår kvinders lod i et mandsdo-
mineret samfund? Har vi i tilstrækkelig grad formået at værdsætte Pontoppidans 
gennemgribende patriarkatskritik? Er der i hans romaner, de små såvel som de 
tre store, indsigter gemt, som i pædagogisk sammenhæng kan åbne øjnene på 
både drenge og unge mænd og medvirke til at ruste dem lidt bedre psykisk i 
forhold til en ny tids piger og kvinder? MeToo eller ej, forfatterskabet myldrer 
med mænd, der opfører sig som nogle værre kvaj, og kvinder, hvis livskraft 
bare får lov at tørre sørgeligt ud. Om alt det vil jeg afslutningsvis sige, at det er 
meget, men slet ikke for meget. 

Jeg er undertiden stødt på den forestilling, at man godt kan undvære Henrik 
Pontoppidan. Og vist er han da ofte et særdeles besværligt bekendtskab, bl.a. 
fordi han aldrig gjorde noget nemt for sig selv, men blev ved og ved med at stille 
spørgsmål til samfundet, livet, kærligheden og døden. Han var, som professor 
Johan de Mylius skrev i 1993, i 50-året for forfatterens død, en oprører og anarkist, 
radikal i sine stejle krav om sandhed og konsekvens, radikal i sin afvisning af 
selvgod vane og hykleri, radikal i sin stadige fordring om at spørge ind til tingenes 
kerne.

*

Jeg spørger mig selv, om vi litterater mon mangler nogle supplerende og korri-
gerende kriterier for holdbarhed og kvalitet? Jan Kjærstad slog i 2016 i en 
bemærkelsesværdig kronik i Information til lyd for alternative kritiske parametre 
som besynderlighed, originalitet og indre svaghed, men fremhævede samtidig værdien 
af “spørgekraft” og “efterglød”, dvs. oplevelsen af, at man bliver ved med at tænke 
på en bog, selv om man ikke læser i den. Læren af mine egne seneste gensyn 
med Henrik Pontoppidan må blive, at fremadpegende litterær fornyelse aldrig 
kan være nok. Hvad han altid kan byde på, er direkte, sandfærdig og troværdig 
repræsentation af erfaringer fra det levede liv og dermed relevans og personlig 
gennemslagskraft i og for den enkelte læser.
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*

Da den nye ministerielle litteraturkanon for ungdomsuddannelserne blev offent-
liggjort i september 2025, kunne udvalgets formand Anne-Marie Mai referere 
resultaterne af en række møder, som var blevet holdt med gymnasieelever. Man 
havde helt enkelt spurgt dem, hvad de personligt lagde vægt på, når de læste 
litteratur. Blandt svarene var: Intensitet og mental tilstedeværelse. Oplevelsen af 
at forsvinde ind i en bog. Det at mærke andre menneskers sårbarhed. Emotionel 
resonans. 

Man kunne på denne baggrund måske udbygge listerne ovenfor om Henrik 
Pontoppidans vigtigste stof- og holdningsmæssige kvaliteter og hans dermed 
forbundne æstetiske kompetencer. Man kunne med tanke på yngre læsere frem-
hæve, at han oplevelsesmæssigt byder på

•	 Autentisk livserfaring 
•	 Store, almene følelser
•	 Spændende fortællinger
•	 Overbærende humor
•	 Suveræn sproglig skønhed

Når dette er sagt, bør det tilføjes, at mange af hans tekster er lange, og at såvel 
de små som de store romaner kræver tid og fordybelse.  Men dette bliver vel i 
sidste ende en pædagogisk udfordring for den enkelte underviser. Her består 
opgaven i at forberede sig grundigt og ved personlig genfortælling lede eleverne 
frem til de kernekapitler, hvor Pontoppidans fortællekunst brænder igennem og 
går til hjertet. 

Abstract 

This article marks the inclusion (in 2025) of Henrik Pontoppidan among the seven 
required authors in a new Danish canon for secondary education. It takes the form 
of a personal defense of his body of work as a whole, particularly his early realistic 
short stories, his three major novels, and his so-called “short novels.” In conclusion, 
a list is provided of Henrik Pontoppidan’s most important qualities in terms of 
subject matter and human perspective, along with the aesthetic competencies 
inextricably linked to them. I offer a suggestion as to why the major characteristics 
of his prose make them particularly suitable for educational purposes today. The 
basic premise is that Henrik Pontoppidan’s works exemplify a direct, truthful, and 
credible representation of real-life experiences, easy to relate to, and find resonance 
with, by the individual reader.
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Erik Skyum-Nielsen, f. 1952, lektor emeritus i dansk litteratur ved Institut for Nordiske 
Studier og Sprogvidenskab ved Københavns Universitet. Siden 1978 litteraturkritiker 
ved Dagbladet Information. Hans seneste udgivelser er “Islands litterære mirakel” 
(2019) “En særlig del af naturen. Læsninger af 20 danske digte” (2021), “Ud af 
skyggerne. Kvindernes litteraturkanon” (2023) samt “Kærlighedens befrielsesfront. 
70’ernes mere eller mindre glemte poeter” (2025).

Artiklen bygger på fagligt foredrag holdt på Pontoppidan-Selskabets sommermøde 
i Tisvilde 9.-11. august 2024, på en artikel i Information 1. oktober 2024 samt på 
tre folkelige foredrag holdt i Ryslinge januar, marts og april 2026.
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