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Det folkelige 
gennembruds storhed 
og fald i Det forjættede 
Land
Steen Beck

Det vrimler med præster, kirkelige retninger og personlige troskriser i 
Pontoppidans forfatterskab i almindelighed og i Det forjættede Land i 

særdeleshed. Det bør ikke undre, for Pontoppidan skrev sine fortællinger på 
overgangen mellem det 19. og 20. århundrede, hvor det folkelige og kirke-
lige liv var fyldt til bristepunktet med politiske og sociale spændinger. Kort 
fortalt handler Det forjættede Land, hvis man holder sig til romanens idédebat, 
om grundtvigianismens storhed og fald som en enhedsbevægelse, og samtidig 
markerer alt dette i Pontoppidans optik en intensiveret sekularisering af det 
ideologiske landskab i Danmark. 

I nærværende artikel tages der udgangspunkt i en ide- og socialhistorisk analyse 
af kirkens og teologiens udvikling fra reformationstiden og frem til Pontoppidans 
samtid. Hensigten er at give en dybdehistorisk guide til romanens ideunivers og 
de mennesker, der fylder den med diskussioner og skænderier, for uden en sådan 
forståelse er det svært at forstå samspillet mellem den store og den lille historie 
i Pontoppidans fortælling. I forlængelse af den historiske optakt rettes søgelyset 
mod centrale skikkelser i romanen, og undersøgelsen koncentrerer sig her om, 
hvordan disse i en skæbnesvanger periode mellem frisættelsen af nye politiske og 
religiøse kræfter i 1849 og systemskiftet i 1901 placerer sig forskellige steder i den 
kirkelige og politiske diskussion. Afslutningsvis drøftes romanens temaer i relation 
til Pontoppidans øvrige forfatterskab og også det 20. århundredes teologiske og 
kirkepolitiske landskab i Danmark, som romanen på forunderlig vis anticiperer. 
Forskellen på dengang og i dag er dog – for nu at foregribe en afgørende pointe 
i artiklen – at de positioner, der hen mod slutningen af 1800-tallet var en kamp 
på liv og død med dertil hørende revolutionær murren i krogene og et decideret 
statskup i form af Estrups provisorier, nu om stunder henlever deres liv inden 
for en kirkelig subkultur i et gennemsekulariseret samfund. Her spiller kirke og 
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kristendom ikke længere førsteviolin, men må nøjes med at være en livsstils- og 
subkultur blandt andre. 

Lille reformationshistorie

Da Martin Luther i begyndelsen af 1500-tallet brød med den katolske kirke, 
skete det på baggrund af en forståelse af forholdet mellem menneske og Gud, 
som både fik teologiske og kirkepolitiske konsekvenser (for et fortrinligt overblik 
over dette afsnits temaer, se Lausten 2017). Som munk inden for den katolske 
orden Augustiner-eremitterne var Luther nået frem til, at det ikke nyttede noget 
at leve et fromhedsliv ud fra en gerningsetisk forestilling om sjælens frelse, da 
syndige tanker fyldte for meget i hans klosterliv. Hans teologiske gennembrud 
kom, da han hos Paulus læste om retfærdiggørelse ved tro; mennesket er i bund 
og grund en synder, et skvat, en umulius, kort sagt ude af stand til ved egen kraft 
at finde nogen som helst vej til frelse. Hos Luther sidder vi alle sammen så fast i 
arvesyndens dynd, at vi ikke på nogen måde har mulighed for at gøre os fortjent 
til frelsen, og frelse og nåde kommer helt og aldeles ovenfra og ned, dvs. i form af 
Guds kærlighed. Alle sejl måtte derfor sættes til for at skabe en kirke, hvor præstens 
forkyndelse frigjorde sig fra katolsk gerningsetik, og hvor det enkelte menneskes 
møde med Guds kærlighed var i højsædet. Hele det katolske cirkus med præster, 
som talte et uforståeligt latin fra prædikestolen og en paveinstitution, som ranede 
enorme rigdomme til sig ved at love mennesker forkortet tid i skærsilden gennem 
afladsbreve, skulle væk. Det enkelte menneske skulle have adgang til at læse den 
hellige skrift og Luthers egne pædagogiske vejledninger til, hvordan den rette 
tro skulle forstås. I den forstand kan man udmærket forstå Luthers tanker som 
en moderat og tidlig individualisering af den kristne tro, som dog skulle holdes 
stærkt i ave af kirken og bakkes op af den kristne fyrste eller staten, som det blev 
tilfældet i Danmark.  

Den anden store nyordning i reformationen var en særlig form for adskillelse af 
kirke og stat. Luther ville befri troen fra al den politiske virak og de økonomiske 
interesser, som havde været knyttet til den katolske kirkes virke op gennem middel-
alderen. Hans synspunkt var, at kirken skulle tage sig af sjælens frelse og blande sig 
uden om politik, som blev overladt til fyrsten, der skulle tage sig af den verdslige 
magt- og myndighedsudøvelse. Pointen i Luthers to-regimente-lære var langtfra, 
at kirkens og statens verden skulle være aldeles uafhængige af hinanden: Kirken 
skulle forkynde et budskab, som gjorde det muligt for almindelige mennesker at 
leve et fredsommeligt liv til gavn for samfundet, og de politiske magthavere skulle 
beskytte kirken, ligesom de selv skulle hente deres styrke i kirkens forkyndelse. I 
realiteten blev der tale om en form for statskirke, og præsterne blev i høj grad en 
slags statsansatte embedsmænd. 

Luthers protestantiske fyrstedømme var på ingen måde demokratisk i moderne 
forstand. Tværtimod var det entydigt defineret som kristent, og reformationens 
fader holdt sig ikke tilbage for at mene, at man hårdt og resolut skulle holde 
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katolikker, jøder og andre, der mente noget forkert, borte. Luther kastede sig ud i 
decideret antisemitiske kampagner og tog også kraftigt afstand fra sociale revolter 
på hans tid: Han fordømte tidens bondeoprør og præsten Thomas Müntzer og 
dennes ide om at kombinere reformationen med en social revolution vendt mod 
overklassen. Så nærmer vi os faktisk et centralt tema i Det forjættede Land, men 
jeg venter med at afsløre nærmere herom.

Ét er imidlertid, hvad Luther mente og tænkte i 1500-tallet. Et andet er, hvad 
de langsigtede konsekvenser af reformationen blev, da den i de næste århund-
reder blev indlejret i en samfundsmæssig udvikling, der bevægede sig i helt andre 
retninger, end han havde kunnet forudse. I 1700-tallet fik pietismen med dens 
særlige inderlige fromhedsdyrkelse vind i sejlene, både blandt høj og lav, og da 
oplysningstidens bølger slog ind over Europa og Danmark, opstod der ideer, som 
i mere radikal forstand vendte op og ned på Luthers tænkning. Oplysningstæn-
kerne talte om naturretten og en etisk dømmekraft, som ikke nødvendigvis er 
fraværende for den, der tror på noget andet end den kristne Gud. Den lutherske 
grundtanke om menneskets afgrundsdybe synd blev også modsagt af de nye ideer 
om menneskets iboende fornuft, og i det hele taget stillede oplysningstænkerne 
sig mere optimistisk an på menneskehedens vegne. Med romantikkens sejrsgang 
i Danmark og resten af Europa i 1800-tallet blev der sat spørgsmålstegn ved en 
kirke, som bad skrædderen om at blive ved sin læst og en enevældig stat, som i sin 
udøvelse af magten ikke stod til ansvar for andre end Gud selv. Nu var det folket 
og ikke underkastelsen i forhold til konge og stat, der var i centrum for visionerne 
om et nyt kirkesamfund. Så nærmer vi os med syvmileskridt problemstillingen i 
Det forjættede Land, hvor Luthers tanker om den trælbundne vilje, der enten må 
underkaste sig Guds vilje eller gå ad helvede til, undermineres af nye former for 
kristendom, men jeg beder læseren om ikke at være for utålmodig med at komme 
til romanen, for der er mere at sige om tiden, som kan belyse den historiske verden, 
som Pontoppidan spejler sine romankarakterer i. 

I Danmark var konsekvensen af oplysningens og romantikkens opbrud fra 
den lutherske kristendom, at det kirkelige landskab blev befolket af trosretninger 
og folkelige bevægelser, som gik nye veje. Indførelsen af grundloven i 1849 var 
ikke bare en skæbnestund for enevælden, der blev erstattet af et konstitutionelt 
monarki, men også for den lutherske kirke. Før 1849 var den danske statskirke, 
som det fremgår af navnet, underlagt staten i klassisk luthersk forstand, men med 
grundloven i 1849 blev den såkaldte evangelisk-lutherske folkekirke til. Netop 
ordet folkekirke signalerede klart og tydeligt, hvad det alt sammen handlede om. 
Kirken skulle ikke længere tilhøre staten, men folket, om end den – som der den 
dag i dag står i grundloven – som sådan understøttes af staten. Med den nye 
kirkeordning blev der åbnet for dannelsen af frimenigheder, og i den forstand 
fulgte folkekirken tidens udvikling, hvor mennesker i stigende grad fordelte sig i 
forskellige foreninger og partier, alt efter deres overbevisning: Bevægelsen fra en 
tilnærmelsesvis kirkelig monokultur til en kirkelig polykultur med stærke folkelige 
bevægelser tog fart. Det er, som vi skal se, denne ’nye’ folkekirkes udfordringer 
i en social virkelighed under forandring, der er temaet i Det forjættede Land. 
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Pontoppidans spørgsmål synes at være: Hvordan kan en sådan kirke fungere i en 
situation, hvor de nye strømninger kæmper med reminiscenserne af den gamle 
statskirke helt ned på personniveau? Og hvad sker der, når selvsamme kirke står i 
fare for at splintres i atomer af diverse kirkelige retninger, som er tæt sammenvævet 
med forskellige politiske ideologier, og i en tid, hvor konservative kræfter gør, hvad 
de kan for at forhindre bondestandens indtog i regering og folketing?

Det var først og fremmest den moderne danske kirkefader N.F.S. Grundtvig, 
der leverede skytset til undermineringen af statskirkens monokultur (se fx Wendel-
Hansen 2024). Grundtvig var i sin ungdom forholdsvis ortodoks lutheraner, men 
hen ad vejen brød han med grundlæggende ideer i Luthers og dermed også den 
etablerede kirkes lære. Hos kirkefaderen Irenæus læste han, at menneskelivet på 
jorden har en selvstændig berettigelse og også, at menighedsfællesskabet er den 
egentlige kerne i kristendommen. Opmuntret af disse tanker formidlede Grundtvig 
et livssyn, hvor det menneskelige fællesskab, taknemmeligheden over at have 
fået livet som gave og den rent menneskelige og verdslige verdens selvstændige 
berettigelse blev anerkendt. 

Grundtvig var ikke fortaler for demokrati i moderne forstand, men han var 
stærk tilhænger af, at mennesker, når det kom til tro og livsanskuelse, havde ret 
til at fordele sig på trosretninger og selvvalgte menighedsfællesskaber, som de 
nu ønskede. Faktisk var han slet ikke glad for termen ’luthersk-evangelisk’ som 
betegnelse for den folkekirke, der blev til efter 1849, for han mente ikke, at Luther 
var den oplagte kandidat til at definere det mangfoldighedsinkluderende landskab 
af kirkesamfund, han selv plæderede for. Grundtvigs tanker på kirkeområdet var 
bemærkelsesværdigt radikale og hang sammen med hans svar på spørgsmålet 
om, hvad en nation og kirken er: Hans svar var, at kirken ikke tilhører staten, 
men folket – og så nærmer vi os de kontroverser, der er styrende for plottet i Det 
forjættede Land.

Samfundshistorisk udfoldede hele denne historie sig ikke kun i ideernes verden. 
Danmark gennemgik i 1800-tallets anden halvdel grundlæggende økonomiske 
og sociale forandringer. I byerne ville borgerskabet ikke længere finde sig i en 
stat, som udelukkede næringsdrivende fra politisk indflydelse, og på landet var 
der også opbrud. Bondestanden oplevede en økonomisk fremgang som følge af 
forandringer i den internationale handel og nye teknologiske muligheder, og de 
omstillede talentfuldt deres produktion til de nye tider, ligesom de med nye organi-
seringsformer såsom andelsbevægelse og brugsforeninger  skabte samarbejdsformer, 
der muliggjorde en bemærkelsesværdig velstandsstigning på landet. Som teologen 
og historikeren P.G. Lindhardt (1951) med stor sans for sammenhængen mellem 
kirkehistorie og socialhistorie har gjort opmærksom på, smeltede bondestandens 
økonomiske ambitioner sammen med grundtvigianismen i højskolebevægelsen, 
hvor der opstod et levedygtigt alternativ til den lærde skole, som primært var for 
middelklassens børn. Her dyrkedes en ny national selvbevidsthed, som havde fokus 
på Grundtvigs ide om et virksomt liv på jorden og bondestandens både fortidige 
og nutidige bidrag til nationens velstand og lykke. Spørgsmålet var så, om den 
triumferende grundtvigianisme var for alle på landet, eller om den snarere var 
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ideologisk overbygning for den økonomisk driftige gårdejerstand, som i stigende 
grad distancerede sig til underklassens landbefolkning, husmændene, tyendet, 
de udstødte. Det mente den unge Pontoppidan, da han i novellesamlingen Fra 
Hytterne (1887) udsatte gårdejerstanden for en ætsende kritik: Som vi skal se, 
finder kritikken også vej til Det forjættede Land, ikke mindst med den grundtvi-
gianerkritiske væver Hansen som talerør.

I København opstod der i de sidste årtier af 1800-tallet en ny og radikal intellek-
tuel og politisk bevægelse. Mens højskolebevægelsen tog sig af bondeoplysningen, 
samledes unge intellektuelle og forfattere sig omkring det moderne gennembruds 
mestertænker Georg Brandes og dagbladet  Politiken. Her søgte man ud fra kritiske 
og også decideret ateistiske positioner helt andre rødder end kristendom og religiøs 
tænkning i det hele taget. Brandes agiterede for, at tidens problemer skulle sættes 
under debat i en samfundsengageret realistisk litteratur – og med problemer mente 
han ikke bare politisk-sociale problemer, men også den lettere anakronistiske 
tænkning, han fandt i jødisk-kristen metafysik og nationalromantisk idealisme. 
Pontoppidan havde et ikke helt ukompliceret forhold til Brandes’ tænkning, men 
sikkert og vist er det, at en roman som Det forjættede Land snildt kan læses ind 
i det moderne gennembruds ramme, hvor problemer blev sat under debat i en 
realistisk og samtidskritisk prosa, der havde kritisk brod mod idealismens og 
romantikkens illusioner.

Med til billedet af en periode, hvor det knagede højlydt i den kristne enheds-
kulturs fuger, hører også Søren Kierkegaard, der fra en position som fri intellektuel 
udgjorde en vigtig stemme i idedebatterne hen mod århundredeskiftet. Kierke-
gaard tænkte på lange strækninger inden for kristendommens ideverden, men 
heller ikke hos ham var der meget tilbage af Luther og i øvrigt heller ikke af den 
nationalromantiske tendens hos grundtvigianerne. Kierkegaard endte med at 
brænde broerne helt og aldeles til den etablerede kirke, da han kort før sin død i 
1855 gennemførte sin kirkekamp i tidsskriftet Øieblikket. Her fik den eksisterende 
kristendom med præster og biskopper, som hyggede sig i deres lune præstegårde, 
en nådesløs kritik. Den slags hyklere var ikke sandhedsvidner for noget som helst, 
og de havde forvrænget Jesu lære og liv til uigenkendelighed. Med sin resolutte 
skelnen mellem kristenheden, som er knyttet til skiftende tiders mere eller mindre 
tidsbundne fortolkninger af evangelierne, og kristendommen selv, der handler om 
evangeliernes tale og Jesus selv, promoverede Kierkegaard en radikal fortolkning af 
kristendommen, hvor det enkelte menneske skal vende sig bort fra den borgerlige 
verden og tage Kristi kors på sig. Selv nøjedes Kierkegaard som bekendt med at 
reflektere over denne kristendom ved sin skrivepult. 

Georg Brandes på én gang beundrede Kierkegaard og rystede en smule på 
hovedet over hans drabelige kamp for at skabe plads til en inderlig kristen reflek-
sion. Ifølge Brandes var det med den store eksistenstænker som med Columbus, 
der fejlagtigt troede, at han havde fundet en ny vej til Indien, ligesom Kierkegaard 
mente, at han havde fundet en ny vej til den kristne tro: Men begge tog de fejl, for 
ingen af dem opdagede det allerede kendte, men noget helt nyt: Columbus havnede 
i Amerika, og Kierkegaard opdagede selvet, individualiteten. Kierkegaard drog 
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ud på en erkendelsesrejse, som havde retning mod Gud, men på store strækninger 
fandt han ikke andet end det moderne refleksionsivrige menneske og dermed i 
højere grad sine egne længsler end det, han egentlig havde sat sig for at finde. Heri 
er Brandes forunderligt nok enig med pastor Petersen i Pontoppidans roman, som 
lige netop kritiserer sin samtid for at skabe overspændte nervøse sjæle, hvoraf den 
allermest problematiske er Emanuel Hansted, hovedpersonen i romanen, som, hvis 
vi læser kirkekampens vrede forfatter ind som undertekst i romanen, forvandler 
Kierkegaards tankeprojekt til livsprojekt og ender med at blive skør. Som vi senere 
skal se, nævner Petersen da også en enkelt gang Kierkegaard i sin analyse af tidens 
overspændte følelseskultur.

Den politiske konflikt, der går under navnet forfatningskampen, satte gang i 
store diskussioner om, hvordan bondebefolkningen skulle vinde politisk indflydelse 
i en situation, hvor konservative kræfter med Estrup i spidsen havde suspenderet 
demokratiet og sat partiet Venstre (i dets daværende udgave) udenfor indflydelse. 
Resultatet var en skærpelse af de interne konflikter mellem moderate og radikale 
venstrefolk, som snart gik hvert til sit i det, vi i dag kender som Partiet Venstre 
og Det Radikale Venstre. Forfatningskampen, som danner politisk baggrund 
for begivenhederne i det Det forjættede Land, sluttede i 1895, hvor Estrup gik 
af, og i 1901 kom systemskiftet, hvor det blev lovfæstet, at en regering ikke kan 
overleve med et folketingsflertal imod sig. Som handlingen i Det forjættede Land 
udvikler sig, knyttes forbindelsen mellem forfatningskampen og krisen i den 
grundtvigianske bevægelse tættere og tættere sammen, og ved romanens slutning 
er det svært at skelne det ene fra det andet.

I Pontoppidans roman fremstår historien om folkekirken som en historisk 
nydannelse præget af et gennembrud, en kriseperiode og et sammenbrud. I den 
forstand er det komplekse samspil mellem teologi, kirke, politik og tidens sociale 
bevægelser romanens hovedtema. I romanen finder vi hele raden af bekendelsesret-
ninger og politiske kontroverser: optimistiske og desillusionerede grundtvigianere, 
ortodokse tilhængere af den lutherske statskirke, pietistiske missionsfolk og viden-
skabelig teologi, som sætter spørgsmålstegn ved den hellige skrifts udsigelseskraft 
samt, et sted i det fjerne, ateistiske rationalister a la Georg Brandes. Forfatteren 
omsætter hele dette mylder af stemmer til en agrar fin-de-siècle-fortælling om 
mennesker af kød og blod, og selvom han forsøger at dele sol og vind lige, så har 
han også sin position i debatten, om end der ikke er nogen decideret repræsentant 
for forfatteren blandt romanens personer. Og lad mig så, efter diverse teasers, 
komme i gang med selve romanen.

En tur på landet med Pontoppidan

Det forjættede Land var Pontoppidans første store roman og udkom mellem 1892 og 
1894 og afslutter hans landsbydigtning (for et samlet overblik over forfatterskabet 
og romanen placering i Pontoppidans tænkning, se min monografi Pontoppidans 
store romaner, Beck 2021). Romanen, som her citeres i Gyldendals 2014-udgave, 
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udkom i tre dele, og i 1898 blev den samlet til én roman efter Pontoppidans 
grundige redigering af den samlede fortælling. Første del har titlen Muld, som 
hentyder til det landlige miljø, handlingen foregår i og til hovedpersonens vision 
om at bidrage til en frigørelse af almuen, dvs. muldens folk. Anden del, Det forjæt-
tede land, deler titel med romanen selv og hentyder til hovedpersonen Emanuels 
bestræbelse på at bidrage til et nyt folkeligt fællesskab, et forjættet land, som på én 
gang er kristent og nationalt. Tredje del med titlen Dommens dag forbliver i den 
religiøse og bibelske retorik og hentyder først og fremmest til mødet på Sandinge 
højskole, der finder sted i slutningen af romanen. Her udstilles den grundtvigske 
bevægelses fallit og indre opløsning, dens dommedag, om man vil, og Emanuel 
selv ender i vanvid og dør. 

Handlingen udspiller sig – med små afstikkere til den nærliggende by Sandinge 
og København – i to små fiktive fjordbyer, som tilhører samme sogn. Vejlby 
har fra gammel tid været agerdyrkernes by og huser syv-otte gårde og nogle få 
småhuse. Her bor egnens jordbesiddere og kulturelle overklasse. Ud mod fjorden 
ligger Skibberup, hvor egnens husmænd, landarbejdere og små håndværkere bor. 
I centrum er med andre ord en klassemæssig og social topografi, og den gør man 
klogt i at være opmærksom på romanen igennem. Tidsmæssigt er handlingen 
henlagt til perioden fra slutningen af 1870’erne til midten af 1880’erne. Når det 
kan siges med så stor nøjagtighed, skyldes det, at Estrups provisorier med deres 
ophævelse af parlamentarismen, som indledtes i 1885, hen ad vejen bliver en vigtig 
baggrund for romanens politiske diskussioner. 

I de følgende afsnit vil jeg undersøge forskellige politiske, ikke mindst kirkepo-
litiske positioner hos en række centrale aktører i Pontoppidans roman. Fokus er på 
den måde, de placerer sig i det kirkepolitiske landskab på og den kristendom, de 
identificerer sig med. Også interaktionen mellem de forskellige parter inddrages. 
Tilsammen giver analysen et billede ikke bare af de forskellige ideologiske posi-
tioner, men også af, hvordan magten forskydes, kompromisser dannes og nye 
konflikter etableres i en tid, hvor forståelsen af forholdet mellem menneske og 
Vorherre er eksplicit til stede som allestedsnærværende resonansbund for menne-
skers politiske optik. 

Provst Tønnesen

Ved romanens begyndelse er den gamle orden nogenlunde intakt, om end det 
knager i fugerne. Provst Tønnesen, som Emanuel skal være kapellan hos, perso-
nificerer en kirke, der er forbundet med præstens autoritet og statens sikring af 
denne. Ifølge Tønnesen er det præstens opgave ved enhver lejlighed at hævde 
kirkens ubetingede myndighed (s. 27), og han vender sig med uforsonlig afvisning 
mod, hvad han kalder de frække gudsfornægtere, der undergraver både statens og 
kirkens autoritet. Han ser med forundring på, hvordan toneangivende politikere 
er begyndt at idealisere bondestand og husmænd: “Overalt dette ynkelige skrabud 
for almuen, denne vanvittige bondeforgudelse, der ligesom anden pest synes at 
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ligge i Luften i vor tid…” (s. 171). Provsten vender sig med afsky mod ikke bare 
fritænkerne i København (læs: Brandes-kredsen og dagbladet Politiken), men 
også de “såkaldte grundtvigianere” i hans eget sogn, som han i sin ophidselse 
sammenligner med antikrist selv. 

Provst Tønnesen har i en årrække styret sognet med en hård hånd, der ikke 
efterlader plads til divergerende religiøse overbevisninger, og læseren lades i ikke 
i tvivl om, at den autoritære kirkelige styring også har sine lukrative fordele for 
provsten selv. Tidligt hører vi, at Tønnesens præstebolig mere ligner en storproprie-
tærs herresæde end en bolig for en kirkens tjener (s. 31), og han tager – som var der 
tale om et feudalt forhold mellem herremand og livegne – tiende fra menigheden. 
Sognets fattige opfatter han som udannede undersåtter, der skal holdes nede med 
lovens tale. Set fra provstens synsvinkel kræver det uddannelse og dannelse at 
regere, og disse kvaliteter besidder almuen på ingen måde. 

Det skal vise sig, at provsten i al sin brovten og embedsborgerlige selvsikkerhed 
ikke har helt og aldeles uret i alting. Med sin kritik af tidens teoretiske tilgang til 
bonden formulerer han en bevidsthed om de romantiske projektioner, som styrer 
uddannede menneskers “skrabud for almuen”. Det er også provsten, der på et 
tidligt tidspunkt i romanen giver læseren en vigtig fortolkningsnøgle til at forstå 
Emanuel, da han siger, at den unge kapellan er en drømmer og en sværmer, som 
fantasteriet ligger i blodet hos (s. 167). Sådan er det med Pontoppidan, som på 
dette punkt lader fortællerposition og en romankarakter som Tønnesen nærme sig 
hinanden: Det er indimellem hos de mest forstokkede og konservative skikkelser 
i hans tekster, at man finder en utilsløret bevidsthed om de griller og fantasterier, 
som klæber sig til det menneske, der forsøger at vriste sig fri af tradition og fortid 
og i sin bestræbelse ender med at gøre sit eget ego større end verden selv.

Forholdsvis tidligt i romanen forflyttes Provst Tønnesen til København, hvor 
han skal være forstander for det nyoprettede statsseminarium. Biskoppen har andre 
planer med sognet, egnens kirke er på vej i en ny retning, og Tønnesen henvises 
resolut til historisk fortid, mens Emanuel Hansted skubbes frem i forreste række.

Emanuel

Mens Provst Tønnesen fremstår som en sen repræsentant for klassisk luthersk 
ortodoksi i en monokulturel kristen stat, er Emmanuel, der efter i kort tid at have 
været provstens kapellan overtager hvervet som sognepræst i sognet, et forvildet 
nationalromantisk og grundtvigiansk gemyt, som forføres af tidens tale om folket 
og landet. Mens provsten skuer tilbage mod en tid, hvor øvrigheden med hård 
hånd styrede den umælende almue, sætter Emanuel sig i spidsen for en ny tids 
folkelig kirke, som også omfavner tidens demokratiske ambitioner. I modsætning 
til den velnærede og velsituerede provst fremstår han med et blegt og afmagret 
ansigt, som signalerer en ildevarslende diskrepans mellem sart personlig habitus 
og kirkelig handleparathed. 
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Det begynder ellers lovende for den unge kapellan. Selv om fortælleren lægger 
spor ud, der fra starten advarer læseren mod at identificere sig for meget med 
hovedpersonen, beskrives Emanuel egentlig som en sympatisk skikkelse. Hans 
idealer er til at forstå for den, der forholder sig kritisk til en kirkepolitik, der som 
provstens har det udtrykkelige formål at værne om egne privilegier og holde de 
folkelige bevægelser stangen. I stedet for at blive i København, hvor han med sin 
baggrund i en rig og indflydelsesrig familie nok kunne have fået et godt og lukrativt 
embede, vil Emanuel prøve kræfter med almuebefolkningen og dens virkelighed. 
Emanuels vision er radikal: Da han på et tidspunkt bliver kaldt socialist af en af 
sine konservative bekendte, er hans kommentar: “Jeg skræmmes ikke af den benæv-
nelse” (s. 382). Samtidig advares læseren mod at tillægge Emanuel for idealistiske 
motiver. Vi hører igen og igen, at han tillægger sig selv apostellignende visioner, 
hvilket peger i retning af farlige storhedsfantasier, og han holder vel meget af høre 
sig selv tale og formulere storladne og en smule klicheprægede ideer om gudsrigets 
komme. Disse træk i hans person forstærkes hen ad vejen, og til sidst overtager de 
i en sådan grad, at han ender med at blive sindssyg.

Hverken provsten eller Emanuel udviser den store bevidsthed om de kræfter, 
der politisk arbejder omkring dem. Sagen er imidlertid, at når Emanuel ender 
med at få stillingen som provstens afløser, skyldes det ikke primært et pres fra 
neden, fra hans sognebørn, selvom det rigtignok ulmer med kritik i sognet, men 
at biskoppen kan bruge folkestemningen til at bringe sig selv politisk i stilling. 
Biskoppen (som tydeligvis har træk til fælles med politikeren Jakob Monrad) 
er tidligere nationalliberal minister med rod i Københavns embedsborgerskab, 
men under indtryk af de folkelige vækkelsers og bondebevægelsens styrke er han 
svinget til venstre og over på ’demokraternes’ fløj, og han forsøger nu at skabe nye 
alliancer for at kunne vende tilbage til landets politiske centrum. Dette ærinde ser 
ud til at være den egentlige anledning til hans intervention i Vejlby sogn. Og der 
sker da også lige netop det, som biskoppen ønsker: Han vælges til Rigsdagen på 
lige netop den egn, som Emanuel kommer til. Både forflytningen af Tønnesen og 
indsættelsen af Emanuel som ny præst i sognet er dybest set et smart politisk træk 
fra biskoppens side, og hverken Tønnesen eller Emanuel ser ud til at gennemskue, 
at de blot er brikker i et større politisk spil. 

Umiddelbart har Emanuel held med sit forehavende. Han bliver gift med 
husmandsdatteren Hansine og forandrer sig fra en standsbevidst præst med silke-
paraply til en bonde med egekæp. Han tillægger sig et blondt “Kristus-skæg”, der 
antyder, at han så småt er ved at udvikle en Kristus-identifikation, som hen ad 
vejen knyttes til det vanvid, der hen mod slutningen af romanen blusser frem i hans 
sind. I sin første tale til Skibberup-folkene taler han om en eksisterende kultur, 
hvor de rige og de fattige er adskilt og om sin vision om at skabe en kultur der, som 
han siger, realiserer Kristi lov om broderskabet mellem menneskene. Da Emanuel 
efter sin tale går med deltagerne i mødet ned til stranden ser han en fremtid for 
sig, hvor menighed og folk er smeltet sammen i en vision om det forjættede land 
fuld af fred, kærlighed, sang og solidaritet: “Dette var den barneglade livsensfest, 
han dunkelt havde anet. Her var det forjættede land, hvis mælk og honning han 
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havde smægtet efter!” (s. 151). Emanuel forstørrer i en vis forstand Grundtvigs 
vision om menigheden som kristendommens kerne til en hel vision om det danske 
folk og dets fremtid. 

Mens Emanuel udbreder sig i øst og vest om sine idealer, der også indbefatter 
hans egne børn og deres almuestyrke, får vi den tragiske historie om hans søn, 
Gutten, der har vedvarende smerter i øret. Emanuel er af den formening, at 
det eneste nødvendige er at have tillid til Gud og naturen. Drengen dør af sin 
sygdom, og lægen konstaterer nøgternt, at sygdommen ikke ville have udviklet sig 
så dramatisk, hvis han var kommet under lægelig behandling tidligere. Emanuels 
fatale fejlfortolkning af Guttens sygdom hænger tæt sammen med hans generelle 
tendens til at romantisere naturen og projicere sine abstrakte ideer om Guds 
almagt og algodhed ind i en virkelighed, han dybest set ikke forstår. Emanuels 
idealisering af bondekulturen er udtryk for en projektion af fantasier om folket, 
der har rod i hans borgerlige baggrund, som da også bliver mere og mere attraktiv 
for ham hen ad vejen. 

Både Provst Tønnesen og Emanuel må altså strække våben over for udviklingen, 
der rummer langt dybere og transformerende kræfter, end nogen af dem aner. Mens 
Tønnesen forvises til en politisk ufarlig stilling i København, opgiver Emanuel sit 
præstehverv og flytter hjem til far. Hermed er historien Emanuel ikke helt forbi, 
men vi forlader ham en stund for at se nærmere på andre interessante personager 
i romanen.

Væver Hansen

En tredje markant skikkelse i Det forjættede Land er den uudgrundelige væver 
Jens Hansen. Væver Hansen er talerør for den del af den tidligere så umælende 
almue, som har fået kræfter og stemme af det sociale og ideologiske opbrud i årene 
efter 1849. Han kender som det ’fattigbarn”, han er (s. 417) og med en barndom, 
hvor han oplevede faderen få tæsk af herremanden, alt til den sociale undertryk-
kelse indefra og rummer dermed en erfaringsverden, som adskiller sig radikalt 
fra Emanuels. Væver Hansen står i spidsen for oprøret mod Provst Tønnesen, og 
han forholder sig også kritisk til tidens grundtvigianske retorik, som han mistænker 
for at være en form for retorisk røgelse, der skjuler nye klasseinteresser med fatale 
konsekvenser for de fattige, husmændene, tyendet, de udstødte, drukkenboltene 
og særlingene. Væveren opfatter bøndernes “såkaldte grundtvigianisme” som den 
agrare overklasses raffinerede forsøg på at manipulere med de fattige, og han 
bruger den naive Emanuel til at skabe det kaos, ud af hvilket noget nyt – hvad 
det så end måtte blive – kan opstå. 

Væver Hansen udmærker sig ved at udfolde et betydeligt højere bevidstheds-
niveau om den sociale kamps dynamikker end både Emanuel og provsten. Han 
er fx fuldt opmærksom på, at biskoppens projekt kan være opretholdt af egne 
politiske ambitioner, og at alliancer mellem forskellige kirkelige positioner kun 
er foreløbig. Han kan til gengæld bruge Emanuel i sit opgør med provsten, og 
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han bruger taktisk sin viden om Emanuels psykiske svagheder til at vinde ham 
for sin sag. Da Emanuel viser sig ikke at kunne holde stand i forhold til egnens 
borgerskab i skikkelse af lægen og hans venskabskreds og i væverens optik viser 
sig som det borgerbarn, han da også er, er det slut med alliancen mellem væveren 
og Emanuel. Så set fra væverens side skal der en mere radikal løsrivelse fra den 
eksisterende politiske og kirkelige magt til, end Emanuel kan tilbyde. 

Den olympiske fortæller er bemærkelsesværdig sparsom med indre syn på væver 
Hansen, og allerede dette skaber en forståelsesmæssig distance mellem læseren og 
væveren, og denne distance bliver ikke mindre af, at selvsamme fortæller nærmest 
gør en dyd ud af at fremstille væveren som et uudgrundeligt og uhyggeligt destruk-
tivt væsen med klare dyriske træk: Vi hører flere gange om væverens “katteansigt’ 
og også om hans “lange, abeagtige arme” (s. 127). En mulig forklaring på fortæl-
lerens tendentielle dæmonisering af væver Hansen er utvivlsomt, at han udgør en 
decideret destruktiv kraft; med sit had til alle autoriteter og klassesamfundet er han 
en nærmest anarkistisk og nihilistisk skikkelse, som dyrker kaos og opløsning, og 
det er som om, at han med sin vilje til at nedbryde alt eksisterende repræsenterer 
en radikalisme, der i al sin utilregnelighed fremstår decideret kulturnedbrydende, 
også for fortælleren. 

Pastor Petersen alias Pater Rüdesheimer

I romanens tredje del, Dommens dag, hvor regnskabet gøres op, og opløsningen af 
det grundtvigianske vennesamfund på egnen bryder ud i lys lue, får en skikkelse, 
som må påkalde sig interesse for den teologisk interesserede læser, en del taletid. 
Pastor Petersen, også kaldet Pater Rüdesheimer, som egentlig ikke har nogen plot-
genererende funktion, bekender sig til en højkirkelig og konservativ kristendom, 
hvor troen ikke intellektualiseres over evne og udfordrer tanken med spørgsmål, 
som intet menneske er i stand til at besvare. Pastor Petersen advarer helt overordnet 
mod det, han kalder ordet og dets bedøvende magt. Tidens retorik, som i hans 
optik er gennemsyret af affektive sproglige ladninger, har inficeret tidens kristne 
gemytter og skabt usunde ideer om troen, bl.a. hos Søren Kierkegaard, som nævnes 
ved navn som en af de kanoniserede “saltomortale-akrobater” (s. 509), der har givet 
et nervøst publikum forskruede griller. Ifølge Petersen lever nutidsmennesket i to 
verdener, drømmens og virkelighedens, og de blandes i tidens disputter på den 
måde, at drøm forveksles med virkelighed og virkelighed med drøm. Samtidens 
romantiske og grundtvigianske sjæle, som nærmest gør jeget og dets længsler 
større end verden selv, kalder han for Don Quixote-typer, og den mest latterlige og 
komiske af disse er, som han i romanens slutning understreger, Emanuel Hansted, 
som der altså er noget tidstypisk over: “Det er nu ikke nok med, at de har fået 
al guddommelighed flået af selve Kristusskikkelsen, gjort Frelseren til en slet 
og ret obsternasig tømmermandssøn, en socialist med hallucinationer og andre 
menneskelige skrøbeligheder” (s. 506). Selv mener pastor Petersen, at man skal 
passe på med at gøre sig klog på ting, man ikke forstår og i stedet forlade sig på 
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Vorherre. Luthers manglende tillid til den menneskelige vilje og ideen om frelse 
ved tro og Guds nåde klinger et eller andet sted med i baggrunden for denne 
samtidskritiske svada. 

I sin bog om Pontoppidans forfatterskab kalder litteraturforskeren Vilhelm 
Andersen (1917) pastor Petersen for en forstandig mand. Jeg er ikke helt uenig, 
for Petersen er vitterlig en mand, der på et signifikant sted i romanens afslutning 
fælder den endelige ’dom’ over Emanuel og manifesterer et bevidsthedsniveau 
tæt på Pontoppidan selv. Pastorens videre forstandighed kan dog diskuteres, og 
som det ofte er med Pontoppidan, som er en mester i at afsløre karakterers indre 
via deres ydre, afslører hans fysiske fremtoning, hvad vi har med at gøre. Pastor 
Petersen er godt i stand og en fuldtro ven af bordets glæder, og han sammenlignes 
med en skalkagtig satyr, der er grånet i den græske gud Bacchus’ tjeneste (497). 
Altså lidt af et levemenneske, der også manifesterer en stor glæde ved kvindernes 
ynde, hvilket kommer til udtryk i hans samvær med provstens datter Ragnhild. 
Det er Petersens glæde ved det behagelige jordeliv, som har givet ham øgenavnet 
pater Rüdesheimer, som henviser til en god tysk vin, og for at vi ikke skal tage fejl 
af typen, anbefaler han på et tidspunkt Emanuel at opgive sit sociale engagement 
og tage et godt præstekald med gode indtægter. Dybest set fremstår Petersen mest 
af alt som en raffineret og kultiveret variant af Provst Tønnesen, som han da også 
udtrykker en vis sympati for (s. 623). I lighed med andre konservative samtids-
kritikere i romanen udmærker Petersen sig kort sagt ved at overse spørgsmålet 
om social uretfærdighed. 

Dommens dag

Kigger man Emanuel, væver Hansen og pastor Petersen nærmere an, udmærker 
de sig ved at rumme såvel vigtige erkendelser som problematiske forståelser, og i 
den forstand peger de tilbage på fortællerens og bag denne Pontoppidans berømte 
tvesyn eller polyfone fortællemåde. Emanuel forsøger i positiv forstand at realisere 
en kristendom med folket i centrum, men med sin embedsborgerlige baggrund 
kender han ikke nok til selvsamme folk og forveksler sine egne drømmebilleder 
med folket selv. Væver Hansen har ret i, at oprøret mod Provst Tønnesen selv står 
i fare for at ende i nye klasseskel på landet, legitimeret af en grundtvigianisme, 
som manifesterer sig med Emanuels manglende evne til at opgive sit borgerlige 
væsen, og som i romanens slutning slår ud i lys lue hos flere prominente skikkelser 
i miljøet. Pastor Petersen formulerer med udgangspunkt i en klassisk luthersk 
forståelse af kirkens og præstens rolle en berettiget og præcis kritik af tidens 
romantiske følelseskult, men selv fremstår han som lettere privilegieblind og uden 
forståelse for tidens sociale kritik. 

Romanens anden del ender med et opbrud på flere fronter. Den gamle 
højskoleforstander, som var en fremtrædende skikkelse i førstegenerationsgrundt-
vigianismen, dør, og ægteskabet mellem Emanuel og Hansine går i opløsning, og 
hun flytter ud til veninden Ane, mens Emanuel desillusioneret og slukøret drager 
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hjem til faderen i København sammen med børnene. Pontoppidan kunne i en vis 
forstand og uden, at nogen læser sandsynligvis ville rynke på brynene have sat det 
endelige punktum her. Han skrev imidlertid en tredje del, Dommens dag, hvor 
de ophobede teologiske og kirkepolitiske kontroverser kulminerer i principielle 
diskussioner og sluttelig i et krisemøde på Sandinge Højskole, hvor revl og krat, 
som i romanen har ytret et og andet om religion og politik, er mødt op. Man kan 
måske hævde, at Dommens dag er et noget påklistret teoretisk og idedebatterende 
vedhæng til den dramatiske og hverdagsnære historie om Emanuels storhed og 
fald. De dybe psykologiske portrætter af hverdagsliv og interaktionen mellem 
romanens centrale personer er det stort set slut med, og tilbage står en idedebat, 
som kan virke en smule genreforstyrrende. Man kan imidlertid også se anderledes 
på sagerne, og det gør denne artikels forfatter. Jeg betragter tredje del som ikke 
mindre end romanens egentlige højdepunkt, der er blevet forberedt i de to første 
dele, for her sættes det endelige punktum for fortidens åndelige kultur og illusionen 
om en kristen enhedskultur i Danmark, og der gives et tydeligt forvarsel om den 
kommende tid. 

I Dommens dag med dens små samtaler og det store træf på højskolen træder 
en række personer frem, som tilsammen bærer vidnesbyrd om, hvor dybt krisen 
stikker i andengenerationsgrundtvigianismen. Vi møder frimenighedspræsten 
Wilhelm Pram, som tilslutter sig den liberale teologi, hvor Bibelens ord ikke 
længere har autoritet. Også pastor Magensen får ordet, og han afviser i forlængelse 
af tidens opgør med den konservative kristendom og al ’mirakeltro’ selve ideen om 
Helvede og den straf, som venter syndere. Vi hører også om kandidat Boserup, 
som har mistet troen af lutter overanstrengelse i forbindelse med studier af filoso-
fiske og kritiske skrifter. Al denne ideologiske tumult dokumenterer, at Emanuels 
religiøse krise og hans mere og mere desperate længsel efter at finde et ståsted 
ikke kun er et individuelt anliggende, men afspejler mere omfattende kulturelle 
og ideologiske forandringer. Krisen forbinder sig med protestantismens skæbne i 
en tidsalder præget af sekularisering, individualisering og videnskabeliggørelse af 
den teologiske tænkning, og her forslår førstegenerationsgrundtvigianismen som, 
ja, en skrædder i helvede. 

På mødet træder også væver Hansen op på talerstolen, og han insisterer på at 
kæde diskussionerne om tro og kirke tæt sammen med Estrups provisorielovgiv-
ning og frihedsbevægelsernes undertrykkelse. Han nævner i lighed med provst 
Tønnesen, men fra den diametralt modsatte synsvinkel, kritisk grundtvigianismen 
som “dennehersens gårdmands-religion” (s. 615-16) og knytter således venne-
samfundet tæt sammen med den agrare overklasses interesser; han siger ligefrem 
til forsamlingens store utilfredshed, at grundtvigianernes manglende lyst til at 
tale om politik og deres vægring mod at tale om social uretfærdighed stiller dem 
på samme side som højrefløjen i Danmark. At han har fat i en pointe fremgår 
af, at den nye højskoleforstander har inviteret den konservative kultusminister 
til træffet i et forsøg på at indynde sig hos de politiske magthavere, og vi hører 
også, at han efter mødet arbejder flittigt på at gøre grundtvigianismen moderat 
og tilpasningsorienteret. Formuleret i realhistoriske termer er læseren på mødet 
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vidne til splittelsen mellem Det Moderate Venstre, som skulle blive til et liberalt 
parti med base i bondestanden, og Det Radikale Venstre med base i husmands-
bevægelsen og byernes kritiske intelligentsia. Væver Hansen selv er ikke ude på 
at overbevise nogen om noget. Han er først og fremmest ude på at skabe ravage, 
og resultatet af hans ideologiske benspænd er da også, at alle taler i munden på 
hinanden, og selv kryber han med sit katteagtige smil ned fra talerstolen efter at 
have brugt et nyt ord, han har lært, nemlig “utopi”, dvs. ideen om en fremtid, 
som indtil videre ikke kan konkretiseres, og som derfor må manifestere sig som 
en uendelig negation af alt eksisterende. 

Emanuels bidrag til mødet, inden han falder om og kort efter dør, er blot et 
blandt flere eksempler på opløsningstilstanden, men absolut det mest spektakulære. 
I en bizar identifikation med Kristus selv når han lige at komme på talerstolen, 
hvor han i en kristusidentifikation, som dog samtidig rummer al den tvivlrådighed, 
som også er en del af hans følsomme væsen, fremstammer Jesu korsord: “Min Gud! 
Min Gud! … Hvorfor har du forladt mig” (s. 604). Om Emanuels eftermæle hører 
vi i et kort efterord, at han efter sin død fortsat har status som en slags messiansk 
skikkelse hos sine tilhængere. Manden, der ville skabe et nyt Danmark, dyrkes i 
en lille sekt som en kristusskikkelse, der måtte dø for menneskehedens skyld. Og 
så er det ellers slut med grundtvigianismen i Vejlby og Skibberup. I en kort beskri-
velse af, hvad der sker efter krisemødet, hører vi, at den nye præst i Vejlby er en 
inkarneret missionsmand, som kæmper med ild og sværd. Den glade kristendoms 
forkyndere har tabt slaget om egnen, og missionen, dvs. Indre Mission, tager over. 
I den forstand kan man godt sige, at væver Hansens destabiliseringskampagne 
har virket, og han er da også én af dem, der går i spidsen for den nye pietistiske 
bevægelse – velsagtens indtil han finder nye måder at negere autoriteterne på.

Lad mig kort opsummere: Ved romanens begyndelse er reminiscenserne af 
statskirken fortsat synlige i det lille fjordsogn i skikkelse af Provst Tønnesen. 
Han repræsenterer en traditionel luthersk kirkeforståelse, som er funderet i fore-
stillingen om en kirke funderet på stærke autoriteter i såvel stat som kirke. Pastor 
Petersen orienterer sig nogenlunde samme vej, men både han og Tønnesen fremstår 
mest af alt som anakronismer i en tid, hvor kirken er blevet til folkekirke og 
den før-demokratiske enevælde, inden for hvis rammer de begge har udviklet 
deres teologiske og sociale forståelse, er væk. De fremstår begge som veltalende 
repræsentanter for en monokulturel kirke, hvis sidste pip klinger bort for øjnene 
af os, mens romanens handling skrider fremad. Hvad angår grundtvigianismen, 
opererer Pontoppidan med et trefaset forløb. Første fase kan vi kalde guldalderen, 
som påkaldes i tilbageblik med den gamle højskoleforstander og pastor Momme 
som førstepersonsvidner: Her udfoldede selveste Grundtvig og hans allierede deres 
kristendoms- og folkelighedsforståelse, og højskolebevægelsen havde kronede dage 
som spydspids for visionen om det forjættede land. Den gamle højskoleforstander 
og pastor Momme, som er fremtrædende repræsentanter for den første fase, dør 
meget sigende som gamle mænd i løbet af romanen. Anden fase, som vi kan kalde 
konsolideringsperioden, handler om tiden, hvor den næste generation af grundtvigia-
nere, rigt repræsenteret af romanens hovedperson Emanuel, kombinerer Grundtvig 
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med et tydeligt socialt engagement og arbejder på at skabe ’det forjættede land’, 
hvor få har for meget og færre for lidt. Projektet viser sig at være fuldt af gyldne 
løfter, personlige karakterbrister og naive forestillinger om magtens væsen, og 
Emanuels nederlag kulminerer i udviklingens tredje fase, opløsningstiden, hvor 
grundtvigianismen som bred enhedsbevægelse braser sammen og bl.a. afløses af 
en teologisk og kirkepolitisk tvivl, som breder sig under pres fra tidens rationalisme 
og nye politiske modsætninger. Denne nye tid holder sit indtog i vennesamfundet 
og efterlader et stort hul, som efterfølgende udfyldes af det fremstormende Indre 
Mission, som i det mindste har respekt for almuens følelser. 

Ind i det 20. århundrede

I Pontoppidans samlede forfatterskab kan Det forjættede Land ses som afslut-
ningen på hans agrarhistoriske forfatterskab. Med romanen skrev han så at sige 
gravskriften over den klassiske grundtvigianisme og højskolebevægelse, og herefter 
vendte han sig mod det samfund og de mennesketyper og ideologiske strømninger, 
som blev til i byerne, ikke mindst i København i tiden omkring systemskiftet i 
1901. I Lykke-Per udforsker han i skildringen af præstesønnen Per Sidenius en 
Nietzsche-inspireret dyrkelse af det gudløse overmenneske, og som bekendt går 
det ikke Per meget bedre end Emanuel: Også han er en fantast, som løber panden 
mod en mur. I modsætning til Emanuel begiver Per sig dog efter sin opgivelse af 
sine store drømme ud på en erkendelsesrejse og tilbage til den jyske provins for 
til sidst at nå en eller anden form for afklaring i forhold til sig selv i al ensomhed 
og på den yderste pynt af civilisationen. Længere fremme i forfatterskabet skriver 
Pontoppidan De Dødes Rige, og her er tonen blevet nærmest bastant kulturpessimi-
stisk i skildringen af et post-religiøst samfund, hvor helsefanatisme, forbrugerisme, 
nydelsessyge og gustne politiske intriger uden mål og med spiller førsteviolin og 
de store livsfilosofiske diskussioner – for dem er der fortsat en del af – er eksileret 
til periferien af samfundet. Tidens overfladiskhed og mangel på eksistentiel alvor 
udsættes for en hudfletning, som i al sin ironiske og sarkastiske vrængen ikke lader 
meget håb tilbage og mest af alt ligner rendyrket konservativ civilisationskritik. 

Pontoppidan selv forholdt sig hele forfatterskabet igennem distanceret og analy-
tisk til kristendommen. Når han en sjælden gang udtalte sig i eget navn, fremstod 
han som agnostiker, en spørgejørgen, en principiel skeptiker. Herom kan man læse 
mere hos Anders Raahauge (2023) og Nils Gunder Hansen (2023); jeg viger dog 
uden om at forholde mig til, hvad Pontoppidan i mere bastant forstand mente, og 
i denne analyse er jeg også lidt indifferent i forhold til spørgsmålet, for en roman-
forfatter er nu engang klogest, når han skriver romaner og stiller spørgsmål og ikke, 
når han formidler budskaber om dette og hint. Alfa og omega er, at Pontoppidan 
fra sin skeptiske og søgende position var ivrigt optaget af lige netop kristendom 
og tro, og han skrev romaner, der handlede om kristendommens dybe forvikling 
med det moderne Danmarks tilblivelse og også om, hvad han opfattede som de 
fatale konsekvenser af tabet af den slags diskussioner på liv og død, der vitterlig 
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føres i Det forjættede Land, et tab som fører direkte ind i en modernitet, der i De 
Dødes Rige fremstår som et goldt samfund, der står i begreb med at miste sine 
åndelige rødder, de være sig nok så mangfoldige og stikkende i mange retninger. 

Et er imidlertid, hvor Pontoppidan som forfatter bevægede sig hen efter Det 
forjættede Land. Et andet er, hvad efterspillet til de teologiske og kirkepolitiske 
stridigheder i romanen blev i det 20. århundrede. Det er tankevækkende, og det 
siger også noget om Pontoppidans indsigter og evne til at læse ikke bare tiden, 
men også dens perspektiver, at der snart sagt ikke er den teologiske position i 
vores egen tid, som ikke har en parallel i Det forjættede Land, og dybest set hænger 
det jo nok sammen med, at de teologiske kontroverser på Pontoppidans tid blev 
forlænget ind i det 20. århundrede, og som kristologisk handler om, hvorvidt Jesus 
ville skabe en verden, hvor man skal elske sin næste som sig selv, eller om Guds 
rige ikke tilhører denne verden. Det ligger ligefor at mene, at svaret ikke kun er 
teologisk, men også angår den sociale indretning af samfundet. 

I det 20. århundredes Danmark har vi set venstre-grundtvigianere, som i forlæn-
gelse af en Emanuels vision om en folkelig kristendom nærmer sig socialistiske og 
kommunitaristiske ideer om en sammenkædning af kristendom og social retfær-
dighed. Og vi har set højre-grundtvigianere, der hælder til mere liberalistiske 
fortolkninger og sondrer mellem en realpolitik forbundet med kapitalistisk etos 
og en mere bredt favnende etik, der dog har det svært med livet i en verden med 
indvandring og flygtningestrømme. Formuleret i termer, der er til at forstå for os 
nulevende: Grundtvigianismen har sat tydelige aftryk i såvel partiet Venstre, Det 
Radikale Venstre, Socialdemokratiet som Socialistisk Folkeparti.

Går vi lidt tættere på de teologiske miljøer, fremfører pastor Petersen synspunkter, 
der senere skulle finde klangbund i kredsen omkring tidsskriftet Tidehverv med et 
dertil hørende demonstrativt opgør med Indre Missions pietistiske kristendom og 
senere også det, der i dette miljø kaldes venstreorienteredes politiske ’godhedsin-
dustri’. Jeg antager, at mange tidehvervske præster og debattører med tilfredshed 
kan skrive under på pastor Petersens bandbulle mod Don Quijote-typerne, som 
drømmer og romantiserer og til sidst glemmer kirkens lutherske fundament og det 
paulinske og lutherske dictum ’Frelse ved tro’. Tidehverv har gjort det til en dyd 
at afvise nogen som helst sammenhæng mellem teologisk dybde og modernitetens 
udfordringer, endsige et socialt engagement som en særlig kristen forpligtelse, og 
også dette er som snydt ud af Petersens argumentation.

Pastor Magensens opgør med ideen om Himmel og Helvede finder også sin 
pendant i det 20 århundredes teologi, jf. fx teologen P.G. Lindhardts skepsis i 
forhold til selve forestillingen om, at der er et liv efter døden, som han i et foredrag 
på Askov Højskole i 1950’erne afviste som et menneskeligt ønske om mere af alt 
det gode, som livet giver. Og hvad angår den sørgmodige kandidat Boserup, der 
helt har mistet troen gennem for megen læsning, kan man i et aktuelt perspektiv 
konsultere præsten Thorkild Grosbøll, som i 2003 udgav bogen En sten i skoen, 
hvor han bekendtgjorde, at han faktisk slet ikke troede på Gud. 

Også Emanuels posthume skæbne som en moderne Messias for dem, der dyrker 
ham efter hans død, forekommer aldeles tidssvarende i dag: Diverse New Age-sekter 
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har gode trivselsvilkår i et samfund, hvor mennesker søger ontologisk tryghed 
og ikke finder den i folkekirken, men i diverse alternative fællesskaber, der bl.a. 
trækker på buddhisme og hinduisme eller alternative forståelser af troen på Jesus 
og andre messianske skikkelser. Herfra opbygges der mere eksklusive fællesskaber 
end dem, Grundtvig med sin forestilling om det brede folkelige fællesskab fore-
stillede sig.

Der er dog en afgørende forskel på den babylonske forvirring i Pontoppidans 
skildring af 1800-tals-grundtvigianismes implosion i Det forjættede Land og 
vores egen nutid. I 1800-tallets anden halvdel var forholdet mellem kirke og 
politik tæt sammenvævet og satte en vigtig samfundsmæssig dagsorden; i dag 
henlever kristendom en tilværelse som en subkultur blandt andre subkulturer og 
i et samfund, hvor den brede befolkning – den være sig nok så ’kulturkristen’ – er 
uden nogen større viden om, hvad det kristne islæt i kulturen så nærmere bestemt 
er. Er man den moderne kristenhed venligt stemt, kan man dog også hæfte sig 
ved det ret utrolige faktum, at det jævnt hen er lykkedes at holde sammen på en 
folkekirke, hvor gudstjenestens liturgi ligger fast og accepteres bredt på samme 
tid, som forståelsen af stort set alting uden for kirkedøren og også fortolkningen 
af den hellige skrift i præstens prædiken deler vandene. 

Det er bemærkelsesværdigt, at den fortolkningspluralitet, som præger sindene 
i nutidens teologiske og kirkepolitiske miljøer, har så mange af dens rødder i lige 
netop de folkelige bevægelsers guldalder i 1800-tallets anden halvdel. I den forstand 
har Pontoppidan ikke kun leveret en fantastisk roman om en forholdsvis fjern 
fortid, men også en historie om problemstillinger, der fortsat må give anledning til 
tænksomhed, hvis man interesserer sig for, hvad ordet ’folk’ kan betyde i nutidens 
flerkulturelle verden, og hvad sammenhængen mellem kristendom, kirke og politik 
er og bør være i et stedse mere sekulariseret samfund.

Abstract

Henrik Pontoppidan’s novel “Det forjættede land” (The Promised Land) deals 
with fundamental changes in church-related circles related to the popular break-
through in the second half of the 19th century. Taking the starting point in the 
history of the protestant reformation, the paper analyzes Pontoppidan’s characters 
and tensions within the Grundtvigian movement from its triumphal beginning 
over increasing internal conflicts to the final breakdown and diffusion into new 
positions. Also, the paper presents an analysis of the novel’s place in Pontoppidan’s 
body of writing as well as striking similarities and differences between positions 
in the novel and contemporary theological and church-related differences.

Steen Beck, født 1958, lektor ved Grønlands Universitet og lektor emeritus fra Syddansk 
Universitet. Har skrevet talrige bøger om litteratur, kulturhistorie og uddannelses
videnskab. Beck udgav i 2022 bogen “Pontoppidans store romaner”. 
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