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Det forjættede Land 
og den romantiske 
middelalderisme
Lis Møller

I begyndelsen af “Muld”, førstedelen af Det forjættede Land, gribes Emanuel 
Hansted af et for en præst noget besynderligt ønske: han drømmer om at se 

højen løfte sig på søjler af ild. Sådan lyder det hos Pontoppidan:

Han vidste nu, at han havde taget fejl. Hans Øjne var bleven aabnede for det dybe, 
uoverstigelige Svælg, der skilte ham og alle hans fra disse Jordens Hyttebeboere, som 
levede her i deres halvt underjordiske Boliger og gravede og puslede i den mørke Muld – et 
Slags Troldfolk, hvis Væsen var alle en Gaade, hvis Sprog man næppe nok forstod, hvis 
Tanker, Drømme, Sorger og Forhaabninger ingen kendte. Og vilde det vel nogensinde blive 
anderledes? Var det ikke, som om Menneskeheden ganske havde forglemt det Trylleord, 
der kunde faa Højene til at løfte sig paa Ildsøjler og bringe Muldfolket frem i Dagens Lys 
og Luft? (Pontoppidan 1997: 52)

Som en helt ung hjælpepræst netop ankommet fra sit højborgerlige hovedstads-
miljø til et afsides beliggende landsogn ved Roskilde Fjord har Hansted oplevet, 
hvordan afstanden mellem ham og hans menighed dag for dag synes at vokse 
sig større. Navnlig beboerne i den fattige landsby Skibberup, der putter sig nede 
mellem bakkerne, er skeptiske. Efter en lovende begyndelse må Hansted sande, 
at hans søndagsprædikener i annekskirken i Skibberup falder til jorden som sten. 
Skibberupboerne er (eller opfattes af Hansted som) ktoniske. Som bønder hører 
de jorden til; de er, som det hedder i teksten, et muldfolk. Deraf præstens ønske 
om at kunne løfte dette jordfolk op i lyset. 

Men forestillingen om højen, der rejser sig på ildsøjler, kommer unægtelig med 
nogle ildevarslende konnotationer, og Skibberupboerne omtaltes da også som “et 
Slags Troldfolk”. Beretninger om at have set en høj rejse sig på ildsøjler går igen i 
danske folkesagn fra forskellige egne af landet. Ét sådant sagn er dog bedre kendt 
end de øvrige, og det knytter sig til “de underjordiske” på Bornholm. Sagnet, der 
i øvrigt genbruges af B.S. Ingemann i hans eventyrroman De Underjordiske fra 
1817, lyder som følger. En bornholmer ved navn Bonnevede var en sen aften på vej 
hjem til hest, da han så en høj på marken hæve sig som på ildsøjler. Under højen 



Pontoppidaniana nr. 6/2026	 Lis Møller  ·  Det forjættede Land og den romantiske middela lderisme	 52

festede en stor skare af de underjordiske. De bød ham en drik i et gyldent bæger. 
Bonnevede – der selv var resultatet af et møde mellem en mand og en havfrue, 
og som måske derfor havde et vist indblik i den overnaturlige verden – vidste dog 
godt, at drikken ville bringe ham i de underjordiskes vold. I stedet for at drikke 
kastede han bægerets indhold over skulderen, og hvor dråber af trylledrikken 
ramte hestens ryg, svedtes hår og hud af. Bonnevede sporede sin hest og red hastigt 
afsted, forfulgt af de rasende underjordiske. I yderste øjeblik nåede hest og rytter i 
sikkerhed på Pedersker kirkegård, hvis indviede jord de underjordiske ikke kunne 
betræde. Bægeret knugede han endnu i hånden. Han donerede det til kirken, og 
efter sigende blev det på Ingemanns tid stadig brugt som alterkalk. 

Højen, der løfter sig på ildsøjler, er altså et billede, der er forbundet med noget 
dæmonisk. Det handler ikke – som den naive Hansted synes at mene – om at løfte de 
ktoniske op i lyset, men om en farlig fristelse, som man må modstå for ikke at ende i de 
underjordiskes magt. Som sådan er højen på ildsøjler i slægt med andre ildevarslende 
høje, kendt fra folkeeventyr, sagn og folkeviser, fx elverhøjen. Underskønne elverpiger 
søger med sang, søde ord og løfter om rige gaver at lokke unge mænd ind i højen. 
Selv når man afviser, slipper man ikke altid fra mødet med livet i behold.

Hvad er det så for en dæmoni, som Hansted burde have vogtet sig for? Jeg 
tænker, det er Romantikken – Romantikken, som Hansted indirekte hentyder til 
med sin association til højen på ildsøjler. Det var romantikerne, der genopdagede 
den folkelige litteratur i form af eventyr, viser og sagn, som de indsamlede, udgav 
og lod sig inspirere af i deres egen digtning. Romantikere med Johann Gottfried 
Herder i spidsen så den folkelige digtning som en modsætning til, og en modgift 
mod, rokokoens polerede og formalistiske kunstpoesi. For den Rousseau-inspi-
rerede Herder rummede den mundtlige digtning, som folket havde bevaret som 
en levende tradition, den ægte følelse, den fantasi og den kraft, han savnede i 
den kedsommeligt pæne kunstdigtning. Henrik Pontoppidan er naturligvis ikke 
Emanuel Hansted. Som den citerede passage viser, er Pontoppidan (eller hans 
fortæller) seende dér, hvor den naive Hansted er blind. Alligevel vil jeg mene, at 
Pontoppidan genkender den tilbøjelighed, som Hansted bukker under for. For 
mig at se handler Det forjættede Land bl.a. om Pontoppidans ambivalente forhold 
til Romantikken: Romantikken som en farlig fristelse. 

Umiddelbart efter Hansteds ønske om at højen skal åbne sig for ham, møder 
han i haven provst Tønnesens aristokratiske og sofistikerede datter, Ragnhild. Hun 
bebrejder ham, at han er så åndsfraværende i det daglige. End ikke den buket blomster, 
hun har sat på bordet for hans skyld, har han bemærket. Emanuel undskylder sig:

Men De skal se, jeg skal nok forbedre mig. Det er vistnok bare saadan en Slags Børne
sygdom, jeg er i Færd med at faa ud af Kroppen …. Lidt gammeldags Romantik maaske. De 
véd jo, hvad de allernyeste Profeter præker. Vi bærer alle paa en Arv af mølædt Romantik, 
siger de, – og vistnok har da enten min Fader eller min Moder en Gang ejet en større 
Kapital deraf end de fleste. (55)

“Deres Moder – ?”, spørger Ragnhild (55), men Hansted svarer ikke, og samtalen 
afsluttes.
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Der er både (selv)indsigt og – fra fortællerens side – ironi i denne passage. For 
Hansted kommer på ingen måde af med den nedarvede Romantik. Tværtimod 
får den nu for alvor tag i ham. Straks efter samtalen med Ragnhild begiver han sig 
til fods til Skibberup i et sidste fortvivlet forsøg på at række ud til de modvillige 
Skibberupbønder. Planen er at aflægge visit hos Hansines familie – Hansine, 
som han sidst har set, da hun lå syg og han, som sin allerførste embedsgerning, 
gav hende nadveren på sygesengen. Ankommet til gården træder Hansted ind i 
et veritabelt genremaleri, en bondeidyl som Julius Exner kunne have malet den. 
Det er søndag eftermiddag, og alt ånder fred. Ingen har endnu bemærket præstens 
ankomst, men gennem vinduet i det tomme stuehus kan han iagttage Hansine, 
der, nu frisk og rask, i sin kirsebærrøde søndagskjole med opkiltet skørt er på vej 
over gårdspladsen med den nymalkede mælk. En hvidsokket kat, der kradser på 
hendes skørt for at få sin ration af den varme mælk, fuldender billedet. 

Synet af Hansted vækker almindelig bestyrtelse. Hans Jørgensen, Hansines 
befippede far, byder ham dog velkommen, og de to tager plads i den simpelt 
indrettede, men hyggelige og rene bondestue. Hansine har nu anbragt sig med 
sit håndarbejde på bænken under et vindue. Idyllen får dog en farlig kant med 
Væver Hansens indtræden. Væver Hansen, Skibberupboernes selvbestaltede leder 
og provst Tønnesens ærkemodstander, er en i romanen yderst tvetydig figur med 
udtalt dæmoniske træk. Med sin påtagede ydmyghed, sit “mærkelige Katteansigt” 
(70), sit “skæve, tirrende Smil” (72), sit kropssprog og sit fysiognomi, der aldrig 
er i hvile, gør han også på læseren et ubehageligt indtryk. Hansted er frastødt. 
Men samtidig er Væver Hansen en for ham farlig frister. Af Væver Hansens tale 
fremgår det nemlig, at han, Væver Hansen, har kendt Hansteds afdøde mor, før 
hun blev gift, og at hun på egnen erindres med veneration som en sand ven af 
“Folkesagen” (73).

Hansted mistede sin mor, da han var blot femten år, og hendes ulykkelige 
død er i det hanstedske hjem omgærdet af fortielse og skam. Der hviskes om 
sindssyge, og det antydes, at hun muligvis døde for egen hånd. Mellem linjerne 
fremgår det, at ægteskabet ikke har været lykkeligt, og at hun følte sig utilpas i 
det højborgerlige miljø. Emanuel er moderens søn, og det var hendes udtrykkelige 
ønske, at han skulle blive præst. Det gør selvsagt et stort indtryk på ham at høre 
hende omtalt – og endda som en, der “en Gang var ligesom en hellig Jomfru for 
alle os” (73). Emanuel knytter selv Væver Hansens ord om moderen sammen med 
sin samtale tidligere på dagen med Ragnhild: 

Emanuel kunde ikke komme sig af sin Forbavselse over for anden Gang i løbet af 
denne Dag at høre Moderen nævnet, denne Gang endog som en uforglemmelig 
 Beskytter, – Moderen, hvis Minde allerede var som udslettet i hans eget Hjem, hvis Navn 
dér blev hvisket ængsteligt i Krogene for ikke at genopvække Erindringen om den Skam, 
som hendes ulykkelige Endeligt havde kastet ind over den ansete Handstedske Familie. 
(73-74)

Moderen var det altså, Emanuel havde i tankerne, da han talte om den Romantik, 
han havde fået i arv. Væver Hansen lokker ham i den mødrene, dvs. romantiske, 
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retning. Og enden på det hele bliver, at Emanuel Hansted giver løfte om at tale 
i Skibberups forsamlingshus.

Mødet i Skibberup forsamlingshus, der uundgåeligt vil føre til et endeligt 
brud mellem Emanuel Hansted og hans foresatte, provst Tønnesen, er en besyn-
derlig affære. Mødet indledes naturligvis af Væver Hansen, der med et “lunt 
triumferende, provst Tønnesen helliget Smil” (91) beder forsamlingen foreslå 
en sang til at starte på. Valget falder på Hostrups “Frem, bondemand, frem” 
(1866), der afsynges uskønt og disharmonisk. Væver Hansen synger selv for med 
“skingrende Fistel”, og salen istemmer “øredøvende” (91). “Det var ikke Sang. 
Det var en vild, begejstret Skrigen uden Maade” (91). Herefter betræder Emanuel 
Hansted talerstolen, og hans foredrag må have forbløffet Skibberupbønderne. 
Emanuel har valgt at fremføre en lidenskabelig kritik af den moderne civilisation 
og dens forkastelse af alt det, naturen tilbyder. Han angriber industrialiseringen 
og urbaniseringen – de moderne metropoler, hvor folk “klumpede sig sammen 
i hundred tusindvis som i et nyt Babelstaarn og med Kulstøv og høje Huse og 
Dampskorstene lukkede Vorherres Sol og Luft ude” (94). I særdeles kritiserer 
han med Rousseausk iver sædernes forfald, hedonismen og dekadencen i den 
moderne storby – begæret efter at tilfredsstille de kunstige behov, som den 
såkaldte civilisation selv har fremavlet. Emanuels foredrag er en undsigelse af 
hans eget, dvs. det handstedske, miljø, som han kan beskrive i mange detaljer: 
selskabslivet med dets opbud af vine og udsøgte retter, der kun har franske 
navne, den indholdstomme bordkonversation og selv damernes toiletter. Hvad 
tilhørerne måtte have tænkt, kan man kun gætte sig til. Efter foredraget høres 
kun en enkelt kritisk røst: en hæslig gammel kone, Maren Smed, der åbenbart 
er ligeglad med desserter og kjoleudskæringer og hellere vil høre kapellanens 
mening om skatteloven, den nye skoleordning, fordømmelseslæren og alder-
domsforsørgelsen. Maren Smed bringes dog hurtigt til tavshed; intet skal få lov 
til at ødelægge den sejr, Skibberup netop har vundet.  

Herefter følger en scene, der er en af de helt centrale i “Muld” og den måske 
mest romantiske i romanen. Fra forsamlingshuset begiver Skibberupperne og også 
Emanuel sig ned på stranden til den plet, der kaldes Samlingspladsen. Det er en 
herlig forsommeraften, og den synkende sol farver havet rødt.  En sorttjæret båd 
er trukket op på stranden, og på den sætter de unge piger sig, mens karlene lejrer 
sig i sandet. Det er ungdommen, der dominerer. De ældre har anbragt sig på 
bakkeskråningerne, og smørrebrød bliver budt rundt. Væver Hansen holder sig for 
en gangs skyld i baggrunden, så intet forstyrrer idyllen. Den lyse sommernat kan 
udfolde sin magi. Dog bemærker man, at Skibberups “Stolthed og Kæledægge”, 
halte “Gammel-Erik” er med på stranden (105). Gammel-Erik er et af Fandens 
mange tilnavne. Emanuel, der ligeledes har anbragt sig lidt afsides, aner imidlertid 
ikke uråd. De unge fører an i fællessang – under den åbne himmel har stemmerne 
ikke “den skurrende Klang som inde under Forsamlingssalens lave Loft” (107) – og 
der bliver også danset kædedans. Henført betragter han ungdommens uskyldige 
leg. Han føler sig som i en drøm:



Pontoppidaniana nr. 6/2026	 Lis Møller  ·  Det forjættede Land og den romantiske middela lderisme	 55

Han kom til at tænke paa sit Barndomshjem, paa sin egen glædeløse Ungdom, paa alt, 
hvad han i sin Ensomhed havde digtet og drømt. Nu følte han det – her sad han midt i sin 
virkeliggjorte Drøm! Dette var den barneglade Livsensfest, han dunkelt havde anet. Her 
var det forjættede Land, hvis Mælk og Honning han havde smægtet efter! (110)

I Det forjættede Land henvises ofte til salmer og sange, fx den førnævnte “Frem, 
Bondemand, frem”, men det er kun undtagelsesvist at sangteksterne rent faktisk 
indgår i romanen, så det påkalder sig naturligt opmærksomhed, når der i scenen 
på stranden citeres fra tre forskellige sange. Sanglegen “Og Ræven rask over Isen 
fór” er en gammel skandinavisk folkesang; de to øvrige er digtet af Pontoppidan 
selv, og begge klinger helt rent. Den første omtales som “en gammel, from Aften-
sang” (106), men den giver i sin billedbrug mindelser om Ingemanns bekendte 
aftensang fra 1833:

Pontoppidan:					     Ingemann:

I Vesterleden en Borg saa rød			   Der står et slot i vesterled
sig hæver bag gyldne Banker.			   tækket med gyldne skjolde
Did vandrer at hvile i Himlens Skød			  der går hver aften solen ned
de dagtrætte Mennesketanker.			   bag rosenskyernes volde. 

Den anden, der synges på opfordring, er “Hr. Bures Død” (107), er en folkevise-
pastiche i “nogle og tyve Vers” (107), der i romanen tilskrives forstanderen på den 
nærliggende højskole, “Sandinge Højskole” (108), men altså rettelig er en pastiche 
af en pastiche. Også folkevisegenren er fuld af konnotationer til Romantikken og 
Romantikkens middelalderisme. 

I bogen Middelalderisme i dansk romantisk litteratur har jeg skrevet om den 
såkaldte folkeviserenæssance og dens overordentlig store betydning for den danske 
romantik. Grundstenen blev lagt i 1765 med engelske Thomas Percys udgivelse 
Reliques of Ancient English Poetry, der vakte genklang i hele Nordvesteuropa. Percys 
balladesamling blev anmeldt i Danmark i 1766 af den tysksprogede Heinrich 
von Gerstenberg, der benyttede lejligheden til at gøre opmærksom på to trykte 
danske samlinger – Vedels hundredevisebog fra 1591 og Syvs tohundredevisebog 
fra 1695 – som de fleste danskere ifølge Gerstenberg helt havde glemt eksistensen 
af. Det var den spæde start på en fornyet interesse i den kulturelle avantgarde for 
de gamle viser. Syv blev genoptrykt og i 1780’erne kom to nye udvalg, Levninger af 
Middel-Alderens Digtekunst 1 (1780) og 2 (1784), redigeret af henholdsvis Christian 
Sandvig og Rasmus Nyerup. Sidstnævnte var også en af tre redaktører af den nye 
udgave af viserne fra Vedel og Syv, der udkom i 1812-14 under titlen Udvalgte 
danske Viser fra Middelalderen. I mellemtiden havde digterne for længst opdaget 
folkevisernes potentiale. Johannes Ewald havde skrevet den første vellykkede 
folkevisepastiche tilbage i 1780 – “Liden Gunver”, om fiskepigen, der lokkes i 
druknedøden af en forførende og veltalende havmand. Men pastichen var ikke 
den eneste form for genbrug. Karakterer, plots og motiver fra de danske folkeviser 
blev taget op og gendigtet i andre genrer som dramaet og romanen. Og selve folke-
viseformen inspirerede en af de mest betydningsfulde genrer i dansk romantik: 
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romancen, altså det lyrisk-episke digt. Romancerne udgør den første tredjedel af 
Adam Oehlenschlägers skelsættende værk Digte fra 1802. Flere af disse romancer 
er gendigtninger af motiver fra især danske trylleviser. Vil man have et indtryk af, 
hvor afgørende romancen var, kan man desuden konsultere Christian Winthers 
udvalg, Hundrede Romanzer af danske Digtere fra 1836. Stort set samtlige danske 
romantiske digtere er repræsenteret i Winthers antologi. 

Udvalgte danske Viser fra Middelalderen, redigeret af Nyerup sammen med 
Werner Abrahamson og Knud Lyne Rahbek, var en lærd publikation med 
 introduktioner, fodnoter og lange efterskrifter. Med folkevisernes stigende 
popularitet skabtes behov for mere lettilgængelige udvalg. I 1840 udgav 
Oehlenschläger Gamle danske Folkeviser, en samling med i alt 77 folkeviser i 
moderniseret retskrivning. Ikke kun ortografien var retoucheret. I sin fortale 
skriver Oehlenschläger, at han har foretaget et udvalg af de bedste folkeviser 
og at han – som en nænsom billedkonservator, der fjerner gammelt snavs, 
genopfrisker farverne og sætter i nye smukke rammer – har “søgt at bortfierne 
de Matte, Smagløse, Vidtløftige, Forstyrrende” elementer i de udvalgte viser 
(Oehlenschläger 1840: viii). 

Sidst, men ikke mindst, blev folkeviserne her i 1840’erne igen sangbare. Nyerup 
og Co. havde indsamlet adskillige folkevisemelodier og optrykt dem som node-
samling i bind 5 af Udvalgte danske Viser fra Middelalderen, men viserne, som 
de stod i deres udvalg, var næppe mulige at afsynge. I 1840-42 kom imidlertid 
Kjæmpeviser, hvis melodier ere harmonisk bearbeidede af Prof. Ridder Weyse i to 
bind, hvor henholdsvis Chr. Winther og A.F. Winding stod for redigeringen af 
folkeviseteksterne og komponisten C.E.F. Weyse for harmoniseringerne.   Lige-
ledes i 1842 kom første bind af Anders Peter Berggreens Folke-Sange og Melodier. 
Fem år senere (1847) kom N.F.S. Grundtvigs Danske Kæmpeviser til Skole-Brug. 
I indledningen hedder det, at hensigten med udvalget er at “nære det Folkelige 
hos den opvoxende Slægt”, og der var da også på forskellig vis taget hensyn til, at 
samlingen var stilet til unge mennesker. Ligesom Oehlenschläger havde Grundtvig 
bortredigeret eller omskrevet stødende passager, ikke mindst passager, der kunne 
anses for frivole. Forrest havde Grundtvig anbragt et tilegnelsesdigt til “Den 
Danske Ungdom”, hvis første strofe lyder:

Jeg gik mig ud en Sommerdag, at høre
Fuglesang, som Hjertet kunde røre,
I de dybe Dale
Mellem Nattergale
Og de andre Fugle smaa, som tale. (Grundtvig 1847: iii)

Denne stemningsfulde strofe – den eneste, der er bevaret af en gammel folkevise 
– blev først trykt i nodetillægget til Udvalgte danske Viser fra Middelalderen. 
Grundtvig digtede imidlertid videre på den og gjorde folkevisens fugl til et 
Symbol på den danske folkevise som et udtryk for det ægte folkelige og nationale: 
“Den sang om Ælve smaa, og arge Trolde, / Først og sidst om Riddersmænd de 
bolde” og “Den sang om Runeslag, som Hjertet binder, / Først og sidst om ægte 
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Dannerkvinder” (iv) – og sådan fortsætter det; Grundtvigs tilegnelsesdigt er på 
i alt 21 strofer. Bortset fra tilegnelsesdigtet var folkeviserne i Grundtvigs udvalg 
dog ikke sangbare. Det blev de først i den posthume genudgivelse fra 1872, hvor 
der var tilføjet en folkelig melodisamling ved Morten Eskesen.

Mon ikke Grundtvig, da han udgav Danske Kæmpeviser til Skole-Brug, havde 
folkehøjskolerne i tankerne?  Grundtvig havde allerede i 1830’erne fostret ideen 
om en folkehøjskole, der skulle oplyse og danne. Den første højskole åbnede i 
Rødding i 1844, og snart kom flere til, i særdeleshed efter 1864, hvor piger også 
fik adgang. I Pontoppidans roman har en stor del af Skibberupungdommen 
således været på den fiktive Sandinge Højskole – de unge piger, der har gået på 
Sandinge, er lette at genkende på det bælte, de bærer. I Grundtvigs vision for 
højskolen skulle historie og litteratur spille en væsentlig rolle. Her fik de danske 
folkeviser en central plads – på linje med fortællinger fra den nordiske mytologi 
og også dele af den romantiske litteratur. Højskolen blev en vigtig formidler 
af arven fra Romantikken – eller rettere: højskolens særlige fortolkning af den 
romantiske arv. Som altså også sangvalget ved sammenkomsten på Samlings-
pladsen illustrerer.

Den sommeraften på stranden bliver helt afgørende for Emanuel, for det er 
her, at han, efter alle andre er gået hjem, forstår, at han elsker Hansine, og at hun 
gengælder hans følelser. Ildevarslende er det dog, at Hansine græder sig gennem 
hele forlovelsesscenen.

Med foredraget i Skibberups forsamlingshus og forlovelsen med Hansine har 
Emanuel brændt alle broer, men tilsyneladende tilsmiler lykken ham. Bispen 
har loddet folkestemningen; provst Tønnesen bliver forflyttet, og Emanuel kan 
overtage både embede og præstebolig. Hansine og Emanuels bryllupsfest afslutter 
første bind af Det forjættede Land. Finn Stein Larsen har nærlæst Pontoppidans 
skildring af festlighederne under titlen “Diabolsk idyl”. På overfladen er vi igen i 
genremaleriets idealiserede bondeidyl, men undertonen er ildevarslende. Larsen 
hæfter sig i særdeleshed ved Pontoppidans fokus på materialiteten, “den massive 
opremsning af konkrete viktualier” (Larsen 1971: 86), der ikke er raffinerede som 
de lækkerier med franske navne, som Emanuel udmalede i sin skildring af sammen-
komster i det højborgerlige miljø. Til gengæld optræder de i rigelige mængder: 
“store Stege”, “Baljer fulde af Pølser” og “møllestensstore Svedsketærter” (193). Øl 
og snaps udskænkes med rund hånd og stemningen er løssluppen: “unge smilende 
Piger med røde Flagrebaand i Nakken hoppede ned i Favnen paa den første Karl, 
der bød sig til” (195). Både Gammel-Erik og Væver Hansen er naturligvis med til 
festen – sidstnævnte med sit tvetydige skæve smil. Larsens analyse bruger ord som 
“grotesk” (Larsen 1971: 86), “anstrøg af promiskuitet”, “satyrisk erotik” og (som 
kontrast til den højtidelige vielsesceremoni) “bespottelse” (88). Bondebrylluppet 
er, skriver han, “en formidabel heksesabbat” (87). 

Ved midnat bryder brudeparret op og kører mod præstegården, deres nye hjem. 
De unge i Vejlby har langs vejen op til præsteboligen plantet begfakler, der i den 
stille Nat og under den mørke Skyhimmel afgav et fantastisk Skue.
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Da Emanuel ude fra Sognevejen havde set det røde Lysskær og var kommen sig over sin 
første Forbavselse, greb han fast om Hansines Haand. Det tog sig for hans Øjne ud, som 
om Præstebjærgets mørke, tunge Masse havde løftet sig paa Ildsøjler – og han kom ved 
dette Syn til at mindes, hvorledes han en Gang havde drømt om at finde det Trylleord, 
der kunne bringe Muldhøjene til at aabne sig for ham.

Nu kørte han med sin Bondebrud ind i Bjærget. (197)

Hvad Emanuel så letsindigt havde drømt, er gået i opfyldelse. Han er nu bjergtaget, 
men der kommer til at gå flere år, inden han selv opdager det. 

Det er dyrlæge Aggerbølle, der, vanvittig af sorg ved sin ulykkelige hustrus 
dødsleje, i slutningen af bind 2 sætter ord på det, som Emanuel har været blind 
for, nemlig at hans forjættede land er en troldhøj. Som Emanuel er Aggerbølle en 
sværmer, der har vendt ryggen til storbyen for at leve i Guds frie natur. Dog er 
han (Aggerbølle) af en anden støbning end Emanuel og er gået seriøst i hundene 
i kortspil og druk. “[S]om i vildelse” udbryder Aggerbølle:

Men jeg har altid sagt det, … der er noget Troldskab i Luften herude paa Landet, Emanuel, 
… noget, som stjæler Livskraften fra dem, hvis Vugge har staaet imellem de røde Tage. Jeg 
har selv følt det, … og min lille Sofie har følt det … det malker Sjæl og Blod og Marv ud 
af Kroppen paa os, Emanuel. Og vi kan ikke staa imod … vi er fortabte, fortabte! (350)

På vejen hjem indser Emanuel omsider, at han har ført sig selv bag lyset:

Der maatte være noget Blændværk i Luften herude; og han havde været inde under For-
tryllelsen. Han begyndte at forstaa alt. Han følte sig som en, der vaagner af en lang, tung 
Søvn, … som en Bjærgtagen, der efter otte Aars Liv i Troldenes Høj pludselig kender sig 
selv igen ved at høre sin Hjembys Klokker ringe. (350-51)

Som Thomas the Rhymer i den skotske ballade af samme navn har Emanuel tjent 
de underjordiske i syv år. I den citerede passage står godt nok otte år, men senere 
ser Emanuel tilbage på “syv Aars Slæb i Mark og Lade” (439). Men til forskel fra 
Thomas the Rhymer, der som løn for sit arbejde får tildelt profetiske evner, er der 
ingen belønning til Emanuel. Han ender sit liv i religiøst vanvid. 

Jeg springer frem til slutningen af romanen, hvor Emanuel Hansted netop er 
blevet indlagt på et psykiatrisk hospital, nærmere betegnet til pastor Petersens 
afsluttende samtale med Ragnhild Tønnesen, hvor Petersen fælder dom, ikke kun 
over Emanuel, men over et helt århundrede – “et forfjamsket Aarhundrede”, hvor 
“overspændte Idéer, hysterisk Lamenteren og al Slags ekscentrisk Vindmageri bliver 
beundret som Udtryk for den sande gudebenaadede Genialitet” (505). Pastoren 
udtaler videre:

Romantikens Genfødelse og Dampmaskinens Opfindelse skriver sig jo fra det samme 
Aar. Og for øvrigt … lad os endelig ikke bedrage os selv! Selv vi, der dog gerne vil kalde 
os vor Tids kloge og forstandige Børn … selv vi vil tidt nok kunne mærke, at allehaande 
middelalderlige Følelser endnu spøger os i Blodet. […] I ensomme Timer, i Skumringen 
ved Kaminen, ved det maanebelyste Hav … hvem modstaar da de farlige Drømmes, de 
luftige Fantasiers, de mørke Rædslers koglende Spil, – Reminiscenserne fra Klostercellen 
og Vildskovene. (505-6)
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Mens Emanuel kun havde blik for den romantiske middelalderismes lyse sider – i 
hvert fald indtil det var uigenkaldeligt for sent – ser Petersen først og fremmest 
den mørke Romantik. For Emanuel var Romantikken oprindelighed, ægthed, 
uskyld og bondeidyl, Guds frie natur, den “barneglade Livsensfest”, ja, selve det 
forjættede land. For pastor Petersen er den, ikke det sunde, men det syge – det 
“usundt oppustede Følelsesliv” og “den lyriske forrådnelsesproces, hvori den gamle 
Verdens Samfund for Øjeblikket er ved at gaa til Grunde” (505). Romantikken 
er det farlige, det rædselsvækkende og det formørkede. Overtro. Fantasteri. Den 
skumle og skimlede klostercelle. 

Hvor Emanuel så romantikken som modernitetens antitese – modsætningen til 
storbyens kulstøv, højhuse og dampskorstene, såvel som kuren mod det moderne 
livs degenererede og tomme hedonisme – betragter Petersen den romantiske 
middelalderisme som uløseligt knyttet til moderniteten. “Mener De virkelig, at 
det er et Billede af vor Tid, De her opruller … af Jernbanernes, Telegrafens, Revolu-
tionernes og Varitéernes Aarhundrede?” spørger Ragnhild forundret, efter Petersen 
har afsagt sin dom over et “forfjamsket Aarhundrede, der som intet andet har 
fremelsket Enfoldigheden og sat Præmie paa Daarskaben”. “Ja, Frøken Ragnhild”, 
svarer pastoren, “ – af dets Vrangside” (505). Her følger så hans bemærkning om, 
at Romantikkens genfødsel, dvs. middelalderens genkomst, skriver sig fra samme 
år som dampmaskinens opfindelse. 

Pastor Petersen er en karakter, der først ret sent introduceres i Det forjættede 
Land. Det fik flere samtidige anmeldere til at betragte ham som Henrik Pont-
oppidans talerør – ham, der til sidst kommer ind og sætter tingene i deres rette 
perspektiv (Pontoppidan 1997, kommentarbind: 124, 126 og 135). Man kan 
sagtens være uenig i det synspunkt. Bl.a. kan man konstatere, at Petersen, der 
også ironisk omtales som pater Rüdersheimer, er skildret som en lettere komisk 
figur – man kunne “meget godt have antaget ham for Indehaveren af det ældre, 
komiske Rollefag i en Aktørtrup” (399). Desuden er han selv på det tabende hold: 
Han har en plan med Ragnhild, som ikke (eller formodentlig ikke) lykkes. Men 
Petersen er alligevel den, der klarest sætter ord på det tvesyn og den ambivalens, der 
efter min opfattelse også er forfatterens. “[V]i Nutidsmennesker”, siger pastoren,

er saadanne besynderlige Dobbeltvæsner med en Dag-Side og en Nat-Side, der ikke vil 
forliges. Og det er vel ogsaa Grunden til, at vi saa ofte føler os paa samme Gang tiltrukne og 
frastødte, tiltalte og mishagede af en Ting, en Sag eller af en Person – kort sagt stadig gribes 
af hinanden modstridende Følelser, saadan som det jo er karakteristisk for vor Tid. (506) 

Tiltrækning og frastødning, dragning og modvilje: En sådan dobbelthed kende-
tegner efter min bedste overbevisning Henrik Pontoppidans syn på Romantikken 
og dens middelalderisme. Men som hans roman demonstrerer, er Romantikken 
et mere komplekst fænomen, end både Emanuel og Petersen lader forstå. Roman-
tikken er ikke kun modernitetens og den sunde fornufts irrationelle natside, en 
reminiscens af formørket middelalder, som vi ikke kan blive kvit – lige så lidt som 
den blot er barnlig naivitet og uskyld. Romantikken har selv en nat- såvel som en 
dag-side. Den er selv både lys og mørk – idyl og dæmoni. 
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Det forjættede Land behandler et væsentligt stykke Danmarkshistorie i tiden 
fra slutningen af 1870’erne og frem til ca. 1890. Første bind, der udkom i 1891, 
bærer da også undertitlen “Et Tidsbillede”. Romanen sætter fokus på modsætninger 
og brydninger, socialt, politisk og ideologisk: “Folkesagen”, bondevennerne, Det 
forenede Venstre (dannet i 1870), højskole- og andelsbevægelsen samt tilbageslaget 
i 1885 med provisoriet – kulminationen af striden mellem Højre og Venstre, 
Landsting og Folketing, der de facto satte det unge (begrænsede) folkestyre ud af 
kraft. Også de teologiske brydninger fylder: Grundtvigianismen, den tiltagende 
splittelse blandt grundtvigianerne, som det afsluttende stormøde på Sandinge 
Højskole illustrerer, og konkurrencen fra Indre Mission. Men Pontoppidans roman 
handler også om brydninger og forskydninger inden for kunst og litteratur. Det 
forjættede Land tager sin begyndelse hen mod slutningen af 1870’erne – blot få 
år efter Georg Brandes’ berømte indledningsforelæsning til forelæsningsrækken 
om Hovedstrømninger i 1800-tallets litteratur. I denne indledningsforelæsning 
fremsætter Brandes som bekendt sin sønderlemmende kritik af dansk litteratur, 
der stadig hænger fast i Romantikkens idealisme. Ifølge Brandes var den euro-
pæiske Romantik omkring 1800 en nødvendig reaktion, en kortvarig korrektion, 
men – påpeger han – i dansk litteratur er reaktionen bare fortsat. Med vanlig 
sendrægtighed er vi mindst fyrre år bagefter de store europæiske litteraturer. I 
sin hudfletning af den danske Romantik benytter Brandes metaforer, der også 
går igen i pastor Petersens karakteristik af romantikken: søvn og drøm. “[V]or 
litteratur er sunket sammen i en døs”; “Den handler ikke om vort liv, men om 
vore drømme” (Brandes 1966, 17 og 20). Brandes vil vække den danske litteratur 
af dens middelaldersøvn. Den skal beskæftige sig med virkeligheden: sin egen 
samtid og – som det så berømt hedder – sætte problemer under debat.

Brandes’ forelæsning blev startskuddet til det moderne gennembrud i dansk 
litteratur – gennembrudslitteraturen, som Det forjættede Land også anses for at 
tilhøre. Men hvad Brandes i 1871 ikke kunne forudse, var Romantikkens forskudte 
tilbagekomst i form af 1890’ernes symbolisme. Som for de tidlige romantikere var 
drømmen for symbolisterne en sandere virkelighed end den materielt prosaiske – og 
ligesom romantikerne, dyrkede de middelalderen. I dansk symbolistisk litteratur 
finder man mysticisme, religiøst sværmeri og endda (for Johannes Jørgensens 
vedkommende) konvertering til katolicismen. 

Symbolismens mysticisme inkarneres i Det forjættede Land af Emanuel 
Hansted, der som sagt ender sit ulykkelige liv som sindssyg. Imidlertid vidner 
landskabsbeskrivelserne i romanens tredje og sidste bind om Pontoppidans, godt 
nok ambivalente, fascination af den tilbagevendte Romantik. Handlingen i det 
sidste bind, “Dommens Dag”, er henlagt til den sjællandske nordkyst, ikke langt 
fra Skibberup på den modsatte side af fjorden. Hvis scenen på Samlingspladsen 
ved stranden i “Muld” visuelt set er et nationalromantisk guldaldermaleri, er 
kystsceneriet med lyngbakkerne i “Dommens Dag” et drømmeagtigt landskab, 
som den franske symbolistiske maler Charles-Marie Dulac kunne have skildret 
det. En varmedis indhyller landskabet og gør det anelsesfuldt og mystisk:
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Hver Aften lejrede der sig langs hele den vestlige Synsrand en graaviolet Taage, der tilslørede 
Solen, saa den allerede længe før sin Nedgang hang under Himlen som en mørkerød 
Maane. Og hver Morgen var Sandinge-Dalen i et Par Timer opfyldt af […] tætte Engdampe 
[…]. Man havde i disse Timer en Fornemmelse, som om man var bleven nedsænket i en 
undersøisk Verden, gik og famlede sig frem på Bunden af et graaligt-flimrende Hav, hvor 
sære, kæmpemæssige Skygger pludselig rejste sig omkring En og ligesaa hurtigt forsvandt. 
Selv temmelig nære Genstande skimtedes kun i uklare, bølgende Omrids af fabelagtig 
Form. Og ovenover Taagerne forkyndte Lærkerne med deres Kimen, at deroppe var der 
en Verden, hvor Himlen var blaa, og hvor Solen skinnede. (423)

Den lavthængende dis deler landskabet i to: en oververden, hvor alt er, som det 
plejer, og en mystisk og surreal underverden, på én gang unheimlich og dragende. 

Dragende og uhyggelige er også de nøgne lyngbakker, hvor Petersen og Ragnhild 
går tur – og får et glimt af en ensom vandringsmand:

… en Skikkelse, der noget borte tegnede sig mørkt mod den nu helt Taagetilslørede 
Himmel – en skyggelignende Mand, som langsomt og med bøjet Hoved vandrede ned 
over den yderste Skraaning bag det høje, korsdannede Sømærke. Det var Emanuel. […] 
Men var det virkelig ogsaa ham selv? Ikke alene gjorde hans Skikkelse et besynderligt 
ulegemligt og samtidig næsten kæmpemæssigt Indtryk mod Taagehimlens lyse Baggrund, 
men ogsaa hans Holdning og Gang fik i disse Omgivelser et ejendommeligt Præg af 
overjordisk Værdighed. (444)

Lige over Emanuels hoved skimtes solen “gennem Skyerne som en mat maane-
stor Lysskive, der ganske lignede en Glorie” (444). Og med ét synes der på 
himlen over det korsformede sømærke at være ikke én, men tre sole. “Hvad er 
alt dette for Trolddom!”, udbryder Ragnild. “Det er jo som et Golgatha her! 
… Jeg vil ikke være her! De skal føre mig hjem straks. Hører De? Jeg vil ikke 
være her!” (445).

Man kan mene, at Pontoppidan kun fremmaner dette symbolistiske 
sceneri for at punktere det: De tre sole er, som det forklares, et meteoro logisk 
fænomen, en luftspejling. Jeg hævder da heller ikke, at Pontoppidan er en 
skabs-symbolist. Men, på den anden side, jeg tvivler på, at han kunne have 
skabt disse suggestive landskaber, hvis ikke han selv havde mærket deres farlige 
tiltrækningskraft.

Abstract

The promised land, Henrik Pontoppidan’s first major novel, is regarded as a 
representative of the Modern Breakthrough in Danish literature. In this essay, 
I shift the focus to the novel’s ambivalent attitude towards Romanticism and 
the displaced return of Romanticism in symbolist aesthetics. Emanuel Hansted, 
Pontoppidan’s protagonist, is fatally drawn to romantic notions of rural life and 
its noble simplicity. Only when it is too late does he realize that his ‘promised 
land’ has a sinister and indeed demonic underside. Pontoppidan does not share in 
his main character’s naivety, yet as indicated by his use of imagery – drawn from 
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Danish folktales and -songs on treacherous magic mounds – and his depictions 
of alluring and uncanny landscapes, he himself is certainly not immune to the 
fatal attractions of Romanticism and Symbolism. 
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