“To venner’

— tvesynet i arbejde hos Pontoppidan'

Nirs GUNDER HANSEN

egrebet “tvesyn” har veeret diskuteret meget gennem Pontoppidan-receptionen.

Det blev knasat af Vilhelm Andersen i hans bog Henrik Pontoppidan fra 1917
og var allerede inden da blevet introduceret af Hans Brix.” Nogle betragter det
som en fel kliché, et litteraturteoretisk uskarpt eller forzldet begreb, mélt op imod
f.eks. den russiske litteraturforsker Mikhail Bakhtins begreb om polyfoni. Kort
fortalt betyder polyfoni som Bakhtin iszr bruger i forbindelse med Dostojevskijs
verker, at der ikke er én dominerende fortellerstemme med tilherende moralsk
normsystem pé ferde i teksten. Der er en flerhed af stemmer eller positioner.

Tvesynet hos Pontoppidan har ikke en lige sd skarp definition. Det bliver ofte
beskrevet som et stykke forfatterpsykologi. Han kunne have svert ved at afgore sig
for, hvad han egentlig selv mente, eller var lige lovlig god til at se en sag fra flere
sider. Jeg foretrekker at losrive “tvesynet” fra bade forfatteren og fortallerinstansen.
Det er noget, der udspilles i teksten. Det er en reprasentation af — og i samme
bevagelse en afdekning af — den iboende kompleksitet i det mellemmenneskelige
felt. Hvad foregar der overhovedet mellem mennesker? Det er ikke altid sa lige til
at sige. Og i den levede virkelighed, kan vi hurtigt miste overblikket. Méske er
overblikket slet ikke menneskeligt inden for rekkevidde, fordi vi altid er bundet til
vores eget perspektiv. Men i skenlitteraturen kan det etableres eller méaske rettere
fingeres gennem fiktionen: her kan vi fa et klarsyn eller et olympisk perspektiv
pa bestemte udsnit af det mellemmenneskelige domane. Og dermed kan man
bruge litteraturen til at tenke med, til litterar erkendelse af det etisk-eksistentielle
og interpersonelle felt.?

Et sliende eksempel er romanen Mimoser (1886), hvor det kan vare si svert
at afgore, hvem der er de sande elskende — Anton Drehling og Betty eller Anton
Drehling og fru Conerding — at begge parter i sedelighedsfejden som bekendt tog
den til indtagt for henholdsvis den “kyske” og den “frigjorte” position. Men her

1. Artiklen er en bearbejdning af det opleg jeg holdt til seminaret ved min afskedsreception
pa Syddansk Universitet i juni 2023

2. heeps://www.henrikpontoppidan.dk/text/leksikon/sagregister/tvesyn.html

3. Denne litteraturforstielse har jeg fra K. E. Logstrup, og selvom Logstrup ikke beskftigede
sig meget med Pontoppidan, men mere med udenlandske realister som diverse russiske
forfattere, Henry James og E. M. Forster, mener jeg, at Pontoppidans tekster er ganske
eksemplariske for denne tilgang.
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vil jeg gerne vende mig fra kerlighed til venskab som motiv for at se tvesynet i
arbejde. Jeg vil ogsa bruge Pontoppidan til at reflektere over et personligt forhold,
som har optaget mig fra tid til anden.

I samlingen Skyer fra 1890 om provisorietiden har Pontoppidan en novelle, der
hedder “To venner™. Handlingen er som folger: Det er paskelordag 1885 i en lille
jysk kebstad. Bonderne bliver vak fra torvedagen som reaktion pa det statskup,
der har fundet sted i Kobenhavn. Det hele kommenteres i barberstuen, hvor kun
velkledte personer betjenes, som det hedder pa skiltet. I samtalen mellem byens
bedsteborgere samt reaktionerne fra barberen og handverkermesteren ved vinduet
meder vi den Pontoppidan, der ud over at skabe en levende scene ogsa kan tegne
et klassesamfund op med hurtige rids. Der er stor forargelse over byens prest,
pastor Frederik Hornung, der vist er fordekt Venstremand og har skrevet en
kontroversiel artikel i en avis.

Da Hornung gir gennem byen, kan han slet ikke teenke pé sin paskepraediken
pga. begivenhederne i hovedstaden, hvor det forlyder, at der er blevet skudt pd
arbejderne pa Norrebro. Han modtager som reaktioner pé sin artikel “hademails”,
som det ville hedde i dag, en konfirmand bliver afmeldt, en regning kreves nu
betalt, byen belaver sig pa at udstede ham. Heldigvis har hans ungdomsven fra
Regensen, Marius Kreger, annonceret sit besog samme dag. Hornung er ekstatisk.
Han vil bevarte ham med karudser, bourgogne og cigarer, selv om familien med
endnu seks hjemmeboende born ikke er ved muffen. Kroger, den kare dreng. Nu
vil alt omvende sig til det bedste, selv om han godt ved, at vennen har et hojrehjerte.
Hustruen tildekker hjemmets huller og mangler, bernene er utroligt speendte, der
kommer nemlig meget sjzldent gaster.

I de polariserede tider, som vi lever i nu, er det interessant at se Pontoppidan
beskrive en politisk splittelse, der er sa intens, at den skerer sig ned gennem de
tetteste relationer. Besoget bliver en tragisk fiasko. Kroger er kun kommet for at
anrabe vennen om dog ikke at fremture i sin radikalisme. De to skiltes efter studi-
etiden: Hornung fik embede pa en ¢, kone og tolv bern, mens Kroger opgav sine
juridiske studier, forblev ugift og blev ansat ved postvasenet, hvor han pa grund af
sin punktlighed steg i graderne. Ildsjzlen og papirnusseren. Beskrivelsen af deres
venskab pa Regensen er fantastisk. De er si forskellige, at de tilsammen udger
“det perfekte menneske”. Kroger beskrives som nasten forelsket; ogsé senere i livet
beundrer han Hornung for dennes dristighed (“min tapre Frederik”, hedder det
i brevene), men det er pd en made mindre tingene selv end Hornungs begejstring
for dem, der interesserer ham. I sine seneste breve er Kroger imidlertid blevet
bekymret over vennens kritik af ministeriet; det vil dog ikke undlive grundloven.

Det siges ofte i Pontoppidan-forskningen, at forfatteren fra et vist tidspunkt
bevager sig fra det politiske og socialt-indignerede over i det psykologiske og
eksistentielle. Det kan diskuteres, hvornar det sker. I “To venner” er det tydeligt,
at han mestrer begge registre pa én gang og kan bruge det ene som prisme for
det andet.

4. Som s mange af Pontoppidan tekster findes ogsd denne i flere versioner. Jeg forholder mig
dog her alene til den tredje og sidste version, som kom til at indgd i Skyer.
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For hvordan har det sig med venskabet? Hornung feler alle arene stor tilfreds-
stillelse ved Kregers beundring. Han er den uforsonlige mand, der ikke vil beje af,
uanset omkostningerne for kone og born, en genkommende type hos Pontoppidan.
Han stir sterk, fordi han stir ene, men samtidig har han brug for sit beundrende
livsvidne; han har pa en made gjort et andet menneske til sin “sindsreserve”, for
at bruge et udtryk af Logstrup: En horisont af mening, ja karlighed, der ligger
bag bade hverdag og konflikter. Kroger har pa sin side gennem venskabet og sin
beundring for den tapre Frederik per stedfortreder maske udlevet sider af sin egen
natur, som han ikke magter at bringe til udtryk. Pontoppidan afdekker, atter med
fa rids, hvor sterke folelser, ja lidenskaber, der kan vere i det livslange venskab,
herunder ogsd en fornemmelse af, at det er os to mod resten af verden, hvis det
skulle komme dertil. En moderne analyse vil maske interessere sig for, om der er
tale om en homo-erotisk relation. Det ville dog for mig at se vere at underkende
venskabet ved at forskyde dets grund til andre krefters indvirken.

Hvordan gér det sé? Jo, efter ankomsten kommer de to gamle venner hurtigt op
at skeendes, om provisoriet og paragraf 25 i Grundloven. Denne gang er du dog
géet for vide, siger Kroger. Er det virkelig hans blide og sagtmodige ven, der sidder
der over for ham og dirrer af had og lidenskab, tenker Hornung. Se pa bernene,
&h den ulykkelige politik, jamrer hustruen. Det fir dem til at tie. Disse dages
uhygge bor ikke treenge ind mellem gamle venner, siger Hornung. De sidder og
ryger lidt sammen, Hornung skjuler sig bag regskyer i en merk krog. De prover
at konversere, om vejr, vind og hest, men ikke alene er det akavet at tale sammen,
som om de var fremmede; selv i den allermest konventionelle bemarkning, kan
den politiske strid ligge og lure. Hornung bryder af og de tager en verdig afsked
med et hab om maske at kunne medes pé den anden side. Hustruen Kirstine
kommer ind i stuen og sperger forbloffet: Er du alene? Ja, Kirstine, nu er vi alene.
De var det i forvejen i politisk forstand, i byens mikrokosmos, og nu er de det
ogsd i forhold til livsvidnet.

Man kan tenke over Pontoppidan — og med ham. Hvem er de sande elskende i
Mimoser? Hvem er den sande ven i “To Venner”? Er det Kroger, der vil forhindre
den anden i at overskride en afgerende linje og drive sig selv og familien i fortabelse?
Eller forrader Kreger sin ven af opportunisme og menneskefrygt? Han vil hellere
tekkes det etablerede system og teenke pd sin position, for hvad nu hvis nogen
kommer pé at associere ham med hans gamle ven? Er Hornung den sande ven, der
rekker hinden ud til forsoning pd den anden side? Eller er han dybt selvoptaget
og hablest forelsket i sit eget spejlbillede som den evige ildsjel? Tvesynet arbejder
i teksten og i fortolkningen.

Man kan tenke med Pontoppidan. Ogsa over ting man har oplevet i sit eget
liv. Hvordan kan man handtere sterke uenigheder mellem venner? Ofte nar vi
er unge, udvikler vi vores holdninger sammen i en evigt stremmede samtale, en
form for kollektivsubjekt, der finder sin vej frem i verden. Det er, som om man
har svoret en ed pa, at man altid vil vere enige og kempe sammen. Det er ikke en
eksplicit ed, mere en tavs og implicit kontrakt af en slags. Uenighed senere i livet
bliver derfor preker. Er der nogen, der har holdt fast og ikke solgt ud, og andre,
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der er faldet fra eller faldet til patten? Man er i hvert fald kommet fra hinanden,
samtalen finder maske kun sted med lange afbrydelser; hvor enige er man, nir
det kommer til stykket?

Maske har der veret en slags temperamentsmassig arbejdsdeling; man har — som
Kroger — ladet vennen vare den udfarende og offensive part, men det indebarer
sd ogsd, at det er den anden, der bevager sig og sztter positionen. Hvad er det,
der sker, ndr man ikke kan vere med leengere? Er det en reel uenighed, som man
ikke magter eller tor at sette ord pd, eller er det i virkeligheden menneskefrygt?
Man er bange for reaktioner og sanktioner, man vil hellere skjule sig i mengden
og i mainstream. Eller ogsd frygter man at blive taget som gidsel af én, der korer
sit sololgb, ryger ud ad den ene tangent efter den anden og alligevel forventer, at
man til enhver tid stiller op som backing group.

“To venner” handler om politisk og ideologisk lidenskab, ekstremisme, om man
vil, for at bruge termen fra Christian de Thurahs artikel i n@rverende nummer.
Og den handler om ekstremismens modstykke: moderationen eller pragmatismen.
Men novellen bruger samtidig det politiske som prisme for mere psykologiske
forhold pa et spektrum, der gér fra forfengelighed og selvberuselse som den ene
yderpol til lunken frygtsomhed som den anden yderpol.

Man kan tenke over — og med — Pontoppidans tekster. Det er for mig kvaliteten
ved hans tvesyn. Med fare for at ryge tilbage i forfatterpsykologien, si har han
miske mere Kroger end Hornung i sig: Han fascineres af og kredser om den store
lidenskab og ekstremismen (“min tapre Frederik”), men han holder sig den ogsd
tre skridt fra livet med sit blik for dens destruktive konsekvenser.

ABSTRACT

Henrik Pontoppidan has often been praised for his “double vision,” yet the concept
has remained somewhat vague and is today regarded as theoretically outdated,
especially when compared to Mikhail Bakhtin’s notion of polyphony. In this
essay, Nils Gunder Hansen proposes that the concept of double vision should
be detached from ideas of authorial psychology and narrative perspective and
instead be understood as something that takes place within the text itself. As an
example of this double vision at work, he examines Pontoppidan’s depiction of the
interpersonal psychology of friendship in the short story “To Venner” from the
collection Skyer (1890). He further suggests that the story may help us gain insight
into the nature of friendship — and into the political and ideological disagreements

between friends — in our own lives.
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