Lidt om politisk

ekstremisme
— i Henrik Pontoppidans forfatterskab

CHRISTIAN DE THURAH

et ekstreme er aldrig langt vek i Henrik Pontoppidans forfatterskab. Det
dukker op i forskellige sammenhznge, som naturen, fortiden, kerligheden
og religionen. Et tidligt eksempel er novellen “En Fiskerrede”, der oprindelig blev
trykt i Ude og Hjemme i 1883 og senere indgik i novellesamlingerne Landsbybilleder
(1883) og i 2.udgaven af Fra Hytterne (1899). Her modstilles en vild fortid, hvor
livet er udspendt mellem ekstremer, med en tam nutid, hvor alt er udjevnet til
almindelig slovhed, og det er oplagt, at denne modstning afspejler en dybere
liggende modstilling mellem natur og kultur. Et andet tidligt eksempel er den
lille roman Ung Elskov (1885; opr. trykt som “Af Pigen Marthas Historie” i Ude
og Hjemme i 1884), hvor kerligheden — eller rettere: elskoven — fremstilles i en
ekstrem form, der igen hanger sammen med natur/kultur-modsatningen.
Senere i forfatterskabet optrader personer, hvis adferd lever op til psykologiens

kriterier for ekstremisme. Hovedkriteriet kan kort formuleres sadan:

Extremism, as we learned, happens when a given concern so dominates one’s mind that
all else fades and ceases to matter. In such circumstances, anything that serves that focal
concern appears legitimate, no holds barred. (Kruglanski & Moskalenko, s. 93)

Siledes kan hovedpersonen i Pontoppidans ferste store roman Det forjettede Land
(1891-95), Emanuel Hansted, karakteriseres som en religios ekstremist, mens
hovedpersonen i den anden store roman Lykke-Per (1898-1904), Per Sidenius, er lidt
mere kompliceret, idet han skifter fra en form for ekstremisme, “verdenserobring”,
til det modsatte, en villen sig selv “i guddommelig nogenhed”. Denne omvending
af fokus fra en yderlighed til den modsatte forekommer i ovrigt ikke sjeldent hos
ekstremister (Kruglanski & Moskalenko, s. 42).

Der kunne nzvnes adskillige andre eksempler pa ekstremisme og ekstremistiske
personer i forfatterskabet, men da temaet i dette nummer af Ponroppidaniana er den
politiske Henrik Pontoppidan, vil jeg indskrenke mig til at se lidt pa nogle eksem-
pler pd politisk ekstremisme i forfatterskabet og pa, hvordan forfatteren selv synes
at forholde sig til dem. Det vil ske gennem nogle punktnedslag i forfatterskabet,
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nemlig et par tekster fra novellesamlingen Skyer (1890), romanen Nattevagt (1894)
og romanen Mands Himmerig (1927). Til perspektivering af sidstnevnte vil ogsa
avisartiklen “Et Nytaarsonske” (1929) blive inddraget, og endelig vil Pontoppidans
selvbiografier blive berort.

Novellesamlingen Skyer udkom i marts 1890, og det er nok her, vi forste
gang stoder pd, hvad man kan kalde politisk ekstremisme i Pontoppidans beger.
Samlingen udspringer af vrede mod indferelsen af det sikaldte andet provisorium
fra 1885, der betod, at regeringspartiet Hojre ledet af statsminister ].B.S. Estrup og
stottet af kong Christian 9. kunne regere landet uden om Folketinget. Det fremgar
af den undertitel, Pontoppidan oprindelig onskede at give novellesamlingen: “Skil-
dringer fra Statskupets Dage”. Denne undertitel var dog for meget for forlaget
Gyldendal, sd den blev @ndret til “Skildringer fra Provisoriernes Dage” (Behrendt,
s. 236). Men vreden over regeringens fremfaerd overskygges i teksterne af vreden
mod oppositionen, Venstre, der ikke kan tage sig sammen eller ikke har modet
til at gore noget ved dette overgreb mod demokratiet.

Skyer indledes med teksten “Ilum Galgebakke”, der har undertitlen “En
Prolog”. Fortallingen er inddelt i tre afsnit. I det forste skildrer jeg-fortalleren
landskabet ved landsbyen Ilum, som det tager sig ud fra toppen af byens gamle
galgebakke, et symbol pd den undertrykkelse, fortidens magthavere, herre-
mandene pa [lumgaarden, udsatte almuen for. Nutidens landskab beskrives
som idyllisk, her er ro og fred, der mangler ikke noget rent materielt, man kan
“tro sig hensat til et Vidunderland, hvor alt aander Fred og evig Lykke” (s.4).
Men fortelleren, der giver indtryk af at vere bosiddende pa egnen uden at vare
rigtig lokal, er serdeles ironisk over for denne idyl. Ironien skyldes naturligvis
det misforhold, der er mellem den aktuelle politiske situation og den slovhed
og passivitet, der hersker her. Fortalleren kan da heller ikke lade vere med at
sammenligne nutiden med egnens fortid, hvor de gamle Ilumbender reagerede

helt anderledes pd magthavernes undertrykkelse:

De fandt ganske af sig selv pa at sparke fra sig, naar nogen traadte dem for haardt paa
Foden. Dyrets Friheds-Instinkt var endnu vaagent hos dem.” (ss. 5-6)

Deres “sparken fra sig” bestod i, at de lynchede herremanden pa galgebakken
og brendte herregarden af. Sidan er det ikke lengere, nu har “Kampen for
deres Selvstzendighed [ ... ] antaget mere civiliserede Former” (s.6), nemlig poli-
tiske taler, adresser til kongen, hgjskolesange om helte, der spender bzlte osv.
Nogleordene her er “Dyrets”, “Friheds-Instinkt” og “civiliserede”. Dem vender
vi tilbage til.

I prologens anden del meder fortalleren “Mandslingen”, en mystisk fremmed,
der er kommet til egnen “for nogle Aar tilbage” (formentlig samtidig med
provisoriernes indferelse), angiveligt for at studere egnens historie (ss. 8-9), men
tilsyneladende ogsa for at inspirere til modstand og oprer. Og han ved, hvad han

taler om:

PONTOPPIDANIANA NR. 5/2025 Christian de Thurah - Lidt om politisk ekstremisme



Han havde vearet i Berlin under Tumulterne i otteogfyrre, i Paris under Kommunen
enoghalvfjers. Han havde set Vendomesgjlen falde og Tuilerierne brende og var utrettelig i
Beskrivelsen af hine Radselsdages Vildskab, af de brelende Folkemasser, de fremstormende
Soldater, Barrikaderne paa Gaderne og Plyndringerne af Kirker og Klostre. (s.10)

I begyndelsen — mens Ilumbenderne er mest ophidsede over provisorierne — er han
populer pa egnen, men efterhinden som oprerstrangen damper af, og “Mands-
lingen” ikke undlader at hine dem for det, bliver han mere og mere ugleset, og
da fortelleren meder ham, er han pa vej vk fra egnen.

I prologens tredje del fremlaegger “Mandslingen” sa sit “evangelium “for for-
telleren. Det, der skal til, er intet mindre end “et splinternyt Folk” (s.21). Kun i
de store byers slumkvarterer findes der endnu mennesker, der har det “friheds-
instinkt”, fortelleren talte om i prologens begyndelse. Ifolge “Mandslingen”udger
storbyenes pjalteproletariat, “krapylet”

... Frihedens egentlige Livvagt, Retferdighedens udkaarne Adelsgarde, den altid beredte,
selvopofrende Heer, som ved et Vink, et eneste tendende Ord kan manes frem til Ded over
undertrykkerne ... Hvor denne Garde fattes i et Land; hvor der ikke heenger et saadant evigt
truende Svard over Magthavernes Hoved, dér vil Folket altid blive et viljelost Redskab i

Heanderne paa den frekkeste ... enten denne saa er salvet Konge eller en forhenvarende

Skolelzrer. (ss. 27-28)

Han kalder ogsa krapylet for “Vilddyr” (s.27).

Hvor fortalleren si “Dyrets Friheds-Instinkt” som en laengst tabt kvalitet hos
benderne, ser “Mandslingen” det hos nutidens storbyproletariat, men skal det
bredes ud til resten af befolkningen, skal man, som han siger, have “et splinternyt
Folk”, og det kraver radikale @ndringer:

... Spark Ungerne negne ud af Rederne, saa snart de er store nok til at stjele. Leer dem
at sulte, at fryse og lide al menneskelig Elendighed. Fyld deres Hjarter med Had og
Bespottelse! Lad dem vokse op med Drukkenskab og liderligt Levnet. Lad dem soge
deres Fader i Fengslerne og deres Moder mellem Skegerne ... Det er Prisen, siger jeg! Her
er Kravet! Alt andet er Mundsvejr og tomme Trusler. Lad dem here op en Gang! ... Leve
Krapylet! (ss. 29-30)

Fortalleren bliver “forfaerdet” over “Mandslingens” ord, og de tager afsked.
Forholdet mellem fortelleren og “Mandslingen” er interessant. Det er ind-
lysende, at sidstnvnte ikke er nogen realistisk figur. Der har nappe rendt mange
som ham rundt i danske landsbyer i 1880’erne. Han ligner mere en personificering,
en legemliggorelse af noget abstrakt, som oprorets eller revolutionens and. Lidt i
stil med Marx’og Engels” “Gespenst der Kommunismus”, der i indledningen til
Det Kommunistiske Manifest fra 1848 gar omkring i Europa og truer magthaverne.
“Mandslingen” er en rejsende i oprer, men det er tabte opror. Martsrevolutionen i
Berlin (og andre steder i Tyskland) i 1848 var nedkampet efter godt et ar, Pariser-
kommunen i 1871 efter 71 dage — og i Ilum kommer opreret aldrig i gang. Ogsé
fortidens bondeoprer, som fortalleren tydeligt nerer sympati for, var forgaves.
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Lige meget hvor mange gange Ilumgarden blev braendt ned, star den der endnu,
og herremanden og hans standsfeller sidder stadig tungt pa magten.

“Mandslingens” tanker ligger egentlig i logisk forleengelse af fortellerens egne,
men konsekvenserne af at tenke dem til ende er si radikale eller ekstreme, at de
forfeerder fortelleren. Det giver god mening at se “Mandslingen” som en udspalt-
ning af fortellerjeget, hvortil de ekstreme ideer kan “udliciteres”, da fortalleren
ikke selv kan rumme dem. Allerede her anes en dobbelttydighed, et tvesyn, som
bliver tydeligere i de senere tekster.

Tilbage stir sporgsmalet, hvad “Mandslingens” politiske program egentlig gar
ud pa. Han ensker tydeligvis at nedbryde det bestiende, og det skal gores af menne-
sker, der er fuldstendig frie, dvs. at de ikke er bundet af ejendom, traditioner,
moral, religion osv., altsa af kulturen. Derfor vilddyrs- og instinktmetaforikken,
som bade “Mandslingen” og fortelleren bruger. Mennesket skal sa at sige loftes
ud over sine egne forudsztninger og i virkeligheden bringes tilbage til en natur-
tilstand, som ogsi Niels Kofoed er inde pd i Henrik Pontoppidan. Anarkismen og
demokratiets tragedie. “Mandslingen” satser pa storbyproletariatet ligesom Marx'og
Engels'Gespenst, men der horer ligheden ogsa op, for vi far ikke nogen vision om
et klasselost samfund. Det ligner méske mere anarkisme, men det er det heller
ikke, for selv om anarkismen findes i forskellige aftapninger, har de en vision om
et samfund uden magtstrukturer til felles. Det horer vi heller ikke noget om fra
“Mandslingen”.

Der er altsi ikke udsigt til ret meget i “Mandslingens” program. Det er der
til gengeld fra galgebakken ved Ilum. Tekstens forste del beskriver landskabet
“en stille Sommeraften” (s.4), hvor fortelleren ironiserer over idyllen og leger
med tanken om fortidens voldsomme bondeoprer. I fortallingen sidste del, hvor
“Mandslingen” udvikler sine ideer, er det “en Dag ud paa Efteraaret, hen imod
Aften” (5.19). Landskabet er stadigt fredeligt og jorden fed, men da “Mandslingen”

har talt, er det noget helt andet, fortelleren bemzrker, nemlig solnedgangen:

Bag ham hang nu hele den tunge Solnedgangshimmel som en rygende Verdensbrand, der
kastede et uhyggeligt Blodskar hen over hans Brilleglas. (s.30)

Hele scenen berer prag af afsked: efterar, solnedgang, bortrejse, og det, fortelleren
tager afsked med, er “Mandslingen”, dvs. det ekstreme oprors og den fuldkomne
friheds mulighed. Fortelleren har haft en dialog med sig selv og leget med tanken,
men forkastet den, da det gar op for ham, hvor den ferer hen. Men “Mandslingen”
vandrer stadig rundt et sted derude — eller derinde.

“Ilum Galgebakke” er som navnt prolog til Skyer, og det vil sige, at resten af
samlingens tekster leses i lyset af den. “Mandslingen” dukker ikke op igen, men
han er hele tiden til stede — paradoksalt nok i kraft af sit fraver: kritikken af det
manglende oprer. Der er dog en enkelt novelle, der skiller sig ud pa dette punke,
nemlig “To Gange modt”.

“To Gange medt” blev oprindelig tryke i 77lskueren i februar 1886, altsd
tidsmassigt meget tet pa de begivenheder, der skildres. Den handler om bog-

bindersvenden Reinald, der er son af en enlig, fattig,”bedragen”og bitter mor i
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Kobenhavn (s. 98). Han har arvet hendes had til det socialt uretferdige samfund,
og som ung mand kaster han sig ud i de tidlige halvfjerdseres politiske kampe.
Men han skuffes over de manglende resultater, og da moderen der, rejser han ud i
Europa og ender i Norge, hvor han vandrer omkring i Hallingdalen. Om vinteren
arbejder han i Kristiania, men fra vér til hest vandrer han rundt pd egnen, hvor
befolkningen ser pa ham med en blanding af fascination og frygt (s. 89). Han er
halvt om halvt blevet en del af landskabet, af naturen.

Reinald holder dog skarpt gje med, hvad der sker i Danmark, og da Estrup
bliver udsat for et attentat (21.10.1885), mener Reinald, at nu er tiden kommet,
nu ma danskerne rejse sig mod diktaturet. Han drager straks til Kobenhavn for
at deltage i opreret, som han mener ma blive voldeligt, og han er parat til selv at
bruge vold for at nd malet. Men Reinald skuffes atter. Der er ikke noget opror
i gang. I Kebenhavn har man mere travlt med at feste, hvis man er privilegeret,
eller brokke sig over de harde tider, hvis man ikke er. Oppositionens leder, som
det lykkes Reinald at treffe, netop som han er pa vej ud ad deren for at ga til bal,
siger ganske vist “vi har Krig her i Landet, Krig paa Kniven!” (s. 116), men da det
gér op for ham, at det helt bogstaveligt er det, Reinald vil, at han endda antyder, at
han er parat til at forsege endnu et attentat mod Estrup, bliver oppositionslederen
forskraekket og siger, at kampen naturligvis ma fores “med Lovlighedens Vaaben,
der vil, der maa, der skal sejre” (s. 119).

Reinald skuffes altsi endnu en gang (jf. titlen), og novellen slutter lidt abrupt
med, at han stir og med et smerteligt smil ser oppositionslederen kere bort til en

fest. I udkastet i Zilskueren er der endnu en setning, der lyder

Nu vandrer han atter deroppe mellem de norske Fjzlde og aander deres rene, uforfalskede
Luft.

Som grund til at slette denne oprindelige slutning, skriver Flemming Behrendt
i Livsrusen: “Det ville vere at give nordmandene for meget” (s.237). Der kan
dog ogsi tenkes en anden grund, nemlig at denne setning méske lidt for pege-
pindsagtigt viser, hvad det her egentlig handler om. Vejret bruges symbolsk i
novellen for at vise forskellen i temperament, man kunne sige forskellen i natur,
pa Norge og Danmark pd Reinalds rejse fra Vestlandet til Kebenhavn. I begyn-
delsen er vejret vilde med “Storm og Regn” (s. 96), men efterhanden som han
narmer sig Danmark, bliver det klamt og diset (5.95), og Qresund ligger som “en
blygraa, tungt vuggende Masse” (s. 96). Det minder om fortellerens beskrivelse af
Hlumegnen i /lum Galgebakke: “1 tunge, fede Muldbelger skyder Landet sig roligt
og ensformigt frem ... “(s. 3), og under Reinalds besog i Kebenhavn understreges
det flere gange, at det er tiget. Alting er klamt og tamt. Den storhed og vildskab,
Reinald dremmer om, findes ingen steder, han er en fremmed fugl her, der slet
ikke kan bega sig i disse omgivelser. Det antydes formentlig allerede i hans navn,
der som Klaus P. Mortensen har gjort opmarksom pa (Mortensen, s. 58), meget
vel kan vere taget fra B.S.Ingemanns Reinald Underbarnet, et lyrisk-dramatisk Digr
i tre Eventyr fra 1816. Som titlen lader ane, er det et hojromantisk, idealistisk og

virkelighedsfjernt veerk, og noget af det samme kan siges om bogbinderen Reinald,
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der lige som “Mandslingen” mé opfattes som en personificering af det”friheds-
instinkt”, fortelleren i prologen taler om, snarere end en realistisk person. Han
er dog gjort en smule mere realistisk eller psykologisk sandsynlig ved, at han har
en baggrundshistorie og et motiv for sin ekstremisme.

Sporgsmilet er sd, hvor meget denne ekstremisme, dette “frihedsinstinkt”, har
med politik at gere.

De stadige referencer til naturen (og til fortiden) kunne tyde pa, at vi har med
noget at gore, der stikker dybere end det politiske, noget oprindeligt og “rent”, en
slags naturtilstand, der er giet tabt. Denne mistanke bestyrkes efter min mening
af det forord, Pontoppidan skrev til 2. udgaven af Skyer (Fortallinger 11, 1899,
s. 2), hvor der bl.a. stir:

Den storpolitiske Kamp, der danner Baggrund for efterfolgende Fortellinger, ligger ikke
leengere tilbage i Tiden, end at den endnu huskes af alle; men det er i ovrigt slet ikke
nodvendigt for Forstaaelsen, at den kendes. Hvor forskelligt de politiske — ligesom Livets
andre — Konflikter kan forme sig, de Lidenskaber, de vakker, de Tragedier og Farcer,
som de afstedkommer, er alle Dage de samme; og heri sgger Skildringer som disse deres

poetiske Berettigelse.

Det, at livets konflikter alle dage er de samme, tyder mere pa en eksistentiel
interesse fra forfatterens side end pa en specifikt politisk.

2.udgaven af Skyer var foruden forordet udvidet med fortellingen Naztevagr,
der oprindelig blev udgivet som en selvstendig lille roman i 1894. Grunden er let
at fa gje pa, for Nattevagr har meget til fzlles med novellerne i Skyer, ikke mindst
de to, jeg har omtalt her. Iser har hovedpersonen, maleren Jorgen Hallager, en del
til feelles med “Mandslingen” og Reinald, men Pontoppidan er her gaet et skridt
videre i forspget pa at skildre en politisk ekstremist, der samtidig er det, E. M.
Forster kaldte “a round character”, altsa en person, der er kompleks og psykologisk
sandsynlig.

Jorgen Hallager, “rode Hallager”, der er en dansk, radikalt naturalistisk maler
og revolutioner, er kommet til Rom i december 1889 (altsd midt under forfat-
ningsstriden) for at blive gift med Ursula, datter af en konservativ kebenhavnsk
spidsborger, etatsrid Brandth. I den danske koloni i Rom befinder sig ogsa den
unge danske maler Thorkild Drehling, der trods sin aristokratiske baggrund har
veret en trofast del af Jorgen Hallagers radikale og revolutionare kunstnergruppe
“Klumpen” i nogle ar, men som nu er pa vej i en anden, mere symbolistisk retning,
bl.a. inspireret af sin hemmelige forelskelse i Ursula. Hele premissen for hand-
lingen kan virke lidt konstrueret, men denne konstruktion giver Pontoppidan
lejlighed til at belyse og diskutere nogle emner, der tydeligvis ligger ham pa sinde,
forst og fremmest kunstens rolle.

Jorgens kunstsyn kommer til udtryk i et brev, han skriver til en ven, og hvori
han kritiserer al den klassiske kunst, man kan se i Rom:

Her kan man vandre gennem hundrede Sale uden at treffe paa et eneste Vidnesbyrd om
de brede Lags Liv og Lidelser, om Menneskeaandens Frihedskamp, kort sagt om nogen af
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de Rorelser inden for Masserne, der har holdt Verdenshjulet i Gang og varet dets egentlige
Bevagkraft. (1894, s. 63)

Ligesom “Mandslingen” i Skyer mener Jorgen, at forandringen skal komme
nedefra, fra det, “Mandslingen” kaldte “krapylet”, som han opseger i Roms
fattigkvarter, og han konkluderer, at denne ekstreme fattigdom er, hvad der
mangler i Danmark:

Det er dog vist vor egentlige Ulykke derhjemme, at vi ikke har noget Proletariat. Derfor
har vi heller ingen Frihed og vil rimeligvis aldrig faa den, om vi saa faar lavet nok saa
mange Frihedslove paa Papiret! ... Nej, saa skulde du have set et Kompagni, jeg fik Qje
paa inde i et sort Hul af en Beveartning derhenne — en sand Morderkule. Der sad fem-seks
unge, blege Galgenknebler sammen med et nzselgst Fruentimmer og spillede Kort. Det
er saadanne Pragtfyre, der igen kan give En en Smule Tillid til Fremtiden. (ss. 83-84)

Jorgen stotter de strejker, der er i gang hjemme i Danmark, fordi enhver provo-
kation af autoriteterne er positiv, men han tror tydeligvis ikke meget pa den slags
fredelige midler. Derfor billiger han ogsa at anarkister i Paris sprenger en restaurant
i luften (s. 55), selv om han trekker lidt i land, da Ursula gér i rette med ham. Men
han vender tilbage til temaet en animeret aften i den danske koloni umiddelbar

efter, at anarkister har sprengt en politistation i luften i det centrale Rom:

Aaja! Ogsaa Anarkisterne gor vel deres Gavn! Det synes jeg at kunne merke pd Stemningen
her i Aften. Betyder det virkelig saa stort, om et Par Menneskeliv gaar i Lobet, naar man
dermed kan aabne de lukkede @ren for Millioner af Undertryktes Skrig? — - (s. 116)

Frihed er negleordet for Jorgen, den er sammen med selvopholdelsesdriften
“Menneskets Urfolelse” (s. 148), og frihed opnar man kun, nar man skreller
al kulturel fernis af mennesket. Ursula héber, at Jorgen vil 2ndre sig, blive lidt
mindre ekstrem (s. 53), men det er intet mod den plan, Jergen har med Ursula.
Han vil “befri” hende fra hele hendes borgerlige baggrund, sztte en kile ind
mellem hende og hendes elskede far uden at tznke pa, at hun pi den méde ikke
lzengere vil veere Ursula. Resultatet bliver da ogsé, at Ursula, der af karlighed til
Jorgen er parat til alt, der. Det virker maske ikke strengt realistisk, men pé det
symbolske plan er det logisk nok.

Bogens sidste kapitel foregar i Kebenhavn “et Par Aar” senere (s. 167), naermere
bestemt i dagene omkring kong Christian den 9.s og dronning Louises guldbryllup
i maj 1892. Jorgen er nu sunket ned i det proletariat, han tidligere dyrkede.
Hans kunst er ikke interessant leengere, forfatningskampen synes at lakke mod
reaktionens endelige sejr, og af kunstnersammenslutningen “Klumpen” er kun
en lille, fordrukken skare tilbage, der nu kalder sig “Nattevagten”, idet de venter
pa bedre tider. Blandt medlemmerne er “en uhyggeligt udseende, benradmager
Bogbindersvend ved navn Reinald” (s. 169). Det kan undre lidt, da det jo var ham,
der skuffet og desillusioneret rejste tilbage til Norge i 1885 i “To Gange modt”. Er
han mon medt for tredje gang? Nappe. Forklaringen pa hans tilstedevarelse er

nok snarere, at Pontoppidan har ensket at binde Skyer og Nattevagt sammen ved
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at lade en person gé igen og ikke har taget det sa tungt med kronologien. Noget
lignende kan man finde flere steder i forfatterskabet.

Jorgen er nu gift med proletarpigen Nalle, med hvem han har en lille sen, og han
er dermed blevet en del af det samfundslag, som den leenge ventede revolution skal
komme fra. Men pa vej hjem gennem den festsmykkede by gar det op for Jorgen,
at selv ikke i det fattigste proletariat er man “fri”. Nalle bliver nemlig betaget af
festudsmykningen og kalder den “saadan Poesi ... ligesom paa et Teater” (s. 174).
Det udlpser en lang tirade fra Jorgen, der kalder skenhedsdyrkelse for “lyrik”,
hvormed han mener en form for riddenskab, man kun kan komme til livs ved at

rive alt ned og begynde pa bar bund. Han siger bl.a.:

Det ser jeg for hver Dag tydeligere, at det er ikke Friheden, der kan hjzlpe os; det er ikke
Samfundet, det er galt fat med. Det er os selv, ... det er Mennesket, som der er gaet Lyrik
i, og det vil sige det det samme, som naar der gar Svamp i et Hus. (s. 175)

Og han fortsetter:

Hvad det gelder om, er at opdage et nyt Amerika i Mennesket selv, saadan en ukultiveret
Plet uden Fortid, uden Erindring, uden nogen nogen Renaissance eller anden Efter-
ladenskab fra gamle Tider, hvor Svampen kan fi Naring og Trivsel, — forstaar du? (s. 176)

Det gor Nalle selvfolgelig ikke. Jorgen har lige skrottet hele den politiske
venstreflojs ekstremisme, inklusive socialisme, anarkisme og nihilisme (s. 175)
for en abstrakt ide om en naturtilstand, en ny, forudsatningsles begyndelse. Pa
samfundsplan svarer det til at gore det, Jorgen forsegte at gore pa individplan
mod Ursula. Selv friheden er ikke lzengere nok for Jorgen, man skal helt tilbage
til et absolut nulpunke.

Da Nattevagr udkom, blev den af flere anmeldere lest sidan, at Jorgen var
forfatterens talerer, men det er nok rigtigere at se ham som en af flere stemmer i
forfatterens indre diskussion med sig selv. For Jorgens ekstremisme far ikke lov
at std uimodsagt. I et centralt afsnit i bogen (ss. 139-151) har Jorgen og Thorkild
et opger over Thorkilds @ndrede kunstopfattelse, som Jorgen opfatter som fejt
medleberi og leflen for tidsanden. Thorkild mener derimod, at Jorgens dyrkelse
af friheden er “Afguderi” (s. 146) og i sidste ende en illusion, for mennesket kan
aldrig blive helt frit. Kort for modet med Jorgen har han reflekteret over netop
dette:

At han virkelig havde veret med i denne vanvittige Jagt efter det Fantom, der kaldtes
Menneskenes Frihed! Som om der kunne tenkes Frihed for Mennesket, der til Verdens
sidste Dag vilde vedblive at vare sine egne Lidenskabers Slave; der fra Vuggen til Graven
trellede under sine Luners, sin Argerrigheds, sin Bryndes, sin Egenkerligheds haarde
Aag) (ss. 122-123)

Thorkilds standpunkt underbygges af, at bade Jorgen og han selv har person-
lige, skjulte motiver til at mene det, de mener. Jorgens politiske ekstremisme
udspringer af et had til samfundet, som han mener har begdet uret mod hans
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far. Lige som Reinald er han pa et personligt heevntogt. Thorkilds motiver er
ogsd grumsede og henger sammen dels med et faderopger, dels med forelskelsen
i Ursula. Ingen er “rene”, og Jorgens position undergraves ogsa af andre forhold,
idet hans ekstremisme gir ud over hans omgivelser, is@r Ursula. Men Jorgen stir
i det mindste fast pa det, han mener er sandheden, uden at lade sig pavirke af,

hvad omgivelserne mener:

De yngre Kunstneres stedse stigende Trang til at idealisere havde hos Jorgen blot frem-
kaldt en fordoblet Lidenskab for Sanddruhed, en endnu strengere Fordring paa nejagtig
gennemfort Naturtroskab ... (s. 178)

Eller gor han? Lige som Reinald optrader i en cameorolle i Nartevagr, dukker
Jorgen op for en kort bemerkning i Lykke-Per, hvor han indgér i kredsen af

kunstnere, der frekventerer vertshuset “Gryden™

Der sad den unge Figurmaler Jorgen Hallager med Bulbideransigtet — Oproreren, Anar-
kisten, der vilde omstyrte Samfundet, reformere Kunsten, afskaffe Akademiet og have
Professorerne hangt, men som i evrigt ernzrede sig skikkeligt som Retoucheur hos en

Fotograf. (Lykke-Per. Hans Ungdom 1898, s. 71)

Ingen er “ren”, ingen er helt fri.

Selv om Pontoppidan altsd underlober Jorgen Hallager pé flere punkter og
erkender umuligheden i hans ekstreme standpunkt, er der ingen tvivl om, at han
ogsd sympatiserer med ham i et eller andet omfang. Det fremgar af, at han ogsa
i eget navn har indtaget holdninger, der ligner nogle af Jorgens. Siledes kan man
f.eks. finde artikler af Pontoppidan fra bade for og efter udgivelsen af Nazrevagr,
hvor han giver udtryk for et kunstsyn, der ligger tet op ad Jorgens. Det gelder
en “Dagbog™artikel fra Kjobenhavns Bors-Tidende 15.11,1889, hvor han haner
tiden, fordi den “terster efter Glade” i litteraturen som en dranker efter snaps,
og en “Enetale” i Politiken 18.4.1897, hvor han er efter tidens religiose maleri for
at veere affekteret og falsk i modstning til Middelalderens kunst, for nu blot at
nazvne to. Alt sammen noget, man finder nesten ordret gengivet i Jorgens rasende
tirader. Men hvad med det politiske? I et par af de artikler, Pontoppidan skrev til
Politiken under rubrikken “Enetale” i marts-april 1897, begyndte han pludselig

at fremstille Provisorietiden i et nostalgisk lys:

Den Provisorietid var dog i Grunden en herlig Tid, en frugtbar Tid, en Fornyelsestid; den
var vor politiske Renzssance; den skabte de Mend og Kvinder, der endnu i lange Tider
vil staa som Markepzle for vor politiske Udvikling. Naar man fra vore Dages Barok- og
Paryktid teenker tilbage paa Firsernes Rejsning, der tvang selv de Lunkneste, ja baade de
Fejge og Forsigtige til at tage Parti og bekende Kulor og gore sig deres Stilling i Striden
klart bevidst, ofrer man den uvilkaarligt et lille Langselssuk og foler sig dobbelt flov ved
Nutidens mange melerede Standpunkter og langtrukne Malle- og Klisterpolitik.

Og han slutter:
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Vi Danske er nu hurtige til at glemme, saa lette til at tilgive. Vi kunde saamand godt
treenge til igen at faa Frisindet og Selvfolelsen og Indignationen optugtet hertillands under
et nyt Knippelregimente.

Allerede den felgende dag offentliggor Pontoppidan en ny “Enetale”, hvor han
kalder Provisorietiden “hin Guldalder” og forteller en anekdote fra tiden om en
skabne, der minder om Jorgens fars. Det er her ret tydeligt, at det, Pontoppidan
savner, ikke sd meget er Provisorietiden som den strid, den gav anledning til. Den
smule modstand, “statskuppet” medte i samtiden, og som Pontoppidan hinede
i Skyer, star nu pludselig i et forklaret, ja nasten heroisk lys. Det handler i virke-
ligheden ikke om politik, men om kamp og oprer som en made at forholde sig
til tilveerelsen pa, om aldrig at stagnere eller storkne, men om at holde galden
flydende, som Jorgen siger i slutningen af Nazzevagr. Her er Pontoppidan og Jorgen
Hallager helt pa linie.

Henrik Pontoppidans sidste roman, Mands Himmerig fra 1927, kan umiddelbart
ligne en “genindspilning” af Nattevagt, men den er mere specifikt politisk og mere
kompleks. Handlingen udspiller sig i 1914, og hovedpersonen er historikeren
Niels Thorsen, der fra sin ungdom har keempet for demokratiet og nu skriver for
den liberale avis Friheden. Han stér til at overtage ledelsen af avisen, men vrages,
dels pa grund af kollegial jalousi, dels pd grund af betenkelighed i partiet og
blandt avisens stotter. Niels Thorsen er nemlig en aggressiv kritiker af forholdene
i Danmark, som han mener er ved at blive overtaget af uhaderlige politikere og

iser en lognagtig presse. Han ser derfor sig selv som en slags baddel:

Der skulde nu i “Friheden” rejses et Skafot, hvor der blev gjort kort Proces med de Gavtyve,
der ikke kunde rammes af Straffeloven. Det skulde igen blive halsles Gerning at voldfere
Landets offentlige Mening og gore sig Freekhed til Profession. (ss. 28-29)

Det er dog ikke den linie, man ensker pa “Friheden”, og Thorsen fyres. Thorsens
gamle modstandere i Hojre ser en mulighed her og tilbyder ham, at han kan
skrive, hvad han vil i deres hensygnende avis Dogner. Dette er naturligvis en
felde, ganske som partiskiftet er for skomager Holleufer i novellen “Et Offer”
i Skyer, men Niels er si optaget af det, han opfatter som sin mission, at han er
ligeglad med, hvilken avis han skriver for. Han kunne for den sags skyld lige si
godt have skrevet for Arbejderbladet, hvis det ikke var, fordi han havde lagt sig
ud med dets redakter (s. 102), som han efterhianden i sin ekstremisme legger
sig ud med alle.

Men hvad er det da, der ifelge Niels er galt i Danmark? Kort sagt er han skuffet
over den udvikling, han mener Danmark har gennemlgbet siden systemskiftet i
1901. Den lovende demokratiske udvikling lob af sporet, hovedsageligt pa grund
af politikerne og pressen, s landet nu er sunket hen i en tilstand af ligegyldighed,
der truer dets eksistens:

Det er min fulde Overbevisning, at Spergsmaalet om Danmarks fortsatte Bestaaen staar
paa Dagsordenen i Gudernes Raad. Tager vi os ikke sammen nu, er det ude med os. Og i
den Situation sidder Nationens Udkaarne henne i Rigsdagen som Prangere i en Krostue
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og rafler om Valgerstemmer. Vi vanares af en Presse, der har gjort os til en Fabel rundt
om i Verden, — den frekkeste Spekulation i Folkets usleste Instinkter, en Storindustri i
Fruentimmerpjank, Teatersladder og Skandale. (ss. 36-37)

Det, der imidlertid virkelig synes at plage Niels, er, at de maskuline verdier
smuldrer: “Hvornaar hertes sidst en virkelig Mandsrest fra det danske Sangerlav?”
(s.134), og den vigtigste maskuline verdi er i hans verden viljen til at kempe.
Derfor bliver krigen den gennemgéende metafor i Mands Himmerig, der er spekket
med referencer til nordisk mytologi og middelalderlig heltedad. Dels fordi Niels
opfatter sin politiske kamp for at vekke folket til heltedad som en middelalderlig
ridders eller en norren guds (jf. hans navn) kamp mod djevle og giftkryb (ss. 77
og 198), dels fordi det hele foregar pa baggrund af optakten til og udbruddet af
Forste Verdenskrig. Til sidst nar Niels dertil, at han mener, der skal en krig til at
ruske op i folket, og da han ogsi er blevet fyret fra Dognet, forsoger at udgive et
flyveskrift, der gor op med neutralitetspolitikken:

... hvori han krevede hele Heren — baade Linjetropper og Reserver — bragt paa Kampfod.
Da han ikke kunde overtale nogen Bogtrykker til at trykke det, havde han en Aften fra
Raadhustrappen holdt en Tale til Mngden, der hurtig var stcrommet til. Han havde heri
opfordret til Dannelsen af Friskarekorps og som et Forbillede prist det heltemodige Belgien,
der foretrak Dgden for zrelgs Underkastelse. (ss. 260-261)

Kort efter bliver han syg og der i lebet af kort tid, psykisk og fysisk nedbrudt.
Selv om det ikke er sa tydeligt som i de ovenfor behandlede tekster, ligger der

ogsa under Niels” ekstreme politiske holdninger en uklar drom om den totale

frihed i en art naturtilstand. Nir den politiske kamp ind imellem er ved at blive

for meget for ham, dremmer han sig vek:

Der kunde overkomme ham en fortvivlet Lyst til at stryge alle disse Papirer ned paa
Gulvet og flygte bort fra al det slimede Giftkryb, han maatte slaas med, bort ogsaa fra
Dagligstue-Klammer og Kvindejammer, op til en eller anden ede Fjeldegn hejt i Nord for
at leve fri og ubunden som Nybygger — i @rlig Kamp mod Ulv og Jerv og Bjern. (s. 213)

Altsa et sted og en tilstand, hvor hans maskuline verdier frit kan udfolde sig, og
han kan vare et med naturen. Pontoppidan har klart en sympati for Niels'ensomme
kamp. Det fremgir dels af den méde, Niels’ modstandere er beskrevet pa, dels
af ting, Pontoppidan senere selv har skrevet, og som jeg vender tilbage til. Men
lige som i Nattevagt er der i Mands Himmerig ogsa vagtige stemmer, der taler
imod Niels, og som reprasenterer de feminine vardier, Niels foragter. Forst og
fremmest er der hans kone Asta, som elsker ham hgjt, men som ender med at begé
selvmord, fordi hun ikke foler, at hendes karlighed er gengzldt. Hun er en parallel
til Ursula i Nattevagt, en kvinde, der er helt afhengig af sin mand. Og lige som
Jorgen i Nattevagt havde sin modpol i den folsomme og sagtmodige Thorkild,
har Niels en ungdomsven med det symbolske navn Klemens Junge, en populer

hojskolemand, der priser det fredelige Danmark, som han kalder “Sangfuglereden
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i Europas Levkrone” (s. 133). Han far det sidste ord, idet han holder en tale ved
Niels” biszttelse, hvor han blandt andet siger:

Han slog i Vrede Haanden af sit Folk, fordi vi bekendte os til Troen paa, at det er en genvakt
Fordrageligheds Aand og ikke Ulvesindet, der skal frelse Menneskeheden fra Tilbagefald
til Barbariet. — Nuvel! Tiden skal demme os imellem. (s. 282)

Den pessimistiske filosof Gabriel Vadum (der er hovedperson i Pontoppidans
nzstsidste roman Er Kerlighedseventyr, 1918) vil ikke lade sig hverve til Niels’
kamp. Han er nyforelsket og rejser bort fra hele balladen, og Klemens” kloge
hustru, der aldrig har brudt sig om Niels, leverer en skarp feministisk analyse af
hans forhold til kvinder (ss. 267-268).

Der er kun en af bogens mange bipersoner, der stotter Niels i hans kamp,
og det er den unge journalist Ragna Nordby. Hun er hovedperson i skuespillet
Asgaardsrejen (1906), hvor hun som ung pige gor oprer mod sin familie ved at
rejse til Kgbenhavn og blive journalist. Hun dyrker Niels som en helt, og hun
er parat til at slds for ham, mens han i hende ser det kvindeideal, han altid har
dremt om, “— en Veninde efter hans Sind. En storhjertet kampglad Fylgje” (s.18).
Ragna Nordby synes at forene de mandlige og kvindelige vardier, der i Mands
Himmerig ellers stir sa skarpt over for hinanden, og hun indgar ogséd i Niels’
vildmarksdrem, da han ligger pé sit dedsleje (s. 279). Efter Niels” dod rejser hun
ud i verden som krigskorrespondent. Méaske er Ragna Pontoppidans bud pa et
menneske, der er i balance og i pagt med livets hgjere magter? I hvert fald giver
hendes norrene navn associationer til det “Gudernes Raad”, Niels taler om (s.
36), idet det er en feminin form af regi,’en, der rader”, i flertal regin, “gudernes
rad”.

Séledes fremstar slutningen pa Mands Himmerig ret dben med hensyn til for-
fatterens holdning til Niels Thorsens politiske ekstremisme. Men kun 14 méneder
senere, den 1.1.1929, bragte de to konservative aviser Dagens Nyheder og National-
tidende en artikel af Pontoppidan med titlen “Et Nytaarsenske”. Her kommer han
med nogle betragtninger over krigen og vores forhold til den som nation, som
Niels Thorsen gladelig kunne have skrevet under pa:

Men alligevel — Krigen er grufuld, og det er maaske rigtigt, at Vederstyggelighederne i
Fremtiden vil blive endnu hesligere end tidligere. Men skulde det dog ikke veere fuldt saa
farligt for en Nation at vanne sig til at kukkelure i Skulkekrogen og aldrig veere med dér,
hvor de store Afggrelser treeffes? Er det ikke saadan, at selv den ulykkeligste Fejde aldrig
i sine Folger bliver saa skebnesvanger som den uundgaaelige indre Oplesning i et Folk,
der af Angst for Livet aldrig vover sig til at tage Foryngelsens Bad i de stride Stremme?
Ingen er Doden vissere end dem, der udelukker sig fra Selvfornyelse i de store Oplevelsers
Sejrsfryd eller Fortvivlelse. Hverken smaa eller store kan luske sig fra at betale Prisen for
Livets Opretholdelse, saadan som den nu en Gang for alle er blevet fastsat i Gudernes
Raad, der desverre ikke var en Forsamling af gamle Tanter.

Der var det igen, “Gudernes Raad”, der vel ma opfattes som udtryk for de love,

der gelder i tilveerelsen, i naturen i videste forstand. Og vil man vere i harmoni
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med de love, ma man acceptere det ekstreme (“Sejrsfryd eller Fortvivlelse”) og den
evige forandring (“Selvfornyelse”). Det er hele pakken eller ingenting.

Som jeg leser Henrik Pontoppidans forfatterskab, kan man fra forste til
sidste bind finde ansatser til en civilisationskritik, en kritik af en civilisation,
der ikke lzengere er i korrespondance med de fundamentale vilkar i tilvaerelsen,
vilkar, der har deres konkrete fremtredelsesform i naturen. En civilisation,
der ikke vil kendes ved de meorke eller smertefulde aspekter af tilvarelsen, som
ded, smerte, sorg, tab og ubestandighed. Nar Pontoppidan angriber kirken og
kleresiet, er det ikke, fordi han er specielt imod kristendommen (eller religion i
det hele taget), men fordi kristendommen, som den praktiseres, er en sterknet
institution, et veletableret embedsapparat, hvis opgave er at trgste og pacificere
i stedet for at give indsigt. Det kan man overbevise sig om ved at lase foredraget
Kirken og dens Mand (1914) eller artikler som “En falsk Etikette” (Zilskueren,
1893) og “Enetale” i Politiken 18.4.1897. Nir han stiller provokerende sporgsmal
til gteskab og kernefamilie, som han ger mange steder og mest tydeligt i sma
romaner som Det ideale Hjem (1900), Borgmester Hoeck og Hustru (1905) og Den
kongelige Gast (1908), er det igen, fordi han ser noget naturligt og levende blive
institutionaliseret og fastfrosset. Og nir han svinger krabasken over politikere
og journalister, som vi har set i teksterne i denne artikel, er det ikke et angreb
pa demokrati, ytringsfrihed osv., men pa et misbrug af dem, der gor dem mere
repressive end frisettende. Man kan sige, at det handler om at turde friheden,
at turde tilveerelsen i dens skonhed og gru.

Men for at fi det budskab igennem civilisationens larm og degnets skral skal
der ribes hejt, og det er nok en vesentlig grund til, at Pontoppidan ofte ryger ud
i nogle ekstreme positioner, hvor “Mandslingen” sidder som en lille djevel ved
hans ene ore.

P4 den anden side kan man ogsé finde en optagethed af de mere blade, femi-
nine vardier, og de spiller tilsyneladende en voksende rolle som modvegt til den
ekstreme civilisationskritik gennem de her omtalte tekster. Der har som nevnt
veeret en tendens til at se den hgjlydte ekstremisme som et udtryk for Pontoppidans
opfattelse af egen rolle: krigerens, og det er der ogsd god evidens for. Men selv om
modholdningerne er mere afdempede, og dermed lettere at lse hen over, er de
ikke mindre overbevisende. Nar Klemens Junge f.eks. i sin tale ved Niels Thorsens

biszttelse siger, at

... det er en genvakt Fordrageligheds Aand og ikke Ulvesindet, der skal frelse Menneske-
heden fra Tilbagefald til Barbariet.” (s. 282)

er der neppe nogen tvivl om, at Pontoppidan giver ham ret, og dette tvesyn
gar igen til det sidste i forfatterskabet, nemlig det, Gyldendal i 1962 valgte at
kalde Erindringer, men som i virkeligheden er en samlet udgave af Pontoppi-
dans selvbiografi, der udkom i fem bind i drene 1933 til 1940. Her dukker
reminiscenser fra de ovenfor behandlede tekster op flere steder. F.eks. hores
tydeligt ekkoet af Jorgen Hallagers ord om “Menneskeaandens Frihedskamp”
i folgende:

PONTOPPIDANIANA NR. 5/2025 Christian de Thurah - Lidt om politisk ekstremisme

20



For ogsaa mit litterere Liv havde vesentlig veret Krigstjeneste. Blandt Stormtropperne
med flyvende Faner og klingende Spil havde jeg ikke haft min Plads; men at have
deltaget som simpel Soldat i Menneskeaandens Befrielseskamp var mig Are nok. (1962,
ss. 232-233)

Niels Thorsens ord om “Gudernes Raad” gentages ogsa, denne gang delvis lagt i

munden pa Pontoppidans angivelige studickammerat “Schaff™:

Selv det ynkeligste lille Fremskridt kan ofte kreeve Stromme baade af Sved og Blod. Saaledes
blev det i Tidernes Morgen til Menneskehedens Bedste og Kulturens Fremme ordnet i
Gudernes Raad, der — som Schaff plejede at sige — “ikke var nogen Forsamling af rare
gamle Tanter med Hangekroller og Strikketoj”. (1962, s. 172)

Det er aldrig lykkedes at identificere “Schaft”, og det er derfor ikke usandsynligt,
at han er en fiktiv figur, som har nogenlunde samme diabolske funktion over
for forfatteren, som “Mandslingen” havde over for fortelleren i “Ilum Galgebakke”.

Men tvesynet forbliver intakt, idet det om de blode vardier, som ekstremisterne
helt mangler fornemmelse for, hedder:

Ak, fortjent eller ufortjent! Hvor vilde vi Mennesker ikke alle vere ilde farne, dersom
vi altid skulde ngjes med, hvad der strengt taget retferdigt tilkommer os. Selv de af
Skabnen mest begunstigede, endogsaa Verdens rigeste og magtigste Mand gaar ud af
denne Tilvarelse som insolvente Skyldnere. Fra Vuggen til Graven lever og opretholdes
vi alle sammen af Kerlighedsgaver. Den, som ikke kan erkende dette, har aldrig virkelig

levet. (1962, 5.189)

Sandsynligvis for at undga enhver mistanke om, at han skulle vare krgbet til
korset pd sine gamle dage, rettede Pontoppidan “Kerlighedsgaver” til “Kvindens
Kearlighedsgaver” i den endelige, sterkt forkortede udgave af selvbiografien fra
1943, Undervejs til mig selv.

ABSTRACT

Extremist characters and extreme opinions about various subjects, such as love,
religion and society, appear frequently in Henrik Pontoppidan’s work. In this
essay, Christian de Thurah takes a closer look at a number of his minor texts that
deal with political extremism. The conclusion is that the political discussions in
these texts are not so much about politics in a narrow sense as they are a broader
criticism of a civilisation that has become alienated from what the author sees as
the fundamental laws of life, of nature. But the extreme criticism of civilisation
does not stand alone and unchallenged, as it is counterbalanced by more low-voiced
but nevertheless important “soft” values, first of all love. This ambiguity (“tvesyn”)
is typical of Henrik Pontoppidan as an author.

Christian de Thurab, fodr 1949. Cand.mag. i dansk og engelsk; tidl. gymnasielekror
og underviser pi SDU. Medlem af Pontoppidan Selskabets bestyrelse.
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