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Forord

et mé selvfolgelig glade alle elskere af Henrik Pontoppidans forfatterskab,
D at han opniede genvalg til den nye litteraturkanon for gymnasie-
undervisningen, der trader i kraft fra skoledret 2026/27. Ikke alene er han
med endnu. Han er én blandt kun syv forfattere, der optraeder pa den sakaldt
obligatoriske liste, og det giver derfor mening at tale om en “forfremmelse”,
en pget anerkendelse af Pontoppidans betydning. Det skal dog ikke fa redak-
tionen af Pontoppidaniana til at hvile pa laurbarrene. Et forfatterskab bevarer
kun sin betydning ved en stadig fornyelse af forskningen i det og formidlingen
af det.

I dette nummer er temaet “Det politiske hos Pontoppidan”. Det er et stort emne,
som vi selvfolgelig ikke praetenderer at udtemme, bl.a. fordi det er komplekst. Pa
den ene side er Pontoppidan oplagt en politisk forfatter, man kan blot teenke pé den
sociale indignation i forfatterskabets forste fase og teksterne om provisorietiden.
Og hvad angar den sene del af forfatterskabet har afdede journalist og redakter
Torben Krogh kaldt De Dodes Rige for den bedste politiske samtidsroman, der
nogensinde er skrevet pa dansk. P4 den anden side kan det trods de mange politiske
udsagn i sivel Pontoppidans fiktionstekster som hans avisartikler vere vanskeligt
at g op i helikopterperspektiv og fastsld en bestemt og konstant politisk-ideologisk
position hos ham. Lader han sig overhovedet placere pa et politisk spektrum i
almindelig forstand, eller var han en form for anarkist, som litteraturhistorikeren
Niels Kofoed i sin tid foreslog?

I den forste tema-artikel, “Lidt om politisk ekstremisme i Henrik Pontoppi-
dans forfatterskab”, underseger Christian de Thurah et antal mindre tekster fra
forfatterskabet, der pa forskellig vis behandler politisk ekstremisme. Pontoppidan
er tydeligt optaget af den ekstremisme, man kan mede hos “ildsjele”, men nar man
ser nermere efter, handler teksterne ikke s& meget om politik. De indgar snarere i
en bredere kritik af en moderne civilisation, der er blevet fremmedgjort fra naturen
eller nogle fundamentale livslove. I gvrigt stir denne radikale civilisationskritik
heller ikke alene eller uanfaegtet; den afbalanceres i teksterne af mere lavmelte,
“blede” veerdier, ikke mindst kerligheden. Dette er i pagt med det tvesyn, der
ofte betragtes som typisk for Pontoppidan som forfatter.
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Temaets anden artikel “”To venner” — tvesynet i arbejde hos Pontoppidan”
ved Nils Gunder Hansen ser nzzrmere pd netop dette begreb. Det bliver af nogle
betragtet som teoretisk vagt og lettere foreldet ssammenlignet med f.eks. Mikhail
Bakhtins begreb om polyfoni, men artiklen foreslar at losrive det fra forfatter-
psykologi og fortellersynsvinkel og i stedet betragte det som noget, der udspiller
sig i en given tekst. I Pontoppidans novelle “To venner” fra samlingen Skyer
analyseres de interpersonale, psykologiske mekanismer i et livslangt venskab.
Fordi tvesynet arbejder i teksten, og fordi et venskab mellem to mennesker altid
implicerer to forskellige perspektiver, kan man som leser fa indsigt i venskabets
almene natur. Hele rammen for “To venner” er den hgjspandte politiske situation
i provisorietiden som kaster et venskab ud i dyb krise, og novellen viser dermed
ogsa hvordan Pontoppidan bruger det politiske som en prisme til at opfange
dybere, eksistentielle forhold.

At Pontoppidans behandling af det politiske aldrig er éntydig, demonstreres
i temaets tredje og afsluttende tekst “De Dedes Rige som politisk samtids-
roman — med sarlig vegt pd Enslev-skikkelsen”. Vi har her valgt at optrykke
afdede journalist og redakter Torben Kroghs (1943-2007) foredrag fra Pontop-
pidan Selskabets sommermeode i august 2003. Det er i dette foredrag, den
erfarne politiske iagttager karakteriserer De Dodes Rige som den bedste politiske
samtidsroman, der nogensinde er skrevet. Krogh noterer dog samtidig, lidt
paradoksalt, at det politiske Danmark, Pontoppidan fremskriver i romanen,
aldrig har eksisteret i virkeligheden, i hvert fald ikke lige i denne form. Han
blander elementer fra forskellige perioder i drene for og efter systemskiftet i
1901. Den centrale politiske figur Tyge Enslev er ikke et portrat af virkelig-
hedens Viggo Herup, selv om han liner enkelte treek. Og klerikal prastemagt
over det politiske system blev ikke pa noget tidspunkt den udfordring, den
reprasenterer for Enslev i romanen. Kampen mod prastemagten var en marginal
problemstilling for Horup, der positivt s statskirken som et vaern mod religios
ophidselse. Nar dertil kommer, at Pontoppidan ifelge Krogh havde et noget
misantropisk syn pd den politiske metier som noget, de hederlige mennesker i
hans roman holder sig pa afstand af, kan man sperge, hvordan i alverden han
overhovedet kunne skrive en gedigen politisk samtidsroman. Kroghs svar er her,
at Pontoppidan serdeles troverdigt skildrer et antal forskellige politiker-typer og
ogsd giver en overbevisende skildring af dynamikkerne i politiske magtkampe.
Dertil formér han at indfange den stemning af skuffelse, der indfandt sig efter
forfatningskampen og systemskiftet, hvor den nye politiske virkelighed ikke
helt kunne leve op til de store visioner.

Uden for tema foretager Mie Vangshardt i artiklen “Pontoppidans Lykke-Per
og den stendhalske impuls” en sammenlignende analyse af lykke-begrebet og dets
forskellige aspekter i Lykke-Per og Stendhals roman Rouge er noir (Redt og sort). Det
er ikke s tit, at Pontoppidan bliver lest med en fransk, litteraturhistorisk kontekst,
men interessante forskellige og ligheder mellem de to hovedpersoner, Per Sidenius
og Julien Sorel, viser sig. Begge romaner bliver regnet for realistisk-naturalistiske
mesterverker, men artiklen afslorer understremme af lengsel, tilbagetrekning,
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ironi og en metafysisk skebnefortolkning, der peger pa at romanerne ogsa er
indlejret i romantikkens litterere tradition.

I Thomas Nordbys artikel “Henrik Pontoppidans dobbeltportrat af Skagen”
bevager vi os ind i vekselspillet mellem fiktion og journalistisk (polemisk)
reportage i Pontoppidans forfatterskab. Emnet er fiskerlejet Skagen pa Jyllands
nordspids, som var et “hot spot” for danske kunstnere i slutningen af 1800-
tallet. Forfatterkollegaen Holger Drachmann havde i et syngespil Strandby Folk,
opfert pa Det Kongelige teater i fordret 1883, givet en glorificeret fremstilling af,
hvordan fiskerne heroisk undsatter er strandet skib. I sin novelle “En Fiskerrede”,
skrevet i efteraret samme dr, leverer Pontoppidan en szrdeles besk skildring af,
hvordan sadanne redningsaktioner ogsa kunne udspille bide i nutid og fortid,
den sidste med regulert grusomme islet. Gridigheden efter strandingsbytte er
dog konstant. Civilisationen er kun en tynd fernis over gradigheden. I et par
samtidige journalistiske tekster udfolder Pontoppidan ogsé en grum satire over
kunstnerkolonien pa Skagen og deres dyrkelse af fiskerne og fiskerlivet som
romantiske motiver. Bade folket og eliten ma sdledes legge ryg til svirpene fra
Pontoppidans pen.

Vi bestraber os altid pa at have en fagdidaktisk artikel i Pontoppidaniana
med idéer og inspiration til hvordan Pontoppidan og hans tekster kan lases og
formidles i folkeskole og/eller gymnasium. Dette er ikke blevet mindre relevant
med hans nye prominente plads i kanon. Den didaktiske artikel skrives denne
gang af Lotte Pratorius under titlen “Pontoppidan som negle til kontroversielle
emner i danskfaget”. Forskning viser, at undervisere ofte undgar felsomme
emner for at tage hensyn til elever og undgé konflikter i klassevarelset. Tages de
alligevel op, kraever det en delikat balancegang, hvor en aben dialog og refleksion
kan finde sted uden forudgivne svar. Skenlitteratur kan i den sammenhang vere
et verdifuldt redskab, der kan give sprog og eksempler til de svere samtaler.
Artiklen giver bud p4, hvordan bestemte tekster af Pontoppidan, der omhandler
emner som anti-semitisme og undertrykkelse og formidler selvmordstanker i
forbindelse med litterere karakterers fortvivlelse, kan tilbyde elever bade et
spejl og en sikker afstand, nar de skal prove at engagere sig i de folsomme og
sv&re emner.

Pontoppidaniana folger med interesse Det Danske Sprog- og Litteraturselskabs
storstilede digitale udgivelsesprojeke, der vil abne for sammenlignende analyse
af samtlige versioner af Henrik Pontoppidans tre store romaner. I nummer
3 blev udgaveleder professor Johnny Kondrup interviewet om projektet, som
forventes afsluttet i lobet af 2026. Josefine Hilfling er tilknyttet projektet som
Ph.D.-studerende, og hun skal aflevere sin athandling med arbejdstitlen Ponzop-
pidans arbejdsmide i slutningen af marts 2026. Elizabeth Blicher og Nils Gunder
Hansen har interviewet Josefine Hilfling om hendes arbejde, og hvordan det
gir med det her lige for malstregen. I interviewet, der baerer titlen “”Jeg er selv
et bump pa vejen.” Josefine Hilfling meder Henrik Pontoppidan i den herme-
neutiske cirkel”, forteller hun om, hvordan hun som ung dansk-studerende

fandt vejen ind i editionsfilologien, hvorfor netop Pontoppidan i serlig grad

PONTOPPIDANIANA NR. 5/2025

Forord



fangede hendes interesse, og hvilke typer @ndringer hun steder pa fra den ene
version til den anden af is@er Lykke-Per og De Dodes Rige. Hun redeger for de
metodiske vanskeligheder, hun mi tage livtag med og forklarer, hvorfor man
ikke bare kan overlade arbejdet til Kunstig Intelligens. Og til sidst peger hun
pa nogle forskydninger i skildringen af Pontoppidans beremte kvindefigurer,
Jakobe og Jytte, som hun gerne vil forfelge.
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Lidt om politisk

ekstremisme
— i Henrik Pontoppidans forfatterskab

CHRISTIAN DE THURAH

et ekstreme er aldrig langt vek i Henrik Pontoppidans forfatterskab. Det
dukker op i forskellige sammenhznge, som naturen, fortiden, kerligheden
og religionen. Et tidligt eksempel er novellen “En Fiskerrede”, der oprindelig blev
trykt i Ude og Hjemme i 1883 og senere indgik i novellesamlingerne Landsbybilleder
(1883) og i 2.udgaven af Fra Hytterne (1899). Her modstilles en vild fortid, hvor
livet er udspendt mellem ekstremer, med en tam nutid, hvor alt er udjevnet til
almindelig slovhed, og det er oplagt, at denne modstning afspejler en dybere
liggende modstilling mellem natur og kultur. Et andet tidligt eksempel er den
lille roman Ung Elskov (1885; opr. trykt som “Af Pigen Marthas Historie” i Ude
og Hjemme i 1884), hvor kerligheden — eller rettere: elskoven — fremstilles i en
ekstrem form, der igen hanger sammen med natur/kultur-modsatningen.
Senere i forfatterskabet optrader personer, hvis adferd lever op til psykologiens

kriterier for ekstremisme. Hovedkriteriet kan kort formuleres sadan:

Extremism, as we learned, happens when a given concern so dominates one’s mind that
all else fades and ceases to matter. In such circumstances, anything that serves that focal
concern appears legitimate, no holds barred. (Kruglanski & Moskalenko, s. 93)

Siledes kan hovedpersonen i Pontoppidans ferste store roman Det forjettede Land
(1891-95), Emanuel Hansted, karakteriseres som en religios ekstremist, mens
hovedpersonen i den anden store roman Lykke-Per (1898-1904), Per Sidenius, er lidt
mere kompliceret, idet han skifter fra en form for ekstremisme, “verdenserobring”,
til det modsatte, en villen sig selv “i guddommelig nogenhed”. Denne omvending
af fokus fra en yderlighed til den modsatte forekommer i ovrigt ikke sjeldent hos
ekstremister (Kruglanski & Moskalenko, s. 42).

Der kunne nzvnes adskillige andre eksempler pa ekstremisme og ekstremistiske
personer i forfatterskabet, men da temaet i dette nummer af Ponroppidaniana er den
politiske Henrik Pontoppidan, vil jeg indskrenke mig til at se lidt pa nogle eksem-
pler pd politisk ekstremisme i forfatterskabet og pa, hvordan forfatteren selv synes
at forholde sig til dem. Det vil ske gennem nogle punktnedslag i forfatterskabet,
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nemlig et par tekster fra novellesamlingen Skyer (1890), romanen Nattevagt (1894)
og romanen Mands Himmerig (1927). Til perspektivering af sidstnevnte vil ogsa
avisartiklen “Et Nytaarsonske” (1929) blive inddraget, og endelig vil Pontoppidans
selvbiografier blive berort.

Novellesamlingen Skyer udkom i marts 1890, og det er nok her, vi forste
gang stoder pd, hvad man kan kalde politisk ekstremisme i Pontoppidans beger.
Samlingen udspringer af vrede mod indferelsen af det sikaldte andet provisorium
fra 1885, der betod, at regeringspartiet Hojre ledet af statsminister ].B.S. Estrup og
stottet af kong Christian 9. kunne regere landet uden om Folketinget. Det fremgar
af den undertitel, Pontoppidan oprindelig onskede at give novellesamlingen: “Skil-
dringer fra Statskupets Dage”. Denne undertitel var dog for meget for forlaget
Gyldendal, sd den blev @ndret til “Skildringer fra Provisoriernes Dage” (Behrendt,
s. 236). Men vreden over regeringens fremfaerd overskygges i teksterne af vreden
mod oppositionen, Venstre, der ikke kan tage sig sammen eller ikke har modet
til at gore noget ved dette overgreb mod demokratiet.

Skyer indledes med teksten “Ilum Galgebakke”, der har undertitlen “En
Prolog”. Fortallingen er inddelt i tre afsnit. I det forste skildrer jeg-fortalleren
landskabet ved landsbyen Ilum, som det tager sig ud fra toppen af byens gamle
galgebakke, et symbol pd den undertrykkelse, fortidens magthavere, herre-
mandene pa [lumgaarden, udsatte almuen for. Nutidens landskab beskrives
som idyllisk, her er ro og fred, der mangler ikke noget rent materielt, man kan
“tro sig hensat til et Vidunderland, hvor alt aander Fred og evig Lykke” (s.4).
Men fortelleren, der giver indtryk af at vere bosiddende pa egnen uden at vare
rigtig lokal, er serdeles ironisk over for denne idyl. Ironien skyldes naturligvis
det misforhold, der er mellem den aktuelle politiske situation og den slovhed
og passivitet, der hersker her. Fortalleren kan da heller ikke lade vere med at
sammenligne nutiden med egnens fortid, hvor de gamle Ilumbender reagerede

helt anderledes pd magthavernes undertrykkelse:

De fandt ganske af sig selv pa at sparke fra sig, naar nogen traadte dem for haardt paa
Foden. Dyrets Friheds-Instinkt var endnu vaagent hos dem.” (ss. 5-6)

Deres “sparken fra sig” bestod i, at de lynchede herremanden pa galgebakken
og brendte herregarden af. Sidan er det ikke lengere, nu har “Kampen for
deres Selvstzendighed [ ... ] antaget mere civiliserede Former” (s.6), nemlig poli-
tiske taler, adresser til kongen, hgjskolesange om helte, der spender bzlte osv.
Nogleordene her er “Dyrets”, “Friheds-Instinkt” og “civiliserede”. Dem vender
vi tilbage til.

I prologens anden del meder fortalleren “Mandslingen”, en mystisk fremmed,
der er kommet til egnen “for nogle Aar tilbage” (formentlig samtidig med
provisoriernes indferelse), angiveligt for at studere egnens historie (ss. 8-9), men
tilsyneladende ogsa for at inspirere til modstand og oprer. Og han ved, hvad han

taler om:
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Han havde vearet i Berlin under Tumulterne i otteogfyrre, i Paris under Kommunen
enoghalvfjers. Han havde set Vendomesgjlen falde og Tuilerierne brende og var utrettelig i
Beskrivelsen af hine Radselsdages Vildskab, af de brelende Folkemasser, de fremstormende
Soldater, Barrikaderne paa Gaderne og Plyndringerne af Kirker og Klostre. (s.10)

I begyndelsen — mens Ilumbenderne er mest ophidsede over provisorierne — er han
populer pa egnen, men efterhinden som oprerstrangen damper af, og “Mands-
lingen” ikke undlader at hine dem for det, bliver han mere og mere ugleset, og
da fortelleren meder ham, er han pa vej vk fra egnen.

I prologens tredje del fremlaegger “Mandslingen” sa sit “evangelium “for for-
telleren. Det, der skal til, er intet mindre end “et splinternyt Folk” (s.21). Kun i
de store byers slumkvarterer findes der endnu mennesker, der har det “friheds-
instinkt”, fortelleren talte om i prologens begyndelse. Ifolge “Mandslingen”udger
storbyenes pjalteproletariat, “krapylet”

... Frihedens egentlige Livvagt, Retferdighedens udkaarne Adelsgarde, den altid beredte,
selvopofrende Heer, som ved et Vink, et eneste tendende Ord kan manes frem til Ded over
undertrykkerne ... Hvor denne Garde fattes i et Land; hvor der ikke heenger et saadant evigt
truende Svard over Magthavernes Hoved, dér vil Folket altid blive et viljelost Redskab i

Heanderne paa den frekkeste ... enten denne saa er salvet Konge eller en forhenvarende

Skolelzrer. (ss. 27-28)

Han kalder ogsa krapylet for “Vilddyr” (s.27).

Hvor fortalleren si “Dyrets Friheds-Instinkt” som en laengst tabt kvalitet hos
benderne, ser “Mandslingen” det hos nutidens storbyproletariat, men skal det
bredes ud til resten af befolkningen, skal man, som han siger, have “et splinternyt
Folk”, og det kraver radikale @ndringer:

... Spark Ungerne negne ud af Rederne, saa snart de er store nok til at stjele. Leer dem
at sulte, at fryse og lide al menneskelig Elendighed. Fyld deres Hjarter med Had og
Bespottelse! Lad dem vokse op med Drukkenskab og liderligt Levnet. Lad dem soge
deres Fader i Fengslerne og deres Moder mellem Skegerne ... Det er Prisen, siger jeg! Her
er Kravet! Alt andet er Mundsvejr og tomme Trusler. Lad dem here op en Gang! ... Leve
Krapylet! (ss. 29-30)

Fortalleren bliver “forfaerdet” over “Mandslingens” ord, og de tager afsked.
Forholdet mellem fortelleren og “Mandslingen” er interessant. Det er ind-
lysende, at sidstnvnte ikke er nogen realistisk figur. Der har nappe rendt mange
som ham rundt i danske landsbyer i 1880’erne. Han ligner mere en personificering,
en legemliggorelse af noget abstrakt, som oprorets eller revolutionens and. Lidt i
stil med Marx’og Engels” “Gespenst der Kommunismus”, der i indledningen til
Det Kommunistiske Manifest fra 1848 gar omkring i Europa og truer magthaverne.
“Mandslingen” er en rejsende i oprer, men det er tabte opror. Martsrevolutionen i
Berlin (og andre steder i Tyskland) i 1848 var nedkampet efter godt et ar, Pariser-
kommunen i 1871 efter 71 dage — og i Ilum kommer opreret aldrig i gang. Ogsé
fortidens bondeoprer, som fortalleren tydeligt nerer sympati for, var forgaves.
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Lige meget hvor mange gange Ilumgarden blev braendt ned, star den der endnu,
og herremanden og hans standsfeller sidder stadig tungt pa magten.

“Mandslingens” tanker ligger egentlig i logisk forleengelse af fortellerens egne,
men konsekvenserne af at tenke dem til ende er si radikale eller ekstreme, at de
forfeerder fortelleren. Det giver god mening at se “Mandslingen” som en udspalt-
ning af fortellerjeget, hvortil de ekstreme ideer kan “udliciteres”, da fortalleren
ikke selv kan rumme dem. Allerede her anes en dobbelttydighed, et tvesyn, som
bliver tydeligere i de senere tekster.

Tilbage stir sporgsmalet, hvad “Mandslingens” politiske program egentlig gar
ud pa. Han ensker tydeligvis at nedbryde det bestiende, og det skal gores af menne-
sker, der er fuldstendig frie, dvs. at de ikke er bundet af ejendom, traditioner,
moral, religion osv., altsa af kulturen. Derfor vilddyrs- og instinktmetaforikken,
som bade “Mandslingen” og fortelleren bruger. Mennesket skal sa at sige loftes
ud over sine egne forudsztninger og i virkeligheden bringes tilbage til en natur-
tilstand, som ogsi Niels Kofoed er inde pd i Henrik Pontoppidan. Anarkismen og
demokratiets tragedie. “Mandslingen” satser pa storbyproletariatet ligesom Marx'og
Engels'Gespenst, men der horer ligheden ogsa op, for vi far ikke nogen vision om
et klasselost samfund. Det ligner méske mere anarkisme, men det er det heller
ikke, for selv om anarkismen findes i forskellige aftapninger, har de en vision om
et samfund uden magtstrukturer til felles. Det horer vi heller ikke noget om fra
“Mandslingen”.

Der er altsi ikke udsigt til ret meget i “Mandslingens” program. Det er der
til gengeld fra galgebakken ved Ilum. Tekstens forste del beskriver landskabet
“en stille Sommeraften” (s.4), hvor fortelleren ironiserer over idyllen og leger
med tanken om fortidens voldsomme bondeoprer. I fortallingen sidste del, hvor
“Mandslingen” udvikler sine ideer, er det “en Dag ud paa Efteraaret, hen imod
Aften” (5.19). Landskabet er stadigt fredeligt og jorden fed, men da “Mandslingen”

har talt, er det noget helt andet, fortelleren bemzrker, nemlig solnedgangen:

Bag ham hang nu hele den tunge Solnedgangshimmel som en rygende Verdensbrand, der
kastede et uhyggeligt Blodskar hen over hans Brilleglas. (s.30)

Hele scenen berer prag af afsked: efterar, solnedgang, bortrejse, og det, fortelleren
tager afsked med, er “Mandslingen”, dvs. det ekstreme oprors og den fuldkomne
friheds mulighed. Fortelleren har haft en dialog med sig selv og leget med tanken,
men forkastet den, da det gar op for ham, hvor den ferer hen. Men “Mandslingen”
vandrer stadig rundt et sted derude — eller derinde.

“Ilum Galgebakke” er som navnt prolog til Skyer, og det vil sige, at resten af
samlingens tekster leses i lyset af den. “Mandslingen” dukker ikke op igen, men
han er hele tiden til stede — paradoksalt nok i kraft af sit fraver: kritikken af det
manglende oprer. Der er dog en enkelt novelle, der skiller sig ud pa dette punke,
nemlig “To Gange modt”.

“To Gange medt” blev oprindelig tryke i 77lskueren i februar 1886, altsd
tidsmassigt meget tet pa de begivenheder, der skildres. Den handler om bog-

bindersvenden Reinald, der er son af en enlig, fattig,”bedragen”og bitter mor i

PONTOPPIDANIANA NR. 5/2025 Christian de Thurah - Lidt om politisk ekstremisme

11



Kobenhavn (s. 98). Han har arvet hendes had til det socialt uretferdige samfund,
og som ung mand kaster han sig ud i de tidlige halvfjerdseres politiske kampe.
Men han skuffes over de manglende resultater, og da moderen der, rejser han ud i
Europa og ender i Norge, hvor han vandrer omkring i Hallingdalen. Om vinteren
arbejder han i Kristiania, men fra vér til hest vandrer han rundt pd egnen, hvor
befolkningen ser pa ham med en blanding af fascination og frygt (s. 89). Han er
halvt om halvt blevet en del af landskabet, af naturen.

Reinald holder dog skarpt gje med, hvad der sker i Danmark, og da Estrup
bliver udsat for et attentat (21.10.1885), mener Reinald, at nu er tiden kommet,
nu ma danskerne rejse sig mod diktaturet. Han drager straks til Kobenhavn for
at deltage i opreret, som han mener ma blive voldeligt, og han er parat til selv at
bruge vold for at nd malet. Men Reinald skuffes atter. Der er ikke noget opror
i gang. I Kebenhavn har man mere travlt med at feste, hvis man er privilegeret,
eller brokke sig over de harde tider, hvis man ikke er. Oppositionens leder, som
det lykkes Reinald at treffe, netop som han er pa vej ud ad deren for at ga til bal,
siger ganske vist “vi har Krig her i Landet, Krig paa Kniven!” (s. 116), men da det
gér op for ham, at det helt bogstaveligt er det, Reinald vil, at han endda antyder, at
han er parat til at forsege endnu et attentat mod Estrup, bliver oppositionslederen
forskraekket og siger, at kampen naturligvis ma fores “med Lovlighedens Vaaben,
der vil, der maa, der skal sejre” (s. 119).

Reinald skuffes altsi endnu en gang (jf. titlen), og novellen slutter lidt abrupt
med, at han stir og med et smerteligt smil ser oppositionslederen kere bort til en

fest. I udkastet i Zilskueren er der endnu en setning, der lyder

Nu vandrer han atter deroppe mellem de norske Fjzlde og aander deres rene, uforfalskede
Luft.

Som grund til at slette denne oprindelige slutning, skriver Flemming Behrendt
i Livsrusen: “Det ville vere at give nordmandene for meget” (s.237). Der kan
dog ogsi tenkes en anden grund, nemlig at denne setning méske lidt for pege-
pindsagtigt viser, hvad det her egentlig handler om. Vejret bruges symbolsk i
novellen for at vise forskellen i temperament, man kunne sige forskellen i natur,
pa Norge og Danmark pd Reinalds rejse fra Vestlandet til Kebenhavn. I begyn-
delsen er vejret vilde med “Storm og Regn” (s. 96), men efterhanden som han
narmer sig Danmark, bliver det klamt og diset (5.95), og Qresund ligger som “en
blygraa, tungt vuggende Masse” (s. 96). Det minder om fortellerens beskrivelse af
Hlumegnen i /lum Galgebakke: “1 tunge, fede Muldbelger skyder Landet sig roligt
og ensformigt frem ... “(s. 3), og under Reinalds besog i Kebenhavn understreges
det flere gange, at det er tiget. Alting er klamt og tamt. Den storhed og vildskab,
Reinald dremmer om, findes ingen steder, han er en fremmed fugl her, der slet
ikke kan bega sig i disse omgivelser. Det antydes formentlig allerede i hans navn,
der som Klaus P. Mortensen har gjort opmarksom pa (Mortensen, s. 58), meget
vel kan vere taget fra B.S.Ingemanns Reinald Underbarnet, et lyrisk-dramatisk Digr
i tre Eventyr fra 1816. Som titlen lader ane, er det et hojromantisk, idealistisk og

virkelighedsfjernt veerk, og noget af det samme kan siges om bogbinderen Reinald,
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der lige som “Mandslingen” mé opfattes som en personificering af det”friheds-
instinkt”, fortelleren i prologen taler om, snarere end en realistisk person. Han
er dog gjort en smule mere realistisk eller psykologisk sandsynlig ved, at han har
en baggrundshistorie og et motiv for sin ekstremisme.

Sporgsmilet er sd, hvor meget denne ekstremisme, dette “frihedsinstinkt”, har
med politik at gere.

De stadige referencer til naturen (og til fortiden) kunne tyde pa, at vi har med
noget at gore, der stikker dybere end det politiske, noget oprindeligt og “rent”, en
slags naturtilstand, der er giet tabt. Denne mistanke bestyrkes efter min mening
af det forord, Pontoppidan skrev til 2. udgaven af Skyer (Fortallinger 11, 1899,
s. 2), hvor der bl.a. stir:

Den storpolitiske Kamp, der danner Baggrund for efterfolgende Fortellinger, ligger ikke
leengere tilbage i Tiden, end at den endnu huskes af alle; men det er i ovrigt slet ikke
nodvendigt for Forstaaelsen, at den kendes. Hvor forskelligt de politiske — ligesom Livets
andre — Konflikter kan forme sig, de Lidenskaber, de vakker, de Tragedier og Farcer,
som de afstedkommer, er alle Dage de samme; og heri sgger Skildringer som disse deres

poetiske Berettigelse.

Det, at livets konflikter alle dage er de samme, tyder mere pa en eksistentiel
interesse fra forfatterens side end pa en specifikt politisk.

2.udgaven af Skyer var foruden forordet udvidet med fortellingen Naztevagr,
der oprindelig blev udgivet som en selvstendig lille roman i 1894. Grunden er let
at fa gje pa, for Nattevagr har meget til fzlles med novellerne i Skyer, ikke mindst
de to, jeg har omtalt her. Iser har hovedpersonen, maleren Jorgen Hallager, en del
til feelles med “Mandslingen” og Reinald, men Pontoppidan er her gaet et skridt
videre i forspget pa at skildre en politisk ekstremist, der samtidig er det, E. M.
Forster kaldte “a round character”, altsa en person, der er kompleks og psykologisk
sandsynlig.

Jorgen Hallager, “rode Hallager”, der er en dansk, radikalt naturalistisk maler
og revolutioner, er kommet til Rom i december 1889 (altsd midt under forfat-
ningsstriden) for at blive gift med Ursula, datter af en konservativ kebenhavnsk
spidsborger, etatsrid Brandth. I den danske koloni i Rom befinder sig ogsa den
unge danske maler Thorkild Drehling, der trods sin aristokratiske baggrund har
veret en trofast del af Jorgen Hallagers radikale og revolutionare kunstnergruppe
“Klumpen” i nogle ar, men som nu er pa vej i en anden, mere symbolistisk retning,
bl.a. inspireret af sin hemmelige forelskelse i Ursula. Hele premissen for hand-
lingen kan virke lidt konstrueret, men denne konstruktion giver Pontoppidan
lejlighed til at belyse og diskutere nogle emner, der tydeligvis ligger ham pa sinde,
forst og fremmest kunstens rolle.

Jorgens kunstsyn kommer til udtryk i et brev, han skriver til en ven, og hvori
han kritiserer al den klassiske kunst, man kan se i Rom:

Her kan man vandre gennem hundrede Sale uden at treffe paa et eneste Vidnesbyrd om
de brede Lags Liv og Lidelser, om Menneskeaandens Frihedskamp, kort sagt om nogen af
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de Rorelser inden for Masserne, der har holdt Verdenshjulet i Gang og varet dets egentlige
Bevagkraft. (1894, s. 63)

Ligesom “Mandslingen” i Skyer mener Jorgen, at forandringen skal komme
nedefra, fra det, “Mandslingen” kaldte “krapylet”, som han opseger i Roms
fattigkvarter, og han konkluderer, at denne ekstreme fattigdom er, hvad der
mangler i Danmark:

Det er dog vist vor egentlige Ulykke derhjemme, at vi ikke har noget Proletariat. Derfor
har vi heller ingen Frihed og vil rimeligvis aldrig faa den, om vi saa faar lavet nok saa
mange Frihedslove paa Papiret! ... Nej, saa skulde du have set et Kompagni, jeg fik Qje
paa inde i et sort Hul af en Beveartning derhenne — en sand Morderkule. Der sad fem-seks
unge, blege Galgenknebler sammen med et nzselgst Fruentimmer og spillede Kort. Det
er saadanne Pragtfyre, der igen kan give En en Smule Tillid til Fremtiden. (ss. 83-84)

Jorgen stotter de strejker, der er i gang hjemme i Danmark, fordi enhver provo-
kation af autoriteterne er positiv, men han tror tydeligvis ikke meget pa den slags
fredelige midler. Derfor billiger han ogsa at anarkister i Paris sprenger en restaurant
i luften (s. 55), selv om han trekker lidt i land, da Ursula gér i rette med ham. Men
han vender tilbage til temaet en animeret aften i den danske koloni umiddelbar

efter, at anarkister har sprengt en politistation i luften i det centrale Rom:

Aaja! Ogsaa Anarkisterne gor vel deres Gavn! Det synes jeg at kunne merke pd Stemningen
her i Aften. Betyder det virkelig saa stort, om et Par Menneskeliv gaar i Lobet, naar man
dermed kan aabne de lukkede @ren for Millioner af Undertryktes Skrig? — - (s. 116)

Frihed er negleordet for Jorgen, den er sammen med selvopholdelsesdriften
“Menneskets Urfolelse” (s. 148), og frihed opnar man kun, nar man skreller
al kulturel fernis af mennesket. Ursula héber, at Jorgen vil 2ndre sig, blive lidt
mindre ekstrem (s. 53), men det er intet mod den plan, Jergen har med Ursula.
Han vil “befri” hende fra hele hendes borgerlige baggrund, sztte en kile ind
mellem hende og hendes elskede far uden at tznke pa, at hun pi den méde ikke
lzengere vil veere Ursula. Resultatet bliver da ogsé, at Ursula, der af karlighed til
Jorgen er parat til alt, der. Det virker maske ikke strengt realistisk, men pé det
symbolske plan er det logisk nok.

Bogens sidste kapitel foregar i Kebenhavn “et Par Aar” senere (s. 167), naermere
bestemt i dagene omkring kong Christian den 9.s og dronning Louises guldbryllup
i maj 1892. Jorgen er nu sunket ned i det proletariat, han tidligere dyrkede.
Hans kunst er ikke interessant leengere, forfatningskampen synes at lakke mod
reaktionens endelige sejr, og af kunstnersammenslutningen “Klumpen” er kun
en lille, fordrukken skare tilbage, der nu kalder sig “Nattevagten”, idet de venter
pa bedre tider. Blandt medlemmerne er “en uhyggeligt udseende, benradmager
Bogbindersvend ved navn Reinald” (s. 169). Det kan undre lidt, da det jo var ham,
der skuffet og desillusioneret rejste tilbage til Norge i 1885 i “To Gange modt”. Er
han mon medt for tredje gang? Nappe. Forklaringen pa hans tilstedevarelse er

nok snarere, at Pontoppidan har ensket at binde Skyer og Nattevagt sammen ved
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at lade en person gé igen og ikke har taget det sa tungt med kronologien. Noget
lignende kan man finde flere steder i forfatterskabet.

Jorgen er nu gift med proletarpigen Nalle, med hvem han har en lille sen, og han
er dermed blevet en del af det samfundslag, som den leenge ventede revolution skal
komme fra. Men pa vej hjem gennem den festsmykkede by gar det op for Jorgen,
at selv ikke i det fattigste proletariat er man “fri”. Nalle bliver nemlig betaget af
festudsmykningen og kalder den “saadan Poesi ... ligesom paa et Teater” (s. 174).
Det udlpser en lang tirade fra Jorgen, der kalder skenhedsdyrkelse for “lyrik”,
hvormed han mener en form for riddenskab, man kun kan komme til livs ved at

rive alt ned og begynde pa bar bund. Han siger bl.a.:

Det ser jeg for hver Dag tydeligere, at det er ikke Friheden, der kan hjzlpe os; det er ikke
Samfundet, det er galt fat med. Det er os selv, ... det er Mennesket, som der er gaet Lyrik
i, og det vil sige det det samme, som naar der gar Svamp i et Hus. (s. 175)

Og han fortsetter:

Hvad det gelder om, er at opdage et nyt Amerika i Mennesket selv, saadan en ukultiveret
Plet uden Fortid, uden Erindring, uden nogen nogen Renaissance eller anden Efter-
ladenskab fra gamle Tider, hvor Svampen kan fi Naring og Trivsel, — forstaar du? (s. 176)

Det gor Nalle selvfolgelig ikke. Jorgen har lige skrottet hele den politiske
venstreflojs ekstremisme, inklusive socialisme, anarkisme og nihilisme (s. 175)
for en abstrakt ide om en naturtilstand, en ny, forudsatningsles begyndelse. Pa
samfundsplan svarer det til at gore det, Jorgen forsegte at gore pa individplan
mod Ursula. Selv friheden er ikke lzengere nok for Jorgen, man skal helt tilbage
til et absolut nulpunke.

Da Nattevagr udkom, blev den af flere anmeldere lest sidan, at Jorgen var
forfatterens talerer, men det er nok rigtigere at se ham som en af flere stemmer i
forfatterens indre diskussion med sig selv. For Jorgens ekstremisme far ikke lov
at std uimodsagt. I et centralt afsnit i bogen (ss. 139-151) har Jorgen og Thorkild
et opger over Thorkilds @ndrede kunstopfattelse, som Jorgen opfatter som fejt
medleberi og leflen for tidsanden. Thorkild mener derimod, at Jorgens dyrkelse
af friheden er “Afguderi” (s. 146) og i sidste ende en illusion, for mennesket kan
aldrig blive helt frit. Kort for modet med Jorgen har han reflekteret over netop
dette:

At han virkelig havde veret med i denne vanvittige Jagt efter det Fantom, der kaldtes
Menneskenes Frihed! Som om der kunne tenkes Frihed for Mennesket, der til Verdens
sidste Dag vilde vedblive at vare sine egne Lidenskabers Slave; der fra Vuggen til Graven
trellede under sine Luners, sin Argerrigheds, sin Bryndes, sin Egenkerligheds haarde
Aag) (ss. 122-123)

Thorkilds standpunkt underbygges af, at bade Jorgen og han selv har person-
lige, skjulte motiver til at mene det, de mener. Jorgens politiske ekstremisme
udspringer af et had til samfundet, som han mener har begdet uret mod hans
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far. Lige som Reinald er han pa et personligt heevntogt. Thorkilds motiver er
ogsd grumsede og henger sammen dels med et faderopger, dels med forelskelsen
i Ursula. Ingen er “rene”, og Jorgens position undergraves ogsa af andre forhold,
idet hans ekstremisme gir ud over hans omgivelser, is@r Ursula. Men Jorgen stir
i det mindste fast pa det, han mener er sandheden, uden at lade sig pavirke af,

hvad omgivelserne mener:

De yngre Kunstneres stedse stigende Trang til at idealisere havde hos Jorgen blot frem-
kaldt en fordoblet Lidenskab for Sanddruhed, en endnu strengere Fordring paa nejagtig
gennemfort Naturtroskab ... (s. 178)

Eller gor han? Lige som Reinald optrader i en cameorolle i Nartevagr, dukker
Jorgen op for en kort bemerkning i Lykke-Per, hvor han indgér i kredsen af

kunstnere, der frekventerer vertshuset “Gryden™

Der sad den unge Figurmaler Jorgen Hallager med Bulbideransigtet — Oproreren, Anar-
kisten, der vilde omstyrte Samfundet, reformere Kunsten, afskaffe Akademiet og have
Professorerne hangt, men som i evrigt ernzrede sig skikkeligt som Retoucheur hos en

Fotograf. (Lykke-Per. Hans Ungdom 1898, s. 71)

Ingen er “ren”, ingen er helt fri.

Selv om Pontoppidan altsd underlober Jorgen Hallager pé flere punkter og
erkender umuligheden i hans ekstreme standpunkt, er der ingen tvivl om, at han
ogsd sympatiserer med ham i et eller andet omfang. Det fremgar af, at han ogsa
i eget navn har indtaget holdninger, der ligner nogle af Jorgens. Siledes kan man
f.eks. finde artikler af Pontoppidan fra bade for og efter udgivelsen af Nazrevagr,
hvor han giver udtryk for et kunstsyn, der ligger tet op ad Jorgens. Det gelder
en “Dagbog™artikel fra Kjobenhavns Bors-Tidende 15.11,1889, hvor han haner
tiden, fordi den “terster efter Glade” i litteraturen som en dranker efter snaps,
og en “Enetale” i Politiken 18.4.1897, hvor han er efter tidens religiose maleri for
at veere affekteret og falsk i modstning til Middelalderens kunst, for nu blot at
nazvne to. Alt sammen noget, man finder nesten ordret gengivet i Jorgens rasende
tirader. Men hvad med det politiske? I et par af de artikler, Pontoppidan skrev til
Politiken under rubrikken “Enetale” i marts-april 1897, begyndte han pludselig

at fremstille Provisorietiden i et nostalgisk lys:

Den Provisorietid var dog i Grunden en herlig Tid, en frugtbar Tid, en Fornyelsestid; den
var vor politiske Renzssance; den skabte de Mend og Kvinder, der endnu i lange Tider
vil staa som Markepzle for vor politiske Udvikling. Naar man fra vore Dages Barok- og
Paryktid teenker tilbage paa Firsernes Rejsning, der tvang selv de Lunkneste, ja baade de
Fejge og Forsigtige til at tage Parti og bekende Kulor og gore sig deres Stilling i Striden
klart bevidst, ofrer man den uvilkaarligt et lille Langselssuk og foler sig dobbelt flov ved
Nutidens mange melerede Standpunkter og langtrukne Malle- og Klisterpolitik.

Og han slutter:
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Vi Danske er nu hurtige til at glemme, saa lette til at tilgive. Vi kunde saamand godt
treenge til igen at faa Frisindet og Selvfolelsen og Indignationen optugtet hertillands under
et nyt Knippelregimente.

Allerede den felgende dag offentliggor Pontoppidan en ny “Enetale”, hvor han
kalder Provisorietiden “hin Guldalder” og forteller en anekdote fra tiden om en
skabne, der minder om Jorgens fars. Det er her ret tydeligt, at det, Pontoppidan
savner, ikke sd meget er Provisorietiden som den strid, den gav anledning til. Den
smule modstand, “statskuppet” medte i samtiden, og som Pontoppidan hinede
i Skyer, star nu pludselig i et forklaret, ja nasten heroisk lys. Det handler i virke-
ligheden ikke om politik, men om kamp og oprer som en made at forholde sig
til tilveerelsen pa, om aldrig at stagnere eller storkne, men om at holde galden
flydende, som Jorgen siger i slutningen af Nazzevagr. Her er Pontoppidan og Jorgen
Hallager helt pa linie.

Henrik Pontoppidans sidste roman, Mands Himmerig fra 1927, kan umiddelbart
ligne en “genindspilning” af Nattevagt, men den er mere specifikt politisk og mere
kompleks. Handlingen udspiller sig i 1914, og hovedpersonen er historikeren
Niels Thorsen, der fra sin ungdom har keempet for demokratiet og nu skriver for
den liberale avis Friheden. Han stér til at overtage ledelsen af avisen, men vrages,
dels pa grund af kollegial jalousi, dels pd grund af betenkelighed i partiet og
blandt avisens stotter. Niels Thorsen er nemlig en aggressiv kritiker af forholdene
i Danmark, som han mener er ved at blive overtaget af uhaderlige politikere og

iser en lognagtig presse. Han ser derfor sig selv som en slags baddel:

Der skulde nu i “Friheden” rejses et Skafot, hvor der blev gjort kort Proces med de Gavtyve,
der ikke kunde rammes af Straffeloven. Det skulde igen blive halsles Gerning at voldfere
Landets offentlige Mening og gore sig Freekhed til Profession. (ss. 28-29)

Det er dog ikke den linie, man ensker pa “Friheden”, og Thorsen fyres. Thorsens
gamle modstandere i Hojre ser en mulighed her og tilbyder ham, at han kan
skrive, hvad han vil i deres hensygnende avis Dogner. Dette er naturligvis en
felde, ganske som partiskiftet er for skomager Holleufer i novellen “Et Offer”
i Skyer, men Niels er si optaget af det, han opfatter som sin mission, at han er
ligeglad med, hvilken avis han skriver for. Han kunne for den sags skyld lige si
godt have skrevet for Arbejderbladet, hvis det ikke var, fordi han havde lagt sig
ud med dets redakter (s. 102), som han efterhianden i sin ekstremisme legger
sig ud med alle.

Men hvad er det da, der ifelge Niels er galt i Danmark? Kort sagt er han skuffet
over den udvikling, han mener Danmark har gennemlgbet siden systemskiftet i
1901. Den lovende demokratiske udvikling lob af sporet, hovedsageligt pa grund
af politikerne og pressen, s landet nu er sunket hen i en tilstand af ligegyldighed,
der truer dets eksistens:

Det er min fulde Overbevisning, at Spergsmaalet om Danmarks fortsatte Bestaaen staar
paa Dagsordenen i Gudernes Raad. Tager vi os ikke sammen nu, er det ude med os. Og i
den Situation sidder Nationens Udkaarne henne i Rigsdagen som Prangere i en Krostue
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og rafler om Valgerstemmer. Vi vanares af en Presse, der har gjort os til en Fabel rundt
om i Verden, — den frekkeste Spekulation i Folkets usleste Instinkter, en Storindustri i
Fruentimmerpjank, Teatersladder og Skandale. (ss. 36-37)

Det, der imidlertid virkelig synes at plage Niels, er, at de maskuline verdier
smuldrer: “Hvornaar hertes sidst en virkelig Mandsrest fra det danske Sangerlav?”
(s.134), og den vigtigste maskuline verdi er i hans verden viljen til at kempe.
Derfor bliver krigen den gennemgéende metafor i Mands Himmerig, der er spekket
med referencer til nordisk mytologi og middelalderlig heltedad. Dels fordi Niels
opfatter sin politiske kamp for at vekke folket til heltedad som en middelalderlig
ridders eller en norren guds (jf. hans navn) kamp mod djevle og giftkryb (ss. 77
og 198), dels fordi det hele foregar pa baggrund af optakten til og udbruddet af
Forste Verdenskrig. Til sidst nar Niels dertil, at han mener, der skal en krig til at
ruske op i folket, og da han ogsi er blevet fyret fra Dognet, forsoger at udgive et
flyveskrift, der gor op med neutralitetspolitikken:

... hvori han krevede hele Heren — baade Linjetropper og Reserver — bragt paa Kampfod.
Da han ikke kunde overtale nogen Bogtrykker til at trykke det, havde han en Aften fra
Raadhustrappen holdt en Tale til Mngden, der hurtig var stcrommet til. Han havde heri
opfordret til Dannelsen af Friskarekorps og som et Forbillede prist det heltemodige Belgien,
der foretrak Dgden for zrelgs Underkastelse. (ss. 260-261)

Kort efter bliver han syg og der i lebet af kort tid, psykisk og fysisk nedbrudt.
Selv om det ikke er sa tydeligt som i de ovenfor behandlede tekster, ligger der

ogsa under Niels” ekstreme politiske holdninger en uklar drom om den totale

frihed i en art naturtilstand. Nir den politiske kamp ind imellem er ved at blive

for meget for ham, dremmer han sig vek:

Der kunde overkomme ham en fortvivlet Lyst til at stryge alle disse Papirer ned paa
Gulvet og flygte bort fra al det slimede Giftkryb, han maatte slaas med, bort ogsaa fra
Dagligstue-Klammer og Kvindejammer, op til en eller anden ede Fjeldegn hejt i Nord for
at leve fri og ubunden som Nybygger — i @rlig Kamp mod Ulv og Jerv og Bjern. (s. 213)

Altsa et sted og en tilstand, hvor hans maskuline verdier frit kan udfolde sig, og
han kan vare et med naturen. Pontoppidan har klart en sympati for Niels'ensomme
kamp. Det fremgir dels af den méde, Niels’ modstandere er beskrevet pa, dels
af ting, Pontoppidan senere selv har skrevet, og som jeg vender tilbage til. Men
lige som i Nattevagt er der i Mands Himmerig ogsa vagtige stemmer, der taler
imod Niels, og som reprasenterer de feminine vardier, Niels foragter. Forst og
fremmest er der hans kone Asta, som elsker ham hgjt, men som ender med at begé
selvmord, fordi hun ikke foler, at hendes karlighed er gengzldt. Hun er en parallel
til Ursula i Nattevagt, en kvinde, der er helt afhengig af sin mand. Og lige som
Jorgen i Nattevagt havde sin modpol i den folsomme og sagtmodige Thorkild,
har Niels en ungdomsven med det symbolske navn Klemens Junge, en populer

hojskolemand, der priser det fredelige Danmark, som han kalder “Sangfuglereden
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i Europas Levkrone” (s. 133). Han far det sidste ord, idet han holder en tale ved
Niels” biszttelse, hvor han blandt andet siger:

Han slog i Vrede Haanden af sit Folk, fordi vi bekendte os til Troen paa, at det er en genvakt
Fordrageligheds Aand og ikke Ulvesindet, der skal frelse Menneskeheden fra Tilbagefald
til Barbariet. — Nuvel! Tiden skal demme os imellem. (s. 282)

Den pessimistiske filosof Gabriel Vadum (der er hovedperson i Pontoppidans
nzstsidste roman Er Kerlighedseventyr, 1918) vil ikke lade sig hverve til Niels’
kamp. Han er nyforelsket og rejser bort fra hele balladen, og Klemens” kloge
hustru, der aldrig har brudt sig om Niels, leverer en skarp feministisk analyse af
hans forhold til kvinder (ss. 267-268).

Der er kun en af bogens mange bipersoner, der stotter Niels i hans kamp,
og det er den unge journalist Ragna Nordby. Hun er hovedperson i skuespillet
Asgaardsrejen (1906), hvor hun som ung pige gor oprer mod sin familie ved at
rejse til Kgbenhavn og blive journalist. Hun dyrker Niels som en helt, og hun
er parat til at slds for ham, mens han i hende ser det kvindeideal, han altid har
dremt om, “— en Veninde efter hans Sind. En storhjertet kampglad Fylgje” (s.18).
Ragna Nordby synes at forene de mandlige og kvindelige vardier, der i Mands
Himmerig ellers stir sa skarpt over for hinanden, og hun indgar ogséd i Niels’
vildmarksdrem, da han ligger pé sit dedsleje (s. 279). Efter Niels” dod rejser hun
ud i verden som krigskorrespondent. Méaske er Ragna Pontoppidans bud pa et
menneske, der er i balance og i pagt med livets hgjere magter? I hvert fald giver
hendes norrene navn associationer til det “Gudernes Raad”, Niels taler om (s.
36), idet det er en feminin form af regi,’en, der rader”, i flertal regin, “gudernes
rad”.

Séledes fremstar slutningen pa Mands Himmerig ret dben med hensyn til for-
fatterens holdning til Niels Thorsens politiske ekstremisme. Men kun 14 méneder
senere, den 1.1.1929, bragte de to konservative aviser Dagens Nyheder og National-
tidende en artikel af Pontoppidan med titlen “Et Nytaarsenske”. Her kommer han
med nogle betragtninger over krigen og vores forhold til den som nation, som
Niels Thorsen gladelig kunne have skrevet under pa:

Men alligevel — Krigen er grufuld, og det er maaske rigtigt, at Vederstyggelighederne i
Fremtiden vil blive endnu hesligere end tidligere. Men skulde det dog ikke veere fuldt saa
farligt for en Nation at vanne sig til at kukkelure i Skulkekrogen og aldrig veere med dér,
hvor de store Afggrelser treeffes? Er det ikke saadan, at selv den ulykkeligste Fejde aldrig
i sine Folger bliver saa skebnesvanger som den uundgaaelige indre Oplesning i et Folk,
der af Angst for Livet aldrig vover sig til at tage Foryngelsens Bad i de stride Stremme?
Ingen er Doden vissere end dem, der udelukker sig fra Selvfornyelse i de store Oplevelsers
Sejrsfryd eller Fortvivlelse. Hverken smaa eller store kan luske sig fra at betale Prisen for
Livets Opretholdelse, saadan som den nu en Gang for alle er blevet fastsat i Gudernes
Raad, der desverre ikke var en Forsamling af gamle Tanter.

Der var det igen, “Gudernes Raad”, der vel ma opfattes som udtryk for de love,

der gelder i tilveerelsen, i naturen i videste forstand. Og vil man vere i harmoni
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med de love, ma man acceptere det ekstreme (“Sejrsfryd eller Fortvivlelse”) og den
evige forandring (“Selvfornyelse”). Det er hele pakken eller ingenting.

Som jeg leser Henrik Pontoppidans forfatterskab, kan man fra forste til
sidste bind finde ansatser til en civilisationskritik, en kritik af en civilisation,
der ikke lzengere er i korrespondance med de fundamentale vilkar i tilvaerelsen,
vilkar, der har deres konkrete fremtredelsesform i naturen. En civilisation,
der ikke vil kendes ved de meorke eller smertefulde aspekter af tilvarelsen, som
ded, smerte, sorg, tab og ubestandighed. Nar Pontoppidan angriber kirken og
kleresiet, er det ikke, fordi han er specielt imod kristendommen (eller religion i
det hele taget), men fordi kristendommen, som den praktiseres, er en sterknet
institution, et veletableret embedsapparat, hvis opgave er at trgste og pacificere
i stedet for at give indsigt. Det kan man overbevise sig om ved at lase foredraget
Kirken og dens Mand (1914) eller artikler som “En falsk Etikette” (Zilskueren,
1893) og “Enetale” i Politiken 18.4.1897. Nir han stiller provokerende sporgsmal
til gteskab og kernefamilie, som han ger mange steder og mest tydeligt i sma
romaner som Det ideale Hjem (1900), Borgmester Hoeck og Hustru (1905) og Den
kongelige Gast (1908), er det igen, fordi han ser noget naturligt og levende blive
institutionaliseret og fastfrosset. Og nir han svinger krabasken over politikere
og journalister, som vi har set i teksterne i denne artikel, er det ikke et angreb
pa demokrati, ytringsfrihed osv., men pa et misbrug af dem, der gor dem mere
repressive end frisettende. Man kan sige, at det handler om at turde friheden,
at turde tilveerelsen i dens skonhed og gru.

Men for at fi det budskab igennem civilisationens larm og degnets skral skal
der ribes hejt, og det er nok en vesentlig grund til, at Pontoppidan ofte ryger ud
i nogle ekstreme positioner, hvor “Mandslingen” sidder som en lille djevel ved
hans ene ore.

P4 den anden side kan man ogsé finde en optagethed af de mere blade, femi-
nine vardier, og de spiller tilsyneladende en voksende rolle som modvegt til den
ekstreme civilisationskritik gennem de her omtalte tekster. Der har som nevnt
veeret en tendens til at se den hgjlydte ekstremisme som et udtryk for Pontoppidans
opfattelse af egen rolle: krigerens, og det er der ogsd god evidens for. Men selv om
modholdningerne er mere afdempede, og dermed lettere at lse hen over, er de
ikke mindre overbevisende. Nar Klemens Junge f.eks. i sin tale ved Niels Thorsens

biszttelse siger, at

... det er en genvakt Fordrageligheds Aand og ikke Ulvesindet, der skal frelse Menneske-
heden fra Tilbagefald til Barbariet.” (s. 282)

er der neppe nogen tvivl om, at Pontoppidan giver ham ret, og dette tvesyn
gar igen til det sidste i forfatterskabet, nemlig det, Gyldendal i 1962 valgte at
kalde Erindringer, men som i virkeligheden er en samlet udgave af Pontoppi-
dans selvbiografi, der udkom i fem bind i drene 1933 til 1940. Her dukker
reminiscenser fra de ovenfor behandlede tekster op flere steder. F.eks. hores
tydeligt ekkoet af Jorgen Hallagers ord om “Menneskeaandens Frihedskamp”
i folgende:
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For ogsaa mit litterere Liv havde vesentlig veret Krigstjeneste. Blandt Stormtropperne
med flyvende Faner og klingende Spil havde jeg ikke haft min Plads; men at have
deltaget som simpel Soldat i Menneskeaandens Befrielseskamp var mig Are nok. (1962,
ss. 232-233)

Niels Thorsens ord om “Gudernes Raad” gentages ogsa, denne gang delvis lagt i

munden pa Pontoppidans angivelige studickammerat “Schaff™:

Selv det ynkeligste lille Fremskridt kan ofte kreeve Stromme baade af Sved og Blod. Saaledes
blev det i Tidernes Morgen til Menneskehedens Bedste og Kulturens Fremme ordnet i
Gudernes Raad, der — som Schaff plejede at sige — “ikke var nogen Forsamling af rare
gamle Tanter med Hangekroller og Strikketoj”. (1962, s. 172)

Det er aldrig lykkedes at identificere “Schaft”, og det er derfor ikke usandsynligt,
at han er en fiktiv figur, som har nogenlunde samme diabolske funktion over
for forfatteren, som “Mandslingen” havde over for fortelleren i “Ilum Galgebakke”.

Men tvesynet forbliver intakt, idet det om de blode vardier, som ekstremisterne
helt mangler fornemmelse for, hedder:

Ak, fortjent eller ufortjent! Hvor vilde vi Mennesker ikke alle vere ilde farne, dersom
vi altid skulde ngjes med, hvad der strengt taget retferdigt tilkommer os. Selv de af
Skabnen mest begunstigede, endogsaa Verdens rigeste og magtigste Mand gaar ud af
denne Tilvarelse som insolvente Skyldnere. Fra Vuggen til Graven lever og opretholdes
vi alle sammen af Kerlighedsgaver. Den, som ikke kan erkende dette, har aldrig virkelig

levet. (1962, 5.189)

Sandsynligvis for at undga enhver mistanke om, at han skulle vare krgbet til
korset pd sine gamle dage, rettede Pontoppidan “Kerlighedsgaver” til “Kvindens
Kearlighedsgaver” i den endelige, sterkt forkortede udgave af selvbiografien fra
1943, Undervejs til mig selv.

ABSTRACT

Extremist characters and extreme opinions about various subjects, such as love,
religion and society, appear frequently in Henrik Pontoppidan’s work. In this
essay, Christian de Thurah takes a closer look at a number of his minor texts that
deal with political extremism. The conclusion is that the political discussions in
these texts are not so much about politics in a narrow sense as they are a broader
criticism of a civilisation that has become alienated from what the author sees as
the fundamental laws of life, of nature. But the extreme criticism of civilisation
does not stand alone and unchallenged, as it is counterbalanced by more low-voiced
but nevertheless important “soft” values, first of all love. This ambiguity (“tvesyn”)
is typical of Henrik Pontoppidan as an author.

Christian de Thurab, fodr 1949. Cand.mag. i dansk og engelsk; tidl. gymnasielekror
og underviser pi SDU. Medlem af Pontoppidan Selskabets bestyrelse.
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“To venner’

— tvesynet i arbejde hos Pontoppidan'

Nirs GUNDER HANSEN

egrebet “tvesyn” har veeret diskuteret meget gennem Pontoppidan-receptionen.

Det blev knasat af Vilhelm Andersen i hans bog Henrik Pontoppidan fra 1917
og var allerede inden da blevet introduceret af Hans Brix.” Nogle betragter det
som en fel kliché, et litteraturteoretisk uskarpt eller forzldet begreb, mélt op imod
f.eks. den russiske litteraturforsker Mikhail Bakhtins begreb om polyfoni. Kort
fortalt betyder polyfoni som Bakhtin iszr bruger i forbindelse med Dostojevskijs
verker, at der ikke er én dominerende fortellerstemme med tilherende moralsk
normsystem pé ferde i teksten. Der er en flerhed af stemmer eller positioner.

Tvesynet hos Pontoppidan har ikke en lige sd skarp definition. Det bliver ofte
beskrevet som et stykke forfatterpsykologi. Han kunne have svert ved at afgore sig
for, hvad han egentlig selv mente, eller var lige lovlig god til at se en sag fra flere
sider. Jeg foretrekker at losrive “tvesynet” fra bade forfatteren og fortallerinstansen.
Det er noget, der udspilles i teksten. Det er en reprasentation af — og i samme
bevagelse en afdekning af — den iboende kompleksitet i det mellemmenneskelige
felt. Hvad foregar der overhovedet mellem mennesker? Det er ikke altid sa lige til
at sige. Og i den levede virkelighed, kan vi hurtigt miste overblikket. Méske er
overblikket slet ikke menneskeligt inden for rekkevidde, fordi vi altid er bundet til
vores eget perspektiv. Men i skenlitteraturen kan det etableres eller méaske rettere
fingeres gennem fiktionen: her kan vi fa et klarsyn eller et olympisk perspektiv
pa bestemte udsnit af det mellemmenneskelige domane. Og dermed kan man
bruge litteraturen til at tenke med, til litterar erkendelse af det etisk-eksistentielle
og interpersonelle felt.?

Et sliende eksempel er romanen Mimoser (1886), hvor det kan vare si svert
at afgore, hvem der er de sande elskende — Anton Drehling og Betty eller Anton
Drehling og fru Conerding — at begge parter i sedelighedsfejden som bekendt tog
den til indtagt for henholdsvis den “kyske” og den “frigjorte” position. Men her

1. Artiklen er en bearbejdning af det opleg jeg holdt til seminaret ved min afskedsreception
pa Syddansk Universitet i juni 2023

2. heeps://www.henrikpontoppidan.dk/text/leksikon/sagregister/tvesyn.html

3. Denne litteraturforstielse har jeg fra K. E. Logstrup, og selvom Logstrup ikke beskftigede
sig meget med Pontoppidan, men mere med udenlandske realister som diverse russiske
forfattere, Henry James og E. M. Forster, mener jeg, at Pontoppidans tekster er ganske
eksemplariske for denne tilgang.
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vil jeg gerne vende mig fra kerlighed til venskab som motiv for at se tvesynet i
arbejde. Jeg vil ogsa bruge Pontoppidan til at reflektere over et personligt forhold,
som har optaget mig fra tid til anden.

I samlingen Skyer fra 1890 om provisorietiden har Pontoppidan en novelle, der
hedder “To venner™. Handlingen er som folger: Det er paskelordag 1885 i en lille
jysk kebstad. Bonderne bliver vak fra torvedagen som reaktion pa det statskup,
der har fundet sted i Kobenhavn. Det hele kommenteres i barberstuen, hvor kun
velkledte personer betjenes, som det hedder pa skiltet. I samtalen mellem byens
bedsteborgere samt reaktionerne fra barberen og handverkermesteren ved vinduet
meder vi den Pontoppidan, der ud over at skabe en levende scene ogsa kan tegne
et klassesamfund op med hurtige rids. Der er stor forargelse over byens prest,
pastor Frederik Hornung, der vist er fordekt Venstremand og har skrevet en
kontroversiel artikel i en avis.

Da Hornung gir gennem byen, kan han slet ikke teenke pé sin paskepraediken
pga. begivenhederne i hovedstaden, hvor det forlyder, at der er blevet skudt pd
arbejderne pa Norrebro. Han modtager som reaktioner pé sin artikel “hademails”,
som det ville hedde i dag, en konfirmand bliver afmeldt, en regning kreves nu
betalt, byen belaver sig pa at udstede ham. Heldigvis har hans ungdomsven fra
Regensen, Marius Kreger, annonceret sit besog samme dag. Hornung er ekstatisk.
Han vil bevarte ham med karudser, bourgogne og cigarer, selv om familien med
endnu seks hjemmeboende born ikke er ved muffen. Kroger, den kare dreng. Nu
vil alt omvende sig til det bedste, selv om han godt ved, at vennen har et hojrehjerte.
Hustruen tildekker hjemmets huller og mangler, bernene er utroligt speendte, der
kommer nemlig meget sjzldent gaster.

I de polariserede tider, som vi lever i nu, er det interessant at se Pontoppidan
beskrive en politisk splittelse, der er sa intens, at den skerer sig ned gennem de
tetteste relationer. Besoget bliver en tragisk fiasko. Kroger er kun kommet for at
anrabe vennen om dog ikke at fremture i sin radikalisme. De to skiltes efter studi-
etiden: Hornung fik embede pa en ¢, kone og tolv bern, mens Kroger opgav sine
juridiske studier, forblev ugift og blev ansat ved postvasenet, hvor han pa grund af
sin punktlighed steg i graderne. Ildsjzlen og papirnusseren. Beskrivelsen af deres
venskab pa Regensen er fantastisk. De er si forskellige, at de tilsammen udger
“det perfekte menneske”. Kroger beskrives som nasten forelsket; ogsé senere i livet
beundrer han Hornung for dennes dristighed (“min tapre Frederik”, hedder det
i brevene), men det er pd en made mindre tingene selv end Hornungs begejstring
for dem, der interesserer ham. I sine seneste breve er Kroger imidlertid blevet
bekymret over vennens kritik af ministeriet; det vil dog ikke undlive grundloven.

Det siges ofte i Pontoppidan-forskningen, at forfatteren fra et vist tidspunkt
bevager sig fra det politiske og socialt-indignerede over i det psykologiske og
eksistentielle. Det kan diskuteres, hvornar det sker. I “To venner” er det tydeligt,
at han mestrer begge registre pa én gang og kan bruge det ene som prisme for
det andet.

4. Som s mange af Pontoppidan tekster findes ogsd denne i flere versioner. Jeg forholder mig
dog her alene til den tredje og sidste version, som kom til at indgd i Skyer.
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For hvordan har det sig med venskabet? Hornung feler alle arene stor tilfreds-
stillelse ved Kregers beundring. Han er den uforsonlige mand, der ikke vil beje af,
uanset omkostningerne for kone og born, en genkommende type hos Pontoppidan.
Han stir sterk, fordi han stir ene, men samtidig har han brug for sit beundrende
livsvidne; han har pa en made gjort et andet menneske til sin “sindsreserve”, for
at bruge et udtryk af Logstrup: En horisont af mening, ja karlighed, der ligger
bag bade hverdag og konflikter. Kroger har pa sin side gennem venskabet og sin
beundring for den tapre Frederik per stedfortreder maske udlevet sider af sin egen
natur, som han ikke magter at bringe til udtryk. Pontoppidan afdekker, atter med
fa rids, hvor sterke folelser, ja lidenskaber, der kan vere i det livslange venskab,
herunder ogsd en fornemmelse af, at det er os to mod resten af verden, hvis det
skulle komme dertil. En moderne analyse vil maske interessere sig for, om der er
tale om en homo-erotisk relation. Det ville dog for mig at se vere at underkende
venskabet ved at forskyde dets grund til andre krefters indvirken.

Hvordan gér det sé? Jo, efter ankomsten kommer de to gamle venner hurtigt op
at skeendes, om provisoriet og paragraf 25 i Grundloven. Denne gang er du dog
géet for vide, siger Kroger. Er det virkelig hans blide og sagtmodige ven, der sidder
der over for ham og dirrer af had og lidenskab, tenker Hornung. Se pa bernene,
&h den ulykkelige politik, jamrer hustruen. Det fir dem til at tie. Disse dages
uhygge bor ikke treenge ind mellem gamle venner, siger Hornung. De sidder og
ryger lidt sammen, Hornung skjuler sig bag regskyer i en merk krog. De prover
at konversere, om vejr, vind og hest, men ikke alene er det akavet at tale sammen,
som om de var fremmede; selv i den allermest konventionelle bemarkning, kan
den politiske strid ligge og lure. Hornung bryder af og de tager en verdig afsked
med et hab om maske at kunne medes pé den anden side. Hustruen Kirstine
kommer ind i stuen og sperger forbloffet: Er du alene? Ja, Kirstine, nu er vi alene.
De var det i forvejen i politisk forstand, i byens mikrokosmos, og nu er de det
ogsd i forhold til livsvidnet.

Man kan tenke over Pontoppidan — og med ham. Hvem er de sande elskende i
Mimoser? Hvem er den sande ven i “To Venner”? Er det Kroger, der vil forhindre
den anden i at overskride en afgerende linje og drive sig selv og familien i fortabelse?
Eller forrader Kreger sin ven af opportunisme og menneskefrygt? Han vil hellere
tekkes det etablerede system og teenke pd sin position, for hvad nu hvis nogen
kommer pé at associere ham med hans gamle ven? Er Hornung den sande ven, der
rekker hinden ud til forsoning pd den anden side? Eller er han dybt selvoptaget
og hablest forelsket i sit eget spejlbillede som den evige ildsjel? Tvesynet arbejder
i teksten og i fortolkningen.

Man kan tenke med Pontoppidan. Ogsa over ting man har oplevet i sit eget
liv. Hvordan kan man handtere sterke uenigheder mellem venner? Ofte nar vi
er unge, udvikler vi vores holdninger sammen i en evigt stremmede samtale, en
form for kollektivsubjekt, der finder sin vej frem i verden. Det er, som om man
har svoret en ed pa, at man altid vil vere enige og kempe sammen. Det er ikke en
eksplicit ed, mere en tavs og implicit kontrakt af en slags. Uenighed senere i livet
bliver derfor preker. Er der nogen, der har holdt fast og ikke solgt ud, og andre,
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der er faldet fra eller faldet til patten? Man er i hvert fald kommet fra hinanden,
samtalen finder maske kun sted med lange afbrydelser; hvor enige er man, nir
det kommer til stykket?

Maske har der veret en slags temperamentsmassig arbejdsdeling; man har — som
Kroger — ladet vennen vare den udfarende og offensive part, men det indebarer
sd ogsd, at det er den anden, der bevager sig og sztter positionen. Hvad er det,
der sker, ndr man ikke kan vere med leengere? Er det en reel uenighed, som man
ikke magter eller tor at sette ord pd, eller er det i virkeligheden menneskefrygt?
Man er bange for reaktioner og sanktioner, man vil hellere skjule sig i mengden
og i mainstream. Eller ogsd frygter man at blive taget som gidsel af én, der korer
sit sololgb, ryger ud ad den ene tangent efter den anden og alligevel forventer, at
man til enhver tid stiller op som backing group.

“To venner” handler om politisk og ideologisk lidenskab, ekstremisme, om man
vil, for at bruge termen fra Christian de Thurahs artikel i n@rverende nummer.
Og den handler om ekstremismens modstykke: moderationen eller pragmatismen.
Men novellen bruger samtidig det politiske som prisme for mere psykologiske
forhold pa et spektrum, der gér fra forfengelighed og selvberuselse som den ene
yderpol til lunken frygtsomhed som den anden yderpol.

Man kan tenke over — og med — Pontoppidans tekster. Det er for mig kvaliteten
ved hans tvesyn. Med fare for at ryge tilbage i forfatterpsykologien, si har han
miske mere Kroger end Hornung i sig: Han fascineres af og kredser om den store
lidenskab og ekstremismen (“min tapre Frederik”), men han holder sig den ogsd
tre skridt fra livet med sit blik for dens destruktive konsekvenser.

ABSTRACT

Henrik Pontoppidan has often been praised for his “double vision,” yet the concept
has remained somewhat vague and is today regarded as theoretically outdated,
especially when compared to Mikhail Bakhtin’s notion of polyphony. In this
essay, Nils Gunder Hansen proposes that the concept of double vision should
be detached from ideas of authorial psychology and narrative perspective and
instead be understood as something that takes place within the text itself. As an
example of this double vision at work, he examines Pontoppidan’s depiction of the
interpersonal psychology of friendship in the short story “To Venner” from the
collection Skyer (1890). He further suggests that the story may help us gain insight
into the nature of friendship — and into the political and ideological disagreements

between friends — in our own lives.

Nils Gunder Hansen, f. 1956. Professor emeritus i tekst- og kulturanalyse fra Syddansk
Universitet. Anmelder ved Kristeligt Dagblad. Medlem af Pontoppidan Selskabets
bestyrelse
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De Dades Rige som

politisk samtidsroman

— med serlig vegt pa Enslev-skikkelsen'

TorBeN KrROGH

om politisk roman er De Dodes Rige en fortelling om rd magtudevelse, for-
fengelighed, manipulation, fejhed og forstillelse. Men det er ogsd en beretning
om sterke meningsbrydninger, kampen om anskuelser og politiske holdninger.

Dog er det et gennemgiende trek, at haderlige og ordentlige mennesker enten
holder sig pa afstand eller direkte forkaster den politiske gerning. Bertha Abild-
gaard fremstédr i den forbindelse som et sympatisk symbol pa en svunden tids
ideale forestillinger om politikkens betydning. I den bedste mening opsgger hun
Tyge Enslev i et forseg pé at skabe forsoning mellem ham og hans efterfolger
som konseilsprasident, Tyrstrup. Men hun bliver afvist. Og Torben Dihmer,
der af mange var udset til at blive partiets naste store leder, lader Pontoppidan
gennemga en udvikling, si han hen imod slutningen af sit liv setter ord pa den
totale lede ved politik.

Enslev, derimod, fremstir som en mere tvetydig skikkelse — i politisk forstand.
Han har i sine yngre dage varet den store fornyer og leder. Men som vi mgder ham
her, kan det vare vanskeligt at skille smalige personlige motiver fra forbitrelsen
over at se et politisk livsveerk lagt i grus af mennesker, der i enhver henseende er
ham underlegne.

Pontoppidan anlegger med andre ord et temmelig misantropisk syn pa den
politiske metier. Men samtidig er der en mere tidsbestemt pessimisme. Engang —
da kampen gjaldt det folkelige selvstyre imod den overklasse, der havde rodder i
enevaelden — da havde der veret mening og retning i den politiske gerning. Nu var
politikken degenereret til at blive drevet frem af personlige magtkampe, dikteret af
forfeengelighed, nid og nag. Personificeringen af denne udvikling er Tyge Enslev.

Forfatterens blanding af foragt og mistro over for de politiske aktorer forhindrer

imidlertid ikke, at skildringen af deres kampe og magtspil er praeget af dyb indsigt.

1. Dette foredrag holdt redakter Torben Krogh pi Pontoppidan Selskabets sommermede i
august 2003. Han betegner heri De Dodes Rige som “den bedste politiske samtidsroman,
der nogensinde er skrevet pa dansk”. Foredraget er bogtryke i Flemming Behrendt (red.):
Undergangens angst — De Dodes Rige, 2004, s. 46-55. Det genoptrykkes her med tilladelse
af Leila Krogh og Flemming Behrendt.
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Selv helt perifere personer star skarpt tegnet som reprasentanter for forskellige
politikertyper. Et hgjdepunkt i den forbindelse er beretningen om medet mellem
Enslevs modstandere, hvor Tyrstrup ma give dem meddelelsen om, at den gamle
leder ikke blot er tradt tilbage som @resformand, men ogsa har meldt sig helt ud
af partiet. Her moder vi den opbleste selvoptagethed i skikkelse af den nyud-
navnte kultusminister, provst Broberg, vi meder den ungdommelige ambition i
hgjskoleforstander Aleksandersen, den feje intrigemager i Gjerup, der engang var
bade kampfelle og rival i forhold til Enslev, den selvsmagende ordgyder i form af
rektor Bohse og den lidt enfoldige medlober i skikkelse af lerer Tanning, der altid
er god for at finde en anledning til at udbringe et trefoldigt leve for fedrelandet.

P3 tilsvarende vis er skildringen af den politiske magtkamp, der munder ud i
Enslevs nzrmest selvvalgte nederlag, forlenet med en hgj grad af trovardighed.
Linierne bliver trukket fra kampen om opstillingerne ude i landet til debatterne
i Folketinget, fra avisernes rolle i den offentlige politiske kamp til de revekager,

der bliver bagt bag de politiske lederes lukkede dere.

IKKE “HISTORISK™

Pontoppidans helt mesterlige greb bestir imidlertid i, at han far etableret et set
af politiske omstendigheder, der virker bdde troverdige og genkendelige. Men
kendsgerningen er jo, at det politiske Danmark, der skildres i De Dodes Rige, aldrig
har eksisteret. Alligevel fremstar det med en realismens kraft, som var det hentet
direkte ud af virkeligheden. P4 enestiende vis har han sammenstykket en rekke
elementer, der herer forskellige artier til i epoken fra den sene forfatningskamp
til den tidlige parlamentarisme.

Men hvor er vi egentlig i landets politiske historie? Sammenholder vi romanen
med de faktiske forhold, er det muligt at give et omtrentligt svar. Men heller ikke
mere.

Helt klart befinder vi os i de forste ér, efter at forfatningskampen er fort til
definitiv sejr. Det store folkelige parti, hvilket vil sige Venstre, sidder solidt pa
magten og valgerflertallet. Da vi far at vide, at Enslev var med i den forste frie
regering, at han dernast er regeringschef i nogle ar, og at han pa tidspunktet for sin
indtreden i romanen har varet halvvejs ude af politik i et par ar, ma vi konstatere,
at vi er mere end nogle fa ar fra systemskiftet i 1901.

Men pa det tidspunkt s det politiske Danmark noget anderledes ud end det,
Pontoppidan beskriver. Den forste konseilsprasident efter systemskiftet havde
veret professor ].H. Deuntzer, der som fremtradende jurist og bestyrelsesmedlem
i OK var acceptabel for kong Christian den Niende. Den politiske magthaver
var imidlertid J.C. Christensen, der stod som den ubestridte leder af det store
Venstrereformparti. Fra sin post som kultusminister arbejdede han ihardigt for
at undergrave Deuntzer med det formal selv at komme i spidsen for regeringen.
Hans mest ihardige stotte var justitsminister P.A. Alberti, og i 1905 kunne de

sette kronen pd varket. J.C. Christensen blev konseilspresident.
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Undervejs havde han og Alberti imidlertid lagt sig sa sterkt ud med Viggo
Horups politiske arvtagere, at disse havde besluttet at bryde ud og stifte Det
Radikale Venstre. Det hindrede dog ikke J.C. Christensen i at dominere dansk
politik i de folgende &r, indtil han i kraft af Albertis gigantiske bedragerisag i 1908
blev tvunget til at gd af. Derefter fulgte et ar, hvor Venstrereformpartiet forgeves
forsegte at opné en langsigtet ordning pé det, der blev kaldt forsvarssagen. Det
lykkes forst, da Horups gamle kampfelle, grev Ludvig Holstein-Ledreborg, for
en kort bemarkning i 1909 overtog regeringsledelsen. Efter ham fik landet sd sin
forste radikale regering med C.Th. Zahle som leder, men den sad kun et ars tid,
indtil Venstre atter overtog magten under ledelse af Klaus Berntsen. Tre ar senere
kom Zahle og de radikale tilbage. Men da var de forste del af De Dodes Rige
allerede begyndt at udkomme.

Som det fremgar af denne korte skitse, etablerede Pontoppidan en anden poli-
tisk-parlamentarisk ramme end den, der rent faktisk eksisterede i de ar, han skrev
sin “Fortelling-kres” om Torben og Jytte, Storeholt, Toldere og Syndere, Enslevs
Dod og Favsingholm. Den politiske kamp, der hos ham star i fokus, er en anden
end den, der rent faktisk udspandt sig i arhundredets forste arti.

TROVARDIG SKUFFELSE

Det samme gelder det hovedtema, han har valgt for denne kamp. Prasternes
magt og indflydelse i det politiske liv var ikke et emne, der kunne optage sindene
i en tid, da den politiske riddenskab forst og fremmest blev symboliseret ved
Alberti-sagen, og hvor den vigtigste enkeltsag igennem lang tid var spergsmalet
om de militere udgifter og deres anvendelse.

Det valg, Pontoppidan har truffet, er i stedet at tage trek fra de forrige artiers
forfatningskamp og transplantere dem til tiden efter systemskiftet. Dog vil det nok
vare vanskeligt at finde nogen periode, selv af kortere varighed, hvor forbindelsen
mellem prasteskabet og det politiske liv spillede s fremtredende en rolle, som
den gor i De Dodes Rige. Nok var der blandt de stridende Venstre-grupper en hird
kamp mellem grundtvigianerne og deres modstandere, men kun fi af de politisk
aktive grundtvigianere kom fra prestegirdene.

Nar der alligevel er en hej grad af genkendelighed i Pontoppidans skildring,
skyldes det — som allerede nevnt — de mesterlige personskildringer, der har lant
trek fra en rekke af samtidens politikere og andre kendte personer. Men det er
kun en del af forklaringen. Selv om den politiske ramme i betydelig grad er en
historisk fiktion, fremtreder den ikke desto mindre som troverdig. Et negleord i
den forbindelse er “skuffelse”. Sejren i forfatningskampen gav ikke de resultater,
som parlamentarismens fork@mpere havde forestillet sig.

Det begyndte allerede i 90’erne, da det moderate Venstre under ledelse af
Frede Bojsen indgik forlig med provisorieregeringen under J.B.S. Estrup. Det
betod afslutningen pé de tilstande, hvor en Hojre-mindretalsregering selv tog af

statskassen uden bevillinger fra Folketinget, men i stedet henviste til sine egne,
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provisoriske love. Derimod blev princippet om, at regeringen skulle udspringe
af Folketingets flertal, ikke anerkendt. Andre — om end svagere — Hojre-ledere
afleste Estrup som konseilsprasidenter.

Den folkelige skuffelse var stor, og de moderate blev straffet hardt af valgerne.
Den efterfolgende dannelse af det store Venstrereformparti, der vandt absolut
flertal, kunne give nye forhdbninger. Men ogsa de blev skuffet, da regeringsmagten
forst var vundet. Narmest symbolsk niede en dedsmerket Horup kun at vere

med i nogle fi maneder i Deuntzers forste regering.

Vicco Horur

Viggo Hoerup var altsd ikke blandt de levende i den epoke, der er rammen om
de samtidige skildringer i romanen. Alligevel er det ofte blevet sagt og skrevet,
at Pontoppidan i sin Enslev-figur har hentet kraftig inspiration fra Horup. Men
kunne sige, at han foretog det kunstgreb, at han lod Herup leve videre ud over de
61 ar, der blev ham tilmilt, og placerede ham som den centrale politiske skikkelse
i det folgende arti.

Men i den udlegning ligger der — efter min lesning — en sandhed med sa
store modifikationer, at den ganske enkelt 7ke er sand. Eller sagt lidt mindre
bombastisk: Hvis man i romanen leeser Horup, hvor der star Enslev, bevager
man sig ud pa et vildspor.

Nir forestillingen om, at Enslev i betydeligt omfang er modelleret over Horup,
ikke desto mindre har haft en betydelig udbredelse, skyldes det naturligvis, at der er
en del ubestridelige lighedspunkter. Pontoppidan kendte Horup ganske godt. Han
herte i nogle ar til blandt de hgjest betalte bidragydere til det nystartede Politiken,
og selv om ingen af dem var selskabsmennesker, ferdedes de i de samme kredse.
Pontoppidan har med andre ord haft en ikke ubetydelig viden om Herups fortid,
liv og veremade.

Men allerede i skildringen af den familizre baggrund er der veesentlige forskelle.
Hvor Enslev er son af enspenderen Seren Smed fra det sydlige Jylland, var Horup
son af en vellidt skoleleder i Torpmagle pa Halsnas. Hans mor var sester til
kirurgen, den senere professor A.G. Drachmann — og Viggo havde altsd Holger
Drachmann som en yngre fatter.

Forskellen i den sociale baggrund er med andre ord tydelig. Men Pontoppidan
lader Enslev fa oplevelser af samme karakter som dem, Horup havde i den svare
tid som ung provinsstudent i Kebenhavn. Om Enslev hedder det, at han havde
levet den fattige bondestudents ensomme og gledeslose liv i hovedstaden. Han blev
sig helt bevidst som folkets son, almuebarnet med det kvalte skrig af drhundreders
uh@vnede undertrykkelse lydende i sjelen.

Horup beskrev 20 ar efter sin skolegang i von Westens Institut — i et privat
brev — hvordan det havde varet i den forste tid. Han folte, at han pludselig kom
ind mellem 30 fjender. Han var en meget vennelgs dreng, og han skriver, at han
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var giet aldeles til grunde i sygelige had- og heevnplaner, hvis ikke han var sluppet
bort i tide.

Enslev havde skrevet digte i sine unge dage. Det samme gjorde Horup. Men
hvor Enslevs var satiriske og blev offentliggjort, var Horups meget alvorlige — og
kun til skrivebordsskuffen eller til brug i breve til de allernarmeste. Enslev gifter
sig med en kvinde, der er ldre end han. Det samme gjorde Horup. Men hvor
Enslevs kone forsvinder ud af historien, var Horup gift med den samme, fem éar
@ldre, kusine Emma indtil sin ded.

Det betod dog ikke, at hun var hans livs keerlighed. Det var en anden kusine,
Henriette Steen, som han stod nzrmere end noget andet mennesker igennem 21
ar, indtil hun dede, kun 52 &r gammel, i 1894. Sa det er jo en noget anden historie
end Enslevs, der forst mister en ung elskerinde, da hun begar selvmord i skam over
det udenomszgteskabelige forhold, og siden lader sig tilbede af Fanny Evaldsen,
der altid holder sig nar og efterhinden er det eneste menneske, han stoler pa.

Enslev er ejer af et dagblad, Femte Juni, der minder ikke s& lidt om Politiken i de
forste ar efter arhundredskiftet. Redaktor Samuelsen har for eksempel umiskende-
lige ligheder med virkelighedens Henrik Cavling. Og som den mindst intolerante
af Enslevs brodre konstaterer i sine reflektioner over Tyges liv, sd @ngstedes han
ved tanken om, at broderen skulle have lukket sit hjerte for Kristus. Tyge selv
udtalte sig aldrig offentligt om den slags ting. Men han var dog medansvarlig for, at
Partiet havde sogt forbund med rige borsjoder og fritenkere for at stotte sin presse.

Her kan man — med Herup i tankerne — drage paralleller til hans alliance med
Edvard Brandes, der bade var erkleret fritenker og havde gode forbindelser til
det velstdende jodiske borgerskab i Kobenhavn. Men samtidig er det rigtigt, at
Horup aldrig udralte sig offentligt om den slags ting. Det lader Pontoppidan til
gengeld Enslev gore i rigt mél under den sidste, forbitrede politiske kamp imod
prasteskabet.

Horups tilbageholdenhed pé dette felt kom tydeligt til udtryk, da han under
forberedelserne til Politikens udgivelse gjorde det lysende klart for Brandes, at han
ikke delte dennes sterke onske om at gore det til et erkleret fritenkerisk blad.
Tvartimod hadede han dette ord — fritenkerisk.

KAMPEN MOD PRESTESKABET

I modsatning til Enslev gjorde Horup det aldrig til en markesag at bekeempe
prasteskabet og kirken. Noget af de nermeste, vi kommer i den forbindelse, er
hans traditionelle nytarsartikel ved udgangen af 1892 — det ar han havde tabt Koge-
kredsen til Alberti, og hvor hans del af Venstre i det hele taget var géet tilbage.
Han skrev om den politiske forskydning, at den hang sammen med den sociale
udjevning, der opadtil havde udvisket greenserne mellem den gamle overklasse
og benderne og gjort de rige, de dannede og de fornemme modtagelige for den
betragtning, at bender ikke er en almue, men til en vis grad de bedres ligemend,
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som det gir an og er rimeligt at forholde sig til pa nogenlunde lige vilkar. Men
andre omstendigheder stader til, skrev han.

Den preastelige Indflydelse trak altid i Hojres Ende af Tovet. Den trekker haardt i vore
Dage, fordi den har sit Eget under Debat dybere ned i Folket, end det lenge har veret
Tilfeldet. Den indre Mission kyser sine forskremte Sjele om bag de Rigsdagsmend, der
lover at arbejde for Jesus, og den hejre Side af Grundtvigianismen, der har sluttet Fred og
Forbund med Missionen, trykker gennem Hojskolerne og sine andre Kamppositioner
endnu sterkere den Vej, som Landboaristokratiet allerede af andre Grunde var tilbejelig
til at prove.?

Som det fremgir, lagde Horup storre vagt pi @ndringer i den socialt betingede
bevidsthed end pa det prastelige aspekt. Og det skal understreges, at dette er et
af de meget fa citater, der bare antydningsvis kan anvendes til at underbygge en
forestilling om, at Pontoppidan pa dette felt har hentet inspiration fra Horup til
Enslev-figuren. Hvor kampen imod prasteskabet er centralt for Enslev, var den
et marginalt fenomen for Horup.

Det fremgar bl.a. af en artikelserie, han indledte fa dage efter den omtalte nytar-
sartikel. Baggrunden var planer om at opfere otte nye kirker i Kebenhavn, selv om
mange af de eksisterende ikke ligefrem var overfyldte ved sendagens gudstjenester.
Herup valgte den form, at han under to forskellige marker indledte en diskussion
med sig selv om béide de otte kirker og fritenkeres forhold til folkekirken. De
artikler, der angiveligt var skrevet af en fritenker, fik det konservative National-
tidende til at opfordre fritenkerne til at forlade folkekirken. Under overskriften
“Efter Dem, Kere!” (og under market Spidsborger) svarede Horup i en artikel, at
han havde tenkt sig at blive. Og han gav denne begrundelse:

Nir man ser den Heftighed, hvormed den forste Kristendom tilskyndede sine Tilhangere
til at lide, forarge, soge Haan og Spot, Martyriet, endog Daden, bliver det indlysende,
i hvilke Sindsstemninger det er, at Religionen har sin bedste Arbejdsmark. Men man
forstaar da tillige, hvilken aandfuld Modvagt den menneskelige Klogt har opfundet i
Statskirken ved at forlene den religiose Agitation med den hgjeste borgerlige Anseelse, med
alle Rettznkendes Agtelse og med den adle jordiske Interesse for Hjemmets Skonhed og
Hygge, der blomstrer i et dannet og af verdslige Bekymringer uberert Sind.

Alt dette opnaas i Statskirken og det naas desto fyldigere, jo rigeligere Kirkens Midler er.
[...]

Af alle disse Grunde elsker og agter jeg Statskirken, fordi den er det bedste Varn for os
Fritenkere mod en overdreven og udskejende religios Ophidselse.”

Som navnt skal disse linier forstas ud fra den forudstning, at Herup her arbejdede
med to forskellige signaturer. Det ville derfor vere for vidtgiende at opfatte dem
som hans forste abne og offentlige tilkendegivelse af, at han var fritenker. Nar
jeg har taget dem med, skyldes det imidlertid ogsa, at de pa den mest elegante vis
demonstrerer, at Horups agitation var ganske anderledes fintslebent end den langt

mere grovkornede variant, Pontoppidan har lagt i munden pé Enslev.

2. Vilh. Nielsen et. al. (red.): V. Horup i Skrift og Tale, bd. 3, 1904, s. 33.
3. Politiken, 8. januar 1893.
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Til gengeld kan forfatterens omtale af “hin historiske julidag i arhundredets
begyndelse, da Tyge blev minister i folkets forste ministerium” uden videre lede
tankerne hen pd Horup. Men som sagt var han pd det tidspunkt dedeligt syg,
hvad han selv havde en fornemmelse af — hvorimod Pontoppidan lader Enslev

leve videre og na op pa folkestyrets hgjeste post.

ENSLEVS REVEKAGER

Et forleb af vasentlig betydning i romanen er skildringen af Enslevs manevrer for
at komme efterfolgeren Tyrstrup pa tvers. Kynisk bruger han sin indflydelse til
at fa opstillet den opblaste og uduelige kammerherre John Hagen for at komme
sin egen neve, der er prest, pd tvars. Og den halvt sindsforvirrede, fyrede prast
Mads Vestrup, der i retfeerdig harme rejser landet rundt for at lyse sine fromme,
forhenvarende kaldsbredre i ban, fir han lige sa kynisk hentet til Kebenhavn for
i sin avis at udnytte ham i kampen mod de folkekirkelige prelater.

Der er intet i Horups virke, der blot antydningsvis kan give mindelser om den
form for ravekager. Her har Pontoppidans inspirationskilder sandsynligvis vaeret
andre. Nar det eksempelvis galder centrale politiske lederes indblanding i lokale
opstillinger, kan man faktisk — helt mods@tningsvis — sige, at Horup her ikke
var den, der orkestrerede, men tvertimod blev offer. Det var i en alliance mellem
Estrups Hojre-parti og det moderate Venstre under Frede Bojsens ledelse, Alberti
blev opstillet i Kage-kredsen. Og formilet var udelukkende at f& Horup stemt ud
af Folketinget. Albertis flertal var sa spinkelt, at han ikke ville have vundet, hvis
der ogsd — som altid tidligere — havde veret en Hojre-kandidat.

Der hvor inspirationen fra Horup maske er mere direkte, er i nogle af de taler,
Enslev holder. Mest markant er det tilfldet i hans store tale pa Fyn. Her siger
han, at afalt tyranni var presternes altid det utaleligste, det mest nedvardigende,

det grusomste. Og sé slutter han med denne opsang:

Mit Ord til det danske Valgerfolk skal da idag veere: Vogt jer for Ulven i Faarepelsen!
Han er Historiens grimmigste Dyr! Dens glubskeste, dens ubarmhjertigste. Og lad os saa
raabe et tredobbelt Hurra for et godt Valg! Jeg mener dermed et Valg, der jager Lysets
formummede Fjender tilbage til deres Afkroge, et Valg, der utvetydigt nedslaar alle For-
haabninger om Genvakkelse enten af et nyt Adels- eller et nyt Kirkevalde her i Landet
og atter legger Riget, Magten og Zren i det arbejdende Folks Hender!*

Stilistisk er det mere svulstigt end Horups taler, men inspirationen er dog tydelig.
Nir det angar indholdet, ligger det til gengzld langt fra noget Horup nogensinde
har sagt. Hvis han pa noget tidspunket for alvor tilkendegav sin holdning i forhold
til den kristne kirke, skete det forst efter hans ded. Som noget ganske uszdvanligt
dengang blev han bisat ved en ikke-kirkelig hojtidelighed.

Nir det gelder Pontoppidans inspirationskilde til tegningen af Tyge Enslev, ma
konklusionen efter min opfattelse vere, at han ganske klart har trukket pé det,

4. De Dodes Rige, bd. 1, 1917, s. 313/ Tranebogsudgaven, bd. 1, s. 192.
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han vidste om Viggo Herups liv og politiske virke. Men andre ledende politikeres
adfeerd kan ogsd have tjent som inspiration. Forst og fremmest har Pontoppidan
dog skabt sin egen person. I hans samtid eksisterede der ingen anden Tyge Enslev
end den mand, han skabte med sin roman.

OPG@R MED DEN POLITISKE KULTUR

Til gengeld er Enslev helt afggrende for det spor, der gor det berettiget at
betragte De Dodes Rige som den bedste politiske samtidsroman, der nogensinde
er skrevet pa dansk. Den rummer meget andet, som vi kommer til at drofte
under dette sommermgde, men opgeret med den politiske kultur i drene efter
systemskiftet har si ganske oplagt varet et centralt @rinde for Pontoppidan.

Den afggrende bekraftelse kan efter min laesning findes i samtalen mellem den
politisk moderigtige digter Bjorn Hamre og den — efter egen beslutning — steerke
svekkede Torben Dihmer. I sin begrundelse for, at han har afsagt sig al interesse
for aktiv politik henviser Dihmer til de bitre ord, Enslev sagde pa sit dedsleje.
Og han fortsetter:

Det skarer En i Hjertet at teenke paa, at den Mand skulde sige Livet Farvel med saa bitre
og hadefulde Ord. Kan hans Livstragedie ikke afskrekke Dem? Enslev var jo ogsaa en
Slags Moses, der vilde fore Folket ud af Treldommen ved at opvakke en Ulveappetit paa
Livet. Maaske har vi aldrig haft en guddommeligere Vilje her i Landet end hans, da han
endnu var ung og begejstret. Nu ser vi Befrielsesvarket resultere i en Skare ulykkelige, der
har forslugt sig paa Tilverelsen og kles baade ved sig selv og andre.’

Det er indlysende et udsagn, der handler om mere end politik. Men det kader
perspektiverne ved den politiske gerning sammen med eksistentielle grundvilkir.
Sé selv om vi stadig pé dette sted har 62 sider til gode af denne enestdende roman,
sd tror jeg, vi kan tage det som en form for konklusion pa den historie, Pontoppidan
har fortalt os om det politiske liv i arene efter folkestyrets sejr. Ar som det ikke
blev forundt Viggo Herup at opleve, men som takket vare Pontoppidan forbitrer
afslutningen pa Tyge Enslevs liv, ikke mindst fordi den gamle leder lader sig fore
ud i en personligt betinget, men héibles kamp — drevet af lige dele forfengelighed,
foragt og ®gte folt bekymring for fremtiden under et politiserende prastestyre.

ABSTRACT

The article analyzes De Dodes Rige (The Realm of the Dead) as a political contem-
porary novel depicting power struggles, vanity, and moral decay in Danish politics
after the constitutional shift of 1901. Pontoppidan portrays a political culture
marked by personal intrigue and deep disappointment with the development of

5. De Dodes Rige, bd. 11, 1917, s. 301/Tranebogsudgaven, bd. 2, s. 184; teksten lidt 2ndret i
1922.
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parliamentarism. The character Enslev stands at the center as a complex leader-
both visionary and embittered-but the article argues that he is only partly inspired
by Viggo Herup. By comparing the novel’s fictional political universe with histo-
rical realities, the text shows how Pontoppidan constructs a credible yet composite
political framework. The article highlights the sharp character portraits and the
critical depiction of political life as the reason why De Dodes Rige can be considered

the strongest political novel in Danish literature.

Torben Krogh (1943-2007), journalist og redaktor, udgav i 1984 biografien Viggo
Horup.
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Pontoppidans Lykke-Per

— og den stendhalske impuls

MiE VANGSHARDT

< f og til kan Lykke-Per minde om Julien Sorel (Henri Beyle Rouge et noir).

Typen er trods dens udpragede Danskhed af international Stebning, men
efterhaanden som Pers Udvikling skrider frem, bliver han — som alle Pontoppidans
Skikkelser — @gte dansk” (Hansen, afsnit IV).! Siledes stod der i en kronik i Fyns
Venstreblad, som blev bragt mellem den 9. og 11. september 1924. Afsenderen
var Hans Peter Erhard Hansen, der havde arbejdet som postekspedient, inden en
nervelidelse lenkede ham til hjemmet, hvor han optog ny beskeftigelse som skri-
bent og forfatter. Velbevandret i den franske litteratur (Stendhal, Marcel Proust og
Romain Rolland) (Pontoppidan 2018) udkastede Hansen strotanker om Pontoppi-
dans store romanverker og det lettere selvmodsigende ved Lykke-Per (1898-1904),
at den artikulerer en seregen dansk erfaring af europzisk og internationalt tilsnit.
Hansen sendte efterfolgende artiklen til Pontoppidan, der kvitterede med et brev,
der skulle blive det forste i en intens og langvarig brevkorrespondance, der forst
fik afslutning med Pontoppidans ded i 1943. Da Hansen nogle ar inde i venskabet
selv debuterede som skenlitterer forfatter med romanen De Forulykkede (1928),
takkede Pontoppidan for sit eksemplar pa folgende vis:

Hvordan Prof. Brix [Hans Brix] og de ovrige Kritikere ellers har bedemt Deres Bog, veed
jeg intet om. Min Avislesning strekker sig ikke ofte ud over de lokale Blade, og i dem
har jeg hidtil intet fundet om den. Men jeg kan ikke tro andet, end at den m4 interessere
mange og gleede andre end mig blandt de *happy few,”som De har tilegnet den (Pontoppidan
1997 [1928], s. 195, min kursivering).

Der er ingenlunde tale om en tilfldig dedikation til en eksklusiv skare af ‘lykke-
lige’ lesere, men tvertimod om et udsagn, som genlyder hos en rekke markante
skikkelser i den europziske litteratur. Det er forst og fremmest bemarkelsesvardigt,
at Hansens tilegnelse er analog med den, vi finder i Stendhals anden store roman,
La Chartreuse de Parme (1839, Klostret i Parma), hvor fortellingen klinger ud i
udgangsreplikken: “TO THE HAPPY FEW” (Stendhal 2006, s. 427). Derudover
optrader udtrykket i sammensztningen “the thousand happy few” (Byron, s.
497) i Lord Byrons Don Juan (1819), hvor det henviser til dem, der horer til i de
mondane kredse, mens “the happy few” (Goldsmith, s. 7) i Oliver Goldsmiths

1. Henri Beyle er bedre kendt under pseudonymet Stendhal.
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roman 7he Vicar of Wakefield (1766) er dem, som leser hovedpersonen, prastens,
tribut til gtestanden. Endelig findes udtrykket i Shakespeares historiespil Henry
V (ca. 1599), hvor der indgydes kampgejst med de velkendte ord “[wle few, we
happy few, we band of brothers” (Shakespeare, 4.3.60).

Med sin henvisning til Pontoppidan som tilherende de ‘happy few’ og med sin
pastand om igjnefaldende ligheder mellem Peter Andreas Sidenius i Lykke-Per
og Julien Sorel i Le Rouge et le Noir (1830, Rodt og Sort) etablerer Hansen en
litterer forbindelse, som nzrvarende artikel vil forfelge og efterprove. Jeg vil
koncentrere mig om et falles treek ved romanerne, der egner sig som udgangs-
punkt for en sammenligning af Pontoppidans og Stendhals romankunst, og som
jeg allerede kort har strejfet: lykkebegrebet. Karakteristisk for begge romaner
er, at begrebet optrader med nasten ledemotivisk hyppighed til at etablere et
hovedtema centreret omkring heltens ukuelige jagt pd lykke i brydningstider:
industrialiseringens gennembrud i 1800-tallets Danmark og kollisionen mellem
gamle og nye tanker legemliggjort i restaurationen af Bourbon-monarkiet i
Frankrig som felge af Napoleons nederlag ved Waterloo i 1815 og den senere
Julirevolution i 1830.

Yderligere begrundelser til at godtgere sammenstillingen er, at Lykke-Per og
Le Rouge et le Noir udger to fremtreedende eksempler pd bildungsroman-genren.
Samtidig er begge i overvejende grad blevet fortolket inden for den realistiske
romantradition (Melberg 1994; Kofoed 1986; Auerbach 1965 [1946]). Ifelge Erich
Auerbach lagde Stendhal med sin roman sgar selve grundstenen til den franske
realisme. Gennem sammenligningen fremkommer imidlertid argumenter, som

kan tjene til at genbespge varkernes litteraturhistoriske tilhorsforhold.

Hi1STORISK-SEMANTISKE OVERVEJELSER OVER
LYKKEORDET HOS PONTOPPIDAN OG STENDHAL

I studiet af et begreb er det ngdvendigt at bestemme bade dets mening og dets
betydning. I reglen bruger Pontoppidan i Lykke-Per ét ord for temaet, nemlig
‘lykke.” Historisk optreder det danske lykkeord som udtryk for 1) “(en magt, der
bestemmer) begivenheders ell. tildragelsers af menneskenes indgriben uathaen-
gige udviklingsgang og de derved fremkaldte tilskikkelser; (en for menneskenes
vilkaar raadende) skeebne” og 2) “noget behageligt, gleedeligt, attraavardigt, som
er unddraget det enkelte menneskes (og i alm. overhovedet menneskers) magt
ell. indflydelse” (ODS 1932). Den denotative betydning af ‘lykke’ indikerer
saledes en form for predestineret bestemmelse, som unddrager sig menneskets
indflydelse og stter det ganske uden evne til at handle efter egen fri vilje.
Mens ordet pd dansk mere entydigt pakalder skabnetro, er begrebet pa fransk
mere facetteret.

I Le Rouge et le Noir anvendes fem forskellige ord for det samme tema:
bonheur, fortune, chance, succés og félicité. Af de fem optrader bonheur ubetinget
hyppigst og denoterer “[f]élicité, état heureux, prospérité [lyksalighed, lykkelig
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tilstand, velstand]” (Dictionnaire de [/Académie francaise 1835). Dette indi-
kerer en vis dynamik i begrebet, hvor lykke pa den ene side er afthengig af
ydre omstendigheder som gkonomisk eller personlig succes, pa den anden er
uafhengig. En anden observation gelder det faktum, at félicité findes i grund-
betydningen af bonheur. De er beslegtede pa den made, at félicit¢ i betydningen
“[b]éatitude, grand bonheur [salighed, stor lykke]” (ibid.) kan siges at deekke
den ene side af bonheurs betydningsindhold. P4 samme made synes det andet
aspekt af bonheur at kunne genfindes i succés, der betyder “[c]e qui arrive &
quelqu’un de conforme ou de contraire au but qu’il se proposait dans une affaire
[det, der hender nogen i overensstemmelse med eller i modstrid med det mal,
som vedkommende har sat sig for i en sag]” (ibid.). Succés skal forstas pa en
sadan made, at det er et udfald af en bestemt handling forarsaget af ‘nogen’ og
udsprunget af en vilje.

Andre af de franske betegnelser for lykke har imidlertid mere lighed med det
danske lykkeord. Det gelder serligt forzune, som har rod i det latinske fortuna
og betyder “[h]asard, chance [tilfeldighed, held]” (ibid.). Ved at implicere en
idé om lykke som betinget af krefter, der transcenderer menneskets kunnen,
minder forrune om det danske ‘lykke. Noget lignende gelder for chance, som
denoterer “[s]orte de jeu de dés [en slags terningespil]” (ibid.), der kan udlegges
som en mulighed for at opna noget enten gunstigt eller ugunstigt. Dette indbyder
imidlertid til at stille spergsmal om hvad eller hvem, der bestemmer og former
menneskets lod, eftersom det at lade sin lykke afggre ved et terningekast ikke desto
mindre indeholder et anstrog af menneskelig handlekraft. I samme grenseland
kunne fortune egentlig ogsa siges at befinde sig, nar det anvendes i den faste
vending “faire fortune [at tjene sin formue]” (ibid). Vendingen optrader flere gange
gennem romanen og forstds som materiel velferd, hvortil menneskelig agens er
en ngdvendig forudsztning.

Det er slaende, at der er et fravaer af menneskelig indblanding i de danske
definitioner pd lykke, endsige en forestilling om fremgang som forudsatning for
lykke. Dette er vasentligt, fordi begge dannelsesromaners hovedpersoner kobler
social opstigning sammen med lykke. Som det méske vil vare laeseren bekendst,
handler det for Per i Lykke-Per om at realisere et kempemaessigt kanalprojekt,
mens en opstigning til samfundets gverste trin gennem heroisk bedrift, sidan
som Napoleon gjorde det, skal dbenbare lykken for Julien i Le Rouge et le Noir.

Med de definitoriske kendetegn ved lykkeordet pi dansk og fransk skitseret,
rettes opmarksomheden mod, hvordan lykke manifesterer sig i romanerne. Denne
sammenlignende lesning forer nodvendigvis ikke til en tilbundsgaende fortolk-
ning af romanernes lykkebegreb, men peger til gengzld pa en rekke interessante
forbindelseslinjer, som kan inspirere til at lse Pontoppidan inden for en fransk
tradition.”

2. Isidste nummer af Pontoppidaniana (nr. 4, 2025) argumenterede Bo Tao Michaélis for at
forsta Pontoppidans Bonde-Idyli den naturalistiske tradition efter Emile Zola. Neervarende
artikel bestyrker herved allerede antydede franske impulser i Pontoppidans forfatterskab.

PONTOPPIDANIANA NR. §/2025 Mie Vangshardt - Pontoppidans Lykke-Per

38



LANGSELSFULDE DROMMERIER

Nu hengav han sig til stolte Dremme om at vare et efterladt Barn af en eller anden
omstrejfende Zigpjnertrup, en af disse vandrende Natmandsfamiljer [ ... ]. Regelmassig
endte han sin Dremmeflugt dybt inde i Eventyrets allerluftigste Riger. Han indbildte sig
til sidst at veere en Kongesen, der, ligesom Helten i en Fortalling, han netop leste paa
Skolen, var bleven bortfort af omvandrende Folk og siden solgt og holdt i Fangenskab her
i Preestegaarden. Og saa fuldsteendig indlevede han sig i denne Forestilling, at han under-
tiden syntes at kunne erindre Ting og Begivenheder fra en saadan i lykkelige Omgivelser

henlevet Barndom. (Pontoppidan 1905, bd. 1, s. 22-23)

Dette er tekstens forste beskrivelse af Pers lykkedrem. Allerede fra den tidligste
barndom er han i oprer mod sin baggrund i den midtjyske prestegird, hvor
faderens asketiske og fromme livsforelse vekker en hang til dremmerier og eventyr-
fantasier. Derigennem sikrer Per sig en lykkelig erindring om en henlevet barndom
som en tilfangetaget kongeson. Fra forste fard er sporgsmilet om lykke saledes
associeret med en sterk folelse af at matte afvige fra sit ophav og here til et andet
sted end der, man har hjemme. Som Per bedyrer kort efter, da han befinder sig

ude pa kelkebakken:

Og virkelig havde han heller aldrig saa steerkt som i dette @jeblik felt, at han ikke horte
hjemme dernede i den halvmerke, beklumrede Stue, hvor Fader og Seskende nu sad og
sang Salmer og bad bange Bonner midt i Vinternattens Eventyrpragt [ ... ]. Han folte sig
tusinde Mile borte derfra, i en hel anden Himmelegn, i Pagt med Solen og Stjernerne og
de sejlende Skyer. (Pontoppidan 1905, bd. 1, s. 34)

Dette sterke nag mod barndomshjemmet skaber den lzngsel, som er Pers drivkraft
til at drage til hovedstaden for at realisere sit kanalprojekt.

Dette har lighedstreek med den lykkeforestilling, Julien Sorel artikulerer i
begyndelsen af Le Rouge et le Noir. Som sen af en fattig temrer fordriver han
tiden med at lse om sin helts bedrifter i Le Mémorial de Sainte-Héléne (1823,
Erindringer fra Sankt Helena), der beretter om Napoleons eksil pa oen i det sydlige
Atlanterhav efter nederlaget ved Waterloo. Lesningen narer Juliens lykkedrom
om at undslippe sin ydmyge baggrund gennem soldatergerningen. Allerede fra
begyndelsen bliver det dog antydet, at dremmens indhold er en illusion:

Jeg har femten francs og otte sous i sparepenge, jeg stikker af i nat; pa to dage kan jeg
vere i Besancon [ ... J; dér lader jeg mig hverve som soldat, og om nedvendigt tager jeg
ind i Schweiz. Men si er det slut for mig med avancement og ambitioner, slut med denne
skonne prestestand der forer til alt. (Stendhal 2000, s. 22)

At realisere en social opstigning fra samfundets bund til dets top ifort officer-dragt
er ikke lengere Julien forundt; i den post-napoleonske @ra er den eneste vej til
avancement gennem kirken. Miske af samme grund har han pa tidspunktet for
disse overvejelser lest teologi i tre ar. Ikke desto mindre fremkalder ambitionen

om at forfelge det napoleonske ideal en stemning af fortvivlelse, der forplanter
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sig i Julien: “- Ah Napoleon! Hvor sedt var det ikke pa din tid at stige op pa
lykkens tinder [monter a la fortune, fr.] gennem krigens farer; men fejt at foroge
en ulykkelig mands lidelser!” (Stendhal 2000, s. 131) lyder Juliens udrab midtvejs
i den forste af romanens to dele, hvor han er endt til middagsselskab hos den
skrupellose borgerlig-liberale hr. Valenod, der har tjent en formue pé at drive
fattighuset i byen Verriéres, hvor fortellingen udspiller sig i begyndelsen. Det
franske forleg til lykkeordet er her forzune, hvorved lykken knyttet til Napoleon
delvis forekommer betinget af held eller tilfzldighed; forestillingen om lykken
som forudbestemt af skeebnen.

Til trods for ligheder mellem Pers og Juliens allertidligste lykkeforestillinger
foreligger en vasentlig forskel. Disse to former for leengselspraget lykke rummer
nemlig forskellige tidsdimensioner. Hvor Pers leengselsfulde dremmerier giver ham
forhabninger om at finde lykken andetsteds, der knytter sig til forestillinger om
fremtiden, indebarer Juliens en bagudrettet lengsel efter en svunden tid.

ET PUDS AF SKAEBNEN

At Per identificerer sig med noget andet, end det han er rundet af, bliver tydeligt,
da han ankommer til Kgbenhavn for at begynde sine studier ved Polyteknisk Laere-
anstalt. I hans drer bruser “Herskerblod” (Pontoppidan 1905, I, s. 60), der krever
“Plads til Hojbords ved Livets Taffel blandt Jordens frie og frelse Mand” (smst.).
Dette forsterkes, da Ivan Salomon, optendt af begejstring over Pers projeke, slir
ham i hartkorn med Julius Caesar med generalens velkendte motto: “Jeg kommer,
ser, sejrer!” (Pontoppidan 1905, bd. I, s. 67). Profetien virker zggende pa Pers
“inderste, skjulteste Stemningsliv” (smst). Med Juliens lykkejagt formet efter et
tilsvarende forbillede, nemlig det napoleonske, belegges begge heltes fard med et
sker af vilje til magt. Pers bestemmelse som verdenserobrer cementeres yderligere,
da hans ferste velgorer, hr. Neergaard, titulerer Per med det forjettede tilnavn
‘Lykke-Per’. Lidt senere erfarer vi dog, at det oprindeligt var Salomons pafund, og
ifolge Neergaard ikke et “synderlig[t] vittig[t]” et af slagsen (Pontoppidan 1905, bd.
I, 5. 96). I modstning til Pers senere svoger kender Neergaard menneskehjertets
nykker og griller, s& navnet er efter hans mening “ikke engang rigtig smigrende,”
for “[e]t gammelt Ord siger jo om Lykken, at den er Daarernes Formynder. Og
en zrverdig, latinsk Forfatter skrev om Heldet, at det er Fader til Sorgen” (smst.).
Tilbage til de sprogfilosofiske overvejelser prasenteres ‘lykke’ og ‘held’ i citatet
ganske vist som uafhangige storrelser, men ser vi pa den denotative betydning
af ‘lykke’” pa dansk indeholder den forestillingen om skabne, der ligesom ‘held’
overskrider menneskelig handlekraft. Med analogi til Svinedrengen indlegger
Neergaard en advarsel mod at lade sig besnare af troen pé at vere serligt begun-
stiget af skeebnen i en affortryllet verden:

Vi er i vor Tid ikke oplerte til at omgaaes fortroligt med det eventyrlige, — det er Sagen.
Vi befinder os ved Lykkens Bord som en Bonde ved Kongens Taffel. Naar det kommer
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til Stykket, foretrekker vi alle sammen den hjemlige Vandgred og vor Mo’ers Pandekager
for alle Slaraffenlands Herligheder. (Pontoppidan 1905, bd. I, s. 97)

Scenen fungerer som et varsel om Pers tilbagetrakning til barndomslandet,
der har paralleller til den praefiguration af Juliens henrettelse med guillotinen,
som fremsattes ved romanens start. Under et kirkebesog bemarker Julien et
stykke papir, der meddeler henrettelsen af en herre med et fonetisk beslegtet
efternavn: Louis Jenrel — Julien Sorel. I samme @jeblik mener han at kunne se
blod ved siden af vievandskarret. Fortelleren kan dog berolige os med, at det
er lysreflekser fra det karminrede draperi, der deekker vinduerne, som blinker
i vandoverfladen. Episoden vakker en folelse af skam hos Julien, der anraber
sin vilje til magt med ordene “#/ viben” (Stendhal 2000, s. 27), hvorefter han
satter sig for at erobre den smukke borgmesterfrue de Rénal, der kommer til
at besegle hans skebne.

Fortallingernes respektive skeebnepraeg anslas ligeledes pa titelniveau. Hvor
Pontoppidans roman bzrer sin hovedpersons tilnavn som titel, udlegges Stend-
hals titelvalg i forskningen som et dobbeltsidet spejl af Juliens dannelsesrejse.
Pa den ene side reflekterer titlen de to potentielle livsbaner for Julien: ensket
om at gere militerkarriere ligesom Napoleon (titlens ‘rede’) og udsigten til at
betjene et anseligt gejstligt embede i sit fodeland (det ‘sorte’) (Nelson 2015; Haig
1989; Wakefield 1984). P4 den anden side refererer det til roulettespillets farver
som skebnens spil, hvor tilfeldigheder bestemmer livets vej (Haig 1989). Selvom
Julien er spendt ud mellem to modpoler, tilhgrer den ene, som tidligere navnt,
hensvundne dage akkurat som Pers ambition om at vinde prinsessen og det halve

kongerige, hvormed det fatalistiske billede af lykken bestyrkes.

LYKKENS IRONISKE SKZAR

I tilfeldet Julien stedfestes den fatalistiske udleegning af skebnen, da han udferer
et skudattentat imod sin elskerinde, fru de Rénal, under en messe i landsbyens
kirke. Den umiddelbare foranledning er et brev adresseret til markis de la Mole,
for hvem Julien arbejder som sekreter i romanens anden halvdel. Brevet, som viser
sig at vaere fra fru de Rénals hand, indeholder en advarsel mod Juliens forferende
og koldt beregnende adferd i jagten pa lykke. Som folge af episoden i kirken
ender Julien i fengsel, hvor han demmes til doden, som det var forudsagt. Selvom
skeebnen ender med at f det sidste ord, lykkedes det faktisk Julien inden mord-
forseget at gennemfore sin napoleonske handlingsplan og tilendebringe plottet,
idet han var blevet tildelt en adelstitel, en militerkarriere som lgjtnant i husarerne
og havde udsigt til at tage markisens purunge datter, Mathilde, til 2gte.

Hos Stendhal er fngslet et vaesentligt litterart topos, der hjelper helten med at
blive sig selv bevidst (Haig 1989; Brombert 1976). Julien indser, at hans lykkejagt
har drevet ham ud i “imaginare egne” (Stendhal 2000, s. 466), som har skygget for
den lykke, der hele tiden har ligget for hans fedder, i samveret med fru de Rénal

og i leesningen af hans mest skattede boger: “Han fandt en sarlig gleede [bonheur,
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fr.] i helt alene og uden frygt for at blive forstyrret at hengive sig helt og holdent til
mindet om de lykkelige dage han for i tiden havde tilbragt i Verrieres eller i Vergy”
(Stendhal 2000, s. 436). Til sin hovedpersons tilsyneladende lykke har fortelleren
en sidste kommentar, inden guillotinen kraver Juliens hoved: “Aldrig havde dette
hoved varet mere poetisk end i det gjeblik hvor det skulle falde,” konstateres det,
efterfulgt af en bemarkning om, at “[a]lt foregik enkelt, sommeligt og fra hans
[Juliens] side uden nogen skabagtighed” (Stendhal 2000, 468). Selvom fortelleren
synes at tilskrive Julien lykke i deden, sir den bemerkelsesvardige kynisk-ironiske
tone tvivl om oprigtigheden af Juliens dannelsesrejse; om den faktisk har bekreeftet
noget vigtigt ved livet og lykken.

I Lykke-Per tillader fortellerstemmen sig ogsd at ironisere over Pers lykkejagt ved
halvvejs at lade lykkeordet optrade i gaseojne. Det dukker forste gang op, da Per
overhorer en samtale hos familien Salomon, hvor hans projekt diskuteres i positive
vendinger. Her falder det ham selvtilfredst ind, at “@jeblikket jo temmelig ngje
stemte med hans egne gamle Beregninger” (Pontoppidan 1905, bd., II, s. 261), og
sammen med forlovelsen med Jakobe, der er blevet annonceret samme aften, “var
hans ‘Lykke’ beseglet” (smst.). Man kan bemarke det sammenfald, at det netop
er, da Pers drom far ny naring, at fortelleren indlegger en bide demonstrativ og
ironisk tone i beskrivelserne af hans lykkeforestilling. Dette gentages atter to gange
pa tidspunketer, der heller ikke er af helt uvasentlig betydning for Pers udviklings-
historie. Anden gang er, da Per folger sin moders kiste tilbage til Randers-fjordens
munding. I gensynet med sit barndomssted og sit lette ungdomssind udstilles

selvbedraget maske?

“[Flor otte Aar siden stzzvnede [han] ud i Verden med et saa ungdommeligt Mod og saa
sollyse Forhaabninger. [ ... ] Og han havde jo virkelig haft ‘Lykken’ med sig. Han havde
jo endda vundet det Kongerige, han havde eftertragtet, og til hvis Krone han havde folt
sig baaret!” (Pontoppidan 1905, bd. II, s. 333).

I alle fald forer det til, at Per drager i eksil pd Kersholm, hvor han begynder at

omfavne sit ophav og blive sig sin kristendom bevidst:

“Hvor syntes alt tomt og ligegyldigt i Sammenligning med denne Folelse af at opgaa i
Alskabningens moderlige Favn! Det hele jordbundne Liv — dette hasblesende Jag efter
‘Lykken’ — hvor blev det maerkeligt betydningslest” (Pontoppidan 1905, bd. I, s. 50).

Med tanke pé at ironimarkererne knytter sig til hans “Lykkejagt i Eventyrets
Rige” (Pontoppidan 1905, bd. II, s. 272), er Pers endelige tilbagetrekning fra
verden i Vestjylland den reelle mulighed for “at lzre den hgjeste Menneskelykke
at kende: at blive sig sit eget Selv fuldt og klart bevidst” (Pontoppidan 1905, bd.
IIL, 5. 329). Men i modsatning til hr. Neergaards forudsigelse om, at denne vej er
styret af tilfeldige faktorer, pdpeger Borge Kristiansen, at det er en “indre Magt,”
og ikke ydre krefter, som hjelper Per til at finde sin bestemmelse (Kristiansen
2003). Der er siledes tale om et metafysisk skeebnebegreb.

Ifolge Hansen er det i takt med Pers udvikling, at “Duften af dansk Sjal”
(Hansen, I) bliver sé sterk, at den fortrenger den stendhalske impuls og bliver
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‘egte’ dansk. Hvor ironien hos Stendhal serger for, at temaet ikke nejagtigt er
lykken i tilbagetreekningen, fordi fortallerens oprigtighed kan betvivles, tyder noget
pa, at det faktum, at Per “opfylder [sin] metafysiske bestemmelse” (Kristiansen
2003), for igen at citere Kristiansen, ender med at bringe ham lykken. Dertil er
det en forskel, at Juliens tilbagetreekning fra omverdenen er forudbestemt, men
tvungen, mens Pers er forudbestemt og frivillig (paradokset til trods).

LITTERATURHISTORIEN KORT GENBESQGT

Den kendsgerning, at bdde Lykke-Per og Le Rouge et le Noir er forankret i den konkrete,
historiske virkelighed sidst og forst pa 1800-tallet, har indlejret dem i det samme
litteraturhistoriske felt: realisme. For Pontoppidans vedkommende er hans roman-
vaerker ogsa ofte blevet associeret med den mere radikale form for realisme, nemlig
naturalisme. Anskuet fra mit analytiske udgangspunke — lykkebegrebet — hvordan
forklarer vi s den understrom af lengsel, tilbagetreekning, ironi og metafysisk sans
for skabne, der udger indholdet, og som lober gennem begge udviklingshistorier?
Fanomenerne er bredt anerkendte romantiske kendetegn, som legemliggores i den
romantiske helt i dyrkelsen af overlegne individer i konflikt med samfundet og sig
selv, som det er tilfeldet med Per “Casar” Sidenius og Julien “Napoleon” Sorel. Det
fornagter sig imidlertid ikke, at romanerne tillige tegner et billede af de omvaelt-
ningsir, hvorunder de blev til. En sammenligning pa baggrund af et begreb, der
findes begge steder, hjalper siledes til at gore opmaerksom pé den dobbelthed mellem
realisme og metafysik, som er pé spil i Lykke-Per og Le Rouge et le Noir.

ABSTRACT

The present article examines the literary kinship between Henrik Pontoppidan and
Stendhal through a study of the concept of happiness in the novels Lykke-Per (1905)
and Le Rouge et le Noir (1830). Both considered realistic-naturalistic masterpieces,
the article reveals an undercurrent of longing, withdrawal, irony and metaphysical
interpretation of fate in the concept of happiness, which leads to a reconsideration
of the novels’ embeddedness in the literary tradition of Romanticism.
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Henrik Pontoppidans
dobbeltportret af Skagen

THOMAS NORDBY

ortellingen En Fiskerrede indgar i Henrik Pontoppidans Landsbybilleder, som
F udkom i december 1883. Den udspiller sig i et miljo, der er usedvanligt i
hans forfatterskab. Forste del foregar i en ubestemt fortid i et lille fiskersamfund i
klitterne pa Skagens vestkyst, mens den mere omfangsrige anden del udspiller sig i
Skagen i samtiden. Det uszedvanlige ord i titlen En Fiskerrede kan — i modstning
til det mere neutrale ord ‘fiskerleje’ — bdde pege i retning af noget idyllisk som i
ordet ‘fuglerede’ eller noget ildevarslende som i ‘reverrede’ eller ‘rotterede’. Denne
spending anslir et tema i teksten, hvor noget tilsyneladende idyllisk afslerer sig
som verende i den grad betendt.

I fortallingen er der trukket en modsztning op mellem sommerens hektiske,
farverige liv og vinterens lange sovn i en barsk natur. Denne markante drstids-
betingede kontrast genfinder vi i Pontoppidans kortroman Isbjornen fra 1887,
der udspiller sig i Gronland, en anden ‘fjern’ lokalitet, der er ukarakteristisk
for forfatteren. Men hvor Grenland i Isbjornen bliver et paradis for den ‘lands-
forviste’ danske prest med dens rige natur og menneskelige varme og livsglede,
er Skagen omvendt skueplads for dramatiske situationer, der kalder det verste
frem i karaktererne.

Baggrunden for fortellingens tilblivelse er den, at redaktor Otto Borchsenius
pa det illustrerede ugeblad Ude og Hjemme (1877-84), som bragte tekster fra
mange af forfatterne fra ‘det moderne gennembrud’, i sommeren 1883 havde sendt
Pontoppidan til Skagen. P4 det tidspunkt havde han allerede bidraget til tidsskriftet
med flere fortallinger. Malet med rejsen var at lave reportager fra den koloni af
skandinaviske kunstnere, som pa kort tid havde pidraget sig opmarksomhed i
hovedstaden.

Pontoppidan deltog under sit ophold hen over sommeren i mange af kunst-
nerkoloniens sammenkomster i det af P. S. Kroyer stiftede ‘Aftenakademi’, hvis
fornemste opgave for medlemmerne var at indtage store mangder alkohol under
festligt socialt samver. Pontoppidan dedicerede Landsbybilleder til kunstnerparret
Anna og Michael Ancher, som han opniede et godt forhold til under opholdet.

Derimod havde han nogle holdningsmassige reservationer over for miljoet
som helhed, hvad der fremgér af hans brev til Michael Ancher fra december
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samme 4r. Kunstnerne forekom ham “fremmede i Sind og Tankegang.” Pont-
oppidans kritik, som han udbygger i et senere brev fra februar det folgende ar,
gar pa den udbredte I’art pour I'art holdning i kredsen, hvor det for ham selv
gjaldt om i kunsten at udtrykke sit eget individuelle livssyn og derigennem at
udbrede det til andre.

En Fiskerrede blev offentliggjort i Ude og Hjemme i november, umiddelbart inden
den optradte i Landsbybilleder. Udover den fiktive fortelling mundede besoget i
Skagen ogsa ud i en anden, meget kortere tekst til tidsskriftet, nemlig 77/ Kroyers
Frokostscene. De to tekster har et kritisk blik pa kunstnerkolonien tilfelles. Teksten
blev trykt anonymt i december; ogsd den gar tet pd kunstnermiljoet, men her i
en pseudodokumentarisk form. Pontoppidans tekst var ufuldsteendig og sa provo-
kerende, at udgiver Frederik Hendriksen -med forfatterens tilladelse — redigerede
teksten for trykning. Den oprindelige tekst rummer en skarp satirisk brod rettet
mod kunstnernes ydmygende udstilling af skagboerne ved at reducere dem til
pikante eller sentimentale motiver. Citatet nedenfor er en del af Pontoppidans

manuskript. Det kursiverede afsnit er udeladt i tidsskriftet.

Op paa Formiddagen, naar de (fiskerne, TN) igjen kommer hjem fra Vaadtrekningen
paa Grenen, sidder der allerede et Par Stykker (malere, TN) i travl Virksomhed langs
Strandkanten. Andre staar og kigger oppe paa Klitterne eller snuser omkring inde i Byen
efter Motiver og Modeller til Billeder og Noveller. Og alt som Sommeren skrider frem,
og Solen faar storre Magt, strommer der flere og flere til.

Ved Stranden, paa Klitterne, i Gaderne, ja helt op paa den ode Kirkegaard sidder de med
deres Malerkasser og sluger med @jnene. Hele Byen er ét stort Atelier.

Hist i Agterstzevnen af en optrukken Baad staar — i gult Olietgj og Sydvest — en firskaaren
Fisker, fremad bejet, med den ene Haand krampagtig knuget om Rorpinden, den anden
skyggende over @jnene, der skuer vildt og haablest ud i det fjerne!

Og henne bag Gavlen af et Hus sidder en smuk lille Maler med Fipskjag over for en ung
Fiskerpige, der redmer svagt ved at skulle lofte Kjolen lidt op, idet hun forestilles at skreve
over en Vandpyt!

Alle vegne, i Dore eller endog rundt paa Vejen, ser man smaa Grupper, der er “ kaprede”: Born
med Konster (der leger, TN); gamle Fiskere med store lodne Huer, og Mpdre med diende Born.
Og naar en trat og forsulten Fiskermand ved Middagstid torner hjem til sin Stue, hander det,
at han stejler midt i Doren ved et uforklarligt Syn!

Midt pd Gulvet — f Ex. — staar den gamle Bedstefar urokkelig i Underbuxer, med den ene Fod
halvt nede i de store Sostovler. Konen, der ligger foran Vuggen, knuger Handerne foldende
sammen over Barnet, mens hun med et fromt Blik ser op i Loftet; og en lille tre-fire Aars Purk,
der skal klynge sig til hende, tager Sagen med en saadan Alvor, at han virkelig er ganske bleg
af Bevagelse.

“Gener Dem ikke,” siger Maleren, der fuldt beskjaftiget sidder henne i Krogen med en Bunke
Pensler i Munden. “Det er “Stranding meldes”, forstaar De ... Gener Dem ikke.”
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Ifolge Frederik Hendriksens erindringer var Pontoppidan efter udgivelsen af de
to tekster ikke populer blandt malerne pa Skagen, selv om Ancher i et brev fra
nytar 1884, hvor han takker for tilegnelsen i Landsbybilleder, giver udtryk for, at
“Deres Fiskerrede morede os”. Skent Pontoppidan i sine upilidelige erindringer
i 1938 skriver om sommeropholdet pa Skagen, at “(af) de danske Malere var
det iszer Kroyer, jeg folte mig tilcrukket af “(Erindringer s.186), sd havde Kroyer
og Pontoppidan haft et noget anstrengt forhold til hinanden ifelge brevet fra
Pontoppidan til Ancher fra februar 1884.

Flemming Behrendt foreslir, at Pontoppidans kritiske blik pa Kroyer méske
handler om, hvad han si som Kreyers manglende solidaritet med den lokale
tiskerbefolkning, der blot figurerede som motiv i hans kunst. I sa fald ironisk
nok, nir man ser pd Pontoppidans eget portrat af fiskerne i £n Fiskerrede eller pa
hans portrat af kunstnerne i de to Skagenstekster.

Det er forste del af En Fiskerrede — voldsom, som den er, og med en effektiv
overraskelseseffekt — der gor storst indtryk pa mig, og som ogsa forekommer mig
at veere mest vellykket kunstnerisk pd grund af dens velgorende stramme form.
Allerede da jeg fik laest den op i folkeskolen i begyndelsen af 1960’erne, gjorde
den et sterke indtryk pa mig, som er blevet hengende.

Det, der genremassigt kunne have varet en socialrealistisk fortzlling med
krasse effekter, som sd mange af Pontoppidans samtidige tekster fra landet, far
med anvendelsen af den kollektive persontegning sammen med andre stilistiske
virkemidler trek af myte eller eventyr. En Fiskerrede reprasenterer en blandings-
genre, der trekker en linje til Kroniker (1890), hvor Pontoppidan benytter sig af
eventyret og andre folkelige fortelleformer.

Som de fleste andre af Pontoppidans tekster er En Fiskerrede blevet revideret,
mest indgribende fra den forste gang optreder i Landsbybilleder (1883), til den
bliver genoptrykt i den udvidede udgave af Fra Hytterne. Skyggerids fra Landsbyen,
som indgar i ferste bind af samlevarket Fortellinger (1899).

Samlet set er teksten strammet meget op i den senere version; mange overflodige
realistiske hverdagsdetaljer fra forste version er udeladt, hvad der skaber mere
fokus pa dramaet og bidrager til at nedtone socialrealismen. Teksten er med
fordel reduceret med knap en tredjedel. Mine citater nedenfor er alle hentet fra

den sene version.

I fortellingens forste del far vi beskrevet et fattigt fiskerleje “langt, langt
tilbage i Tiden” (s. 61) — en formulering der giver mindelser om eventyrets ‘der
var engang’. Afsnittet er meget kontrastrigt. Fiskerlejet bestar af otte-ti sma
trehytter, hvor “et sydlandsk broget Liv” blomstrer kortvarigt om sommeren,

mens beboerne gir i dvale i det lange vinterhalvir. “Og Dogn efter Dogn laa
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den lille Fiskerkoloni hen som i en lang Sevn, mens Sand og store Skumflager
hvirvlede hen over den.” (s. 58).

Det sker, at vinterens lange Tornerosesgvn i den lille fiskerrede brydes, nir et
par af mendene inde fra de tillukkede hytter aner en lyd i natten, der skiller sig
ud fra det vedvarende brel fra havet. Da kommer de ud af deres huler, kravler op
pa klitten og lytter opmeerksomt sammen i tavshed; pludselig far de fart pd og
banker pa alle hytterne ledsaget af “det samme, korte Ord”.

Der bliver nu heftig aktivitet, og en fakkel bliver snart teendt leengere inde i
klitterne. Et mangestemmigt skrig heres fra havet, og fiskerne slukker faklen
og satter sig stille og venter i kreds omkring en lille hornlygte. Nar en kvindes
jammerskrig eller matrosernes hylen “lyder altfor hjerteskaerende, ser de lidt sky
paa hinanden og forseger at smile” (s. 59).

Pludselig hores en rekke dumpe brag, og alt bliver stille. Efterhdnden fyldes
havet af splintret vraggods; en mand kommer levende i land klamrende sig til en
mastestump, kun for at blive stukket ned i det samme. Fiskerne bjerger godset,
som hovedsagelig bestar af vintender, og plyndrer ligene, der driver i land, mens
kvinderne kommer ud med varm ¢l i kander til de travle mand. Da “de negne
Lig er bleven samvittighedsfuldt begravede under Klitten, trilles Tenderne under
megen Lystighed ind i Hytterne (...) og Dogn efter Dogn tumler det lille Leje sig
i en sanselos Rus med Syngen og Larmen i de lange, morke Netter, mens Sand
og hvide Skumflager hvirvler hen over det.” (s. 60f.).

I novellens anden del er det lille fiskerleje vokset til “en stor Fiskerby med Kirke
og Prast”, selv om det til trods for tilvaksten har “bevaret sin ejendommelige
Ormeform”. De tilstremmende kunstnere og turister synes at vare blevet en storre
indtegtskilde end fiskeriet og far fiskerlejet til at blomstre op om sommeren som
i gamle dage. Nar vi ser fiskerne std i havstokken og trekke vid, sa er det nu som
motiv for en maler. En tilrejsende familiefar kan fortelle sine born om fortidens
blodige optrin, men han undlader “aldrig at minde om, hvor langt Menneskeheden
er naaet frem siden da; hvorledes Civilisationen ogsaa paa dette Omraade har gjort
sit store, menneskekerlige Arbejde.” (s. 61).

Det skal dog snart vise sig, at samtidens civilisation kun er en tynd fernis
over den samme hensynslase bjergsomhed som i gamle dage, selv om fortidens
fremprovokerede havari og mord pé de overlevende er lagt pa hylden til fordel for
en mere civiliseret’ udbytning. Ligheden mellem fortid og nutid er umiskendelig,
ikke blot i persontegningen, men ogsd markeret af den gennemforte parallel-
strukeur.

Hvor riheden og grusomheden traeder mest frem i forstedelen, er griskheden
og skadefryden accentueret i anden del. Civilisationskritikken forekommer mere
bidende end beskrivelsen af dramaet i forste del, til trods for, at handlingen i gamle
dage var langt mere ra og voldelig. Det skyldes bade, at stilen i andendelen er
mere hverdagsagtigt realistisk, men ogsa at forfatteren personligt har mere pa spil
i nutidsdramaet, og hans satire er derfor mere spids. Vigtigst er dog, at fiskerne
i fortiden er tettere pi den naturtilstand, som hos Pontoppidan altid kalder pa

mere sympati end en degenereret civilisation.
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Da en engelsk fragtdamper gir pé grund ud for fiskerbyen, sender nogle
fiskere pa stranden i al hast “Bud ind til den indslumrede By for at vekke Folk
op af Middagssevnen.” (s. 67). I flok “kom Mandene luntende gennem Klitterne
med Latteren klukkende i Maven” (do.). Strandingskommisseren, der for sin
blotte narverelse har krav pa en halv procent af bjergningslennen, kommer
hurtigt anstigende i vogn, og “alle de fremmede Tilrejsende — baade Damer og
Herrer — havde over Hals og Hoved forladt Gestgivergaardens Frokostbord”
(do.) for ikke at gd glip af det spendende drama pa strandingsstedet.

Fiskerne nermer sig damperen i deres bade for at tilbyde hjelp med bjerg-
ningen; kaptajnen afslar og forseger ved egen hjelp at fi skibet fri for at undga
at betale bjergningslen, men fiskerne ved, hvad de har i vente. “Inde paa
Strandbredden blev Menneskemzngden stadig foreget, idet nu ogsaa Konerne
indfandt sig og bragte Mad og Drikke til M@ndene. Man lejrede sig omkring i
Sandet; Breendevinsflaskerne gik rundt. Man klinkede og morede sig som ved
en Folkefest.” (s. 71).

Det viser sig da ogsa, at damperen ikke kan komme fri af sandbunden ved
egen hjelp, og da det blaser op, méa den lammede kaptajn til sidst indvillige i at
betale en uhyrtlig bjergningssum pa 6.000 pund, hvorefter det grundstodte skib
bliver trukket fri af den tilkaldte bjergningsdamper, sa det kan fortsette sin rejse
ost om Odden.

Pi land begynder man i gestgivergarden “at gore sig tilgode for den Tredjepart
af Bjeergningslonnen, der var Fiskernes lovlige Part” (s. 74) som en mere afdempet
pendant til forstedelens vilde drukscene. Samtidig til sos kaster den engelske
kaptajns elskerinde, den prostituerede ‘lille Mary’, sig i havet, da hun indser, at
kaptajnen efter det harde okonomiske slag har mistet lysten til hende og vil sende
hende tilbage til de elendige kar, hun kommer fra.

“Havet er barmhjertigt” (s. 75), som fortalleren konkluderer med en melankolsk
ironi, der er mildere og mere medfelende end noget andet sted i teksten. Det
giver mindelser om manen, der kigger med et medlidende smil ned pa den kuede
unge husmand i slutningen af Bonde-Idy! (i forste version fra 1883), en anden af
novellerne fra Landsbybilleder.

En Fiskerrede er som navnt opdelt i to parallelle dele. I begge afsnit indledes med
en beskrivelse af miljoet, som det tager sig ud til hverdag (al-tid), for derefter at
gé over i en dramatisk handling, en stranding, der udspiller sig i realtid.

Béde pa fortids- og nutidsplanet er fiskerne og de havarerede sofolk stillet over
for hinanden som henholdsvis bodler og ofre. I begge tilfeelde kommer fiskerne
mere eller mindre sovende til deres ‘fangst’, pa fortidsplanet blot ved at teende det
blus, der lokker de sefarende i forderv; pa nutidsplanet i kraft af deres retmaessige
andel af bjergningslonnen. En sidehandling i anden del er, at fiskerne nu som

motiv for kunstnerne selv er blevet ‘ofre’.
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Fiskerne og deres miljo er i den voldsomme forstedel skildret med dramatiske
rode og sorte farver: kvindernes rode skorter i sommersolen, faklens og horn-
lygtens rede sker, vinen fra vintenderne og offerets blod over for nattens meorke
og de tjerefarvede hytter. I anden del er der malet med de samme farver: de rede
tegltage, fiskerkonernes rede skorter og de blodrede skyer i skumringen kappes
med de tjerede trehytter og de sorte stenger, som nettene er spendt ud pa.
Og da dampskibet hejser nodflaget, ser vi ‘den blodrede sol’ gi ned over havet.
Den symbolske effekt af den blodfarvede sol treekker en tydelig parallel mellem
nutidsdramaet og det morderiske fortidsdrama.

Modsat fiskernes verden i radt og sort er naturen malet i lyse toner: ‘sandet og
havets skumflager’, der er et ledemotiv i teksten, suppleret med de hvide méger og
terner pd stranden og over havet. De menneskelige aktiviteter er indlejret i natur.
Pa samme made far naturen det sidste ord i fortellingens nutidsdel, da havet
afslutningsvis lukker sig over den unge Mary. Bevagelsen i begge fortellingens
dele gér fra altid til realtid for — med naturrammens sidste linjer — at slutte i en
form for altid.

Den oprindelige version af fortellingen fra 1883 ender ikke pa havet med
Marys dod, men med en scene inde pa land, hvor fiskerne i skenkestuen fejrer
deres udbytte sammen med kunstnerne, efter at vi har hort, hvordan kaptajnen
har lukket sig inde i kahytten med Mary, mens skibet sejler bort.

Herved opnis der en parallel til forstedelens afsluttende orgie, men den op-
rindelige slutning bliver — i dens mere afdempede form — lidt af et antiklimaks
i forhold til forstedelen. Det har méske veret medvirkende til, at Pontoppidan
i den senere udgave har valgt at lade Marys dramatiske selvmord vere fortel-
lingens finale. Forfatteren er sjeldent bange for at skrue op for effekterne.
Samtidig opnér han ogsa den pointe, at deden pa havet bade for og nu far det
sidste ord.

Bade i fortiden og nu er fiskerne beskrevet som primitive sevngengere. De
vagner kun kortvarigt til live, nar de vejrer en katastrofe, som de kan lukrere pa.
I forste del gir de ‘underjordiske’ fiskere i hi om vinteren, og i starten af anden
del ser vi de “tunge og sevnige” fiskerkoner g rundt, mens fiskerne slumrer i
middagsheden, indtil havariet veekker dem.

De sma, brede mand, der sidder i kreds om hornlygten og venter pa deres
‘fangst’ i forste del, og fiskerne, der i andet afsnit med den stemningsfulde rytme
kommer “luntende gennem Klitterne med Latteren klukkende i Maven” (s. 67), da
de har hort, at skibet er gdet pa grund, minder om eventyrets uudviklede dvarge.
Det dionysiske ritual i slutningen af forste del er ogsd med til at tegne fiskerne
som bevidstlase i deres rus, ligesom de er bevidstlase i deres sovn.

Forvandlingen fra slumrende, livlgse eksistenser til momentant handlende far
et naturbilledligt udtryk i den forvandling, fiskerreden gennemgar fra vinter til
sommer: De otte-ti treehytter, der udger det gamle fiskerleje, ligger halvt nedgravet
i sandet med gavlene op ad hinanden som en sommerfuglelarve, der i den korte
sommer bryder ud af sin puppe og som en sommerfugl kaster “et kortvarigt,
sydlandsk broget Liv udover det triste @de.” (s. 57). Fiskerne bliver ved billedets
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hjelp til en slags amoralske naturvesner, hvis handlinger er rent instinktive, og
som derfor heller ikke bedemmes sa strengt af forfatteren som samtidens kunstnere

og embedsmeand.

Den samtidige civilisationskritik i fortzllingens anden del er en kritik, der adskiller
sig fra den, vi kender fra det socialkritiske billede af livet pi landet, som vi finder i
mange andre af Pontoppidans tidlige fortllinger, bl.a. Bonde-Idyl. Her moder vi
en forarmet klasse af landarbejdere, der udnyttes af den velhavende bondestand. I
En Fiskerrede er alle i en vis forstand udbyttere, ogsd dem, der er lengst nede i det
sociale hierarki. Med forskellige midler prover de, uden at overanstrenge sig for
meget, til forskellige tider med succes at rage mest muligt til sig af de bedrestilledes
velstand. Det er alles kamp mod alle — jungleloven hersker.

Bjargningsselskabet, der lober af med storsteparten af bjergelonnen, er et udbyt-
terled, der er kommet mellem fiskerne og de skibbrudne. Selskabets representant
er gennemfort kynisk, og han bakkes op af strandingskommisseren, der egentlig
burde varetage rederiets og forsikringsselskabets interesser, men personligt har
en interesse i, at bjergelonnen bliver si hgj som mulig. Trods det opretholder
de med beregning en heflig facade over for kaptajnen i modstning til fiskerne,
der ugenert udstiller deres skadefryd. Da fragtdamperen hejser nedflaget, siger
fiskerne “Nu grader han” og ler selv samtidig (s. 72).

Kaptajnen pi det engelske fragtskib, der bliver offer for bjergningsfolkene,
er heller ikke omfattet af fortellerens sympati. “Han var en lille korthalset
Englender, stoppet med Bof og Porter, og saa red og skinnende som en
Kobberkedel. De malkehvide Ojne, der stod ganske stive i Hovedet, udtrykte
en dedlignende Slgvhed.” (s. 64). For den asketiske Pontoppidan ikke lige-
frem et portret af en mand, som vi skal have ondrt af. Kaptajnen udnytter
selv den purunge Mary, selv om han forseger at smykke sine motiver over for

sig selv.

Endelig levnes de karakterer, som Pontoppidan som forfatter har et sarligt
mellemvarende med, kunstnerne, heller ikke nogen respekt. Satiren ligger
i forlengelse af den, vi meder i 77/ Kroyers Frokostscene. Malerne sidder og
maler “under store gule Paraplyer som Tudser under Paddehatte” (s. 62). De
karakteriseres iszr ved deres selviscenesattelse, deres nyfigenhed og udvendige
interesse for det eksotiske fiskermiljo. Forliset er for dem forst og fremmest
motiv, spending og underholdning.

En af kunstnerne, den eneste som i den sene version af teksten er individua-

liseret, er formet efter Holger Drachmann, tidens store litterere stjerne og desuden
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anerkendt maler. Han kom regelmeassigt pd Skagen i de sidste tre drtier af 1800-
tallet, indtil han slog sig fast ned pa stedet med sin tredje hustru i starten af det nye
drhundrede. Frederik Hendriksen bevidner i sine erindringer, at man i samtiden
opfattede figuren som et portret af Drachmann.

Som vi ser ham tirne sig op pa Kroyers senere maleri Sankt Hansblus pi Skagen
Strand (1906), treeder han i fortellingen ud pd gastgivergardens trappe, stor som
han er (“paa sine lange Ben”), ifort stovfrakke og en hat skudt tilbage i nakken
tillige med en stor rejsekikkert, der tillader ham pé afstand at folge dramaet pa
nazrmeste hold. En karakteristik af en distanceret iagttager.

Han lokkes fra spisebordets gleder ned til dramaet pé stranden og til sidst ud
pa havet. “Han havde lejet en Baad med fire interessante gamle Fiskere og sad —
skelvende af Sindsbevegelse — ude i Agterstavnen med den udtrukne Kikkert i
Haanden.” (s. 70). Med ordet ‘interessant’ fir vi som laser diskret at vide, at her
er stof til det naste store kunstvark.

Drachmann havde selv kort forinden skrevet et syngespil fra Skagen, der giver
en anderledes glorificeret skildring af fiskernes heroiske indsats ved skibsforliser
end Pontoppidans tekst. Det drejer sig om Szrandby Folk fra 1882, som havde
premiere pa Det kongelige Teater i foraret 1883, og som Pontoppidan lige har set,
da han ankommer til Skagen.

Pontoppidan meder ikke den nyligt bortrejste Drachmann under sit sommer-
ophold pa Skagen. Derimod har han inden besoget flere gange modt den godt
ti ar zldre forfatter i privat selskab, bl.a. hos Otto Borchsenius. Ligeledes har
Drachmann besegt Pontoppidan og hans kone i deres hjem i Hjorlunde, hvor
Henrik havde veret lerer pa broderen Mortens hojskole. Som digterkonge opnaede
Drachmann med Strandby Folk fra premieren d. 10. april toogtyve opferelser pa
Det kongelige Teater alene i 1883 og at vare ‘talk of the town’.

I Strandby Folk optreder der i Strandby (Skagen) to halvbredre Farsund, der
kommer fra hovedstaden, og som gestalter to sider af forfatteren. Begge bejler de
til stykkets kvindelige hovedperson, den heltemodige og retskafne Gertrud, som
ogsé efterstrabes af to af de lokale fiskere. Den ene bror, Kai, er naturalistisk maler
og en kvindeker forforer; den anden, Henrik, er zoolog og en sand humanist, en
‘Menneskedoktor’, som Kai kalder ham.

Ligesom Drachmann selv bidrog til, at fisker og redningsmand Lars Kruse fik
flere haedersbevisninger for sin uegennyttige bjergeindsats pa Skagen, kemper
Henrik Farsund for at en fisker og redningsmand i Strandby, Tage Steevn, der har
sat sit liv pa spil for at redde mange i havsned, fir en orden, til trods for, at han i sin
ungdom — ligesom Lars Kruse — har begaet en ubetydelig forseelse. Det er Henrik,
der til sidst fir Gertrud og slar sig ned i Strandby for med sine undersogelser af
havbunden og stremforholdene at vare til gavn for fiskerne.

Den svidende karikatur, der rammer kunstnerne i En Fiskerrede og iser Til
Kroyers Frokostscene, er ofte anvendt af Pontoppidan. I de socialkritiske tekster
fra forfatterskabets forste arti, 1880%rne, moder vi en ®gte social indignation
over bondernes klassemeassige udbytning af husmandene. Men selv om benderne
hudflettes, er der dog ingen ophgjelse af husmandene, der som regel skildres som
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slove og afstumpede pga. de sociale omstendigheder. Vi finder absolut ingen
idealisering af almuen hos Pontoppidan, der bosat forst i Hjerlunde og siden
i Ostby pa den anden side af Roskilde Fjord ved selvsyn kendte til forholdene
pa landet.

I En Fiskerrede optreder der ingen personer eller sociale grupperinger, som er
anskuet med et nuanceret eller sympatisk blik, med undragelse af ‘lille Mary’, der
bliver offer i andet led. Teksten har et udtalt misantropisk preg, hvad der allerede i
starten af fortallingen forsterkes af den overraskelseseffeke, der ligger i forhistorien,
da det gir op for leseren, at fiskerne ikke vagner op af deres dvale for at komme
de nodstedte sofolk til undsztning, men selv nedkalder ulykken over dem.

Hvor Drachmann i Strandby Folk hovedsagelig identificerer sig med humanisten
Henrik Farsund, der ‘vinder prinsessen og det halve kongerige’, altsd med sit huma-
nistiske alter ego, og hvor Pontoppidan i En Fiskerrede omvendt identificerer ham
med den selvoptagede maler Kai Farsund, sa afslorer En Fiskerrede Pontoppidan
selv som varende i slegt med den Kai Farsund, der “maler folk af” med det, som
Gertrud ser som et karikerende blik.

Ledemotivet med ‘sandet og de hvide skumflager’ setter de menneskelige
dramaer ind i en naturramme, og den vemodige finale med havet, der opsluger ‘lille
Mary’, kan afleses som en romantisk reminiscens. Det er, som om Pontoppidan
foretrekker fortidens ‘vilde natur’ i ren form for samtidens ‘civiliserede’ facade.

Der er ingen brandesiansk fremskridtsoptimisme at spore i teksten, tvertimod.
Civilisationskritikken af bjergsomheden, overfladiskheden og ufelsomheden er
benhird, og der er intet i teksten, som peger frem mod en lysere fremtid. Og de
kunstnere, der kunne afslore miseren, har nok at gore med at dyrke sig selv og
deres kunst, som vi ser i begge tekster fra Skagen. Ideologisk ma En Fiskerrede
overordnet set karakteriseres som en naturalistisk tekst med et keligt og distanceret
fortellerblik pa mennesket, hvor den moderne civilisation kun nedterftigt dekker
over dets instinktstyrede og amoralske natur.

En Fiskerrede tegner et pessimistisk billede af menneskenaturen, som synes at
gelde til alle tider. Hertil bidrager tekstens parallelstruktur, brug af ledemotiv og
lan fra gamle fortelleformer. I fortellingen meder vi en determinisme som hos
naturalismens bannerforer i Frankrig, Emile Zola, forfatter til romanen med den
programmatiske titel La béte humaine eller pa dansk Menneskedyret.

Samtidig med, at fortellingens sortsyn kan ramme leeseren hardyt, fik jeg allerede
som ung, under oplesningen af En Fiskerrede, en af mine forste oplevelser af, hvad
kunst kan gere ved os, nemlig gennem den kunstneriske form at forvandle en
rystende oplevelse af menneskelig udbytning og selvoptagethed til en tilstand af
katarsis. Jeg horte fortellingen, som jeg husker det, med en skrakblandet fryd.
At se virkeligheden i gjnene uden illusioner i en form, hvor det kan rummes, er
forlgsende.
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ABSTRACT

Henrik Pontoppidan’s story En Fiskerrede from the autumn of 1883 which takes
place at The Skaw both some time in the past and in the present, is written up
against Holger Drachmann’s successful musical play Strandby Folk, which premi-
ered at Det kongelige Teater (The Royal Theatre) in the spring of 1883. Where
Drachmann gives a glorified depiction of the heroic rescue efforts provided by
the fishermen of the Skaw, Pontoppidan portrays the fishermen and the sailors
as executioners and victims respectively both in the past and in the present.
Civilisation is only a thin layer of varnish over the same cruel greed as before.
The criticism of the exploitation of the stranded sailors carried out by the fishing
community and of the distanced hunger for adventure on the part of the artists
draws a pessimistic picture of civilisation — and of human nature which seems
valid at all times. The text — supported by the symbolic language — enrolls with

its determinism in naturalism with its description of ‘la béte humaine’.

Thomas Nordby, fodt 1948, cand.phil. i dansk. Tidligere seminarielarer. Medlem af
redaktionsgruppen pi Pontoppidaniana.
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Pontoppidan som negle
til kontroversielle emner

i danskfaget

LotTE PRETORIUS

F or nylig blev der lavet en undersggelse, der peger pa, at hver fjerde underviser
i grundskolen og gymnasiet undgar kontroversielle emner i undervisningen.!
Hvorfor er vi bange for at undervise i Muhammedkrisen, krigen mellem Israel og
Palastina, selvmord eller selvmordstanker? Dette kan der vare flere forklaringer
pd, men de hyppigste arsager til, at undervisere undgar de kontroversielle emner, er
hensynet til elevernes trivsel og ensket om at undga konflikter i klassen. Det kraever
ogsa tid at fd etableret et trygt leringsrum, hvor der er plads til de svare emner. Ikke
desto mindre er det ofte det svere, der er det vigtige. Serligt hvis undervisningen
skal indfri formalet i lereplanerne, hvor danskfaget “gennem arbejdet med tekster,
der varierer i tid, sted, genre og intention, skal bidrage til at udvikle elevernes selv-
og omverdensforstielse som led i den personlige og kulturelle identitetsdannelse”
(...) Og nar undervisningen skal sorge for “udvikling af kritisk-analytisk sans,
refleksionsevne samt beherskelse af et sikkert sprogligt udtryk”, s formalet kan
blive “at fremme elevernes muligheder for som medborgere at orientere sig og
aktivt tage del i et demokratisk og globaliseret samfund ...

Maske kan et arbejde med Henrik Pontoppidans verker vare en vej til at under-
vise i kontroversielle emner, sé lad os se pa, hvordan hans litteratur kan vere med
til at give et sprog til det, der kan vare svart at tale om. Pontoppidan underviste
selv, forst pd Freerslev Hojskole og senere Jorlunde Hojskole, hos broren Morten
Pontoppidan, der var forstander. Om det bare var for at fa smer pa bredet, eller
om han virkelig breendte for folkeoplysningen, kan veare svert at sige, men nar
man leser hans varker, merkes en tydelig vilje og evne til at formidle vilkirene

for samfundets svage og undertrykte grupper.

1. Undersogelsen er gennemfort af Det Nationale Forsknings- og Analysecenter for Velferd
(VIVE) for Berne- og Undervisningsministeriet. Undersogelsen bygger pa besvarelser fra
721 leerere og 127 skoleledere i folkeskolen, frie grundskoler og gymnasiet. Undersogelsen
er afgrenset til lerere, der underviser i dansk, historie, samfundsfag, religion/kristendoms-
kundskab eller biologi/bioteknologi i hhv. 7.-9. klasse samt pa gymnasiale uddannelser.

2. Lereplanerne for STX og HF (2017)
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Henrik Pontoppidan udfordrede tidens normer gennem et opger med den strenge
kristendom og de sociale uretferdigheder, der pregede hans samtid. Han rettede
en skarp kritik mod hykleri og dobbeltmoral i alle samfundslag, og skildrede den
fattige landbefolknings barske livsvilkar samt den stigende polarisering mellem
land og by. Med kompromislgse portratter af landbefolkningens elendighed blot-
lagde han den sociale ulighed og udstillede samfundets moralske forfald. Hans
kritik af det gennemgribende hykleri var nidesles og vidnede om en forfatter,
der ikke veg tilbage fra at stille de svare sporgsmal; sa hvis Pontoppidan havde
veret underviser i dag, ville han nzppe have svaret som gennemsnittet i VIVEs
sporgeskemaundersogelse. Hans karriere og litteratur vidner om en mand, der gik
egne veje — ogsa nar det gjaldt formidling og dannelse.

Et steerkt kontroversielt emne, som naturligt kan inddrages i undervisningen
igennem Pontoppidans verker, er Israel-Palestina-konflikten. Her vil Jakobe
Salomon fra Lykke-Per (1898-1904) vare interessant, da hun som dansk stor-
by-jede bliver konfronteret med de fordrevne russiske joder pa banegarden i Berlin.
Heandelsen finder sted lang tid for den tyske jodeforfolgelse, men uddraget kan
stadig sztte den nutidige fordrivelse og flygtningekrise i et vigtigt perspektiv.
Ved at inddrage de jodiske forhold for etableringen af staten Israel, og pa en made
trekke det nutidige politiske lag af, bliver det lettere at tale med eleverne om en

mere grundleggende krenkelse af menneskerettigheder.

MAGTEN OG MYNDIGHEDERNES LIGEGYLDIGHED

Jakobe Salomon er en af de moderne kvinder, der bevager sig pa rejse ud i verden
og hun bliver derved konfronteret med verdens konflikter. Et af de centrale knude-
punkter, nir man rejser gennem Europa, er Berlin Banegérd, som Jakobe oplever
forste gang, da hun som helt ung er pa vej til sit pensionat i Schweiz. Her moder
hun synet af jodiske flygtninge fra Rusland. Da hun selv er jode, gor dette syn et
uudsletteligt indtryk pd hende, og man fornemmer, at hendes blik bliver symbolet
pa den sociale indignation, som var et af Pontoppidans litterere kendetegn.

Pa banegarden i Berlin oplever Jakobe Salomon, hvordan de fordrevne russiske
joder opmagasineres som rejsegods. Hun er selv pa vej videre til en veninde, men
bliver siledes pludselig opmarksom p4, at det syn, der moder hende, er en del
af hendes egen slegtshistorie: “Da greb hun sig med ét til Hjertet og havde ner
udstedt et Skrig. Under en Fornemmelse af Svimmelhed gik det op for hende,
at disse ynkvardige Skabninger var hendes Stammefealler, at hvad hun her saa’
for sig, var et af de mange Tog af fordrevne russiske Joder, der det sidste halve
Aar var bleven fort gennem Tyskland for ved de mosaiske Menigheders Bistand
at befordres over til en uvis Fremtid i Amerika.” De fordrevne joder har status
af flygtninge og er derfor stuvet sammen pa Berlin Banegard afsondret fra resten
af de rejsende, og pludselig erindrer Jakobe at have lest om den behandling
joderne har faet i deres tidligere hjemland, Rusland, en behandling, hun kalder

3. Pontoppidan, Henrik Lykke-Per, Gyldendal 2018
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myndighedernes ligegyldighed. De russiske jodeforfolgelser, pogromerne, der fandt
sted mellem slutningen af 1800-tallet og begyndelsen af 1900-tallet er beskrevet
i flere varker om folkedrab.* De skildringer, vi leeser om i Lykke-Per, er meget
detaljeret beskrevet samtidig med, at Pontoppidan ogsa fremstiller sagen med stor
kompleksitet, sa vi som lesere selv ma danne os vores (nuancerede) forestilling

om tidens antisemitisme.

“Hun havde den hele Sommer lest i Aviserne om disse Skarer af Flygtninge, som endnu
var halvvilde af Redsel over de Skandselsgerninger, som Pobelen under Myndighedernes
Ligegyldighed eller ligefremme Tilskyndelse havde ovet imod dem. Hun havde lest om,
hvorledes man om Natten havde svedet Jodernes Huse af over Hovederne paa dem, ud-
plyndret dem indtil den negne Krop, voldtaget deres Kvinder, stenet gamle Folk og slagtet
Born, saa Rendestenene havde veret rede af Blod, [ ... ] men hun havde bestandig sogt at
troste sig med, at Skildringerne maatte vare overdrevne; at en saadan Umenneskelighed,
begaact ovenikebet mod et fredeligt og flittigt Folk, var en Umulighed i Frihedens og
Humanitetens Aarhundrede. Nu saa” hun her for sig Sandheden — netop saa grufuld, som
den var beskreven. Denne Dgdens Stilhed, som rugede derinde over den halvmerke Sal;
disse Skikkelser, der sad dér som sammenknugede over sig selv eller stirrede hulgjede ud for
sig, ligesom forfulgte af Erindringens blodige Syner; disse Maskeradedragter, der tydeligt
var sammenstykkede af alt, hvad man af Barmhjertighed havde tilkastet dem paa Vejene;
disse Born, der sad saa trofast og holdt Vagt over de enkelte Smaating fra Hjemmet, som
de lykkeligste havde faaet reddet ud fra @delaggelsen, —alt skreg i sin Stumhed til hende

om den Udaad, der var forgvet.

Jakobe er en kvinde, der orienterer sig i aviserne og folger med i de politiske
stromninger og konflikter, der foregar i Europa. Hun fremstilles dermed som en
progressiv og emanciperet kvinde, der ensker at vere en politisk engageret borger
i samfundet. En identitet, der ellers oftere var knyttet til manden.

Nar vi i dag leeser nyhederne om krigen mellem Israel og Palestina, forspger vi
miske ogsd i forste omgang at treste os med, at skildringerne umuligt kan vere
sande: at de mé vare overdrevne. Man far dermed lyst til at sporge:

Hvilke konsekvenser har vores fornagtelse af sandheden for vores engagement
i samfundets og vores demokrati? Hvilken effekt har det pd os, nir vi meder
ondskaben i virkeligheden? Pavirker mediernes fremstilling os pa den made, at vi
ikke orker at se mere eller hore mere om de grufuldheder, der foregar i Mellem-
osten? Det ville vare interessant at diskutere dette med eleverne og sammenligne
pressefotos og litterere tekster og se pa forskelle og ligheder. Det centrale sporgsmal
i denne sammenhang vil vare, hvilket potentiale litteraturen har, nar den bruges
til at skildre uhyrligheder, som vi ikke kan fatte, har fundet sted? Og maske ogs,
om den historiske forskydning i tid — mellem tekst og nutid — kunne give andre

perspektiver?

4. Engel, David (2010), “What’s in a Pogrom? European Jews in the Age of Violence”, i Dekel-
Chen, Jonathan (red.), Anti-jewish Violence: Rethinking the Pogrom in East European History,
Bloomington, IN: Indiana University Press. Horvitz, Leslie A.; Catherwood, Christopher,
red. (2006). Encyclopedia of War Crimes and Genoicide. New York, NY: Facts on File.
Klier, John D, red. (2011), “What was a Pogrom?”, Russians, Jews, and the Pogroms of
1881- 1882, Cambridge: Cambridge University Press

5. Pontoppidan, Henrik Lykke-Per, Gyldendal 2018
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Samtidig med, at oplevelsen pa banegarden i Berlin bliver en grufuld erkendelse
af Jakobes eget ophav, bliver det ogsa et billede pa porten ind til helvedes forgard.
Da hun gér over mod en rekke abentstiende flgjdere, er det nermest en beskri-
velse, som minder om Dantes helvede i Den guddommelige komedie, og flejderene
bliver en port, man har lyst til at lukke i hurtigst muligt. Synet af flygtningene
far hende til at lukke gjnene af reedsel, men det Jakobe ikke taler at se, synligger

Pontoppidan i stedet for leeseren i denne detaljerede beskrivelse:

Over hele den store, halvmerke Ventesals Gulv stod og laa og sad paa Hug flere hundrede
fantastiske Pjalteskikkelser i Lighed med dem, hun havde set staa paa Perronen: Mand
og Kvinder, graaskeggede Oldinge og nyfedte Patteglutter, der laa ved Moderens Bryst.
Et ejendommeligt stivnet Udtryk af dyrisk Angst var felles saa godt som for dem alle.
Enkelte af dem var nasten negne; flere havde blodige Bind om Panden eller Henderne;
alle var de gustne, udterede og tilsmudsede, som havde de vandret dagevis uden Rast.
Men nzsten endnu mere uhyggevaekkende end deres forskramte og forkomne Udseende
og den Elendighedens Stank, der stod ud af Derene, var den Dedsstilhed, der herskede
derinde mellem de mange sammenstuvede Mennesker. End ikke Barnegraad hortes, skont
de fleste af de smaa, voksagtige Patteglutter gjensynligt forgaves sogte Naering ved det
udtgrrede Moderbryst.®

Jakobe bliver vred og far formulerer det spergsmil, som ogsi mange stiller sig selv i
dag: Hvordan kan det, viseriIsrael og Palestina, ske for gjnene af verdenssamfundet?
“Og dette var virkelig muligt! Disse til Himlen skrigende Skandselsgerninger
kunde foregaa for hele Evropas Ojne, uden at en haand, en myndig Stemme
hzvede sig derimod!”” Udribstegnene har en sterk effekt, som bade en lukket
konstatering, men samtidig indikerer de en stark vrede.

NAR TAVSHEDEN BRYDES — VREDE SOM POLITISK KRAFT

Hvis vi sztter dette fortidige billede af de forfulgte joder op overfor en nutidig
beskrivelse af det palestinensiske folk, kan det vere en mere neutral méade at
begynde en samtale om konflikten mellem to folk pd. Et oplagt sted at starte
perspektivet kunne vere en dialog med det nutidige kollektive langdigt Jeg er vred®
skrevet af 42 digtere, herunder Lone Aburas, inspireret af Maja Lee Langvads

kritiske digt om transnational adoptions “Hun er vred™. Heri skriver de:
“Jeg er vred over, at det vi taler om er et massedrab pa bern.

Jeg er vred over, at der ikke findes et sted, hvor jeg kan fa lov til at sige “fri Palestina,”

uden at folk samtidig tror, at jeg holder med Hamas.

6. Ibid.
Ibid.

8. https://www.information.dk/kultur/2023/10/caspar-eric-olga-ravn-43-andre-forfattere-
langdigt-frit-palaestina-vred

9. Langvad, Maja Lee Hun er vred — Et vidnesbyrd om transnational adoption, Gladiator, 2014
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Jeg er vred over, at krigsforbrydelser reduceres til az holde med.

Jeg er vred over, at en tilbagetrakning fra besatte omrader skal virke som en utopi.
Jeg er vred over, at den danske stat ikke officielt har anerkendt Palestina som stat.
Jeg er vred over, at ingen offentlige politikere siger: giv ogsa palaestinenserne et land.
Jeg er vred over, at grundleggende menneskerettigheder anses som venstreorienteret.
Jeg er vred over drabene pa civile, israelske sivel som palestinensiske.

Jeg er vred over, at hadet gror og gror og gror.”

Nir man underviser i si kontroversielle emner, er det vigtigt som underviser at
balancere de to fronter og skabe en dben dialog og refleksion, hvor svaret ikke er
givet pa forhind, men hvor eleverne via diskussion og debat skal forsege at finde
svar. Det kollektive langdigt giver os mulighed for at have os lidt op over den
konkrete konflikt og udfordre premissen om, at krigsforbrydelser reduceres til
at holde med, og vi kan i stedet undersoge krigsforbrydelsen i sig selv. Vi kan se
pa, hvordan hadet fremstilles og reflektere over, hvorfor mange konflikter synes
universelle og opleves som uleselige.

Det vil ogsa vere oplagt at lade eleverne fortsette digtets anslag og rytme i
en bredere forstand, og efterfolgende tale med dem om f.eks. Platons poetiske
vrede, som han i Phaidon (385-380 £.Kr.) beskriver som et guddommeligt klarsyn.
Dette syn pa vreden, der siledes bliver noget konstruktivt, kan veare interessant
at overfore pd Jakobes vrede, idet den dermed giver hende agens. Giver Jakobes
traumatiske oplevelse pi Berlin Banegird hende et guddommeligt klarsyn? Er
det dén oplevelse, der sztter sa sterke spor i hende, at det er med til at skabe
hendes vilje til at forandre forholdende for de undertrykte, og som antaender eller

forsterker hendes sociale indignation?

Senere i Lykke-Per skriver hun selv i et brev, hvordan synet af de fattige arbejder-
bern udenfor vinduet, mens hun ligger pa sygelejet efter en traumatisk dedfedsel,
vakker en dyb eksistentiel resonans i hende. Denne oplevelse bliver et vendepunkt
for hende og anledning til at treffe en personlig beslutning, da hun herved indgér
en indre pagt om at etablere et asyl for bernene, med det formal at give dem adgang

til uddannelse og dermed bidrage til en samfundsmssig forandring.

Et andet eksempel end Jeg er vred, kunne vere den islandske forfatter Gerdur
Kristnys digt Dode born (2025). Her setter hun ord pa et universelt billede af det
at miste et barn, og det er samtidig svert ikke at se de steerke pressefotos for sig
af medre og fadre fra Palestina, der holder deres dode bern i favnen indhyllet
i hvide lagener: “Dode bern / hyllet i hvide duge / ligner fakler // De lyser /

PONTOPPIDANIANA NR. 5/2025 Lotte Pratorius - Pontoppidan som nogle til kontroversielle emner i danskfaget

59



ind i fortiden / den som vi / forseger / at finde vej /ud af”® Som Jakobe, der
ser bornene som det store forandringspotentiale for et samfund, bliver Gerdur
Kristnys billede af de lysende fakler et meget poetisk og tragisk billede af, hvor
verden er i dag.

NAR LITTERATUREN UDFORDRER TABUERNE
— ANDRE KONTROVERSIELLE EMNER

Der er mange veje at gd, hvis man ensker at Pontoppidans litteratur skal invitere
til at diskutere tabuer og kontroversielle emner. En anden vej end ovennzvnte

kunne vere at inddrage emner som selvmord og selvmordstanker.

Hos Peter Andreas Sidenius (Per) i Lykke-Per far vi en antydning af den desillusion,
han feler i slutningen af romanen, hvor han tenker tilbage pa det liv, der kunne

have veret:

“Han lpftede hovedet, — og det var med en fornemmelse af at vigne af et mareridt, at han
igen sie udover den solbeskinnede plads med dens liv af vogne og fodgangere. Lidt efter
rejste han sig og gik stille bort. Planlest gik han ud og ind ad smagaderne og havnede
tilsidst inde i Orstedsparken. Her havde han i disse dage regelmassigt gaet sin tidlige
morgentur, mens der endnu kun var fa spadserende. Ogsa nu i byens middagstid var der
fredeligt. Bornene og ammerne var taget hjem. Bankene var tomme. Brede skygger strakte
sig henover plener og gange, mens solen endnu skinnede pd det gulnende lov og de mange
irgronne bronzestatuer. Han satte sig ned pd en benk i en af midtergangene; og mens han
sad der uforstyrret og tegnede med sin stok i gruset, skad pany den tanke op i ham, at det
ville vaere en lykke bide for Inger og bernene, om han dede eller pd anden méde gled ud
af deres tilverelse. Maske isar for barnene.”

Som en anden Nora fra Ibsens Et Dukkehjem, tynger den borgerlige dydsetik ogsa
Per. Han overvejer, hvorvidt det er sundt for bernene at vere sammen med ham,
da hans svigtende ansvar og moral kan smitte dem, sidan som det skete med hans
egen far, og disse tanker udmenter sig i selvmordstanker.

Fortvivlelse og selvmordstanker findes flere steder i Pontoppidans verker. I
debutverket Stwkkede vinger (1881) beskrives Niels Ingvor i Et endeligr som en
vemodig skikkelse, der foler sig glemt af verden og lever i ensomhed. Hans tanker
om selvmord bliver kun antydet ved at beskrive hans blik mod krogen i bjelken,
men de er der.

Den eksistentielle fortvivlelse bliver endnu tydeligere i De dodes rige (1912-16),
hvor Jytte Abildgaard foler en dyb eksistentiel hjemlashed, der udspringer af hendes
folelse af aldrig at have levet livet autentisk og med de muligheder, som mandene
har. Hun ensker at sove sig bort fra tilvarelsen, en eufemisme for selvmordet.
Pontoppidan balancerer dermed et tabuiseret emne, og giver mulighed for at
lade leseren forholde sig kritisk til Jyttes skaeebne, der samtidig bliver et symbol

10. Kiristny, Gerdur Dode born fra digtsamlingen Jordlys, Herman & Frudit, 2025
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pa datidens kvindesyn, noget der fremstir som en samfundskritisk kommentar
fra Pontoppidans side.

De fortvivlede personers tanker og handlinger i Pontoppidans varker kan skabe
rum for, og debat om, hvorfor det er vigtigt at turde tale om sd sveere emner som
selvmord. Hvorfor er det vigtigt for et samfund at bryde disse tabuer? Hvad far
vi ud af at gore det?

Nar Pontoppidan giver en jodisk kvinde som Jakobe en central rolle i Lykke-Per
og lader en kvinde trede frem med hgj selvstendighed og agens, viser han ogsa —
bide direkte og indirekte — sin interesse for minoriteter og de moralske tabuer, der
er knyttet til dem. Jakobe tilhorer ikke kun en religios minoritet, men som jode og
kvinde reprasenterer hun en dobbeltminoritet. Hun kommer selvfolgelig fra det
velstillede borgerskab og er derfor yderst privilegeret, men ogsd i den henseende
viser Pontoppidan en mere nuanceret side af sine personer, da Jakobe fremstilles
som en altruistisk velgerer, der onsker at ndre samfundet med de midler, hun
har. Den fortvivlelse Jakobe foler, fir hun vendt til en handlekraft, som giver
mening for hende — i modsatning til Jytte i De dodes rige.

De kontroversielle emner findes, udover de her viste nedslag, mange steder i
Pontoppidans verker, og de kan som litterere veerker vare en vigtig hindsrekning
til underviserne, nar de gnsker at inddrage de kontroversielle og tabuiserede emner
i undervisningen. Varker og tekster er dermed ikke blot litteraturhistorisk inte-
ressante, men ogsa sterkt relevante i forhold til at bringe nutidige (eller ligefrem

evigtgyldige) og svare emner som krig, forfelgelse og selvmord op.

ABSTRACT

This article explores how the literature of Henrik Pontoppidan can be used in
the classroom to facilitate discussions on controversial topics. Research indicates
that educators often avoid such subjects due to concerns about student well-
being and potential classroom conflict. Teaching controversial issues requires a
delicate balance, fostering open dialogue and reflection without predetermined
answers, allowing students to seek understanding through debate. Literature
offers a valuable tool in this context, providing language for difficult conver-
sations. Pontoppidan’s works address themes such as antisemitism, oppression,
and suicidal thoughts, presenting characters’ disillusionment and despair. These
portrayals create both a mirror and a safe distance for students to engage with

complex and sensitive issues.

Lotte Pratorius, fodt 1970. Lektor i dansk, filosofi og oldtidskundskab pi Hasseris
Gymnasium, Master i retorik, projektleder i Nordsprik, medlem af kanonudvalget
2025 og lerebogsforfarter.
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“Jeg er selv et bump pa

. )
vejen.
— Josefine Hilfling meder Henrik Pontoppidan i den

hermeneutiske cirkel

INTERVIEW. Lige om lidt skal hun aflevere sin Ph.d.-
athandling om Henrik Pontoppidans arbejdsmade,

der stiller sporgsmaélene: Hvordan blev de versioner af
Lykke-Per og De Dodes Rige, som vi kender i dag, til;

og hvilke konsekvenser havde Pontoppidans revisioner
for fortellingerne? Pontoppidaniana har sat cand.mag,.
Josefine Hilfling stzvne for at here om den forskning,
hun laver i tilknytning til Det Danske Sprog- og
Litteraturselskabs udgivelse af Henrik Pontoppidans
tre store romaner.

ErizaBeTH BLICHER 0G NiLs GUNDER HANSEN

Som man kunne lese i et interview med professor og projektleder Johnny Kondrup
i Pontoppidaniana nr. 3 er Det Danske Sprog- og Litteraturselskab (DSL) i gang
med et storstilet udgivelsesprojekt, hvor samtlige versioner af Henrik Pontoppidans
tre store romaner udgives digitalt. P4 den made bliver det muligt at iagttage — og
dermed analysere og reflektere over —alle de 2ndringer, han lavede undervejs. Man
vil dermed for forste gang nogensinde, sa at sige i ét blik, kunne lave synoptiske,
dvs. sammenlignende, leesninger af de forskellige versioner af de titler, vi kender
som Det forjettede Land, Lykke-Per og De Dodes Rige." Alle versionerne vil vaere
forsynet med noter og et tekstkritisk apparat; der vil blive udarbejdet efterskrifter
til hver af romanerne, og DSL udgiver ogsa romanerne i fysisk form. Tro mod det
generelle udgivelsesprincip i selskabet, jf. interviewet med Johnny Kondrup, vil
der her blive tale om forsteudgaverne, hvilket i Henrik Pontoppidans tilfelde har
den fordel, at de ikke har veret alment tilgengelige i arevis.

1. Varkerne udkom i mindre dele (bind/hafter), efterhinden som Pontoppidan skrev dem.
Forst pd et senere tidspunkt blev de samlet i de udgaver, som vi kender i dag, under titlerne
Det forjettede Land, De Dodes Rige og Lykke-Per.
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Der er i alt ni medarbejdere tilknyttet udgivelsesprojektet, herunder tekstredak-
torer og studentermedhjalpere. En af dem er Ph.d.-studerende Josefine Hilfling;
hun arbejder pa en athandling med arbejdstitlen Pontoppidans arbejdsmdde, hvor
opgaven er at beskrive, hvordan forfatteren @ndrer Lykke-Per og De Dodes Rige,
og hvilke konsekvenser @ndringerne far. Pontoppidaniana har i den anledning
opsegt Josefine Hilfling i hendes lejlighed pa Aboulevard i Kebenhavn for at
hore nzrmere om hendes arbejde, der er det eneste deciderede forskningsprojeke

tilknyttet udgivelsen.

Tre store romaner i flere versioner med en masse andringer ... Det lyder umiddelbart
som et stort arbejde. Hvordan har du grebet det praktisk an?

“Ja, og jeg skal aflevere afhandlingen 30. marts 2026, sa det begynder at snerpe
til! Mit centrale varktoj er kollationsudgaven af de tre store romaner, der i
forbindelse med projektet er blevet udarbejdet, hvor man kan se, hvad der er
@ndret, omformuleret, udeladt og tilfojet fra den ene version til den naste. Og
sa har jeg valgt at koncentrere mig om Lykke-Per og De Dodes Rige for at opna

en vis afgrensning.”

Huis vi griber lidt tilbage, hvordan kom du sa til at interessere dig for editionsfilologi,
dvs. videnskaben om udgivelsen og genudgivelsen af litterare varker? Miske er det
vores fordom, men vi tenker, at det ikke lige er det omride, der fenger hos unge
litteraturstuderende i dag.

“Nej, det er nok rigtigt. Som mange andre litterart interesserede danskstuderende
gik jeg ogsd mest op i nzranalyse: hvordan leeser man dybest og mest nuanceret en
given litterer tekst opfattet som en autonom, dvs. enkeltstiende, storrelse? Men
pa BA (bachelor-delen af danskstudiet, red.) fulgte jeg et kursus i editionsfilologi,
litteratursociologi og digital tekstteori ved Johnny Kondrup, Torben Jelsbak og
Krista Greve Rasmussen, og her gik det op for mig, at et verk er mere end en
tekst — det kan blive revideret og udkomme i forskellige versioner, men dertil
kommer alle de materielle aspekter af bogudgivelser, der er og har veret gennem
historien. Vi sad og sprettede bager op! Det syntes jeg var vildt fascinerende. Men
jeg tror iser, det var en gvelse, vi lavede den forste dag, der satte mig pa sporet af
det, jeg laver nu. I gvelsen sad vi med forskellige udgaver af Dez forjettede Land,
og sa laste Johnny Kondrup op fra fersteudgaven. Hver gang noget i en af de
ovrige udgaver afveg, skulle man sige STOP. Pa den made blev det anskueligt,
hvor stor en forskel, der kunne vare pé det, jeg dengang, selvfolgelig ukritisk, bare
kaldte en ‘bog’Jeg endte med at skrive bachelor-projekt om en af Pontoppidans
sma romaner, £t Kerlighedseventyr (1918 og 1930), som findes i to versioner med

vidt forskellige afslutninger.

Havde du allerede en serlig interesse for Pontoppidan, eller kom han til dig gennem
editionsfilologien?
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“Jeg kendte ham selvfolgelig godt, men det var nok mest det sidste. Hans revisions-
praksis er markant og unik sammenlignet med andre danske forfatterskaber. Jeg
skrev dog kandidatspeciale om Thomasine Gyllembourgs 7o Tidsaldre (1845) og
@ndringerne i manuskriptet, inden jeg vendte tilbage til Pontoppidan som en del
af DSL-projektet.”

Ud over rent ortografiske andringer som stavemdder og tegnsetning opererer Johnny
Kondrup med fem typer af endringer: stilistiske andringer, hvor enkeltord, typisk
adjektiver eller adverbier, bliver skiftet ud. Sa er der forkortelser, der kan gi helt fra
ord og swtningsled til episoder og personer, der forsvinder ud af teksterne. Den tredje type
er fortelletekniske andringer, hvor f-eks. Per i forsteudgaven af Lykke-Per skriver breve
hjem, hvor samme indhold i anden udgave fortelles i tredjepersons-form. Den fjerde
type er kompositoriske endringer, hvor situationer og episoder flyttes andre steder hen i
teksten. Den femte og sidste og maksimale form for endring er der, hvor slutninger eller
varkhelheder omarbejdes helt. Det mest radikale eksempel er Et Kerlighedseventyr,
som du selv har skrevet om.

Er du enig med Kondrup i, at det er denne mdde, “ kagen kan skares pa”, og hvilke
typer af endringer interesserer du dig mest for?

“Kagen kan skeres pd den méde, og muligvis kommer jeg ogsa til at skere den
sadan. I hvert fald har jeg et afsnit reserveret til bemarkninger om ‘revisions-
praksis’, men det har jeg endnu ikke skrevet. Men jeg kan fortelle om det, jeg
har beskftiget mig med. Det, jeg indtil videre har set pa, er, om der er bestemte
tendenser i hans revisioner — pa tvers af revisionstyperne. Er der fx specifikke
idéer, han forfelger med sine @ndringer? Bestemte motiver, der fremhaves eller
nedtones? Osv.”

Det er vist alment kendst, at teksterne altid blev kortere, ndr Pontoppidan reviderede
dem, og det er blevet sagt af bl.a. Thorkild Skjerbak, at tendensen gik fra folelse til
Jornuft! Er du enig i det?

“Det er rigtigt, at de altid bliver kortere. Nu foreligger der desvarre kun i meget fa
tilfeelde manuskripter til Pontoppidans vaerker. Det er vist almindeligt at antage,
at han brendte dem, men det ved vi strengt taget ikke, om han gjorde. De er i
hvert fald ikke bevaret. Men i mine kollationer, eller sammenligninger, kan man
se, at Pontoppidan ikke gjorde meget ud af at begranse sig i forsteudgaverne.
Pontoppidans len blev beregnet pr. ark, si fra et skonomisk perspektiv har der
nok heller ikke veret incitament til at begrense sig. Men det er rigtigt, at man
kan fa en fornemmelse af, at han nogle gange korer ud ad forskellige tangenter i
forsteudgaverne; der dukker karakeer eller bipersoner op, som man ikke herer noget
til siden, eller maske skifter de navn undervejs. I forste udgave af De Dodes Rige
skriver han fx en del mere om “det wellerske system” end i de senere versioner, og
derfor er der ogsi flere passager med sarkasme og ironi. Det spares der pa senere,

uden at hudfletningen af den tyske mirakelkur pd nogen made forsvinder. Det
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lyder simpelt, fordi det er indlysende — jf. udgivelsesméden — men Pontoppidan
skrev og fandt delvis pé historierne, som han skrev dem. Derfor kan der opsta
paradokser — og nermest mystik! Fx optreder en Hr. Hummelgaard i forsteud-
gaven i Lykke-Per (Hans sidste Kamp, red.), der abenbart gentagne gange har lagt
an pa Per. Hvad skal han pludselig i fortellingen?”

Er der en proces fra spontanitet og frodighed til mere stram styring?

“Det kan man godt sige, og det er maske ikke altid til det bedre. Jeg synes, at
forsteudgaven af De Dodes Rige pa nogle punkter er mere interessant; der er mere
psykologisk dybde i karaktererne, flere tvetydigheder og paradokser. I andenud-

gaven er der mere styring med en strammere komposition, spendingskurver m.v.”

[ disse Al-tider er der mdske lasere, der vil tanke: analyser af endringer i store mangder
af tekst ... er det ikke lige en opgave for kunstig intelligens?

Jo, det er det méske. Delvis. Men mennesket kan til alles trost heldigvis ikke
undvares — endnu. Jeg har sidan set forsegt med en slags Al. Pontoppidan flyttede
jo tekst fra udgave til udgave og inkorporerede diverse tidligere udgivelser i nye, og
jeg hibede, at Al kunne hjelpe mig med at lave en oversigt over, hvor Pontoppidan
flyttede hvad hen. Men AT kan (gudskelov!) ikke fortolke, og fordi Pontoppidan
ikke kun klippede en tekst ud fra én passage og klistrede den samme tekst ind
i en ny kontekst, men som regel ogsa omskrev den, var det faktisk et ret hiblest
resultat. Jeg, fortolkeren! — heureka! — var simpelthen nedvendig. Med det sagt,
s har jeg jo kollationsudgaven, der sidestiller de forskellige udgaver og fremhaver
variansen. P4 den made er jeg allerede godt hjulpet. Men sammenligningen og

udvalget af relevante @ndringer skal ske i en analog sammenligningsproces.
Er du stodt pa nogle serlige udfordringer eller bump pa vejen i dit arbejde?

“Man kan maske sige, at jeg selv er et “bump pé vejen”, et fortolkende mellemled,
fordi jeg er nodt til, for afgreensningens skyld, at lave et udvalg af de @ndringer, jeg
i serlig grad vil interessere mig for. Men nér jeg kortlegger diverse tendenser, kan
det give et falsk indtryk af hans arbejdsmade, som om Pontoppidan kun @ndrede
i henhold til et bestemt formal, men det er jo slet ikke tilfeldet. Storstedelen af
hans @ndringer peger ikke pa nogen tendens overhovedet. Men hvordan ger man
revisioner overskuelige for en lzser uden at skabe et narrativ? Det er en udfordring
og en meget vigtig detalje. Det er selvfolgelig mit ansvar at udvalge og vurdere det
empiriske materiale videnskabeligt, vel vidende at det bliver behandlet gennem
mig. En anden fortolker ville maske gore det pé en anden méde, men det er jo et

vilkar i humanistisk forskning.”

Kan du give nogle eksempler pai interessante endringer, du gerne vil forfolge?
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Ja. Pontoppidan er jo beremt for sine kvindefigurer, Jakobe i Lykke-Per og Jytte
i De Dodes Rige. Og der sker @ndringer med begge. Jakobe fremstir mindre
feminin i andenudgaven. Hvordan kan det mon vare? Og Jytte Abildgaard frem-
star omvendt mere feminin i en kliché-praget forstand i andenudgaven, hvor hun
i sin ®gteskabelige jalousi sniger sig rundt i byen for at spionere pi Karsten From.
Ogsd i nyere receptionshistorie har man interesseret sig intenst for Jakobe og Jytte,
og mit arbejde bliver selvfolgelig ekstra spendende, hvis det kan intervenere i de
store fortolkningsdiskussioner. Men det er altsd ikke, fordi jeg er en kvinde, der
kun vil beskzftige sig med kvinder. Der kommer ogsa et afsnit om Per, hvor der,
pa trods af at flere forskere har beskaftiget sig med @ndringer i hans karakter,
endnu er ting at finde. Torben Dihmer er dog temmelig stabil som karakter i De

Dodes Rige. Det er i sig selv ogsé en vigtig pointe.”
Er der noget i dit arbejde, der vil endre vores syn pa Henrik Pontoppidan?

“Nej, ikke pa et sadant forfatterskabs-niveau. Men det vil give indblik i nogle
aspekter og nuancer, der ikke tidligere har veret afdekket.”

Kan du allerede nu, selvom projektet stadig er uafsluttet, sige noget om, hvilke forsk-

ningsresultater, du forventer?

“Jeg forventer, eller jeg ved, at jeg vil pege pa nogle omarbejdelser i de to romaner,
som der ikke tidligere er blevet skrevet om, og sa vil jeg beskrive den mere tekniske
del af hans arbejdsmade, altsd pa ord- og s@tningskontruktions-niveau.”

Huvem ser du som malgruppen for dit arbejde?

“Realistisk set er det nok mere fortolkere af Pontoppidans verker end lege lesere.
Men der er sa ogsé en del fortolkere af Pontoppidan, der kan have godt af at blive
mindet om, at et vark af Pontoppidan ikke er én given tekst; det er en proces
med aftryk i flere versioner. — Og mere generelt kan et arbejde som mit sige
noget om, hvordan kreative processer foregir. Netop nu, hvor diskussionen af
kunstig intelligens fylder si meget, er det godt at fa indblik i naturlig og kreativ
menneskelig intelligens.”
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Pontoppidan Selskabet

— fordrsprogram 2026

ONSDAG DEN 18. FEBRUAR KL. 19.30
KirsTtAa STINNE GREVE RASMUSSEN:
D@DEN I DET JOPPENENSISKE LYSTHUS

Den ‘usedvanlige begivenhed’ i Henrik Pontoppidans novelle “Muldskud” (1888) er en
begivenhed, der kun optrader indirekte, nemlig vagabondens selvmord ved det japanske
lysthus i det rige agtepars have. Selvmordet forandrer alt for egteparret, der onskede at
leve i fred og harmoni. Vagabondens dod og indtrangen i agteparrets paradisiske samliv
spejles i de mange muldskud, der trods et bekostelige stendran, alligevel er trengt ind i
haven. Men hvorfor begir vagabonden selvmord i deres have? Og hvorfor er der i det
hele taget sa mange, der begir selvmord i Pontoppidans forfatterskab? Foredrager vil
gd i dybden med novellen “Muldskud” og forsoge at belyse de mange fiktionsselvmord
i forfatterskabet.

Krista Stinne Greve Rasmussen, f. 1979, lektor ved Institut for Kultur og Samfund
— Center for Grundtvigforskning, Aarhus Universitet. Udgaveleder pa Grundtvigs

Verker (www.grundtvigsverker.dk).

MANDAG DEN 23. MARTS KL. 19.30
Lars OLE BONDE:
PONTOPPIDAN OG MUSIKKEN

Som afset for oplagget synger vi “Det lyder som et eventyr”, som stadig er at finde
i Hojskolesangbogen — nu med to melodier. Herefter vil jeg gennemgd Hans Kvast
0g Melusine med serligt henblik pi at afdekke de musikalske inspirationskilder,
Pontoppidan kan have haft for historien. Endelig vil jeg prasentere Hakon Borresens
opera over Den kongelige geest — med overvejelser over den musikalske dramaturgi og
bearbejdelsen af Pontoppidans tekst til operabrug.

T'V-Operaens udgave fra 1964 er gjort tilgengelige pa sitet Dansk Kulturarv:

https://www.danskkulturarv.dk/dr/den-kongelige-g%C3%A06st/

Lars Ole Bonde, f. 1951 er professor emeritus i musik og sundhed ved Norges
Musikkhegskole og fhv. professor i musikterapi ved Aalborg Universitet. PhD i
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musikterapi fra AAU 2005. Han er uddannet som cand.mag. i musikvidenskab
og nordisk litteratur fra Aarhus Universitet og har arbejdet som gymnasielerer

universitetslerer, musikproducer og -producent, koncert- og operaproducent.

TORSDAG DEN 16. APRIL KL. 19.30
CLAUS BryLD:
HENRIK PONTOPPIDANS DESILLUSION OVER
DET POLITISKE

Pi et spinkelt empirisk grundlag, hovedsagelic De Dodes Rige og Mands Himmerig,
ser jeg pd, hvordan Pontoppidan i sin senere produktion betragtede partipolitik og om
han var pavirket af de store ideologier og deres prototyper.

Claus Bryld, £. 1940, dr. phil., professor emeritus i moderne historie. Har dels
skrevet beger af faghistorisk art (idehistorie, arbejderhistorie), dels erindrings-
pregede boger

ONSDAG DEN 6. MAJ KL. 17.00
DE UNGE OG DEN Z£LDRE LITTERATUR

[ Pontoppidan Selskabet har vi ralt flere gange OM de unge lasere. Her skal vi tale
MED dem.

Vi har inviteret 3 litteraturstuderende til en samtale om deres syn pad den wldre
litteratur — herunder Pontoppidan.

Efterfolgende afholdes Pontoppidan Selskabets generalforsamling

Moderne finder sted i Bethesda, Remersgade 17, Kebenhavn K

SOMMERM®@DE 2026

Pontoppidan Selskabets traditionsrige sommermede afholdes i 2026 i week-
enden 14.-16. august pi Tisvilde Hojskole. Arets tema er: Pontoppidan og den
skarptandede tid

Se mere om program, priser, mv. pa hjemmesiden www.pontoppidanselskabet.dk
medio februar. Tilmelding til sommermedet sendes til kasserer Malcolm Theakston
(email: malcolm@theakston.dk)
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MEDLEMSKAB AF PONTOPPIDAN SELSKABET

Onsker du medlemskab af Pontoppidan Selskabet, skal du bruge indmeldel-
sesformularen pd selskabets hjemmeside www.pontoppidanselskabet.dk. Du
vil da efterfolgende blive kontaktet af selskabets kasserer, Malcolm Theakston,
(email: malcolm@theakston.dk) vedr. betaling af kontingent mv. Medlemskabet
koster 275 kr. érligt, og for studerende 50 kr. arligt. Med medlemskabet far du
gratis entré til selskabets arrangementer, nyhedsbreve og annonceringer samt
ca. 20 % rabat pa deltagelse i sommermedet.
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