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Den queer  
Pontoppidan 
Kvindelig maskulinitet og terminal temporalitet i De 
dødes rige og Lykke-Per 

 

Camilla Schwartz & Jon Helt Haarder

I forbindelse med sit frieri til Jakobe prøver Lykke-Per ihærdigt at imponere hende 
med sveddrivende, maskuline kraftpræstationer. Hans tøj er også over the top, 

det sidder alt for stramt for at fremhæve hans store muskler og fremhæver dermed, 
mener fortælleren, der ser sagen fra Jakobes synsvinkel, “næsten uanstændigt hans 
kraftige Legemsformer”. Men ikke nok med det, forklarer fortælleren videre om 
den unge Sidenius’ overseksualiserede fremfærd:

Dertil havde han nu til Sommerbrug anskaffet sig en egen Slags dybt ud-
ringet Linned, der ikke alene blottede hans muskelsvære Hals, men tillige 
aabenbarede det øverste af Brystet, hvad der gav ham en vis utækkelig Lighed 
med den slags unge Mennesker, der ernærer sig af Glædespigernes Kærlighed. 
(LP I, 155)1

Uanstændigt, utækkeligt, ligner en alfons: Per the pimp overgør fuldstændig sit 
køn – i hvert fald set fra det miljø han her prøver at trænge ind i, inkarneret af 
den væmmede og fascinerede Jakobe.

 Pontoppidans værker er generelt spækket med motiver og eksistenser som udfor-
drer god borgerlig smag og heteronormative idealer. På forskellige måder forstyrrer 
de patriarkatets binære kønsforestillinger. Vi introduceres for mandhaftige kvinder 
og feminine mænd, ja i Lykke-Per måske for en noget mandhaftig mand, men 
forfatterskabet giver os faktisk også bredere antydninger af hvordan et levet liv 
udenfor den heteronormative kernefamilie og heteronormative temporalitet 

1. Lykke-Per udkom første gang 1898-1904. Henvisninger her gælder tiende udgave på 
Gyldendal, 1959. Romertal I henviser til denne udgaves bind 1, romertal II til bind 2. Om 
romanens udgivelseshistorie og udgaver, se https://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/
boeger/lp/ 
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kunne tage sig ud – i en kontekst hvor kernefamilien repræsenterede (og stadig 
repræsenterer) det dominerende ideal. Det er disse glimt af queerness vi i denne 
artikel vil forfølge ved at undersøge hvordan Pontoppidan, særligt med Jakobe 
fra Lykke-Per og Jytte fra De Dødes Rige (1912-1916), udfordrer bærende værdier 
i den borgerlige kernefamilie. Vi vil i særdeleshed se på hvordan Jakobe og Jytte 
med deres utraditionelle syn på moderskab udfordrer ikke bare datidens men også 
nutidens normer for hvordan et rigtigt kvindeliv bør leves. Og måske har særligt 
Jakobe noget generelt at sige også om maskulinitet: at den ikke er sammenfaldende 
med den mandlige biologi.

Queerteorien som analysestrategi

Queer er en betegnelse der oprindeligt, med en tydelig negativ ladning, blev brugt 
til at beskrive homoseksuelle. Det betyder oprindeligt én der er skæv, underlig 
og udenfor. I dag bruges begrebet ofte indenfor queerteori i sin verbumform og 
henviser til en måde at læse litteratur hvor heteronormative fortællinger eller 
praksisser underliggøres eller forstyrres. Litterære queerstudier har siden 1990erne 
været optaget af at forstyrre heteronormative køns- og seksualitetsforestillinger, 
særligt ved at genbesøge litteraturhistoriens kanoniserede fortællinger. I en dansk 
kontekst har Mons Bissenbakker og Dag Heede bidraget til dette, blandt andet i 
form af queerlæsninger af Karen Blixen, Klaus Rifbjerg og Herman Bang (se fx 
Bissenbakker 2005). Men queerteori er ikke kun interesseret i kønsforstyrrelser, 
den retter sig også mod mere generelle forstyrrelser af den borgerlige kernefamilies 
struktur, tidslighed og dannelsesidealer. Jack Halberstam peger således på at det 
at være queer også består i at leve udenfor “reproduktiv og familiær tid såvel som 
på kant med arbejdets og produktionens logikker” (Halberstam 2005, 10).2 Queer 
henviser altså også til brud med de dannelsesidealer og forløbsmodeller der knytter 
sig til kernefamilien, herunder forestillingen om at modenhed og respektabilitet 
for kvinder opnås på baggrund af ægteskab og moderskab. Når queerteoretikere 
underliggør litteraturhistorien ved at lede efter disse brud, så undersøger de fx om 
der gemmer sig andre muligheder for selvudvikling, eller andre tilknytningsformer 
og slægtskabsformer end kernefamilien. Det kunne være i form af karakterer der 
lever alene, såsom pebermøer, nonner eller hekse, eller i form af karakterer der 
danner alternative familieformer ved at leve godt med søstre, venner eller måske 
med børn de ikke er beslægtede med biologisk. Hos Pontoppidan møder vi fx 
Jakobe fra Lykke-Per og Torben fra De Dødes Rige der med afsæt i deres ugifte 
og barnløse liv vælger at tage sig af andre i nød, henholdsvis med børnehjem 
og alderdomsasyl. I begge tilfælde er det opbruddet fra eller umuligheden af 
kernefamilien – og her særligt deres barnløse livssituation – der muliggør andre 
fællesskaber og andre dannelsesnarrativer.

 Faktisk har reproduktion, ifølge Halberstam, siden midten af 1800-tallet hvor 
den borgerlige familie blev normen, været forstået som kernen i den livslinje, vi 

2. Oversættelserne af Halberstam er vores.
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forventes at følge: “Tiden styres af et biologisk ur for kvinder og for ægtepar af 
strenge borgerlige regler for respektabilitet og planlægning”(Halberstam 2005, 5). 
Det at gøre noget “queer”, at “queere” eller “underliggøre” noget, henviser altså 
i denne sammenhæng ikke kun til det at pege på glemte seksuelle eller kønnede 
afvigelser fra normen – sådan som vi startede denne artikel – men henviser også 
til mere fundamentale og måske oversete brud på den traditionelle borgerlige 
kernefamilies dominans og på den norm for hvordan et ordentligt liv skal forløbe, 
der knytter sig til denne familieform.

 Indenfor queerstudier har særligt 1800-tallet vist sig at være en interessant 
periode. Det er den dels fordi periodens kanoniserede litteratur ofte har været 
læst på måder hvor det der ikke passer ind, falder ud af fokus, dels fordi periodens 
litteratur ofte på overfladen følger meget traditionelle heteronormative strukturer. 
Ved at gå til 1800-tallets værker med et nutidigt blik præget af queerteoretisk 
interesse bliver det imidlertid tydeligt at de ofte gemmer på oversete motiver. 
Særligt interessant er de mange kvindelige forfattere uden børn. Bag de påkrævede 
heteronormative handlingsforløb eksperimenterede Charlotte, Anne og Emily 
Brontë, George Eliot og Jane Austen med, set fra i dag, temmelig alternative 
familie og relationsformer. Et eksempel kunne være George Eliots roman Silas 
Marner (1861), hvor den mandlige eneboer Silas tager den forældreløse Eppie til 
sig og modsat datidens maskulinitetsidealer modnes som menneske ved at drage 
moderlig omsorg for et barn han slet ikke er biologisk beslægtet med. Et andet 
eksempel kunne være romanen Little Men (1871) af den amerikanske forfatter 
Louisa May Alcott hvor tomboypigen Jo fra bestselleren Little Women (1868-69, på 
dansk Pigebørn) som voksen åbner et børnehjem for unge drenge og tager dem til 
sig som var de hendes egne børn. Men også hos de mandlige forfattere i perioden 
finder vi mangfoldige eksperimenter med køn, familie og relationsformer. Det 
gælder særligt hos Charles Dickens som ofte tager afsæt hos forældreløse drenge 
der på godt og ondt opfostres under skæve og ukonventionelle omstændigheder. 
Tænk på Store Forventninger hvor drengen Pip som barn mødres af sin milde og 
omsorgsfulde papfar Joe der faktisk er hans svoger og ufravigeligt titulerer ham 
“Pip, gamle ven”. Han tugtes og disciplineres af først sin, i meget fysisk forstand, 
slagkraftige søster, siden af den maskuline pebermø miss Havisham der tager ham 
til sig længere inde i handlingen.

Queerness hos Pontoppidan

Også vores egen Pontoppidan er i samme periode optaget af at lave uorden i 
traditionelle opfattelser af køn, seksualitet og familieformer. Kønsidentitet 
optræder ikke sjældent i form af en slags overgjort kønsteater der i udgangspunktet 
fungerer som personkarakteristik. Vi så ovenfor et eksempel fra Lykke-Per hvor 
Pers hypermaskulinitet på samme tider karakteriserer hans provinsielle brud på 
højborgerskabets gode smag og demonstrerer hans korrekte læsning af Jakobes 
erotiske længsler. I et videre perspektiv åbner sådanne scener den mulighed at det 
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er præcis det som køn er: en performance eller et dragshow der ikke nødvendigvis 
har en naturlig ‘original’. Dermed bliver der mange flere kønsidentiteter end bare 
to – med flydende overgange og forskellige former for patchwork.

 Hos Pontoppidan stifter vi bekendtskab med mange maskuline kvinder. Tænk 
på Oleane i De Dødes Rige om hvem det hedder: “Hun var ikke alene stor af skik-
kelse som en mand; der var også en karleagtig raskhed over alle hendes bevægelser” 
(DDR I, 39).3 Madam Olufsen i Lykke-Per “[ ... ]var næsten lige saa høj som 
sin Mand, havde dertil en Bygning som en Hestgardist, ja endog en antydning 
af en grå Moustache på Overlæben”(LP I, 31). Pers søskendeflok præsenteres i 
romanens åbning som bærende noget tøj “der gav Drengene et lidt pigeagtigt og 
de halvvoksne Piger et lidt mandfolkeagtigt Udseende” (LP I, 8). I København 
møder Per Dr. Nathan som besidder “en næsten ungpigeagtig Meddelelsestrang, 
der undertiden kunne udarte og blive lidt sladdervorn [ ... ](LP II, 48). Denne 
form for ‘forkert’ kønsperformance virker forbundet med romanens ambivalente 
forhold til sine jødiske skikkelser; man finder noget lignende i beskrivelserne af 
Jakobes bror, Ivan. Også i præsentationen af den lapsede journalist Dyhring indgår 
‘kvindagtighed’ som noget negativt karakteriserende. På et tidspunkt gaber han 
således “ugenert bag sin kvindelig hvide Haand” (LP I, 162).

Terminal temporalitet ( Jytte og Torben)

Flere af Pontoppidans karakterer er også queer på den måde at er underlige i en 
mere bred forstand. De tænker og lever anderledes end normen. Det at de gør noget 
andet med deres køn end normen, hænger sammen med at de gør noget andet 
med deres liv end det man forventes at gøre. For Jytte fra De Dødes Rige gælder 
det fx at hun ikke følger de skrevne og uskrevne regler for kvinders dannelse og 
udvikling. “Da hun var barn, synes jeg tit, hun var så mærkelig voksen og udviklet 
af sin alder, nu synes jeg snarere det er omvendt” (DDR I, 96), siger hendes mor 
om hende til Torben. Hun er “uforanderlig”, siger Jytte senere om sig selv (DDR 
I, 136), og det betyder også at hun selv føler sig anderledes, udenfor. Veninden 
Meta siger til Jytte: “Hvor er du underlig!” (DDR I, 179).

 Blandt Pontoppidans hovedpersoner er der mange mænd og kvinder der ikke får 
børn, eller som Jytte ikke ser meningen med at få børn, og som på den modvilje og 
den erfaring enten fantaserer om eller faktisk skaber slægtskaber på nye og andre 
måder. Jytte er fx ikke interesseret i det som hun bliver fortalt kendetegner “et 
fornuftigt forhold til tilværelsen” (DDR I, 212), nemlig ægteskab og ægtemand. 
Hun fantaserer, ikke ulig Dorothea Brooke i Eliots Middlemarch (1872) eller 
Mathilde Fibigers Clara Raphael (1851), om at finde sin egen tvillingebror, en mand 

3. Henvisninger til De Dødes Rige gælder ottende udgave fra 1986. Romertal I og II henviser 
til de respektive to bind. I denne udgave er retstavningen modsat den anvendte udgave af 
Lykke-Per normaliseret. I brødteksten her vil vi ikke desto mindre skrive titlens substantiver 
med stort: De Dødes Rige. Om de forskellige udgaver: https://www.henrikpontoppidan.
dk/text/kilder/boeger/ddr/index.html 
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hun kan leve platonisk og ligeværdigt med. Samtidig er hun i udgangspunktet 
ikke interesseret i bære slægten videre, i hvert fald kun hvis ungen kommer med 
“pakkeposten uden alle disse mange forudgående formaliteter” (DDR I, 165). Jytte 
inkarnerer på den måde en art “terminal temporalitet” (Ensor) fordi hun med sin 
dødslængsel og sin manglende tro på fremtiden effektivt punkterer den “repro-
duktive futurisme” (Edelman) som massivt har domineret og stadig dominerer 
vores heteronormative verdenssyn. Begrebet reproduktiv futurisme refererer til en 
kulturel forestilling om at det nyfødte barn symboliserer håb, lykke og fremgang, 
og at moderen derfor samtidig er (bør være – or else . . . .) guddommelig og ren 
fordi hun føder fremtidens håb. I De Dødes Rige tænker Jytte helt omvendt, og hun 
ser mest på moderskabet som en meningsløs “pligt” (DDR I, 169). Som i denne 
tankegengivelse hvor Meta har forsøgt at overbevise hende om at moderskabet er 
kvindens største lykke: “Forstod Meta da ikke, at det netop var det forfærdeligste 
af alt det forfærdelige, der var sket i denne tid, at hun havde givet liv til et stakkels 
væsen, i hvem den hele jammer skulle fortsætte” (DDR II, 224). Jytte ser ingen 
forløsning i moderskabet, hverken på et symbolsk eller konkret niveau, og hun 
kan allerhøjest “prøve på at komme til at holde af barnet” (DDR II, 241). Jytte 
inkarnerer for så vidt, i forlængelse af denne modstand mod kulturelt dominerende 
forestillinger om i hvilken retning lykken ligger, en kvindetype der er ligeglad 
med om hun ødelægger den gode stemning. Med Sara Ahmed kunne vi kalde 
hende en “killjoyfeminist”, en som “er villig til at leve et liv, som andre dømmer 
ulykkeligt”, og som taler om det (Ahmed, 56). Noget lignende gælder for Torben. 
Over porten på sit alderdomsasyl Fausingholm har han med reference til skiltet 
over indgangen til Inferno i Dantes Den guddommelige komedie (1307-1321) skrevet 
“de miskendte ord: Her lukkes håbet ude. For det er dog først, når man får den 
besværlige gæst sat på døren, at der bliver fred og lykke i et hus” (DDR II, 209), 
som han siger til Povl Gårdbo. Når ordene fra Dante om at lade håbet fare er 
“miskendte”, må det hænge sammen med at de for Torben rummer et løfte om 
ro og lykke, meget modsat den gængse udlægning.

 Hos Pontoppidan er det ofte de syge og de svagelige, dem der fysisk afviger 
fra datidens (og i øvrigt også nutiden) vitalistiske ideal, der formår at tænke 
anderledes. Deres underliggørelse har dermed en meget fysisk form. Det er også 
de svagelige som Torben, Jytte og Jakobe der er mest sympatisk beskrevet, og som 
derved (næsten i hvert fald) undgår at fremstå spidsborgerligt komiske, kyniske 
eller bondeagtigt enfoldige. De synes ofte at fungere som fortællerens talerør og 
bliver de karakterer som læseren lytter til. Som Lilian Munk Rösing skriver om 
Jakobe: “Jakobe har en højere plads i udsigelseshierarkiet end Per. Det bevirkes 
dels af, at fortællerens bedreviden ikke er dømmende eller latterliggørende, når 
det gælder hende. Dels af, at der er steder, hvor hun næsten stiger helt op på hans 
plads i udsigelseshierarkiet” (Rösing 2023, 43). Rösing mener altså at romanens 
fortæller ind imellem i så udstrakt grad lader den fortalte verden fremtræde fra 
Jakobes synspunkt, at hun her fremtræder som romanens primære synsvinkelbærer 
og hovedperson.
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 I De Dødes Rige står både Torben og Jytte udenfor kernefamilien, og det er netop 
på den baggrund at de tilegner sig andre erfaringer og skæve indsigter. Torben 
bruger sit korte liv på at åbne et alderdomsasyl – han kalder det “Noahs ark” 
(DDR II, 191). På grund af sin alternative livsform og sin skrøbelighed bliver han 
af romanens andre protagonister “mistænkt for at have en skrue løs” (DDR I, 192), 
og han må nødvendigvis høre til på en “sindssygeanstalt” (DDR II, 206). Alligevel 
lader romanen os vide at den der lever udenfor normalen, samtidig tilegner sig ny 
viden. Som Torben formulerer det om sit eget liv: “en sådan tilværelse har også sine 
fordele. Den gør én klog på mange ting, som er skjult for de robuste og geskæftige” 
(DDR II, 121). Som det fremgår af citatet, er outsideren ikke bare en figur der 
tænker anderledes, men også en figur der fysisk og i kraft af sine handlemåder står 
i opposition til “de robuste og geskæftige” – måske er de blandt andet geskæftige 
med at formere sig. Heltene er mennesker som er svagelige og skrøbelige, og som 
hælder mod døden.

Jakobes kvindelige maskulinitet

Hvor Jytte er beskrevet som elveragtig, uforudsigelig og jomfruelig, er Jakobe fra 
Lykke-Per langt mere maskulin, både af sind og af udseende, og hendes anderlede-
shed ligger også et andet sted. Fysisk og på andre måder markeres hun i romanen 
som jødisk. Meget mod hvad der er tilfældet i Billes Augusts filmatisering, er 
denne form for etnisk anderledeshed forbundet med en komplet mangel på det 
der normalt opfattes som kvindelig skønhed: “hun var i den opvoksende Alder, 
uheldig, mager og blødløs”. Ja, hun havde ligefrem “store uskønne Træk” (LP 
I, 128). Det kompenserede hun i sine formative år for på en måde der normalt 
meget udpræget ville blive opfattet som maskulin, nemlig ved at overstråle alle 
hun gik i skole med, i kraft af et godt hoved og “Jernflid” (ibid). Skulle man nu 
tro at dette igen var forbundet med sundhed, maskulin muskelmasse og vitalistisk 
elan, tager man helt fejl. Jakobe er tværtimod som Torben og Jytte i modstrid 
med et vitalistisk og frugtbart kvindeideal. Hun er “mager og blodløs”(LP I, 128), 
skrøbelig og sygelig.

 Som ung voksen ændrer hendes udseende sig noget, men fortælleren må alligevel 
fastholde modsætningen mellem almindelig kvindelig skønhed og sundhed på 
den ene side, sygelighed og jødiskhed på den anden:

I hendes Ansigt med den kraftig krogede Næse og det uudviklede Hageparti 
– dette Ansigt, som hendes Beundrere kaldte for et Ørneansigt og Spotterne 
et Papegøjefjæs – sad et Par store, dunkle Øjne, i hvilke det hvide havde 
et stærkt blaaligt Skær, der til Tider kunde blive næsten sort. Næsen var 
absolut for stor, Munden for smallæbet og for bred; men disse Øjne havde 
et uforglemmeligt Blik, paa engang stolt og sky, mærket af Ensomhed og 
vidtflyvende Tanker. (LP I, 131).
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I forlængelse af dette betoner fortælleren “hendes Klogskab, hendes Viljeskraft og 
hendes mangfoldige Viden”, altså egenskaber der meget udpræget blev betragtet 
som maskuline. I handlingens videre forløb får hun ikke selv børn, men drager 
med sit asyl moderlig omsorg for andres.

 Halberstam peger på at kvinder op igennem historien har været med til at defi-
nere det vi i dag identificerer som det maskuline. Imidlertid er de i kraft af deres 
køn ikke blevet anerkendt som medskabere af denne diskurs. Han understreger: 
“maskuline kvinder har spillet en væsentlig rolle i opbygningen af moderne masku-
linitet” (Halberstam 2018, 46). Og: “kvinder har bidraget massivt og irreversibelt 
til de konstituerende vilkår for nutidig maskulinitet” (Ibid, 48).

 I den forbindelse er det interessant at der bliver refereret til Jakobes “Moder-
hjerte” (LP II, 228), men også til at hun har “Virksomhedsaand” (LP II, 229). Hun 
er omsorgsfuld og entreprenant, noget man må tænke som modsatrettede kønnede 
karaktertræk i den traditionelle opstilling, men som man med Halberstam kan 
opfatte som kvindelig maskulinitet. Jakobe er en handlekraftig entreprenør, og 
det er summen af hendes feminine træk (moderhjertet) og de maskuline (virk-
somhedsånden) der gør hende i stand til at udrette noget særligt og gentænke 
tidsånden. Det er hende der med sin kvindelige maskulinitet forandrer en smule af 
verden – ikke Per, han passer grusvejene, sine meditationer og sin dagbog derude 
i det vildeste vest.

 Jakobe inkarnerer på skift forskellige maskuline figurer: eremitten, melan-
kolikeren, flanøren. Hun er samtidig ukvindelig på mange områder. Hun er fx 
“umusikalsk” (LP I, 171). Det er i den borgerlige konception af kvindelighed en 
ganske alvorlig brist: Hun mangler ynde og – som det fremgik ovenfor – er snarere 
rovdyragtig end blid (jf. den kvindelige ørn i “Ørneflugt”). Selvom hun er sky, 
er hun sjældent tavs. Jakobes søster Nanny er derimod “Normalpigebarnet”, som 
faren kalder hende (LP I, 201 og 305), “fordi hun havde blomstret som et Billede 
på selve Sundheden” (bd.1, 305). Hun er samtidig netop yndefuld og musikalsk. 
Denne traditionelle femininitet er i romanens logik forbundet med spil, falskhed 
og forstillelse – alt det modsatte af Jakobe.

 En anden barnløs litterær figur som vi kunne sammenligne Jakobe med, er 
Jørgen-Franz Jacobsens Barbara (1939). Men hvor Barbara er indbegrebet af det 
vitalistiske ideal, strutter af sundhed og sprutter af ureflekteret spontanitet, er 
Jakobe intellektuel, skrøbelig og sygelig. Ingen af dem får børn – men det har 
forskellige grunde: Barbara forbliver selv et barn og får aldrig sit eget blik. Hun er 
ikke et subjekt, men et objekt for forfatteren, fortælleren og de mandlige protago-
nister der gensidigt kan gejle hinandens begær op. Jakobe derimod er for begavet, 
for moden, for sygelig, for maskulin til at blive mor i traditionel forstand. Barbara 
går til grunde fordi hun lever af andres begær og opmærksomhed, eller fordi hun 
reelt kun er en maskulin fantasi. Jakobe derimod får lov til at gøre noget andet 
med sit barnløse liv. Hun formår at løsrive sig fra mandens blik og skabe sig et 
værdigt og indholdsrigt liv. I Pontoppidans univers sker dette ikke på trods af 
hendes sygelighed og kvindelige maskulinitet, men på grund af den. Hun kan 
kort sagt ikke endeligt bestemmes som en afviger der gør sit køn forkert. Hun er 
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snarere udtryk for at det vi traditionelt konciperer som mandlige dyder, ikke per 
definition er bundet til den mandlige krop.

 I udgangspunktet er Jakobe relativt lidt interesseret i moderskab – eller i hvert 
fald i biologisk moderskab. Alligevel tynges hun af sorg da hun mister barnet, 
og udtrykker et stærkt behov for at drage omsorg. Man skelner indenfor moder-
skabsteorien mellem det at være mor og verbumversionen “at mødre” (vi brugte 
dette verbum tidligere i nærværende artikel). Det er et skel mellem moderskab 
som noget der er knyttet til det biologiske faktum at man har født et barn, overfor 
det at være mor i kraft af en række handlinger og en række ansvarsopgaver man 
tager på sig – som ikke nødvendigvis er knyttet til blodet. Man er dermed kun 
mor hvis man faktisk mødrer: Mor er ikke noget man er, men noget man gør. På 
den baggrund kan man karakterisere Jakobes længsel. Den handler ligeså meget 
om at mødre som om at være mor, eller det første kan som minimum træde ind på 
sidstnævntes plads. I forbindelse med at hun potentielt kunne blive mor for vennen 
Eyberts børn, mærker hun en “Trang til at udfylde en Plads her i Livet” (LP I, 138). 
Efter tabet af sit foster, føler hun sig “unyttig og tilovers i verden” (LP II, 227). Der 
bliver som nævnt direkte refereret til hendes “Moderhjerte” (LP II, 228), og det er 
dette hjerte der får hende til at etablere først en improviseret bespisningsordning 
for det urbane pjalteproletariats forsømte børn, senere en egentlig institution. 
Hun skaber dermed det som i queerteorien kaldes queer kinship: familieformer 
som ikke er baseret på blodrelationer, men hvor de implicerede alligevel drager 
familiær og forpligtende omsorg for hinanden. I et brev til en veninde markerer hun 
samfundets fysiske og åndelige brutalitet over for børnene af samfundets dårligst 
stillede: i skolen, i hjemmet, i kirken, på gaden. Hun udvikler i den forbindelse en 
ide om andre slægtskabsformer der er forbundet med en større historisk analyse af 
industrialiseringens og urbaniseringens konsekvenser for den familieform som man 
i hvert fald i borgerskabet endnu tror er den samfundsbærende: “Forældrehjemmet, 
der før var Samfundslivets Basis, er vistnok en Institution, der er dødsdømt for 
Udviklingen. Men hvad skal der sættes i Stedet? Dette Spørgsmål optager mig 
i den Tid, saa jeg ligger og drømmer om det om Natten” (LP II, 229-230). I De 
Dødes Rige er det Jytte, den kvindelige hovedperson, der med sin afvisning af det 
borgerlige ægteskab med Torben er den handlingsmæssige baggrund for romanens 
eksperimenter med alternative måder at skabe familie og relationer på. Med sit 
alderdomskollektiv skaber Torben i stedet på samme måde som Jakobe fællesskaber, 
tryghed og tilhørsforhold uden for den borgerlige kernefamilie.

  Tyler Bradway og Elisabeth Freeman henviser i deres introduktion til antologien 
Queer Kinship, til at “[ ... ] den mest ikoniske kinematik af queer-slægtskab er 
bevægelsen væk fra undertrykkende oprindelsesfamilier til alternative strukturer 
af tilhørsforhold, der kan tilbyde intimitet, omsorg, erotik og afhængighed i andre 
former [ ... ]” (Bradway & Butler, 13).4 Lykke-Per rummer en sådan “kinematik”: 
Den her omtalte bevægelse væk afprøver Per på forskellige måder med baggrund 

4. Vores oversættelse. Teksten rummer en række vanskeligt oversættelige ordspil og begrebs-
dannelser der leger med ordet kin – slægtskab – og præfikset “kin” som i “kinaesthetics” 
– studiet af kroppens bevægelser.
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i den mørke opvækst i en borgerlig kernefamilie med en kristent tugtende far 
rugende for bordenden. I sidste ende kommer han imidlertid ikke op med andet 
end først at følge det begær og den livslyst han fandt undertrykt i opvæksten. 
Dernæst skaber han en ny kernefamilie for så endelig at søge væk fra alle menne-
sker, inklusive hans egne børn – noget man kan give en sørgelig eller heroisk 
udlægning, eventuelt fastholde ambivalensen. Jakobe derimod. Fordi hun er jøde, 
fordi hun forbliver ugift og barnløs og derved står udenfor den borgerlige fami-
lieform, kan hun skabe noget andet og ikke bare for sig selv.

Udgang

Et sted i første bind af De Dødes Rige tænker Jytte i et noget mørkt og masochistisk 
lune sådan om kærligheden, erotikken, ægteskabet og det at få børn – de tolv 
lispund henviser til en stor tung stud af en mand der mener kvinder har bedst af 
en gang imellem at få med pisken:

Tolv lispund kød i favnen og bagefter korporlig mishandling under en eller 
anden form, svangerskabets ni måneders lange lidelse, fødslens radbrækning – 
eller i mangel deraf ridepisken. Sådan var kvindens egentlige krav til manden! 
Det var dette aldrig stillede begær efter nedværdigelse, der var hendes naturs 
inderste trang og blev hendes skæbne. (DDR I, 169)

At blive mast under samlejer (der for så vidt er en slags voldtægter), at blive 
radbrækket af fødsler og mandens mishandling, det er ægteskabet. Som man kan 
se, fungerer karakteristikken ikke som en almen analyse, men som et portræt af en 
særlig kvindepsykologi. Forestillingen om en sådan kvindelig masochisme kan man 
finde mange steder i det moderne gennembruds litteratur, man kan tænke på J. P. 
Jacobsens Marie Grubbe (1876). Under kvinders ønske om myndiggørelse, under 
undsigelsen af moderskab og den patriarkale kernefamilie med dens fastlæggelse 
af et kvindelivs rette forløb, løber en længsel efter underkastelse og fornedrelse. 
At Pontoppidan aktiverer denne forestilling som en karakteristik af Jytte, peger 
måske på begrænsningerne i hans (og mange andre forfatteres, mandlige som 
kvindelige) fantasi til at forestille sig nye kvindeskæbner. Og hvis vi en sidste gang 
vender os mod Lykke-Per: Nok gav han Jakobe rige gaver og gjorde hende mere 
sympatisk end Per, og nok lod han hende skabe et asyl for børn af den moderne 
storbys forarmede underklasse da hun nu ikke kunne få sine egne – men skabe 
en intellektuel, fremsynet og stærk kvindefigur der hverken var for eller imod 
børn, men slet og ret optaget af andre ting, ja så langt rakte forestillingsevnen 
alligevel ikke.



Pontoppidaniana nr. 3/2024 Camilla Schwartz & Jon Helt Haarder · Den queer Pontoppidan  86

Abstract

In this article, we pursue the idea that Pontoppidan’s writing lends itself well to 
being read with a queer theoretical approach. We focus on Jakobe in Lykke-Per/A 
Fortunate Man and show how, by virtue of her morbidity, her Jewish otherness, 
her intelligence, her entrepreneurial initiative and her care for the children of the 
proletariat, she is an excellent example of Jack Halberstam’s “female masculinity”. 
In De Dødes Rige/ Realm of the Dead, the author has taken his two main characters 
out of bourgeois society’s worship of the future in the form of the young child – 
what Lee Edelman calls “reproductive futurism”. Therein also lies an acceptance 
of death and the end that departs much from the common worship of progress 
and future, what Sarah Ensor calls “terminal temporality”. Finally, we point out 
that there are probably limitations to how queer the author was able to be, a child 
of his time like anyone else.
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