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Sæt fuglen fri
En alternativ læsning af De Dødes Rige

 

Laura Koldborg Sørensen

Jytte Abildgaard har den helt store hovedrolle i De Dødes Rige (1917),1 og det 
har hun også i denne artikel, hvor jeg vil undersøge kvindefremstillingen i 

romanen. Det er med et karakteranalytisk fokus på særligt Jytte Abildgaard – den, 
efter min mening, mest komplekse og sammensatte kvindelige skikkelse i dansk 
litteratur – at jeg vil udfolde den tese, at kvindefremstillingen i netop De Dødes 
Rige (1917) kan læses som en kritik af den samtidige kvindes rolle i samfundet. 
Mere præcist mener jeg, at det ved en nærmere undersøgelse af særligt karakteren 
Jytte Abildgaard, men også Jytte Abildgaard sat i relation til andre af romanens 
kvindelige karakterer, er muligt at udlede den kritik, at samfundets normative defi-
nition af kvindens rolle satte begrænsninger op for, hvad kvinder i perioden havde 
mulighed for at udrette med deres liv. Herunder også den kritik, at mulighederne 
var yderligere begrænsede, hvis ikke de blev gift og sikrede sig i kraft af en mand.

Inden jeg for alvor får begyndt, vil jeg starte med at pointere, at det for min 
analyse ikke er helt uvæsentligt, at Pontoppidans forfatterskab er kanoniseret og 
læst af mange både forfra og bagfra lige så vel, som der vidt og bredt er forsket i og 
skrevet om forfatterskabet. Derfor kan det føles som lidt af et minefelt at træde ind 
i, når man, som jeg vil gøre det her, vil forsøge at præsenterer en læsning af, i dette 
tilfælde, De Dødes Rige (1917), der forholder sig til romanen på en alternativ måde. I 
min læsning af romanen, har jeg ladet mig inspirere en lille smule af Roland Barthes, 
der ser med milde øjne på den, der vil forsøge sig med en ny læsning af en i forvejen 
kanoniseret – og derfor til dels – standardiseret roman. Men hverken kanonisering 
eller standardisering, opfordrer Barthes til, skal man lade stå i vejen for sig. I stedet 
for at læseren i mødet med en kanoniseret tekst har en mere passiv rolle, som afkoder 
af tekstens betydning, skal læseren i stedet åbne den kanoniserede tekst op for nye 

1.	 Jeg bruger andenudgaven fra 1917. Andenudgave indeholder 8 kapitler fordelt på tre bøger. 
Henvisninger til romanen kommer derfor til at se ud på følgende måde: (DDR, 1917, X, Y, 
Z). I tråd med Henrik Pontoppidans egen praksis, og heraf også praksis på netstedet www.
henrikpontoppidan.dk bruger jeg forkortelsen DDR om De Dødes Rige. X referer til den bog, 
henvisningen er fra, Y til, hvilket kapitel i den pågældende bog og Z selvfølgelig til sidetal. 
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tolkninger ved at spille en mere aktiv rolle som medskaber af tekstens betydning 
ved at forfølge, udforske og arbejde med alt det ved teksten, der er dens pluralitet, 
og som kan udfolde dens helhed og kompleksitet.2

Her vil jeg lade undersøgelsen af min tese udgøre et led i at udfolde De Dødes 
Riges (1917) pluralitet. Hvad jeg her kommer frem til, skal derfor ikke ses som en 
erstatning for, hvad der ellers er blevet skrevet og udtalt om romanen i særdeleshed 
og forfatterskabet helt generelt, men må i stedet opfattes som en alternativ vej ind 
i romanen, der kan give nye og andre indsigter i en kanoniseret roman og ditto 
forfatterskab. Helt i tråd med Pontoppidan Centrets første søjle “Pontoppidan 
genfortolket” og tredje søjle “Pontoppidan omsat” i det visionspapir, der blev 
udarbejdet i forbindelse med tilblivelsen af centret.3

Jytte Abildgaard er et mysterium, og det er særligt den længsel efter døden, der 
har sat sig hos hende, som gør hende til netop det. Sådan en skøn, smuk, klog og ung 
kvinde, der umiddelbart synes at have hele livet foran sig, hvorfor kan hun dog ikke 
tage sig sammen? Hvorfor vil hun hellere være død end levende? Det er nogle af de 
spørgsmål, jeg her vil forsøge at komme nærmere. Dødsmotivet er et, der også på et 
generelt plan præger romanen, men jeg vil her kun behandle det, som det kommer 
til udtryk hos Jytte. I min interesse for hendes længsel efter døden interesserer det 
mig i ringere grad, at dødslængslen findes, og i højere grad, hvad den er afledt af, 
og om det er muligt at komme det nærmere ved en analyse af Jytte-karakteren.4

2.	 Roland Barthes præsenterer i S/Z (1970) begreberne om den læsbare (lisible) og den skrivbare 
(scriptible) tekst. Idealet er at gøre en læsbar tekst skrivbar igen. Dette gøres ifølge Barthes 
bedst ved en minutiøs genskrivning af den læsbare tekst, hvor man udfolder dennes pluralitet. 
Hans eget projekt i S/Z (1970) er en minutiøs genskrivning af Balzacs “Sarrasine”. Desværre 
er en sådan minutiøs genskrivning ikke mulig for mig i dette format og med så mastodont 
en roman som De Dødes Rige (1917), men havde man lavet en sådan genskrivning, havde 
det set ud på den måde, at man hæfter sig ved og udfolder alt det ved teksten, der ’stikker 
ud’ – alle tekstens forskelligheder – så man samtidig med en læsning af teksten fortolker 
den på ny. Her holder jeg mig til, med inspiration fra Barthes at lade en alternativ læsning 
af en vinkel på De Dødes Rige (1917) være afsæt for en tolkning af den.

3.	 I visionspapiret hedder det under første søjle: “Vi vil lave aktualiserende læsninger af Pont-
oppidans små og store romaner, noveller, skitser, krøniker og erindringer, så vi sikrer os, 
at hans værk til stadighed belyses af de nyeste teorier og metoder både inden for litteratur-
videnskaben og de vidensfelter, der knytter sig til de mangeartede temaer og motiver hos 
Pontoppidan: […] kønsroller, ægteskabsinstitution” og under tredje søjle: “Det er vores mål 
at gøre Pontoppidan Centret til centrum for uddannelsesrelevant forskning i og formidling 
af forfatterskabet. Vi ser det bl.a. som en vigtig opgave at forske i, hvordan Pontoppidan 
læses (og tidligere er blevet læst) i skolens danskfag og i forlængelse heraf at inspirere til nye 
perspektiver på forfatterskabet i dansk- og litteraturundervisningen. […] et forfatterskab, 
som er skrevet i en anden tid, men dog behandler temaer såsom køn, klasse, individualisering 
og eksistentielle problemstillinger, som må formodes at interessere unge læsere” (Pontoppidan 
Centret, 2020, s. 2-3).Det kan man se denne artikel som et spædt forsøg på. 

4.	 Den ide om den litterære karakter og analytisk behandling af samme tager mestendels 
udgangspunkt i pointer jeg har hentet hos Roland Barthes i S/Z (1970) og hos Per Krogh 
Hansen i Karakterens Rolle (2000). Med det udgangspunkt abonnerer jeg på en forståelse 
af karakteren, der placerer sig mellem den strukturalistiske forståelse af karakteren, som et 
udelukkende tekstuelt konstrukt, der endda er underordnet andre af tekstanalysens agendaer, 
og humanvidenskabernes behandling af karakteren som en virkelig person.
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En tese, jeg også her i artiklen vil arbejde ud fra, er den, at kærlighedslivet, eller 
måske mere præcist ægteskabsinstitutionen, er determinerende for de muligheder 
kvinden har, eller rettere ikke har. For at sætte de erfaringer, jeg i undersøgelsen af 
mine teser gør om Jytte, ind i et større perspektiv, vil Judith Butler og Georg Lukács 
spille en fortolkningsfremmende rolle. Det er særligt pointer om selvfremstilling 
fra Judith Butlers “An Account of Oneself” fra Giving an Account of Oneself (2005) 
og Georg Lukács begreb transcendental hjemløshed fra Romanens Teori (1994), 
der vil vise sig særligt relevante. Også karakteranalytiske begreber fra Per Krogh 
Hansens Karakterens Rolle (2000) vil komme i spil i undersøgelsen.

At starte med slutningen

Jyttes udgangsreplik udgør et godt udgangspunkt for en analyse af Jytte-karak-
teren. Kort tid inden sin død, har den nu fraskilte mor, Jytte Abildgaard, overdraget 
ansvaret for sin næsten nyfødte søn til barndomsveninden Meta. Kort inden hun 
udånder, hedder det: “”Ja, nu dør jeg, Meta!” hviskede hun en Gang. “Og saa har 
jeg dog aldrig Levet!”” (DDR, 1917, VIII, XIV: 703). Som jeg har været inde på, er 
der noget bemærkelsesværdigt i, at den unge Jytte slet ikke synes, at hun har levet.

Især måden, hvorpå Jytte forvalter og reflekterer over sit eget og andre karak-
terers kærlighedsliv, er en nøgle til dybere forståelse af karakteren. Det særlige 
ved kærlighedslivet, som jo kan synes ret abstrakt, er, at ægteskabet som en slags 
institution i samfundet, er indlejret heri. Det betyder for individet, at der er 
konsensus om en rigtig måde at forvalte sit kærlighedsliv på. Og særligt for kvinden 
var den rigtige måde at have et kærlighedsliv på, at blive gift. Det kommer til 
udtryk i romanen ved, at andre af karaktererne udtrykker skeptiske holdninger 
over for Jyttes status som ugift – for det går ikke ubemærket hen, at den smukke 
Jytte ikke er gift. Jyttes fætter Asmus Hagen har blandt andre sine ideer om, 
hvorfor kusinen endnu ikke er blevet forlovet:

[ ... ] nu begyndte Asmus Hagen igen at tale om sin Kusine, den smukke 
Jytte Abildgaard. [ ... ] Hun er i det hele et besynderligt Menneske. Gaar 
hun f.eks. ikke der i al sin Pragt og Herlighed og er stadig lige uforlovet. Og 
der er sandelig ikke mangel på Lysthavende. Jeg begriber hende ikke. Men 
der maa velsagtens være en bestemt, hun gaar og venter paa.

(DDR, 1917, I, III: 18).

Fætterens undren over, at Jyttes status som forlovet udebliver, markerer, at det 
er uden for normen, hvilket bliver tydeligt i hans benævnelse af hende som ‘et 
besynderligt menneske’. Han forstår det simpelthen ikke, og da slet ikke, når det 
ikke er tilbud, der mangler. Af ren uforståenhed prøver han endda at forklare for 
sig selv, og sin gode ven Torben Dihmer – der tidligere har bejlet til Jytte – hvorfor 
hun ikke er forlovet. For Asmus er den eneste logiske grund, at der må være en 
helt bestemt mand, Jytte har udset sig, og som hun derfor går og venter på.
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Hvordan Jytte selv forholder sig til sin egen civilstatus, må vi lidt længere ind i 
romanen, for at få svar på. Jyttes forhold til romantisk kærlighed (og ægteskab) er 
præget af en helt særlig historie, som Jyttes far, inden sin død, har præget hende 
med. Det er en af Platons myter. Mere præcist den om de to elskende, der udgjorde 
en helhed, men siden blev kløvet i to. Derfor har ethvert menneske, som det hedder 
i DDR, en sjæletvilling, en de skal finde og siden finde sammen med, så de to igen 
i kærligheden kan forenes til den helhed, de oprindeligt var ifølge myten. Jytte 
sigter, præget af faderens fortælling, selv efter at finde sin egen sjæletvilling. Men 
på samme tid, er der noget i hende, der afskyr tanken om kærlighed:

Og hvad var hendes Forbrydelse? At hun ikke havde haft det Held at finde 
den Sjælens “Tvillingebroder“, som hendes Far dengang paa hendes 16-Aars 
Fødselsdag havde talt til hende om. Hun følte sig saa inderlig træt af det alt 
sammen, havde kun det eneste Ønske at kunne sove sig bort fra den hele 
Tilværelse . . . (DDR, 1917, V, I: 379)

Jytte opfanger, at andre så godt som ser hende skyldig i en forbrydelse ved endnu 
ikke at have fundet sin sjæletvilling, og det er i den forbindelse, at dødslængslen 
opstår i hende. I citatet udtrykker Jytte ønske om at kunne sove sig bort fra 
tilværelsen, hvilket vil være det samme, som at være død. Eksemplet illustrerer 
samtidig, at det er andres holdninger og forventninger til hendes situation, der 
får Jytte til at føle lede ved selve det at være i live.

Selvom Jytte altså er interesseret i at finde sin sjæletvilling, så er hendes forhold 
til kærligheden absolut ikke optimistisk. Det er heller ikke den eneste gang i 
romanens løb, hvor Jytte vender tilbage til faderens fortælling om Platon-myten. 
Jytte ender ikke sine dage som ugift. Skilt godt nok, men ikke ugift. Det er i 
forbindelse med hendes forlovelse med portrætmaleren Karsten From (som jeg 
vil vende tilbage til), at Jytte igen bringer faderens fortælling op. Selvom hun 
just er blevet forlovet “[ ... ] gjorde hun sig ingen Illusioner. Den Forvisning, der 
havde rodfæstet sig i hende siden hendes syttende Aar, at naar hun gav sig hen 
til Kærligheden, viede hun sig ogsaa til Ulykken og Døden – den var hun ikke 
bleven kvit.” (DDR, 1917, VI, IV: 497). Der er flere årsager til det ambivalente 
syn på kærligheden, som Jytte har anlagt sig. Hos Per Krogh-Hansen hedder 
det i Karakterens Rolle, at en litterær karakters fremtræden kan beskues ud fra 
et environmentalt perspektiv. Her kan karakterisering ske via det fysiske rums 
fremtræden ved, at der bliver skabt en kausalforbindelse fra miljø til karakter 
(Hansen 2000: 168). Det er blandt andet ved en sådan kausalforbindelse, at Jyttes 
forhold til kærligheden og parforholdet som samfundsinstitution kan beskues. Jytte 
kommer fra en familie, hvor historierne om ægteskabet ikke er lykkelige. Jyttes 
tidlige erfaringer med kærligheden er præget af død og ulykke. Jytte har oplevet 
at miste sin far, og har på egen krop mærket den sorg, det har medført, ikke bare 
hos hende selv, men også hos hendes mor, enken fru Bertha. Samtidig har Jytte 
også mistet en af sine brødre til kærligheden. Broderen tog sig selv af dage i sorg 
over, at den kvinde, han var forelsket i, stak af med en anden mand. Der er derfor 
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ikke noget underligt i, at Jytte – i kraft af sin familiehistorie – forbinder kærlighed 
og ægteskab med ulykke og død.

Samtidig kommer denne kausalforbindelse til udtryk, når Jytte vurderer sine 
veninders uheldige erfaringer med ægteskabet:

I lav Flugt var Jyttes Tanker gleden den modsatte Vej – tilbage til Fortiden, 
til hendes Veninder og deres Skæbner. De havde i den sidste Tid uafladeligt 
beskæftiget hende, og om Natten havde de jaget gennem hendes Drømme 
som et Tog af Skræmmebilleder. Hun havde selv været til stede ved deres 
Bryllup, huskede dem i deres sejrssikre Lykke under Myrtekrans og Brudeslør 
– og nu sad de rundt om og gjorde sig lystige over Ægteskabets Skuffelser 
eller søgte at skjule deres Skam. (DDR, 1917, I, XIII: 110)

Jytte er selv skræmt over at skulle indgå i et ægteskab, fordi hun kan se, hvordan 
det har udviklet sig for hendes veninder. Af samme grund har hun svært ved at se, 
hvorfor hun selv skulle “[ ... ] blive den lykkelige blandt tusinde, hvem Ægteskabet 
skuffede” (DDR, 1917, I, XIII: 111).

Der er hos Jytte en masse ambivalente følelser, idet hun på den ene side drømmer 
om at finde sin egen sjæletvilling, og på den anden side ikke har lyst til at give 
sig hen til den institution, som kærligheden, gennem ægteskabet, bliver gjort 
til. Hun er opmærksom på, at de mennesker, hun omgås, har holdninger til, og 
undrende skepsis for, at hun endnu ikke er forlovet. Samtidig har hun personligt 
erfaret, at ægteskabet ikke altid betyder lykke. Her kan vi erfare, at Jytte gerne vil 
den romantiske kærlighed i følelsesmæssig forstand, men ikke vil ægteskabet og 
den præfabrikerede rolle, kvinden hermed indtræder i. Den erfaring bliver mere 
tydelig for Jytte selv med alderen.

Fra naturbarn til fornem storbykvinde

Her bliver det relevant først at introducere Jyttes relation til godsejer Torben 
Dihmer. Som et tema i romanen løber nemlig Jytte og Torbens (ulykkelige) kærlig-
hedshistorie, som en spaltet rød tråd.

Jytte Abildgaard er vokset op på Samsø med sine forældre og sine to brødre. På 
et tidspunkt bliver faderen udnævnt til justitsminister, hvorfor familien flytter til 
København. Det er i København, at Jytte Abildgaard i romanens udgangspunkt, 
og faktisk i det meste af romanen, bor i en lejlighed i Dronningens Tværgade 
sammen med sin mor, fru Bertha.

Torben og Jytte har kendt hinanden siden de var børn, og derfor er Torben 
en oplagt kilde til karakteriseringen af Jytte, fra den del af hendes liv, der går 
forud for de omkring fire år, som romanens nutidshandling strækker sig over. 
De karakteriseringer, der romanen igennem tegner Jytte-karakteren, indikerer, 
at hun med tiden har gennemgået en udvikling, der har bidraget til at trække 
hende længere væk fra sin sande natur. Det er muligt at udlede i kraft af Torbens 
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barndomsminder fra en sommerferie på godset Storeholt på Fyn. På Storeholt 
bor Jyttes fætter og Torbens ven, Asmus Hagen. Gennem Torben erfarer læseren 
følgende om Jytte:

Hendes Sprog var halvt bondsk, og hun havde sat de to korrekte Herlufs-
holm-Akademikere i Forlegenhed ved den ligefremme Maade, hvorpå hun 
gjorde sig til Kammerat med dem og boltrede sig i Høhjelmene som en 
Dreng. Han huskede endnu en solhed Dag, da Asmus og han drev efter 
Gedder ude på Søen [ ... ] pludselig stod hun inde på Bredden og raabte til 
dem, at hun vilde med [ ... ] hun begyndte at smøge Klæderne af sig, og en, 
tro, tre plaskede hun i Vandet [ ... ] Hendes far var i mellemtiden bleven 
Rigsdagsmand, Familien var flyttet til København, og det havde forandret 
hendes Væsen. [ ... ] Af Naturbarnet fra Samsø var der bleven en i Optræden 
og Tale mønstergyldig ung Hovedstadsdame, der i enhver henseende vidste, 
hvad der passede sig. (DDR, 1917, I, V: 36-37)

Den sommer, Torben først i tekststykket refererer til, var Jytte 10 år og Torben selv 
15. Han tegner et billede af en Jytte, der som barn var dristig og modig, og ikke 
tænkte over, hvad andre tænkte om hende. Et nøgleord fra citatet er naturbarn. 
Natur forstået som immanente og medfødte egenskaber ved et individ, der er 
karakteriserende for det. Når Jyttes natur er at være fri, dristig, ligefrem og at 
følge sine instinkter, så er det tydeligt at se, at der i hendes liv er sket en bevægelse 
væk fra den natur, når hun efterfølgende beskrives som ‘hovedstadsdame, der ved, 
hvad der passer sig’. Den udvikling er også at spore i Jyttes forhold til sin krop. 
Hvor hun også i ovenstående citat som barn, er karakteriseret ved at minde om 
en dreng i hendes ligefremme måde både at tale og opføre sig på, og som samtidig 
er karakteriseret ved at smide tøjet, som var det ingenting. Her er der selvfølgelig 
også en umiddelbarhed, der hører barndommen til, men alligevel bliver det senere 
tydeligt, at der er sket en udvikling. Da Jytte på romanens nutidsplan må sande, 
at samme Torben Dihmer går på frierfødder for hende, overmandes hun af sine 
modsatrettede følelser hvad angår romantiske relationer. I forlængelse heraf, er 
hendes blik på sin egen krop et tydeligt eksempel på, at hun ikke længere er i fuld 
kontakt med sin sande natur. Da det er gået op for Jytte, at Torben er i færd med 
at gøre kur til hende, er hun om natten i et så voldsomt følelsesmæssigt stormvejr, 
at ikke engang sovemiddel kan få ro på hende. Da hun om morgenen skal klæde 
sig på, vender hun “[ ... ] med Flid Ryggen til Spejlet. Hun havde, lige siden hun 
blev Voksen, haft en Sky for at se sig selv nøgen, og særlig var hun denne Morgen 
nervøst utaalmodig for igen at faa nogen Klæder om sig.” (DDR, 1917, I, XII: 101). 
Der er langt fra det umiddelbare naturbarn, der smider tøjet for at komme i vandet, 
og til den unge kvinde, der ikke kan holde synet af sig selv ud i spejlet. Min pointe 
er, at kvindekroppen (som en hvilken som helst krop i øvrigt) med alderen ændrer 
sig, og med den fysiske forandring manifesterer det sig, at kvindekroppen ikke 
er neutral. Den barnlige krop, der til at starte med er fri og naturlig, bliver med 
alderen til en kvindekrop, der forbindes med det at give at liv og blive moder, der 
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igen forbinder sig til ægteskabet, som Jytte her bliver konfronteret med. At Jyttes 
krop helt naturligt udvikler sig mod det mere kvindelige, og hermed traditionelt 
moderlige, stikker til hendes angst for ægteskabsinstitutionen, som den romantiske 
relation til en mand er indlejret i. En angst, der i forvejen just er blevet aktiveret 
ved Jyttes viden om, at Torben går på frierfødder. 

For at bekræfte, at det er forventningerne og normerne for, hvad der med 
ægteskabet regnes med af kvinden, Jytte ikke identificerer sig med, leder jeg 
opmærksomheden hen på en samtale mellem Jytte og hendes fætter, hvor fætteren 
hævder, at “[ ... ] Det er dog Kvindens første pligt at vedligeholde Formerelsen.[ ... 
]” (DDR, 1917, III, IV: 234). Et udsagn, Jytte, som jeg forstår hende, ikke er enig i. 
Hendes reaktion er ikke at svare fætteren. I stedet sidder hun med “[ ... ]bortvendt 
Ansigt og lod sig mere og mere rive hen af sin mørke og bitre Ensomhedsfølelse.” 
(DDR, 1917, III, IV: 234). Det er ideen om, hvad der forventes af kvinden, der 
gør Jytte ensom og får hende til at tie. Men samtidig er det også et eksempel på, 
hvordan de samme forventninger kan virke fremmedgørende for en kvinde, der 
måske nok vil den romantiske relation og hermed den følelsesmæssige binding til 
et andet menneske, men for hvem ægteskabsinstitutionen er imod hendes natur.

Fordi forventningerne især er forbundet med ægteskabet, er det i Jyttes håndte-
ring af de ikke så få interesserede mænd, at det bliver tydeligt, hvordan det påvirker 
hende gerne at ville kærligheden, men gå imod sin natur ved at lade sig overgive 
til den i forvejen bestemte retning kvindens liv i den sammenhæng må tage.

Yes, no, maybe

Den svære relation mellem Jytte og Torben er, som beskrevet, et handlingsspor, 
der gennemløber hele romanen. Og naturligvis er Torben Dihmer, som andre af 
romanens ungkarle, også interesseret i den smukke Jytte. Sågar er det kommet 
dertil, at Torben, allerede forud for romanens nutidshandling, har anmodet om 
Jyttes hånd. Desværre med en afvisning til følge. I den indledende del af romanen, 
er det efter Asmus’ udsagn om, at Jytte med de tilbud hun får, og det udseende 
hun har, kun kan være ugift, fordi der er en særlig mand, hun venter på, at Torben 
får pakket sine sager og rejser til Italien for at opsøge Jytte, der her ferierer med sin 
mor. Efter Torbens ankomst til Italien, går det hurtigt op for både Jytte og hendes 
mor, at der er endnu et frieri i støbeskeen. Og da det rigtigt går op for Jytte, hvad 
der venter hende, bliver hun overmandet af sine følelser:

Da gik det håbløst ned i Afgrunden for Jytte. Under de sitrende Øjenlaag 
piblede en Taare frem, og hun sank ind til Moderens Bryst. “Aa – Mor!» Fru 
Bertha vidste snart ikke, hvad hun skulde tænke om detteher. [ ... ] “Kære 
Barn, hvad er der dog med dig?” “Ingenting! Ingenting! Men jeg vilde ønske ... 
“”Hvad vilde du ønske, Jytte?” “Aa – var jeg dog bare død dengang som lille!” 
[ ... ] Hun strøg Jytte henover Haaret og sagde: “Vil du sige mig, min Pige . . 
. vil du betro mig under mit højtideligste Tavshedsløfte . . . elsker du Torben 
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Dihmer?” [ ... ] “Ja,“ kom det som et Suk langt, langt indefra. (DDR, 1917, 
I, IX: 78-79)

Passagen illustrerer både indholdsmæssigt og sprogligt Jyttes frustration over at 
elske Torben og have lyst til at give sig hen til ham i kærligheden, men på den 
anden side de modstridende følelser af at gå imod sin egen natur ved samtidig 
at skulle overgive sig til en standardiseret ide om sit fremtidige liv som kvinde. 
Sprogligt kommer det til udtryk stilistisk både ved Jyttes udråb ‘Aa’ og ved brugen 
af udråbstegn. Den sproglige kategorisering udtrykker her en psykisk tilstand, 
der på en og samme tid er momentær og vedvarende (Hansen 2000: 165). Udråb 
og udråbstegn bliver vidnesbyrd om et følelsesmæssigt udbrud af frustration og 
fortvivlelse i forbindelse med den beslutning, Jytte skal træffe på baggrund af 
Torbens frieri. Det er den momentære del. Den vedvarende del er indeholdt i 
meddelelsen af det, der bliver ytret. Det står klart, at Jytte er blevet opmærksom på 
en modstand i sig selv, som hun derefter ikke kan ignorere. Det er den ‘opdagelse’, 
der resten af romanen kommer til at forfølge hende, som det jeg med et begreb 
lånt fra Lukács, bedst kan beskrive som en transcendental husvildhed og afledt 
heraf ensomhed.

Heller ikke denne gang går den for Torben. Jytte ender med at afslå hans 
forespørgsel:

At hun var uretfærdig imod ham, vidste hun godt, og hun skammede sig 
ogsaa. Men hun var nu engang ikke anderledes. Blot den Maade, hvorpaa 
han havde udtalt Ordet Favsingholm eller sagt “min Gaard”, gjorde hende 
stedet næsten forhadt. (DDR, 1917, I, XII: 108)

Det er ikke, fordi hun ikke nærer romantiske følelser for Torben, at hun ender 
med endnu engang at skuffe ham. Det er det, der følger med, som får hende til 
at trække i land. Da Torben besøger Jytte og fru Bertha i Italien, viser han et 
billede af sin gård, Favsingholm. For Jytte bliver det et meget konkret forvarsel 
om, hvilket liv der venter hende, hvis hun giver Torben sit ‘ja’.

Det er ikke kun Torbens anmodninger, hun må se sig nødsaget til at afvise af 
den grund, det er også anmodninger fra andre mænd. Under et sommerophold på 
familiegodset Storeholt på Fyn, er det pastor Gaardbo, der får øjnene op for Jytte. 
Men heller ikke med ham, føler hun, at det er rigtigt at træde ind i ægteskabet. 
Det er for Jytte en gentagen handling at afslå de forskellige bejlende mænds 
anmodninger om hendes hånd, hjerte og fremtid. Handlingerne er på forskellig 
vis med til at karakterisere den mere psykologisk prægede gestaltfornemmelse 
af den litterære karakter. “Gentagne handlinger fremhæver karakterens statiske 
aspekter” (Hansen 2000: 160), hvorved Jyttes gentagne afslag som handling, og 
den tvivl, angst og uforenelighed, der følger med tanken om ægteskab, er et statisk 
aspekt ved karakteren, som læseren skal forstå Jyttes udvikling på baggrund af.

Til trods for Jyttes modsatrettede følelser, når det kommer til ægteskab, så 
ender Jytte ikke ugift. Tilbage i København indleder Jytte nemlig et forhold til 
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kunstmaler og kvindebedårer Karsten From. Modsat de gentagne handlinger, Jytte 
hidtil har vist i kraft af sine afvisninger, foretager Jytte i forholdet til Karsten From 
en handling, der har peripetisk funktion. Det vil sige, at den varsler en vending 
i karakterens forløb (Hansen 2000: 159). Efter i nogen tid at have gjort kur til 
Jytte, frier Karsten From til hende. Og han får hendes ‘ja’. Ved det ja, er Jyttes 
livsbane ved at ændre sig. Pludselig synes hun at forstå, at det må være Karsten 
From, der er hendes sjæletvilling.

Med til Jyttes vurdering af, at det må være Karsten From, og ikke Torben, der 
er hendes sjæletvilling, hører Jyttes eget udsagn om, at problemet med Torben 
var, at han var “[ ... ] hundrede Gange mere værd end nogen af de Mænd, hendes 
Veninder havde faaet; men til Gengæld var hun selv hundrede gange urimeligere” 
(DDR, 1917, I, XIII: 110). Hendes egen tragiske kærlighedserfaring (fra miljøet 
omkring hende), bliver for hende årsag til ikke at hengive sig til den ‘rene’ Torben, 
og bliver på samme tid årsagen til, at hun gifter sig med Karsten From. Kausaliteten 
fra miljø til karakter leder Jytte til dette rationale. Jytte har nemlig rationaliseret 
sig frem til, at Karsten er rundet af en svær opvækst, og at det er den, der har 
drevet ham i uføre på en måde, så han er blevet den skørtejæger, han er. Han er, 
som hende selv, et sørgeligt tilfælde, hvorfor hendes ulykkelige kærlighedsarv ikke 
kan føre til Karsten Froms ulykke, fordi han i forvejen er mærket. Hun kunne 
derimod have ødelagt Torbens hele liv ved at gifte sig med ham.

Selv efter forlovelsen med Karsten From, “[ ... ] indprentede hun sig selv, at 
det vilde være Daarskab at tro paa en evigvarende Lykke.” (DDR, 1917, VI, IV: 
497), og den tanke bliver Jytte senere bekræftet i. For som hun med den tanke 
nærmest har forudset, så går det ikke med hende og Karsten i længden. De bliver 
gift og flytter efter brylluppet sammen i en lejlighed. Jytte bliver også gravid, og 
bedst som man troede, at de måske begge to kunne finde sig til rette i livet med 
hinanden, så går det alligevel ikke. Karsten Froms promiskuøse livsstil, der ellers 
var blevet lagt på hylden for Jytte, bliver taget frem og støvet af igen. Han finder sig 
en elsker, hvorefter Jytte erklærer, at hun vil skilles, og det ender de med at blive.

Skilsmissen fra Karsten From er ikke den eneste tragedie, der venter Jytte. 
Kort tid inden fødslen af sin søn, dør Jyttes mor af kræft. Selv ender hun, som 
erfaret, selv med at dø kort efter fødslen af samme søn, som hun forinden har 
overdraget til barndomsveninden Meta Gaardbo. Meta spiller også en helt særlig 
rolle i bekræftelsen af min tese, men hun må vente i kulissen lidt endnu.

Det billede, der indtil videre er tegnet af Jytte, viser en ung kvinde, der frustreres 
over ikke at kunne finde sig til rette med tilværelsen. Og det endda i en sådan 
grad, at det kommer til udtryk som et ønske om at være død. Så vidt med analysen 
kan jeg konstatere, at den dødslængsel, Jytte er præget af, er forbundet til det 
samfundsmæssige normativt bestemte liv, der venter for kvinden ved indtrædelse 
i et ægteskab. Et liv, som Jytte, på trods af sin samtidige længsel efter kærligheden, 
ikke kan se sig selv i. Men også et liv, der ikke bliver præsenteret nogle alterna-
tiver til. Det tyder på, at der ikke var noget alternativ. I hvert fald ikke nogen 
gode eller frigørende alternativer, og det efterlader Jytte med en følelse af det, jeg 
præsenterede som transcendental husvildhed, af hvilken dødslængslen er afledt. 
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Transcendental husvildhed er et begreb jeg har lånt fra Georg Lukács, der bruger 
det om en sindstilstand, hvor et individ (eller en hel generation) har nået en eller 
anden form for erkendelse eller forståelse, der går forud for, hvad der er muligt at 
artikulere eller omsætte til handling i den fysiske verden (Lukács 1994). Et begreb, 
hvis relevans, jeg, i det følgende, vil uddybe yderligere.

En transcendental husvildhed

Jytte er i konstant kamp med sig selv. Hun har valget mellem at overgive sig til 
kærligheden og dermed gå imod sin natur, fordi ægteskabet følger med, eller ikke 
at have nogen fremtid. Hun er transcendentalt husvild – et begreb Lukács udvikler 
I Romanens Teori (1994). Både begrebet og Lukács vil jeg lidt senere give noget 
mere opmærksomhed.

I det foregående har vi erfaret, hvordan Jytte har en aversion mod ægteskabsin-
stitutionen. Forstået på den normative og samfundsdeterminerende måde, hvor 
kvinden ikke var noget i kraft af sig selv, men først blev det i kraft af en mand og 
hermed ægteskabet. En ægteskabsinstitution, hvor det er forventet af kvinden, at 
hun skal ville have børn og tilsidesætte, hvad hun ellers måtte have af drømme 
eller ambitioner for sig selv. Jyttes aversion mod ægteskabsinstitutionen siger om 
hende, at der i hendes bevidsthed spirer en tanke, eller måske endda drøm om, 
at være kvinde på en anden måde, end hvad hun ellers har set og oplevet. Hun er 
kritisk over for, at uden videre at give sig hen til det præfabrikerede liv, der med 
ægteskabsinstitutionen venter kvinden. Hun er feminist. Men fordi der ikke er 
‘nogen som Jytte’, der er gået forud, som hun har haft at spejle sig i, så er der ikke 
skabt et rum for at udleve en anden kvindetype, eller et andet kvindeliv, i den 
fysiske verden, som det, der er ved at blive klart for Jytte i hendes tankeverden, 
men som hun, af samme grund, endnu ikke er i stand til helt at sætte ord på.

Selvom jeg kan finde talrige teksteksempler, der muliggør en tolkning af Jyttes 
følelsesmæssige frustrationsudbrud og dødslængsel som afledt af det i forvejen 
klarlagte liv for kvinden, så er det ikke noget Jytte selv er i stand til at artikulere. 
Hun er bevidst om, at der er noget, der med ægteskabet, går imod hendes natur, 
men hun evner ikke at sætte ord på, hvad det præcist er, og derfor er hun heller 
ikke i stand til at handle på det.

Da Jytte og hendes mor kommer hjem fra Italien, bruger de en del af sommeren 
på Storeholt på Fyn. Sommeren er hed, og det er en af egnens ugifte mænds følelser 
for Jytte også. Denne gang er det som bekendt pastor Gaardbo. Det er tidligere 
blevet beskrevet, hvordan fætterens udsagn om kvindens pligt til at føre slægten 
videre, får Jytte til at tie og giver hende en følelse af ensomhed. I pastor Gaardbos 
bejlen til hende, tror hun, at han endelig ved, hvad det er for en følelse, hun har. 
Hun føler sig genkendt i en beskrivelse han giver af hende:

Vil De give mig Lov til at tale ganske Aabenhjertigt til Dem? Den Frøken 
Jytte Abildgaard, som Verden kender, er ikke den virkelige, ikke den sande. 
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Det har jeg forstaaet fra den allerførste Gang, jeg saae Deres Øjne. [ ... ] 
Der var den morgen noget i Deres Blik, der fik mig til at tænke på en Falk 
i et Bur. [ ... ] Jeg tror, De føler det selv, at De er bleven spærret inde i en 
selskabelig Verden, hvor De slet ikke hører hjemme, ja som er Deres sande, 
Deres oprindelige Natur bittert imod. [ ... ]” Jytte følte det, som om han rørte 
ved hendes Hjerte. Hun syntes, at hun for første Gang traf et Menneske, der 
forstod hende. (DDR, 1917, III, X: 288)

Øjnene er sjælens spejl, siger man. Men ikke her, desværre. Genkendelsen af sig 
selv i det, pastor Gaardbo udtrykker, skal vise sig for ham at have rod i noget 
helt andet. Gaardbo er sikker på, at Jyttes famlen handler om hendes manglende 
tro – i religiøs forstand. Han er parat til at hellige sig selv som missionær. Men 
som Jytte også får fortalt ham, så har han misforstået hende.

At pastor Gaardbo har fejltolket årsagen til Jyttes utilpashed med tilværelsen, 
ændrer ikke på, at han har fat i noget. For ser man bort fra den bagvedliggende 
årsag, føler den ellers fortabte Jytte sig genkendt. At Jytte genkender sig selv i det 
metaforiske billede af sig selv som en fugl, der er blevet spærret inde, bekræfter 
først og fremmest tesen om, at Jytte har plads og (mulig) fremtid i en verden, der 
er hendes natur imod. Billedet i sig selv illustrerer natur (ved fuglen), der er spærret 
inde. Samtidig bekræfter genkendelsen, hvordan Jytte ikke er i stand til selv at sætte 
ord på sin indre tilstand – på den kognitive hjemløshed. Den kognitive hjemløshed 
kommer til udtryk som en art afasi. Fordi Jytte ikke er i stand til sprogligt at 
artikulere sit indre liv, må hun tage til takke med sproglige billeder. Metaforen som 
et sprogligt billede illustrerer det, men også det, at Jytte må tage til takke med en 
andens sproglige billede, for at kunne give udtryk for, hvad hun i virkeligheden føler.

På et tidligere tidspunkt i romanen, mens Jytte og moderen endnu er i Italien, 
gør Jytte moderen opmærksom på, at det med ikke at kunne finde sig til rette i 
tilværelsen har været præsent hos hende allerede mens hun stadig var barn. Jytte 
forklarer, at hun fra sine drømme tydeligt husker, dette: “[ ... ] jeg famlede omkring 
i en stor, mørk Sal og prøvede alle mulige Døre; men de var alle sammen laaste, 
og jeg kunde ingen Steder komme ud. Saadan synes jeg tidt, at Livet er.”” (DDR, 
1917, I, XIV: 120). Igen kommer følelsen af transcendental husvildhed til udtryk 
som afasi ved at lade et metaforisk billede give indblik i Jyttes indre følelsesliv.

Og her tilbage til Lukács og hans begreb. I Romanens Teori (1994), hvor han 
udvikler begrebet, argumenterer han også for, at romanens form er det perfekte 
medium til at udtrykke den transcendentale husvildhed, han mente var et resultat 
af den historiske periode i overgangen fra en traditionel til en mere moderne verden 
(Lukács 1994: 29f.).5 Det var særligt for det nittende århundredes roman, at det var 
centralt, at romanen skulle kunne udtrykke en særlig uoverensstemmelse mellem 
sindet og den fysiske verden, der opstod med det moderne (Lukács 1994: 96). Det, 
der (ifølge Lukács) var særligt for perioden, var, at en ny tid havde skabt en form for 

5. I Romanens teori (1994) udnævner Lukács, ud over Don Quixote, Pontoppidans Lykke-Per, 
som den (hidtil) eneste roman, der lever op til de ellers strenge krav Lukács har til den 
perfekte roman, når det kommer til at udtrykke et sådant tidsligt sindbillede. 
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åndelig svingkraft (som Pontoppidan nok ville have beskrevet det), mens den fysiske 
verden ikke helt fulgte med. Altså opstod der diskrepans mellem det, der var muligt 
at tænke, og det, der var muligt at udføre som handlinger i den fysiske verden:

Individets omverden er imidlertid kun et indholdsmæssigt andet substrat og 
materiale for de samme kategoriale former, som begrunder dets indre verden: 
den uovervindelige kløft mellem virkeligheden som den er, og virkeligheden 
som den ideelt skulle være, må altså, svarende til det forskellige materiale 
blot i den strukturelle forskellighed, udgøre udenverdenens væsen. (Lukács 
1994: 65)

Her må udenverdenens væsen forstås som husvildhedens væsen. Det er kløften 
mellem det progressive indre og den stillestående fysiske virkelighed, der skaber 
transcendental husvildhed hos Jytte. I den forlængelse beskriver Lukács kunsten 
som et ‘på trods af ’, der til forskel fra den virkelige verden, faktisk formår at 
fremstille den dissonans, der i perioden kollektivt voksede i sindene (Lukács 
1994: 59). “Kontingent verden og problematisk individ er hinandens gensidigt 
betingende virkeligheder.” (Lukács 1994: 64), og det er i den kontekst, Lukács 
udråber romanen som det perfekt erkendelsesmiddel. Det gør han, fordi karak-
terdannelsen i de store romaner formår at fremstille et sindbillede af det vigtigste, 
der for perioden er at sige (Lukács 1994: 74).

I De Dødes Rige (1917) er det Jytte-karakteren, der i kraft af sin rolle i den store 
roman bliver et billede på en kollektiv sindstilstand, der også på det indholds-
mæssige plan viser, hvordan ideer og erkendelser, der var begyndt at spire ikke 
kunne artikuleres eller transformeres til handling i en fysisk verden, der ikke var 
fulgt med.

Der opstår en tematisk eksemplificering af netop det ved en dikotomi mellem 
det traditionsbundne og det moderne. En dikotomi, der bliver meget interessant, 
når jeg senere vil inddrage Meta Gaardbo. Men lad os lige blive ved Jytte lidt 
endnu.

At fortælle sig selv

Jytte er, ved en granskning af sit eget selv, eller som hun selv beskriver det: “[ ... ] 
naar man begynder at tænke over sig selv” (DDR, 1917, I, XIV: 120), blevet klar 
over, at der er noget i hende, hendes natur, der skurrer mod visheden om den virke-
lighed, der venter kvinden, når hun træder ind i ægteskabet. På analytisk vis, er det 
muligt at komme frem til, at det er de værdier, pligter, normer og forventninger, 
der fra samfundet og i traditionen er til kvinden, som strider mod Jyttes natur. Det 
er hun dog ikke i stand til at sætte ord på, og derfor oplever hun at være fanget. 
Både i virkeligheden, hvor hun ikke føler, at der findes en plads til den kvinde, 
hun er, men også sprogligt, hvor hun er stækket i forhold til at artikulere, hvad 
der er på færde i hendes indre. At der er noget i hende, som hun ikke har et sprog 
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for, og som hun ikke forstår, formår hun faktisk at udtrykke til moderen. Midt i 
orkanens øje og med udsigt til Torbens frieri i Italien, siger Jytte til sin mor: “[ ... 
] Hvem kan forstaa alt det, der foregaar inden i et Menneske? Det bliver kun til 
Ulykke, naar man begynder at tænke over sig selv.” (DDR, 1917, I, XIV: 120). 
En vigtig ting at udlede er, at det er denne her transcendentale husvildhed, der er 
årsag til den længsel efter døden, der præger Jytte gennem romanen. Jytte oplever, 
når hun kigger indad, en angst, fordi hun da bliver opmærksom på, at der i hende 
vokser en modstand mod det stadie, og det hermed præfabrikerede liv, der venter 
hende med ægteskabet. Ligeledes tolker jeg det som en angst over at mærke, eller 
forestille sig, at ville eller kunne noget andet, men uden helt at kunne sætte ord 
på det og uden at have mulighed for at udforske eller udleve dette andet i den 
fysiske verden, der endnu ikke er indrettet herefter.

Tematisk bliver det eksemplificeret ved en dikotomi mellem det traditions-
bundne og det moderne. Storbyen København bliver billede på den moderne 
verden og det moderne menneske. Modsat bliver landsbysamfundene uden for 
storbyen, billeder på det mere traditionsbundne og ‘langsomme’ samfund og 
menneske. Denne tematik er også overført i karaktererne, hvor storbykvinden fra 
København – Jytte – repræsenterer det moderne i kraft af hendes måske endda 
aktivistiske tanker, der ikke var grundlag for hverken at artikulere sprogligt eller 
omsætte til handling i den fysiske verden. Her repræsenterer kvinden fra landet 
– Meta – den traditionsbundne kvinde. Landsbyen som et sted, hvor ikke engang 
tankerne endnu er begyndt at stritte imod.

De modsatrettede kvindetyper og værdier, de to kvindelige karakterer repræsen-
terer, går jeg nærmere i dybden med i det følgende. Jyttes mulighed for, med Butlers 
ord, at fortælle eller fremstille sig selv, er begrænsede. Det er de, fordi der ikke er 
skabt et rum for den type kvinde, som Jytte er ved at blive sig bevidst om, at hun 
er, hvorfor hun ikke kan artikulere med andet end sproglige billeder, hvilke tanker 
hun har om ægteskabsinstitutionen og den bestemte kvinderolle. Meta bliver et 
spejl for Jytte. Med udgangspunkt i Per Krogh Hansens karaktantbegreb, vil jeg 
i det følgende forsøge at gøre det klart, hvordan de to karakterer, Meta og Jytte, 
som paradigmer for noget andet, gensidigt er med til at karakterisere hinanden, 
ved at være forskellige fra hinanden.

På samme måde, som jeg ovenfor brugte Lukács’ transcendentale husvildhed 
til at sætte den kognitive hjemløshed, Jytte oplever, i perspektiv, vil jeg forsøge 
at bruge nogle begreber fra “Giving an Account of Yourself” fra An Account of 
Yourself (2005) af Judith Butler, som fortolkende og forståelsesfremmende ramme.

Ved selvfremstilling, eller når man, med andre ord, skal fortælle sig selv, hvem 
man er, er det en pointe hos Butler, at selvet er relationelt. Selvet består ikke af 
en iboende essens, men det bliver skabt gennem relationer. Ikke på den måde, 
at et individ gennem livet tilegner sig samfundets normer og koder. Omvendt 
mener Butler, at samfundets normer og koder udgør en ramme, som individet 
skabes i. Og det er inden for den ramme, at individet approprierer samfundets 
normer og koder (Butler 2005: 8). Med det hævder Butler, at samfundet skaber 
en ramme omkring, hvad det overhovedet er muligt for et individ at udvikle sig 
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til og opfatte sig selv som. De i samfundet omgivende normer for, hvad et individ 
overhovedet kan tænke og fremstille sig selv som, benævner Butler, på Lacaniansk 
maner, som ‘den store anden’. Den store anden er den normativitet, der danner 
rammen om, hvad et individ kan anerkende både sig selv og andre som værende. 
Det etiske aspekt af selvfremstillingen handler om den ‘vold’, Butler argumenterer 
for er til stede på et normativt plan, hvor der i kraft af normativiteten er grænser, 
eller rammer, for, hvad individer kan anerkende både sig selv og hinanden som 
værende (Butler, 2005: 22).

Butler kan hjælpe os med at forstå, at når Jytte bliver overmandet af følelsen 
af transcendental husvildhed, så er det med god grund. Den gifte kvinde er den 
eneste kvinde, der på samfundsplan er en plads til. Og er ønsket i virkeligheden 
noget andet, eller har en natur, der siger den livsbane imod, så er det slet ikke en 
mulighed, når der i samfundet ikke er rammer for andre kvinderoller (end den der 
tilbydes gennem ægteskabet). Af den grund kan kvinderne heller ikke dannes til 
at blive eller forstå sig selv som andet. Der er for Jytte ikke nogen kvinder, der går 
forud i at repræsentere og skabe vej for en anden måde at være kvinde på. Derfor 
kan hun ikke selv lykkes med at være det, og af samme grund kan hun heller ikke 
artikulere det. Hun kan ikke sætte ord på, eller forklare, noget, der ikke eksisterer 
bedre end ved at bruge de sproglige billeder hun gør, når hun eks. genkender sig 
selv som ‘en falk i et bur’. Hendes natur er lukket inde i en samfundstradition, 
hvor mulighederne for at blive eller tænke på sig selv, som noget andet end det 
rammerne tilbyder, ikke er en mulighed.

I en Butlersk optik er Jytte født ind i en samfundsramme, der er determinerende 
for, hvilke muligheder Jytte har, men også hvilken type kvinde hun kan forstå sig 
selv som værende. Inddrager jeg Lukács i denne kontekst, oplever Jytte, at der er 
noget i hende, der strider imod at være og forstå sig selv, som den type kvinde, 
samfundet normativt har bestemt hende til, men fordi ‘den ydre verden’ ikke er 
fulgt med, så har hun hverken mulighed for at artikulere, definere eller udleve 
en anden kvindetype.

Dog må jeg hellere pointere, at det Butler beskriver som essens ikke må forveksles 
med det, der hos Jytte hedder natur. Det er to forskellige ting. Tidligere define-
rede jeg natur som immanente og medfødte egenskaber ved et individ, der er 
karakteriserende for det. Essens, som det bliver brugt hos Butler, må forstås som 
noget, der ikke er medfødt. Det referer til et individs væren, på en måde, der er 
blevet dannet i løbet af individets levetid. En form for åndsprodukt, der er skabt 
af den omgivende verden.

En anden pointe hos Butler er, at selvet (et individ) er relationelt. Det vil sige, 
at det også i høj grad bliver skabt i mødet med andre individer. Men selv om 
mødet med et andet individ er definerende for tilblivelsen af individet, er mødet 
mellem individer altid formet af samfundets normativitet (den store anden). Dog 
låner Butler den pointe fra Hegel, at individet altså ikke er autonomt, men bliver 
defineret af noget andet end det selv. Individet kan først opnå frihed, som man 
må forstå som individets gennemsigtighed over for sig selv – individets evne til at 
vide, hvem det selv er og fortælle det – gennem fremmedgørelse. Fremmedgørelsen 
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finder sted, når individet konfronteres med andre individer, der er forskelligt fra 
det selv. Individet bliver til i dette møde, fordi det nu evner at se, hvad der adskiller 
det fra andre, hvorved det også bliver klar over, hvem det selv er (Butler, 2005: 
25). Butler udlægger det på den måde, at individer er forbundet med hinanden 
alene ved deres singularitet – altså det, der adskiller dem (Butler, 2005: 25). En 
pointe, der er vigtig at skrive sig bag øret, til når jeg om lidt vil bringe Meta noget 
mere i spil.

Jytte er Jytte, fordi Meta er Meta  
– det gensidige karaktantforhold

Inden Meta skal på banen, vil jeg igen vende mig mod Per Krogh Hansens 
Karakterens rolle (2000). I et afsnit om interpersonel karakterisering udvikler 
Krogh Hansen karaktantbegrebet, der “[ ... ] kan anvendes i forbindelse med 
én karakters rolle i relation til karakteriseringen af en anden karakter” (Hansen, 
2000: 181). At Krogh Hansen har valgt at kalde det karaktant er ikke tilfældigt, 
han trækker her på Greimas’ begreb aktant – en generaliseret version af aktør. 
Krogh Hansen opmærksom på, at en karaktant i sig selv er en adskilt enhed. Men 
denne karaktant kommer kun til udtryk via en meddelelse, et prædikat, der har 
med karakteriseringen af en anden karakter at gøre (Hansen, 2000: 181). Når 
en karaktant her er defineret som en enhed, der har med karakteriseringen af en 
anden karakter at gøre, er det også en mulighed at have to karakterer, der gensidigt 
er med til at karakterisere hinanden, og derved bliver hinandens karaktanter 
(Hansen, 2000: 182).

Et sådant gensidigt karaktantforhold er, hvad der er på spil i relationen mellem 
Jytte og Meta. Fordi begge karakterer, Jytte og Meta, er paradigmer, eller repræ-
sentanter, for noget andet og større, bliver deres overførte paradigmatiske rolle 
tydeligere i kraft af deres gensidige karaktantrelation. Som det hed hos Butler, er 
de forbundne i måden, hvorpå de er forskellige fra hinanden. Det gør de, fordi 
de hver især bliver tydelige i spejlingen af hinanden. For at forstå, hvad jeg mener 
med det, vil jeg igen vende mig mod Per Krogh Hansen. Han argumenterer for, 
at det værdisæt eller det paradigme en karakter er skabt på baggrund af er garant 
for den måde karakteren fremtræder på (Hansen 2000: 131-132).

Jeg hævder på den baggrund, at Jytte og Meta som karakterer er paradigmer 
for to forskellige typer af kvinder, eller kvindelige bevidstheder, der bliver tydelige 
ved deres gensidige karaktantforhold. Afledt af, hvad jeg indtil videre har været i 
stand til at udlede om Jytte, er hun som karakter et paradigme for en feministisk 
og klarsynet kvinde, der med de rammer, der på samfundsplan er sat op for 
kvinden, ikke kan finde sig til rette i livet. Det modsatte er tilfældet med Meta, 
der som karakter er paradigme for en traditionel kvinde, der ikke stiller spørgsmål, 
men til gengæld stiller sig tilfreds. I modsætning til Jytte, approprierer Meta de 
eksisterende normer for og forventninger til kvinden. Med et nymodens vokabular 
kunne man kalde Jytte ‘woke’ og Meta uoplyst.
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Meta er Jyttes gamle skoleveninde. Første gang Meta optræder i romanen er 
i forbindelse med opholdet på Storeholt efter hjemkomsten fra Italien. Meta bor 
i nærheden af Storeholt. Hun er gift og bor sammen med pastor Gaardbos bror, 
Povl Gaardbo, der er læge. Sammen har doktor Gaardbo og Meta, da vi bliver 
introduceret for dem i romanen, fire børn og et femte barn på vej. Meta er nemlig 
gravid, da de to kvinder efter mange år genforenes på Fyn. Begge veninder er 
begejstrede for gensynet, og i løbet af opholdet på Storeholt beslutter Jytte sig for 
at tage på besøg hjemme hos Meta.

Besøget ved Meta indikerer de to karakterers modsætningsfyldte paradigmer. 
Det billede, der ved Jyttes ankomst bliver tegnet af Meta, kunne ikke være en større 
kontrast til hendes eget liv. Meta er i fuld gang med en husmors pligter. Meta og 
pigerne i huset har været i gang med storvask siden kl. 5 om morgenen, og mens 
de flittigt hænger vasketøjet op ude i haven, leger børnene i jorden. Meta var den 
første af Jyttes veninder, der blev mor. For Meta er det næsten en mission, at også 
Jytte skal blive gift og få sig nogle børn. Jytte er interesseret i, hvorfor Meta absolut 
vil have hende afsat, hvortil hun svarer: “Fordi det er det eneste, som der er rigtig 
Lykke ved. Nu veed jeg det!” (DDR, 1917, III, IV: 229). Det bliver nærmest ikke 
mere tydeligt, at de lever to vidt forskellige liv og finder værdi i vidt forskellige ting. 
Den indledende henvisning tegner et klart billede af Meta, som den traditionelle 
kvinde, der med lukkede øjne passer sine ægteskabelige forpligtelser, mens “[ ... 
] Jytte Abildgaard med sit visionære Klarsyn” (DDR, 1917, V, X: 456) aner, at 
det ikke er den eneste måde at være en lykkelig kvinde på. Det er netop Metas, 
for verdens uretfærdighed, lukkede øjne, Jytte anser som grunden til, at hun er 
lykkelig: hun “[ ... ] var maaske den eneste af alle Veninderne, der var bleven 
lykkelig, fordi hun var den eneste, der havde givet sig Livet i Vold med lukkede 
Øjne.” (DDR, 1917, II, X: 188). Det er ikke en særlig positiv karakterisering at 
være lykkelig, når lykken er afhængig af, at Meta ikke er reflekteret om, hvilke 
begrænsninger samfundet sætter op for hende som kvinde.

Meta anerkender sin mand, doktor Gaardbo, som en autoritet. Både fordi 
han er læge, men (måske) også bare fordi han er mand. Ved fødslen af sine børn, 
er Meta kun blevet bedøvet en enkelt gang. Og den gang er hun retrospektivt ved 
at fortryde. Hun henviser i den forbindelse til, at hun altid er blevet hjulpet:

[ ... ] af min Mand, og han kan ikke lide den Barselbedøvelse. Han synes, 
at Børnene skal komme til Verden paa naturlig Maade, ellers bliver det bare 
som en Operation for en svulst. Man faar ikke selv noget at vide om, hvad 
der foregaar med En i det største Øjeblik i en Kvindes Liv. (DDR, 1917, III, 
IV: 230).

Her kan man blive i tvivl om, hvorvidt Meta er af samme opfattelse som doktor 
Gaardbo, eller om hun i ren autoritetstro har makket ret. I hvert fald er det para-
doksalt, at doktor Gaardbo kan udtale sig om, hvad der er vigtigt for en kvinde i 
‘kvindens vigtigste livsøjeblik’. Nok er han læge, men han er ikke kvinde. Hvorom 
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alting er, forstår Jytte i hvert fald ikke, at Meta, til trods for, hvad hun med de 
indtil videre fire fødsler, har været igennem, kan føle sig så tilfreds:

Var der da intet i hende, der gjorde Oprør og rejste Hadet til de vilde Magter, 
der styrede Verden med en saa raffineret Grusomhed? Tænkte hun heller 
ikke paa, at disse Børn, [ ... ] maaske engang vilde ønske, at de aldrig var 
bleven født, ja maaske tilsidst vilde dræbe sig selv af Lede ved Livet og dets 
meningsløse Mishandlinger? (DDR, 1917, III, IV: 230)

Når Meta vil overføre sin egen lykke i og tilfredshed med ægteskabet til Jytte ved 
også at få hende gift, og når Jytte udtrykker uforståenhed, nærmest foragt, over 
Metas tilfredshed med den barske kvindelige tilværelse, træder de to karakterer 
frem som paradigmer for væsensforskellige kvindesyn. Det gør de i lyset af deres 
gensidige karaktantforhold.

Og selvom Jytte i eksemplet ovenfor, i tanken, kan sætte en form for ord på 
det liv, Meta i kraft af sit ægteskab er bestemt til, formår hun heller ikke i samtale 
med veninden at artikulere det:

[ ... ] jeg tænker undertiden paa, om jeg ikke er kommen til denne Verden af 
en Fejltagelse og i Virkeligheden var bestemt for en ganske anden Klode i den 
modsatte Ende af Himmelrummet. Jeg føler mig til Tider som en Døvstum 
og begriber ikke et Muk af det hele. Men til andre Tider har jeg rigtignok 
en lige saa ubehagelig Fornemmelse af at være den eneste vaagne i en Verden 
af Søvngængere.” Hun vilde have sagt mere, men opgav det, fordi hun dog 
aldrig kunde forklare sig ordentlig. Hun hørte det ogsaa selv nu, at hendes 
Tone var falsk. Ak ja, hun var nu engang fordømt til at gaa omkring som en 
Karikatur af sig selv, fordi hun ikke ejede Evnen til at give sit inderste Væsen 
tilkende for nogen. Men det var for øvrigt de allerfleste Menneskers Lod. De 
vidste bare ikke af det. (DDR, 1917, III, VI: 248-249).

Vidste man ikke bedre, skulle man nærmest tro, at Jytte havde læst Butler. Uden 
at være i stand til at beskrive sin tilstand og sine følelser, gør Jytte lige netop det, 
ved ikke at gøre det. Med fare for at gentage mig selv, er det hvad Butler mener, 
når hun gør opmærksom på, at den store anden, normativiteten, er determinerende 
for, hvad du overhovedet har mulighed for at identificere og dermed fremstille dig 
selv som. Både i mødet med sig selv og andre. Om Jytte så er en ‘døvstum, der 
ikke begriber et muk af det hele’, eller om hun er ‘den eneste vågne i en verden af 
søvngængere’, vil jeg vente til et senere tidspunkt med at fælde dom over.

Med dette eksempel bliver det relevant at bringe udsigelsesforholdet på banen. 
For da Jytte stopper med at tale, er det uklart, om det, der kommer efter, er et 
udtryk for hendes egne tanker, der udtrykkes som indre monolog, eller om det er et 
udsagn, der skal tilskrives den autoriale fortæller. Den første del, vil jeg personligt 
tilskrive Jytte. Og det vil jeg på baggrund af det ‘Ak’, der udtrykker opgivelse. 
Herefter udtrykker hun, at hun ikke ejer evnen til at give udtryk for sit inderste, 
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og de sidste to sætninger, der kommer herefter, er jeg tilbøjelig til at tilskrive den 
autoriale fortæller, der så fælder dom over (det meste af) menneskeheden. En dom, 
der, med hvad jeg indtil nu har erfaret, synes at være symptomatisk for romanen.

Noahs ark eller De dødes rige

Efter Jyttes anden afvisning af Torben Dihmer i Italien, drager han på en lang 
rejse, men ender til sidst hjemme på sit gods Favsingholm i Jylland. Torben er syg, 
og hen mod slutningen af romanen bliver det kun værre og værre. Han tager en 
beslutning om, at Favsingholm, efter hans død, skal udgøre en art asyl – eller et 
Noahs ark, som han kalder det. Doktor Gaardbo, der ellers havde raget sig uklar 
med det meste af Danmark, og af den grund var i færd med at flytte til Australien 
med resten af familien, bliver af Torben Dihmer inviteret til at flytte ind på det 
asyl, som Favsingholm nu skal være.

Mens Meta er på Favsingholm, hører hun, at Jyttes mor er blevet syg og sender 
derfor veninden et medfølende brev. Jytte har født en søn kort forinden og er midt 
i sorgen over sin mors død selv blevet mor for første gang. Endda alene, fordi hun 
jo er blevet skilt. Men brevet falder ikke ligefrem i god jord hos Jytte, der ikke 
forstår, hvordan Meta kan tage ansvar for at sætte det ene barn efter det andet i 
verden, når verden er så forfærdelig (DDR, 1917, VIII, XI: 678).

Kort tid efter, og i forbindelse med, at Jytte bliver skilt fra Karsten From, dør 
også Torben. Jytte havde hørt fra fælles bekendte, at han var alvorligt syg. Hun 
forsøger at genskabe kontakten til ham, men da er han død aftenen forinden. Et par 
måneder efter Torbens død, er det så Jytte selv, der ligger for døden, og Meta bliver 
kaldt over til hendes dødsleje. Jytte har jo født en søn, og “[ ... ] Med sine sidste 
Kræfter bad hun Veninden om at tage hendes Barn til sig og opdrage det sammen 
med sine egne, “for at der kan blive et rigtigt Menneske ud af det” (DDR, 1917, 
VIII, XIV: 703). Efter at have overdraget barnet til Meta, dør Jytte, og hendes søn 
ender med at vokse op på det Noahs ark, som Torbens Favsingholm er blevet til.

Oversat til deres paradigmer, dør den feministiske og klarsynede kvinde, mens 
den traditionsbundne får lov at overleve. Her kommer den kritik, jeg allerede 
har påstået er indlejret i de skæbner afslutningen på de to kvindeparadigmers liv 
afslører, til syne. At kalde noget – i dette tilfælde Torbens asyl – for Noahs ark 
kan ikke være andet end en reference til bibelen. Gud ser, at de mennesker han 
har skabt på jorden er onde. Han kaster dog sin kærlighed på den ufejlbarlige Noa 
og advarer ham om, at han har tænkt sig at lade en vandflod rase på jorden med 
det formål at udslette hele jordens befolkning. Men ikke Noa og hans familie. 
Derfor beordrer han Noa at bygge en ark, som han inden vandflodens rasen skal gå 
ombord i med sin kone og deres børn således, at de kan blive sikret overlevelse på 
jorden efter vandflodens rasen (Det danske bibelselskab 1992: 12-16). Vandfloden 
kommer og “Alt levende, der rørte sig på jorden, omkom [ ... ] kun Noa og de, der 
var med ham i arken, blev tilbage.” (Det danske Bibelselskab 1992: 14). Selvom 
det ikke i De Dødes Rige (1917) handler om artens overlevelse, så gør det det lidt 
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alligevel. Eller det kommer i hvert fald til at handle om, hvem der kan overleve i 
samfundet og hvorfor.

Meta overlever, fordi hun har en mand. På samme måde, som Noas kone (og 
familie i øvrigt) overlever vandfloden på grund af relationen til Noa, overlever 
Meta i De Dødes Rige (1917) ved hendes relation til doktor Gaardbo, altså hendes 
mand. Modsat må Jytte dø, fordi hun ikke har nogen mand. Måden hvorpå 
bibelens fortælling om Noas ark bliver forvaltet i De Dødes Rige (1917), bliver en 
måde at forstå kvindens vilkår i samfundet på. Hun måtte have en mand, for at 
være sikret overlevelse – fremtid i hvert fald.

Jytte ender med at dø. Det er hendes skæbne. Der er ikke banet en normativ 
vej for andre måder at være kvinde på. At det, igen uden at kunne artikulere det, 
er noget, Jytte i romanens løb i en eller anden grad er bevidst om bliver klart, når 
hun giver kald på de ting, der ellers (i vores nutidige verden) ville definere hende 
som en stærk og selvstændig kvinde. Jytte har interesser, der er ladet med kulturel 
kapital. Hun er ikke sjældent at finde i teatret, og så er hun tilmed også musikalsk. 
Hun er intellektuel og var i sine tidlige tyvere i fuld gang med at læse fransk og 
engelsk for at blive magister. Studierne droppede hun dog for at satse på musikken. 
Men også det med musikken fik ende, og det selvom professorerne fra konserva-
toriet var overbeviste om, at hun kunne have gjort international karriere. Det var 
altså ikke evnerne, men ambitionerne, der ikke rakte til at realisere en karriere 
inden for musikken (DDR, 1917, I, V: 41). I hvert fald var det ærgerrigheden der 
manglede, hvis man spørger professorerne fra konservatoriet. Imidlertid er jeg af 
en anden opfattelse. Og her har jeg brug for opbakning fra Jytte. Hun giver flere 
gange udtryk for, at hun hverken vil tale om politik eller drømme, fordi der ikke 
er mening med nogen af delene. På et tidspunkt lyder det fra hende: “Aa, disse 
uforgribelige Meninger om alt i Himlen og paa Jorden! Var Tilværelsen da ikke i 
Forvejen frygtelig nok, siden Menneskene absolut skulde plage Livet af hinanden 
med denne evige Strid om Drømme!” (DDR, 1917, III, VI: 254). Det er med den 
forestilling, der indtil videre er blevet dannet af Jytte, at vi skal forstå udsagnet. 
Med Butler kan det, at hun opgiver de ting, der ellers betyder noget for hende, 
og som, i hvert fald i min mening, er med til at karakterisere hende som en stærk 
og beundringsværdig kvinde, tolkes som et udtryk for opgivenhed. Det er ikke 
ærgerrigheden, der mangler, men en magtesløshed over ikke at kunne ændre 
tingenes tilstand, i forhold til, hvad der forventes af hende som kvinde, der har 
sneget sig ind på hende.

Der har i Pontoppidan-forskningen været tradition for at se en hel del anderledes 
på asylet Noahs ark, end den måde, jeg her tolker det på. Modsat hvad jeg påstår 
er en anden læsning, at Meta netop reddes ud af elendigheden og skal være med 
til at grundlægge en ny tid, efter den, der i romanen varsles en afslutning på. 
Afslutningen læser Steen Beck som en tro på samtiden og en videreførelse af den ide 
om et velfærdssamfund, der blev skabt med Jakobe i Lykke-Per (Beck 2022: 112).

Jeg er enig så vidt, at Meta bliver ‘reddet’. Men de to kvinder, Meta og Grethe, 
der indlogeres i asylet, er begge repræsentanter for den traditionelle kvindetype. 
De er begge to gift og har begge to børn. Og på samme tid, som Steen Beck læser 
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romanens afslutning som en tro på samtiden, hedder det hos ham: “Politisk tegner 
Pontoppidan et billede af et samfund, som har mistet evnen til at frembringe store 
ideer og modige tænkere” (Beck 2022: 111), og her mener jeg, at Jytte bliver overset. 
Både på samfundsplan og på individniveau er Jytte en modig tænker. Måske 
frembringer konfrontationen med den modvillighed mod måden, samfundet 
er indrettet på, en angst og en transcendental husvildhed hos hende, men hun 
prøver, så godt hun kan, at sætte ord på, hvad hun i sit indre er ved at nå til en 
erkendelse af – at der skal banes vej for en ny måde at være kvinde på, som ikke 
er determineret af at skulle være noget for en mand. Her bliver kritikken af den 
præfabrikerede kvinderolle, som jeg også før har beskrevet det tydelig ved, at der 
ikke er plads til en kvinde med den længsel i samfundet, hvorfor Jytte må gå til 
grunde.

Et kort forsvar for Meta dog. Jeg vil argumentere for, at fremstillingen af Meta 
ikke er negativ, selvom det umiddelbart kan læses sådan. Det mener jeg ikke, at 
den er, fordi fremstillingen af hende, som en modstilling til Jytte, tjener formålet 
at belyse, netop hvordan Meta, som egentlig synes tilfreds med ægteskabet, ikke er 
sig bevidst om, at den kvindelige livsførelse kan se anderledes ud. Med dikotomien 
mellem de to, bliver Jytte et tydeligere eksempel på en kvindelig bevidsthed i 
udvikling.

Konklusion

Vælger man at lade en karakteranalytisk orienteret læsning af særligt Jytte være en 
vej ind i De Dødes Rige, synes det at være muligt at læse romanen, eller, om ikke 
andet, så Jytte-karakteren, som en kritik af den samtidige kvindes præfabrikerede 
rolle og muligheder.

I bekræftelsen af min tese, skulle Per Krogh Hansens karaktantbegreb (Hansen 
2000) vise sig særligt nyttigt ved, at de to væsensforskellige kvindelige karakterer 
Jytte og Meta i deres forskellighed viser de to kvindetypers forskellige muligheder 
og refleksioner over deres situation. I De Dødes Rige (1917) er der tale om, at Jytte 
og Meta, som paradigmer, repræsenterer to forskellige kvindetyper. Gennem både 
særskilt karakteranalyse af Jytte og den efterfølgende analyse af karaktantforholdet 
Jytte og Meta imellem, er det muligt at udlede den kritik af kvindefremstillingen, 
at kvinden kun i kraft af en mand havde muligheder. Det forklarer samtidig, 
hvorfor Jytte opgiver og ikke udnytter alle sine talenter.

Butlers pointer om selvfremstilling (Butler 2005) beror på en forståelse af, at 
det omgivende samfund er en determinerende ramme, som et individ fødes ind i. 
Samfundet er en determinerende ramme, der er medbestemmende for, hvad det 
er muligt at identificere sig selv som værende. I dette tilfælde som kvinde. Når 
der i samfundet er opstillet en normativ ramme for, hvordan kvinder kun kan 
forvalte deres romantiske liv (og liv i det hele taget) ved at indgå i et ægteskab med 
en mand, hvor kvindens rolle er præfabrikeret og fast, og når der samtidig ikke 
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eksisterer alternativer til den normativt bestemte kvinderolle, så kan, her Jytte, ikke 
udvikle sig til at blive noget andet eller mere, end der i forvejen er banet vej for.

Der noget i Jytte, der strider mod at indgå i romantiske relationer med ægte-
skabet til følge. Hun længes efter kærligheden, men kan ikke finde sig til rette med 
den rolle, der tildeles kvinden i ægteskabet. På den baggrund bliver Jytte billedet 
på den transcendentale husvildhed, hvoraf dødslængslen er afledt. Lukács var her 
nyttig i en større forståelse af transcendental husvildhed (Lukács 1994), der bringer 
det perspektiv til Jyttes følelse af ikke at passe ind i kvindens samfundsdefinerede 
rolle, at der i overgangen fra den traditionelle til den moderne verden sker en 
forskydning af de ideer et individ kan have om en måde samfundet skal se ud på, 
og evnen til at kunne artikulere dem eller handle på dem i en fysisk virkelighed 
der ikke er fulgt med.

Med referencen til bibelen og Noahs ark synes det meget tydeligt, at romanen 
fremstiller et billede af, at kvinden havde fremtid og muligheder alene i kraft af 
en mand – og det er det billede, jeg mener, at man (med resten af analysen in 
mente) kan læse som en kritik af de muligheder for at udfolde og udvikle sig selv 
uden en mand, der ikke eksisterede for den samtidige kvinde.

Jytte-karakteren repræsenterer en kvinde, der i besidder økonomisk, kulturel 
og intellektuel kapital, men ikke har mulighed for at udnytte det. For det første, 
fordi hun ingen muligheder har, hvis ikke hun gifter sig. For det andet, fordi hun, 
hvis hun gifter sig, binder sig til en af samfundet determineret fremtid. Det er 
samtidig en læsning, der giver Pontoppidan langt mere feministisk kredit, end 
han ellers har fået – og det synes jeg, han har fortjent. Og så kan man jo overveje 
om en lignende karaktantrelation, som den jeg her har gjort rede for mellem 
Jytte og Meta er eksisterende mellem Ragnhild og Hansine i Det Forjættede 
Land. Hvis det er tilfældet, kan man måske endda gå så vidt som til at påpege, 
at Pontoppidan over tid i sine romaner udvikler sin kritiske fremstilling af den 
indskrænkede kvinderolle, hvorfor også udviklingen fra Det Forjættede Land til 
De Dødes Rige bliver et billede på den transcendentale husvildhed, hvor en ide 
om en anden og mere fri kvinderolle var begyndt at spire, men mulighederne for 
at artikulere den i den fysiske verden ikke var fulgt med, men hvor udviklingen 
fra Det Forjættede Land til De Dødes Rige alligevel afspejler en positiv udvikling, 
hvor der har sneget sig en bevidsthed om samfundsbestemte begrænsninger ind 
i det kvindelige sind.

Tilfældet De Dødes Rige (1917) er på ingen måde den eneste gang, hvor det er 
muligt at spore en feministisk Pontoppidan. Det gør sig også gældende i Lykke-Per, 
hvor fra vi kender Jakobe. Men også i den spøjse lille roman Mimoser fra 1886, er 
der feministiske tendenser. Hvor Pontoppidan selv står, er der dog til stadighed 
tvivl om. Et eksempel er fremstillingen af romanens karakter “Krudtkjællingen”, 
som hun bliver kaldt:

Hun hørte til den Slags Mennesker, hvis Blod bestandig befinder sig på 
Kogepunktet, og hvis Hoved synes kun at rumme en eneste Tanke, der til 
Gjengjæld fylder det indtil Explosion. Aaben og ædeltænkende som hun var, 
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opfyldt af Sandhedens og Retfærdighedens hellige Ild, havde hun med hele sin 
Naturs Fyrighed grebet en af Tidens Tanker og gjort den til sit Evangelium: 
Tanken om Kvindernes Frigørelse, Hævdelsen af deres Forkuelse og uværdige 
Fornedrelse under Mændenes selvtagne Herredømme. For denne Sag havde 
hun kastet sig i Skranken med en Løvindes Mod, en hjærtegreben Kvindes 
Lidenskab. (Pontoppidan 1886: 64)

Det er en sjov fremstilling af denne her feministiske kvinde. På en og samme tid 
mestrer Pontoppidan her en ironisk distance til kvinden og fremstiller hende som 
en sand heltinde. Vi er i slutningen af 1880’erne, hvor den første bølge feminisme 
skyllede ind over Danmark. Her handlede det i særdeleshed om kvinders stem-
meret og generelle borgerrettigheder.6 Stemmeretten fik kvinder i 1915 – to år før 
andenudgaven af De Dødes Rige (1917) udkom.

Abstract

This article explores the portrayal of women in Henrik Pontoppidan’s novel The 
Realm of the Dead (1917). The main argument is that the depiction of women in the 
novel can be interpreted as a critique of their societal roles at the time. The analysis 
focuses particularly on Jytte Abildgaard, the novel’s female protagonist. In the 
article, I draw upon character-analytical perspectives and concepts derived from 
Per Krog Hansen’s Karakterens Rolle (2000). As well as I as an interpretative and 
comprehension-enhancing framework for the analysis use, Judith Butler’s article 
“An Acoount of Oneself” (2005) and insights from Georg Lukác’s Romanens teori 
(1994) are included. The article concludes that the longing for death that charac-
terizes Jytte Abildgaard is derived from what Lukács mentions as ‘transcendental 
husvildhed’. This homelessness must be understood as a critique of the limited role 
of women in society at the time. Based on the findings of this article, it is possible 
to interpret the portrayal of women as a critique of the contemporary woman’s 
societal position. My approach is inspired by Roland Barthe’s ideas concerning the 
readable and writable text. The analysis I unfold here should not be understood 
as a replacement for previous readings of The Realm of the Dead, but rather as an 
alternative to canonized interpretations of the novel.

Laura Kolborg Sørensen, f. 1994, er cand.mag. i Litteraturvidenskab fra Københavns 
Universitet og er tidligere praktikant ved Pontoppidan Centret.

6. https://www.arbejdermuseet.dk/wp-content/uploads/2019/12/kildehaefte-om-kvinde-
kamp-1.pdf
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