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Forord
 

 

Kære læser!
Diskussionerne om såvel kønsidentitet som kønslig ligestilling bølger i 

disse år. De rammer også litteraturen. Er der f.eks. alt for få kvindelige forfattere 
i den danske litteraturkanon for folkeskole og gymnasium? Og hvor stiller det 
en gammel hvid forfatter som Henrik Pontoppidan? Tilhører han en truet art?

I dette nummer af Pontoppidaniana er temaet kvindefigurer og kønsidentitet. 
At udnævne Pontoppidan til en feministisk forfatter på fuld omdrejningshøjde 
med nutidens diskussioner vil måske være at tage munden for fuld. På den anden 
side viser nummerets buket af bidrag, at Pontoppidan ofte var både fremsynet og 
empatisk i flere af sine kvindeskildringer, og at dette aspekt måske ikke har nydt 
nok opmærksomhed i en forskningstradition, der har lagt vægt på de mandlige 
hovedpersoners udviklingsproces. 

Den videnskabelige hovedartikel “Ingrid. Om kvindelighedens figuration i 
Henrik Pontoppidans Et Kærlighedseventyr” er skrevet af Elizabeth Blicher. “Et 
Kærlighedseventyr” er en af Pontoppidans såkaldte “små romaner”. Som så mange 
af hans andre tekster udkom den i flere udgaver, i dette tilfælde to, men den 
stikker ud i forfatterskabet ved at præsentere to radikalt forskellige slutninger i 
første- og andenudgaven. Romanen beskriver et kontroversielt og “usandsynligt” 
kærlighedsforhold, hvor præstekonen Ingrid forlader mand og to børn for at leve 
sammen med den kantede og eremitiske filosof Gabriel Vadum. Ingrid kan i 
traditionen fra romantikken ses som en “frelsende kvinde”, der kan forløse en 
mand ved at se ham ikke blot som den han er, men også som den han kan blive. 
Samtidig med at Pontoppidan spiller på dette romantiske motiv viser han i sin 
roman også Ingrid som et menneske, både i den forstand at hun gennemgår en 
udvikling, der såvel erotisk som erfaringsmæssigt fuldstændig sprænger grænserne 
for hendes hidtidige liv som hun troede lykkeligt – og i den forstand at hun betaler 
en meget høj pris fordi “kvindehjertets gavmildhed” i Ingrids tilfælde ikke også 
kan få lov at omfatte hendes børn i tilgift til kærligheden. 

Laura Kolborg Sørensen sætter i artiklen «Sæt fuglen fri. En alternativ læsning af 
De Dødes Rige” fokus på Jytte Abildgaard som til forskel fra Ingrid i “Et Kærlig-
hedseventyr” er en af Pontoppidans kendteste og mest analyserede kvindeskikkelser, 
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kun overgået af Jakobe Salomon fra “Lykke-Per”. Jytte står dog samtidig som en 
gådefuld figur. Ikke alene er hun smuk og bristefærdig af intelligens og talent, men 
hun virker også meget lidt livsduelig, hjemsøgt af indre usikkerhed og nihilistisk 
fortvivlelse. Artiklen lægger vægt på, at Jytte ikke kan se sig selv i sin samtids 
normative definition af kvindens rolle, hvor ikke mindst ægteskabsinstitutionen 
tilkendes afgørende betydning. Hun føler sig fanget som en fugl i et bur og kan 
ikke se nogle gangbare alternative måder at leve på som kvinde. Jytte er ikke en 
entreprenant kvinde, selv om hun har potentialerne til at være det. Bl.a. har hun 
igennem faderens påvirkning internaliseret en romantisk kærlighedsmytologi, hvor 
hun skal søge sin tvillingesjæl. Jytte er således sporet ind på en kærlighed, men 
hun frastødes af den samfundsmæssige form – ægteskabet – som er kærlighedens 
realiseringsmulighed, og som hendes veninde Meta udlever som traditionel hustru 
med masser af børn. 

En entreprenant og selvberoende kvinde viser Henrik Pontoppidan til gengæld 
med Ragna Nordby som er med i både dramaet “Asgaardsrejen” og “Mands 
Himmerig” (atter en af de små romaner). I artiklen “En lidt overset “queer-person” 
i Pontoppidans forfatterskab” viser Christian de Thurah, hvordan Ragna er den 
mest oprørske kvindeskikkelse i forfatterskabet. Allerede som ung pige var hun ved 
at stikke af fra sit højborgerlige barndomshjem med en italiensk berider (!). Som 
ung kvinde tager hun til København for at blive journalist, hun er handlekraftig, 
erotisk nedtonet, bærer gerne sin cykel på ryggen op til lejligheden på 5. sal og er 
ikke bange for at kaste sig ind i fysiske slagsmål, når det koger op i tidens heftige 
debatter. Ragna Nordby ender som udenrigskorrespondent, og det kan undre, at 
hun ikke i langt højere grad har tiltrukket sig opmærksomhed, men Christian 
de Thurah mener, at den sidste del af Pontoppidans forfatterskab, ikke mindst 
“Mands Himmerig”, har virket lettere frastødende på mange fortolkere, fordi det 
er gennemtrængt af en voldsom krigsmetaforik og ligefrem, i en af hans journali-
stiske tekster fra perioden, en længsel efter krig som et “foryngelsens bad”. Dette 
ændrer dog ikke på, at Ragna Nordby er et forbløffende moderne kvindeportræt. 

I Knud Wentzels artikel “Per og Pelle. Om to eksistentialer” skifter vi synsvinkel 
fra de kvindelige til de mandlige hovedpersoner. Wentzel laver en sammenlig-
nende analyse af Henrik Pontoppidans “Lykke-Per” og Martin Andersen Nexøs 
“Pelle Erobreren” med særligt henblik på forskellen i de mandlige protagonisters 
udviklingsproces og hvilken rolle de kvinder, de møder på deres livsvej, spiller 
i den forbindelse. Knud Wentzels tese er, at Per gennem et meget konfliktfyldt 
kærlighedsliv vinder identitet, oplevelsen af at være et jeg, der står i et gyldigt 
forhold til sin omverden. Pelle opnår derimod individualitet gennem en trinvis 
erotisk integration, og Wentzel definerer her individualitet som dette at være et 
større jeg og del af en helhed uden for jeg’et. Artiklen følger tæt de to mandlige 
protagonister i deres forhold til de kvinder, der til den analytiske lejlighed er “skåret 
ud” af de komplekse romanuniverser. 

Knud Wentzels læsning står i gæld til den litteraturfaglige tradition, der i 
Danmark forbindes med professor Aage Henriksen (1921-2011). Da nutidens 
læsere nok ikke kan forventes at være fortrolige med denne særlige tradition, har 
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redaktionen valgt at tilføje en replik ved Elizabeth Blicher til Knud Wentzels 
artikel. Udover at tegne et lille omrids af Aage Henriksen-skolens tilgang påpeger 
Blicher, at denne tilgang er præget af en vis “metodeskjulthed”, der kan gøre den 
svær at formidle ligesom den kønsessentialisme, der ligger som en præmis – de to 
køn har hver deres distinkte psykologiske og eksistentielle ontologi – kan virke 
eksotisk på moderne læsere. Blicher mener dog samtidig, at Wentzels indsigter kan 
varetages inden for en metodisk ramme, hvor man i højere grad ser de mandlige 
og kvindelige karakterer som fiktioner og konstruktioner, der kan give indsigt i 
historiske og kulturelle forestillingsverdener. 

I artiklen “Den queer Pontoppidan. Kvindelig maskulinitet og terminal tempo-
ralitet i De Dødes Rige og Lykke-Per” giver Camilla Schwartz og Jon Helt Haarder 
et helikopterperspektiv på glimt af queerness i Pontoppidans forfatterskab. De 
finder forskellige steder, hvor heteronormative forestillinger forstyrres, og hvor 
andre tilknytningsformer end kernefamilien demonstreres. Jytte Abildgaard 
ses som en “killjoy feminist” og Jakobe Salomon tilkendes en særlig kvindelig 
maskulinitet i sin rolle som handlekraftig entreprenør. Og man kan også hos såvel 
Torben Dihmer i De Dødes Rige som hos Jakobe i Lykke-Per finde eksempler på 
“queer kindship”, dvs. familie- og slægtslignende relationer der ikke er baseret på 
biologien men på frie valg.  

Pontoppidans forfatterskab frembyder således et righoldigt materiale for nye 
og alternative læsninger af både feministisk og queer- og kønsanalytisk karakter.

Uden for tema interviewer Nils Gunder Hansen professor Johnny Kondrup, 
der leder Det Danske Sprog- og Litteraturselskabs stort anlagte projekt, hvor 
Pontoppidans tre store romaner skal udgives digitalt med helt nye muligheder 
for et synoptisk overblik over alle de ændringer, han foretog fra den ene udgave 
til den næste. I interviewet fortæller Johnny Kondrup om de generelle principper 
for editionsfilologi og han opridser de særlige perspektiver for forskningen i Pont-
oppidan. Han slår bl.a. fast, at “et litterært værk af Henrik Pontoppidan er aldrig 
én bestemt tekst. Det er en klynge af tekster, en poly-tekst, og det bør enhver 
fortolker være bevidst om.” 

Ja, Pontoppidan er righoldig og ikke for fastholdere. God læselyst!

Redaktionen
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Ingrid
Om kvindelighedens figuration i Henrik 
Pontoppidans: Et Kærlighedseventyr

Elizabeth Blicher

Et Kærlighedseventyr (1918) er en af Henrik Pontoppidans (1857-1943) mindre 
kendte og mindre behandlede Smaa Romaner, men er ikke desto mindre en 

vigtig tekst i forfatterskabet. Pontoppidan lagde da også selv vægt på den. Den 
lille roman er en indsigtsfuld skildring af kærlighedens veje og vildveje. Det gælder 
især for den kvindelige hovedperson, præstefruen Ingrid, for hvem valget mellem 
den mand, hun elsker, og de børn, hun ligeledes elsker, bliver invaliderende og 
skæbnesvangert.

I denne artikel er mit ærinde at undersøge romanens centrale kvindefigur, 
hovedpersonen Fru Ingrid, og dertil udpege den kønnede skæbne, som især den 
sene version af romanen fremviser. Pontoppidans skarpe observation af menneskets 
natur, psykologi og socialitet er nærværende i denne lille roman, som han selv 
kaldte de korte prosatekster, og viser en forfatters evne til at sætte sig ind i – og 
skildre – andre menneskers erfaringer. I dette tilfælde ikke mindst kvinders. Det 
er en empati og indlevelsesevne, som særligt Pontoppidan besidder, og som er 
usædvanlig for en mandlig forfatter på hans tid .1 På trods heraf kan man pege på 
et mønster, der ikke alene gør sig gældende i Pontoppidans forfatterskab.

Første og anden udgave

Henrik Pontoppidan udgiver første gang Et Kærlighedseventyr den 16. oktober 
1918. Fortællingen udkommer på Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag, og 
i løbet af 9 oplag sælges hurtigt godt 10.000 eksemplarer. Det er efter tidens 
standarder en salgssucces.

Efterfølgende oversættes den til tysk af Mathilde Mann og bringes som føljeton 
i 23 afsnit i Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung som Die Geschichte einer Liebe. 
Først i 1930 udgiver Pontoppidan en stærkt omarbejdet “Anden Udgave” i Noveller 

1. Man kan med fordel indvende, at samtidige forfattere som Herman Bang og Martin 
Andersen Nexø også skildrer kvindeskæbner. Bangs kvindeskildringer er dog ofte offergjorte 
og svagelige og Andersen Nexø har et socialrealistisk blik, som Pontoppidan kun delvist har 
i sine tidlige værker. Hos Pontoppidan findes en vedvarende respekt for mennesket bag det 
ydre (også selvom mennesket er en kvinde).
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og Skitser. Et udvalg (Behrendt 2011, bd. 2: 343). Der foreligger en tekstkri-
tisk udgave af første version fra 1918, udarbejdet af Flemming Behrendt i serien 
Danske Klassikere fra Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, som indeholder 
en samlet tekstredegørelse og et efterskrift. Jeg vil i denne artikel ikke redegøre 
yderligere for de tekstkritiske forhold for hverken første eller anden udgave, men 
henviser til Behrendts arbejde (Behrendt 2011) og Josefine Hilflings grundige 
undersøgelse af forholdet mellem første og anden udgave, som hun redegør for 
i sit bachelorprojekt (Hilfling 2020).2 Oftest arbejder jeg med udgangspunkt i 
førstetrykket, der i et filologisk perspektiv er den mest historisk-autentiske tekst, 
idet det er den, der møder offentligheden og dermed starter værkets reception. 
Dog er omarbejdelserne i Et Kærlighedseventyr af en sådan art, at den sidste version 
fra 1930 slet og ret forekommer mest nuanceret og interessant i sin psykologiske 
skildring, hvorfor jeg lægger denne version til grund for følgende læsning. Værkets 
radikale ændringer giver fortællingen dybde og psykologisk-historisk realitet, den 
bearbejdede fortælling er netop ikke et eventyr, og kærlighedshistorien ender ikke 
lykkeligt i en romantisk forestilling om enhed, hvor alle uoverensstemmelser eller 
modsætningsforhold er overvundet.

I Livsrusen. En bog om Henrik Pontoppidan (2019) skriver Behrendt om den 
første version af teksten, at den “i forfatterskabet enestående optimistiske slutning” 
(Behrendt 2019: 564) er blevet læst biografisk, altså som en hyldest til Antoinette, 
Pontoppidans anden kone, der muligvis – med kærligheden som våben – har 
overkommet eller “omvendt” trolden i Pontoppidan selv. Det kan vi kun gisne 
om, men faktum er, at Pontoppidan senere gennemskriver romanen, så den ender 
noget anderledes, og derved også kaster et andet lys over første del af fortællingen.

Sekundærlitteraturen til værket er begrænset. Et af de senere bidrag er Tage 
Skou-Hansens; han skriver om Et Kærlighedseventyr i efterskriftet til Det Ideale 
Hjem og andre Noveller og Skitser (2003). Herom skriver Behrendt:

Om 1918-versionen bemærker Tage Skou-Hansen i 2003 spydigt: “Løsningen 
var givet, romanen blev skrevet bagfra uden enhver ironi,” og tilføjer om 
1930- udgaven: “Mirakler findes alligevel ikke. Men tragedien bevæger fordi 
frigørelsen ikke var gratis. Gabriel bliver alene, forvandlet, uden sin kulde og 
sit hovmod, men ensom og fredløs” (Behrendt 2011b: 251, min fremhævelse).

Jeg er enig med Tage Skou-Hansen i hans overordnede vurdering af de to versioner. 
Frigørelsen viser sig ikke at være gratis. Men jeg får lyst til at stille to centrale 
spørgsmål: er det Gabriel, der er hovedperson? Og er det ham, der står stakkels 
tilbage? Det er et faktum i romanen, at døden er noget, de levende er efterladt 
med, herunder Gabriel. Men kan man overordnet set sige, at det er Gabriel, der 

2. Josefine Hilfling har i sit bachelorprojekt Medgang og modgang (2020) lavet en editionsfilolo-
gisk analyse af de to udgaver og opbygget et variantapparat, for herefter at vurdere, hvorvidt 
værkets grundstemning er uforandret eller forandret. Hendes konklusion er, at “udgaverne 
har nogle tematikker og problematikker tilfælles, men protagonisternes skæbne afføder to 
vidt forskellige stemninger hos læseren. Kærlighed er et hovedtema i begge udgaver. Det er 
derfra alle handlinger og konflikter udspringer” (Hilfling 2020: 33).
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bliver det store offer for kærligheden? Jeg synes, at vi skal se på frigørelsen, sådan 
som den ser ud for Ingrid.

Mødet med Gabriel i København

Romanens fortælling begynder en sensommer i Schweiz et år efter, at præstefruen 
Ingrid og filosoffen Gabriel Vadum har mødt hinanden. Ingrid er rejst fra et 
ægteskab med Rudolf, som er præst, og med hvem hun har to små sønner, Kaare 
og Tage. De har i Ingrids første år som præstekone boet i en præstegård i en 
vestsjællandsk landsby, og hun har tilsyneladende været lykkelig og tilfreds med 
den tilværelse, som hun dér havde.

Fortælleren er meget vidende om hendes indre liv, og kan berette om følelser og 
erkendelser, hun ikke selv er sig bevidst, men som giver læseren en god fornemmelse 
af, hvem hun er. Der står om hende:

Hun kendte den Gang ikke sin egen Natur, der endnu slumrede roligt under 
hendes Hjerte som et Foster inden femte Maaned. Hun vidste ikke, at en 
ung, livsglad Kvinde kan gaa hen og forlove sig, blive gift og sætte baade 
et og to Børn i Verden uden at forstaa, at hun aldrig har elsket den Mand, 
hun valgte sig. Hvad hun i sin Uforstand antog for Forelskelse, var en lille 
Uro i Blodet, en Trang til Ømhed og Beskyttelse, som med lidt god Vilje 
nok kunde forveksles med Kærlighed. Hun havde altid godt kunnet lide sin 
Mand, der var hendes Fætter (Pontoppidan 1930: 367).

Hun har følt sig lykkelig og kan i bund og grund godt lide sin mand, men måske 
kun fordi hun endnu ikke har kendt til ægte forelskelse og ægte kærlighed. Sådan 
udlægger fortælleren det. Hun har også et behov for ømhed og beskyttelse, hvilket 
måske kan forklares med det følgende. Der står videre om hende:

Som Datter af en Landlæge, der tilbragte hver Aften ved Spillebordet, længtes 
hun desuden efter at faa sit eget Hjem at styre, var heller ikke ufølsom for en 
Husmoders Værdighed og en Præstekones Anseelse. Naar hun efter en travl 
Dag i Køkken og Bryggers sad i sin hyggelige Dagligstue og holdt Mørkning 
med sine to Drenge, mens Døren stod aaben til hendes Mands Stue, hvor 
Lampen allerede var tændt, havde hun virkelig følt sig fuldkommen lykkelig 
(smst.).

Hun har tilsyneladende en form for følelsesmæssigt traume, idet hun har haft 
en spilleglad, ludoman og fraværende far. Med nutidens psykologiske sprog og 
opmærksomhed ville det nok blive italesat som et såkaldt utrygt tilknytnings-
mønster og mangel på positivt (mande)forbillede eller faderskikkelse. Hun kan 
på den baggrund have ønsket sig sit eget hjem, hvor hun kunne garantere en ro og 
en stabilitet, som hun så har opnået på præstegården og i et fornuftigt ægteskab. 
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Her kunne hun have været blevet. Og da hun er allermest lykkelig, når hun holder 
mørkning med sine to drenge, synes det oplagt. Så hvorfor drager hun afsted med 
Gabriel? Hendes rolle, funktion, pligt og identitet som moder er vigtig i hendes 
egen selvforståelse, og sådan set også i omgivelsernes. Så hvorfor skal hun afsted? 
Vi forstår af portrættet også, at hun faktisk er lidt forfængelig og at det betyder 
noget, at hun er datter af en landlæge, men hvad betyder det for hendes valg?

Det er i København, hvor Ingrid opholder sig “for at gennemgaa en Massagekur” 
(anf. arb.: 367) mod muskelbetændelse i sin ene arm, at hun og Gabriel møder 
hinanden. Hun har, på trods af sin tilsyneladende glæde ved at være præstekone og 
mor, altså en lidt diffus somatisk lidelse, som vi ikke hører mere om efter mødet med 
Gabriel. Skyldes den noget psykisk? Eller hendes hårde arbejde på gården? Ingrid og 
Gabriel mødes hos Ingrids onkel, højesteretssagfører Helms. Vi får som læsere ikke 
meget at vide om Ingrids øvrige familie, men hendes lette naivitet og bondskhed 
til trods synes hun tiltrukket af København og byens muligheder. Gabriel er en 
sortsynet og indesluttet filosof, der dog har en vis indflydelse på kvinder. Han er “en 
stor og plumpt bygget Mand med et mørkebrunt Skæg ned over Brystet” (anf. arb.: 
337), står der i 1930-udgaven. Den forføreriske del er nedtonet i anden udgave, men 
i første version fra 1918, får vi at vide, at han “altid følte Savnet af virkelig Ømhed, 
[han] var med den modne Alder bleven kærlighedssyg og kvindekær indtil Grænsen 
af det abnorme” og dertil “at han trods sin Grimhed øvede Tiltrækning paa det 
andet Køn” (Pontoppidan 2011: 272f.). Hvad denne ændring skyldes, er ikke godt 
at vide, men Ingrid ser tilsyneladende igennem det store og plumpe.

Hvilken slags kærlighed?

I første version reddes både Ingrid og Gabriel af hinandens kærlighed – uden 
synderlige omkostninger, udover et stærkt midlertidigt savn af børnene for Ingrids 
vedkommende. Ingrids lovformelige mand dør nemlig kort tid efter, og de to 
elskende kan i frugtbart fællesskab skabe en legitim fremtid sammen som forældre 
for de to drenge. I anden version blomstrer både Ingrid og Gabriel gensidigt i 
deres fælles kærlighed, som fortælleren ikke umiddelbart stiller spørgsmålstegn ved, 
selvom den psykologiske skildring i øvrigt er indsigtsfuld. Kærligheden synes ægte 
og oprigtig. Ingrid rejser efter mødet med Gabriel væk fra København sammen med 
ham, hvorefter de rejser rundt i Europa, blandt andet med et længere ophold i Paris.

Det er dog forskelligt, hvad Ingrid og Gabriel får ud af at elske. Gabriel, der 
med Behrendts ord “har samme “monomane Sortsyn og Menneskeforagt” som 
Arthur Schopenhauer (1788-1860)” (Behrendt 2011: 274), åbner sig langsomt mod 
en mindre pessimistisk forståelse af tilværelsen med en gryende forventning om 
omsorg, forståelse og trofast hengivenhed. Han er en splittet mand i forholdet til 
Ingrid, da han ønsker sig varmen, hengivenheden og tiltroen; samtidig afviser han 
flere gange tosomheden og foreslår Ingrid at vende hjem til sine børn, blandt andet 
med en forventning om, at hun vil blive hjemme, og at han dermed kan genvinde 
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sin ensomhed og frihed (og tid til at arbejde i ro og mag). Ingrid vinder noget 
andet, men betaler en pris, der er højere end Gabriels pragmatisk-eksistentielle.

Nogen vil mene, at kærlighed er et valg. Andre, at det er noget, man bliver 
skænket (eller bliver påduttet). Men hvorfor skal Ingrids kærlighed tilhøre Gabriel? 
Er årsagen metafysisk? Uomgængelig? Psykologisk? Eller praktisk?

Frihed

Ingrid bliver ved første øjekast bekræftet i, hvad der måske er hendes egen (og 
kulturens) forestilling om sand kvindelighed, idet hun i forholdet faktisk (indtil 
sin død) er i stand til at “redde” denne mystiske og forknudrede mand fra hans 
livslede. Derved gør hun sig fortjent til at besidde traditionens ultimative kvin-
delighed – hendes væren for andet.

Denne figur, hvor kvinden redder manden med sin altfavnende og selvopofrende 
kærlighed, er et litteraturhistorisk genkommende motiv og en central del af denne 
kærlighedsfortælling i både første og anden udgave. I førsteudgaven går det hele 
op, i anden udgave viser Pontoppidan, hvad kvinden må betale for den totale 
opofrelse. Denne del vender jeg tilbage til.

En anden del af den forventede (og i mange tilfælde reelle) kvindelighed er 
knyttet til moderskabet, herunder evnen til at drage omsorg for sin mand og sine 
børn. Ingrids sorg og afmagt knyttes stærkt hertil. Men det skal først påpeges, at 
Ingrid også får en tredje ting ud af forholdet til Gabriel, og det er den personlige 
frigørelse. Hun frigøres følelsesmæssigt i et kærlighedsforhold, der ikke “blot” er et 
ægteskab. Hun frigøres geografisk, idet hun med Gabriel får mulighed for at rejse 
væk fra det bondske, fra landet og endda fra Danmark og videre ud i Europa. Og 
selvom hun ikke forstår Gabriels skrifter og filosofiske afhandlinger, så er det med 
al sandsynlighed en udvidelse af hendes intellektuelle sfære, at hun skifter en dansk 
præstebolig og hjemligt arbejde ud med et nogenlunde jævnbyrdigt parforhold og 
et liv i Europa. Sidst, men ikke mindst, får hun øjensynligt frigjort sig erotisk. Alt 
taget i betragtning muliggør forholdet til Gabriel en radikalt anden livsform, end 
Ingrid er vant til hjemmefra. Gabriel, der trods jalousi, præferencer og ideologi 
(og for Ingrids vedkommende religion), overvindes af kærligheden, taber i første 
omgang kun frihed og den kærlighed til ensomheden, som han havde forinden. 
Ingrid vinder en hel del på den personlige konto, selvom hun bliver revet væk 
fra hjem og børn. Begge dele forsøger hun at generhverve, både i form af et hjem 
sammen med Gabriel og senere i form af tid med børnene. Hun får sågar en lille 
kat, som hun tager sig af – for dog at have noget at kunne tage sig af på moderlig 
vis, imens hun venter på at kunne se sine børn igen.

Prisen for at realisere forholdet er høj for Ingrid, der følger med Gabriel (det er 
ikke omvendt). Hendes savn er ikke efter hendes mand derhjemme, selvom hun 
forinden mødet med Gabriel var tilfreds med ægteskabet. Der var dog knaster, især 
i den erotiske del af forholdet. Da hun kortvarigt kommer hjem fra København 
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for at fortælle sin mand, at hun er blevet glad for Gabriel, reagerer han – i første 
udgave – ved at kalde hende “en skøge” (Pontoppidan 2011: 255). Det overrasker 
Ingrid, der til Gabriel senere fortæller:

Der havde jo aldrig før været et ondt Ord imellem os. Jeg havde kun kendt 
ham som den blideste og mest opofrende Mand i Verden. Saa troede jeg 
jo ogsaa, at han havde været forberedt, fordi jeg saa længe havde undgaaet 
ham (smst.).

Enten er Rudolf ikke opmærksom på Ingrids signaler, eller også er han kun sød, 
når Ingrid er ham tro og til tjeneste. Han kan selvfølgelig også være både knust og 
ulykkelig over hendes valg, men hans håndtering af disse følelser bliver på Ingrids 
bekostning. Det vidner om en latent mangel på respekt fra hans side. Således får 
hun blot syn for sagn i forhold til hans natur og dømmekraft – og hun ser sig heller 
ikke tilbage. Den højeste pris er for hende savnet af hendes børn og bevidstheden 
om den pris, de betaler for at være blevet forladt.

Forholdet til børnene er i litteraturhistorien et overset emne. Mandlige hoved-
personer i eksempelvis de store dannelses- og udviklingsromaner, der går forud 
for Pontoppidans forfatterskab – en tradition han selv skriver sig ind i med udvik-
lingsromanen Lykke- Per – er typisk interesserede i trosforhold, slægt og (maskulin) 
selvrealisering (enten i en metafysisk sammenhæng, i et psykologisk perspektiv 
eller som samfundsborger).

Derimod er børn og omsorgsarbejde, det intime rums (feminine) relationer, ofte 
overset og underbelyst. Men her er Pontoppidan faktisk opmærksom og udviser 
et stærkt empatisk blik for andre.

Om Ingrids kontakt med børnene, står der:

Mon de endnu en Gang imellem tænkte lidt paa deres Mor? Eller havde de 
glemt hende? Hun vidste ingenting. Fik aldrig noget at vide. En Gang om 
Maaneden hørte hun derhjemmefra – en kortfattet, fem-seks Linjers Medde-
lelse om Børnenes Sundhedstilstand skrevet af hendes Mands Husholderske, 
men sikkert dikteret eller i hvert Fald censureret af ham. Hendes egne Breve 
til Børnene naaede dem gennem de samme Hænder, – dersom de overhovedet 
nogensinde fik dem (Pontoppidan 1930: 344).

Ingrids retmæssige mand, Rudolf, som hun er juridisk bundet til gennem ægteskab, 
har nemlig ikke til sinds at lade hende frigøre sig. Han har overordnet set tre 
grunde, hvoraf den første handler om at fastholde hende i ægteskabet, også selvom 
det er mod hendes vilje. Vi kan kalde det en form for juridisk vold, som i dag ikke 
kan lade sig gøre i Danmark, men som dog tidligere var almindelig for kvinder 
i ægteskab. Den anden årsag er religiøst betinget og handler om at påføre Ingrid 
skyld. Her bruger han hendes (deres fælles) religion som afpresningsmiddel. Om 
hendes egen syndsbevidsthed, står der følgende:
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Som rettroende Præstekone vidste hun altfor godt, at hendes Gud var en 
nidkær Gud, uforsonlig i sin Vrede mod Syndere. Først var Børnene taget 
fra hende, og trods alle hendes Bønner var det ikke blevet hende forundt at 
faa et Barn med Gabriel til Erstatning for dem, hun havde mistet. Og nu 
denne snigende Mathed i alle Lemmer, disse pinefulde Anfald af Aandenød 
og Hjertebanken. Hun, som havde været saa sund og stærk, laa her som en 
elendig Krøbling, slaaet ned af den Vældiges Haand (anf. arb.: 389)

Ingrid er således bundet til sin religion, når det kommer til spørgsmålet om 
samvittighed. Ikke desto mindre vælger hun sig selv og Gabriel til, kærligheden 
mellem dem kommer først. Så religionen og så børnene.

Rudolfs tredje argument for at beholde Ingrid i ægteskabet, er hensynet til 
børnene, hvilket ikke er et helt så entydigt uretfærdigt krav som de to første forhold. 
Her er der faktisk nogle andre end Ingrid, der kommer i klemme på baggrund af 
de valg, hun har truffet.

Det er i Pontoppidans fremstilling dog ikke helt klart, hvor stort hensynet til 
børnene egentlig er, når Rudolf forsøger at holde Ingrid fra at se dem. På den ene 
side har han jo ret i, at de lider under hendes fravær. På den anden side holder han 
hende væk fra dem som et afpresningsmiddel til at få hende tilbage i præstegården 
– som mor og som kone. Hvis han godtog, at Ingrid var bortrejst, hvad havde så 
været bedst for børnene? At de ingen kontakt havde? Eller at de havde lidt? Deres 
mor vil jo gerne se dem, selvom betingelserne ikke er traditionelle.

Ingrid beslutter sig til sidst – på Gabriels tvetydige opfordring – for at rejse 
hjem og se børnene. Brevvekslinger med hendes onkel, der mægler mellem hende 
og Rudolf, har givet hende anledning til at tro, at hun kan få børnene at se. Det 
viser sig dog at være en fælde:

Ingrid lagde Hækletøjet ned i Skødet og betragtede ham med et opskræmt 
Blik. “Saa er Børnene endnu ikke kommen?”

“Nej, det er de ikke. De er hjemme. Og ... ja, jeg vil helst straks og uden 
Omsvøb sige dig, hvorfor jeg selv er kommen. Det er ikke for min egen Skyld, 
som du vist kan forstaa. Det er udelukkende af Hensyn til Børnenes Fred, 
jeg vil bede dig om at afstaa fra Forlangendet om at faa dem at se.”

“Vil du nægte mig at se mine Børn?”

“Saadan faldt mine Ord ikke. Jeg henstiller kun til dig at opgive Tanken 
eller i det mindste at overveje den paany med dig selv. Som sagt, Hensynet 
til mig og mine Følelser vil jeg ikke føre i Marken, skønt jeg vel nok kunde 
være berettiget til det. Det er ene og alene Børnenes Fred, jeg vil værne om. 
De er – Gud være lovet – nu begyndt at finde sig tilrette i Forholdet; de taler 
ikke mere om deres Savn, og jeg er ganske overbevist om, at du heller ikke selv 
vilde faa den Glæde af et Gensyn, som du velsagtens maa have tænkt dig. Den 
vilde i hvert Fald ikke opveje den ubodelige skade, der forvoldtes Børnene, 
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dersom de nu paany blev revet ud af den tryghedsfølelse ved Hjemmet, som 
de kære Smaa langsomt har genvundet.

Hvad din Onkel har meddelt dig om de skriftlige Forhandlinger, han 
og jeg har ført i den sidste Tid, kender jeg ikke. Men jeg véd, at jeg fra min 
Side har gjort alt for at forhindre, at du gjorde Rejsen hertil under urigtige 
Forudsætninger.” (anf. arb.: 372).

Det er her, filmen knækker for Ingrid. Hun har indtil nu været af den (til dels 
religiøst betingede) overbevisning, at hun ikke skulle

ængstes for sine Drenge. En Gang for alle havde hun givet dem i Guds Vare-
tægt, og han vilde ikke kunne nænne at lade de uskyldige Børn undgælde for 
deres Mors Brøde. Det var hendes daglige ydmyge Bøn, at hun alene, ingen 
andre, maatte komme til at lide for, hvad hun havde syndet (anf. arb.: 344f.).

For det første indser hun, hvis man skal tro Rudolfs ord, der trods hans øvrige 
grovhed nok er sande, at hendes valg ikke kun straffer hende. Det forekommer 
naivt, at hun først indser det nu; men hendes frigørelse har kostet deres sønner 
dyrt, og det kan ingen tro lave om på – det er en realitet. For det andet, at hun 
ikke har den selvfølgelig adkomst til dem, som hun har forestillet sig at have 
qua at være deres mor. Hun er først og fremmest en hustru, der har forladt sin 
ægtefælle til fordel for kærlighed, frigørelse og personlig heling. Prisen for denne 
frigørelse – hvor urimeligt det end lyder – er tabet af børnene. Og det knuser 
hende, hvorfor dette møde bliver starten på enden for Ingrid. Gabriels kærlighed 
er ikke den eneste kærlighed, som Ingrid har brug for. Hun er hans eneste ene, 
men han er ikke alene hendes. Hendes børn mangler.

Så selvom Ingrid vinder en masse liv, herunder kærlighed, livslyst, erotik og 
frigørelse sammen med Gabriel, så dør hun også langsomt romanen igennem. Den 
umulige kærlighedssituation, hun står i, er en deformerende prokrustesseng – og 
mange kvinder har gennem tiden valgt at blive hjemme, dø sjæleligt og først 
og fremmest tage vare på børnene. Hvis Ingrid havde gjort det, havde Gabriel 
nok også klaret den alligevel, det er værre at sætte ar i børnenes sjæle end i hans. 
Ikke desto mindre er forholdet til Gabriel en kærlighedserklæring til Ingrid selv 
og hendes muligheder for at udfolde sig. Men som Pontoppidan viser, så er det 
sandsynligvis en umulighed for en kvinde i Ingrids situation. Hun har både en 
hævngerrig og rådvild ægtemand til at stå i vejen for sin frigørelse, dernæst et savn 
efter børnene, som ikke er til at leve med. Det er den “destruktive mandevilje 
over for kvindehjertets gavmildhed” (Skou-Hansen 2015: 384), som Skou-Hansen 
skriver. Både Gabriels bryske og tvetydige, men især præsten Rudolfs. Det viser 
Pontoppidan os i den sidste udgave af Et Kærlighedseventyr.
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Kvindens rolle som frelser og Væren for andet

Nu har jeg flere gange omtalt Ingrid som en frelsende kvindeskikkelse. Motivet 
er et, jeg har behandlet i mit kandidatspeciale Dannelsens kvinder – det frelsende 
køn (Blicher 2020), og som har relevans som overbygning i denne læsning.

Udgangspunktet for kandidatspecialet er en undersøgelse af tre store, danske 
dannelses- og udviklingsromaner, som jeg læser med fokus på, hvordan den mand-
lige hovedpersons identitetsudvikling er påvirket af de kvinder, han er omkring 
og/eller har en erotisk relation til. De tre udviklingsromaner er Meïr Aron Golds-
chmidts Hjemløs (1853-57), Henrik Pontoppidans Lykke-Per (1898-1904) og Jacob 
Paludans Jørgen Stein (1932-33), der hver især udgør et litteraturhistorisk nedslag 
og repræsenterer en litteraturhistorisk periode.

Den korteste definition på en dannelses- eller udviklingsroman er således: en 
fortælling om en mandlig hovedperson, der udvikler sig i et forløb fra barndom til 
manddom. Det kan uddybes med henvisning til den litteraturhistoriske periode, 
således at:

Udviklingen finder sted under påvirkning af forståelsen af selvets ontologi 
og samfundets forandring og ideologi (udtrykt eksempelvis som et roman-
tisk-idealistisk grundlag eller opbruddet herfra og det moderne gennembruds 
gryende naturvidenskabelige verdens opfattelse) (Blicher 2020: 5).

Til sidstnævnte gruppe hører selvfølgelig Pontoppidans værker, både dem, der 
findes i udviklingsromantraditionen, herunder Lykke-Per, men også andre. Det 
karakteristiske er, at motivet med denne særlige opløftende og retningsgivende 
kvindetype ikke er begrænset til Pontoppidans forfatterskab. Motivet er heller 
ikke begrænset til Pontoppidans store fortællinger.

At se på kvinden som identitetsdannende retningsgiver i mandens udvikling 
er tidligere berørt i receptionshistorien, men der er ikke før foretaget systema-
tiske studier af emnet. Går man tilbage i litteraturreceptionen, kan man især 
finde interesse for emnet hos Aage Henriksen og hos repræsentanter for Aage 
Henriksen-skolen. Her finder vi blandt andet Knud Wentzel, der i sit bidrag 
til Ideologihistorie I (1975) har gjort rede for nogle typologiske træk, som angår 
det erotiske og det erotiskes udviklingspotentiale. Jeg finder hans tilgang særligt 
interessant, da den i sit udgangspunkt forekommer mere strukturalistisk og mindre 
esoterisk, end skolen ellers kan være.

Wentzel tager afsæt i de udviklingsromaner, der kan henregnes under roman-
tikken, men jeg vælger at bruge hans iagttagelser mere generelt og overordnet.3 To 
centrale pointer for Wentzels vedkommende er, at det erotiske forløb har en leddeling: 

3. Der findes flere skoler med hensyn til, hvordan man omtaler denne litteraturhistoriske 
genre, men jeg lægger mig i forlængelse af Knud Wentzel og Johan de Mylius, der bestemmer 
udviklingsroman som et tematisk overbegreb; en genre, der fremstiller “et menneskes liv 
fra barndommen til det er voksent og – på godt eller ondt – færdigt” (Wentzel 1975: 79). 
Herunder er der mange historisk bestemte undergenrer.
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en tidlig fase, hvor de elskende er adskilt (enten i en før-jordisk tilstand eller fordi 
de er børn), en midterfase, hvor det erotiske begær vækkes, og de store valg skal 
træffes, samt en afsluttende fase, hvor de mødes i en åndelig genforening. Forløbet er 
opsummeret i figuren Hjemme – Ude – Hjem. Hovedpersonens skal i forløbet vælge 
imellem “at besidde pigen borgerligt og seksuelt,” eller at “fastholde sin lidenskab 
for hende, og forvandle og forbruge den i åndelig virksomhed” (Wentzel 1975: 85).

I en romantisk tradition handler det altså om at fastholde lidenskaben, men ikke 
give sig hen til den i kropslig forstand. Hvis det lykkes, kan man – i en roman-
tisk-metafysisk tilværelsesforståelse – blive genforenet i det hinsides. I mellemtiden 
(også uden for en romantisk tradition) kan denne afholdende levevis udløse et 
sublimeringspotentiale, og det er en erfaring især kunstnere og ikke mindst digtere 
har gjort: den tilbageholdte lidenskab udløser åndelige evner .4

På sin vis er det også denne sublimeringsklemme, som Gabriel Vadum står i, 
når han skal vælge mellem tosomheden med Ingrid eller ensomhedens filosofiske 
produktivitet, selvom han ikke har romantikkens metafysiske idealer for øje. Han 
vil bare gerne filosofere i fred og bære sin smerte alene. Ingrid falder tilsyneladende 
heller ikke i hans agtelse, fordi de har et erotisk forhold, sådan som det oftest ses i 
ældre tekster. Sand kærlighed negeres ikke af erotisk besiddelse for Pontoppidan. 
For selvom Pontoppidans forhold til Det Moderne Gennembruds idéer er tvetydige 
og forskelligartede (og ændrer sig i løbet af forfatterskabet), er han også barn af 
tiden og frigørelsen. Hans forhold til det fysiske blev aldrig profant, men det 
diskuteres stadig, i hvilket omfang han åndeligt bragte romantikken med ind i sit 
forfatterskab.5 Efter min opfattelse en del. Det kommer i denne sammenhæng til 
udtryk, når han i Lykke-Per fortsætter den ovenfor nævnte tradition og lader Jakobe 
være Pers ledestjerne og frelser. De to ender ikke som traditionelt elskende, men 
i forhold til fortællingens narrative struktur, er det min overbevisning, at Jakobe 
er personificeringen af romanens utopiske håb (Blicher 2020: 53). Lykke-Per er en 
særdeles interessant roman i dette perspektiv, da Pontoppidan både gør op med 
den velkendte dannelsesroman, når det kommer til den mandlige hovedpersons 
udvikling og samtidig fortsætter traditionen i forhold til kvindeskildringen. Det 
er således tale om en form for inerti i kvindeskildringen.

I Et Kærlighedseventyr sondres der ikke mellem højere og lavere elskov, og de to 
størrelser står ikke i et antagonistisk forhold til hinanden. Det gør de især i den 
romantiske tradition og til dels i Lykke-Per. Derimod er der et muligt modstri-
dende forhold mellem pligt og lyst eller pligt og længsel. Skal man i Gabriels 
tilfælde fastholde sin nogenlunde velfungerende, men kærlighedsløse tilværelse 
som enlig tænker? Skal man i Ingrids tilfælde blive i et nogenlunde velfungerende, 
men kærlighedsløst ægteskab? Eller skal man sætte alt på ét bræt og forfølge 
kærligheden? For både Gabriel og Ingrid virker valget af kærligheden i bund og 
grund rigtigt og egentlig hævet over pligten. I første udgave fra 1918 overvandt 

4. Mange digtere har gjort sig denne erfaring, men den største tilhænger af denne sublime-
ringsstrategi eller -fantasi er i dansk litteraturhistorie Jens Baggesen (1764-1826) (Henriksen 
1961, Levy 2002, Blicher 2020).

5. Senest har Rasmus Vangshardt behandlet dette emne i Livets febrile hemmeligheder (2017).
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kærligheden alt. I 1930 er Pontoppidan som sagt blevet mere bevidst om, at alle 
valg har en pris. Og for den kvinde, der får (eller tilvælger sig) rollen som elsker 
eller frelser, kan den pris være meget høj.

Gammel frelserinde, moderne realitet

Min analyse af hovedpersonernes udvikling i Hjemløs, Lykke-Per og Jørgen Stein i 
Dannelsens kvinder viser, at det erotiske motiv falder sammen med en opfattelse, 
der kan ses sammenfattet med henvisning til Goethes bevingede ord fra Faust: 
Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan. Dette evigt kvindelige er en formende og 
omformende kraft for den mand, som drages af hende. Eller drømmen om hende er.

I denne tanke er figuren den frelsende kvindeskikkelse dybt forankret. Kærlig-
hedstanken og -driften er i denne tradition næsten uden undtagelse rettet fra en 
mand mod en kvinde eller har gjort sig gældende som et fænomen mellem en mand 
og en kvinde, hvorfor der konsekvent tales om en kvindeskikkelse. Figuren kan 
antage forskellige former – nogle kan være meget ærbare, andre slet ikke, nogle har 
udpræget handlekraft, mens andre opløfter alene ved deres overjordiske eksempel. 
Helt overordnet har denne kvindelige karakter litteraturhistorisk afsæt i en (sen)
romantisk forestilling om kvinden som mandens forløser.

Det nyeste bidrag til belysning af emnet findes i antologien Moder, søster, elskte 
(Bugge & Hermann 2019). Heri introducerer teologen Anna Hermann den frel-
sende kvindeskikkelse som et fænomen, der udspringer af Johan Ludvig Heibergs 
apokalyptiske poesi i vennen, universitetsteolog og biskop, H.L. Martensens særlige 
forståelse: fra Dante til Heiberg udmærker Kvinden sig ved sin “særlige evne til at 
åbenbare den evige sandhed” (Hermann 2019: 13).

Der er i denne forståelse tale om en digtning, der foregriber den kristent forståede 
eskatologiske fremtid og samtidig tilskriver kvinden overjordiske egenskaber. Det 
gælder hendes skønhed, som er betinget af hendes kyskhed og uopnåelighed, men 
det gælder især hendes evne til at elske ubetinget og gå i forbøn for manden. Det 
er egenskaber, der får Hermann til at sammenligne hende med helligånden, idet 
hun som repræsentant for himlen er formidler mellem himmel og jord.

Som jeg viser i Dannelsens kvinder, findes den frelsende kvindeskikkelse dog også 
uden for den apokalyptiske poesi. Kvinderne i de forskellige traditioner besidder 
mange af de samme egenskaber. Eksempelvis er de ofte i stand til at se deres 
elskede, ikke som han er, men som han enten kan eller vil blive. Denne tanke har 
rødder i den romantisk-idealistiske kærlighedsforståelse der, udover Faidros, i høj 
grad har Platons Symposion som urmyte.

Ingrid er ikke uopnåelig, og – så vidt vi ved – heller ikke kysk. Men hendes 
evne til at elske ubetinget er udtalt. Derudover har hun evnen til at se, at Gabriel 
kan være noget andet end den sure filosof, han indtager rollen som. Hun ser ikke 
Gabriel som han er, men som han enten kan eller vil blive. Hun vælger ham på 
trods af hans uigennemtrængelige ydre, hans troldeagtige udtryk, hans manglende 
ansættelse ved universitetet og drillerierne fra de andre. Hun vælger tilsyneladende 



Pontoppidaniana nr. 3/2024 Elizabeth Blicher · Ingrid 18

også at se bort fra hans sortsyn. I sidste ende skal vi forstå, at hun er villig til at 
tage ham – og alt der medfølger – lige indtil hun ikke har mere at give.

I forlængelse af dette, findes også det paradoksale forhold, at den frelsende 
kvindeskikkelse ofte også har stærke moderlige træk, som blander sig med de 
erotiske: Hun er nemlig ofte både den elskede og den alkærlige moder. Dette kan 
man i høj grad sige om Ingrid. Hun er – ikke urealistisk – både kvinde og moder. 
Men de to ting kan ikke smelte sammen i denne fortælling, der er ingen elastik i 
fantasien. Ingrids omgivelser umuliggør, at hun kan leve i begge roller og elske og 
virke flere steder. Hun må i sidste ende dø i afsavn og afmagt. Hvad Pontoppidan 
virkelig gør tydeligt i Et Kærlighedseventyr er, at kvinden ikke er at sammenligne 
med helligånden. Hun er bare et menneske af hunkøn uden piedestal.

Om det er den berygtede “Undergangens Angst” (“Tilstaaelse”, 1918), der er gået 
Pontoppidan i blodet mellem de to udgaver, kan man godt forestille sig. I tiden 
mellem de to versioner er forfatteren selv blevet ældre, men han har også bevidnet 
1. Verdenskrig. Som både Behrendt og Hilfling viser, så foregår den sene version 
med krigen som bagtæppe (Behrendt 2011, Hilfling 2020). Behrendt skriver i sit 
efterskrift til Smaa Romaner:

Først i sin andenudgave fra 1930 foregår Et Kærlighedseventyr udtrykkeligt i 
verdenskrigens sidste år, mens manuskriptet til den første udgave var afleveret 
før krigen ophørte. Den i forfatterskabet enestående optimistiske slutning 
på førsteudgaven er altså uden forbindelse med krigens slutning (Behrendt 
2019: 564).

Med Et Kærlighedseventyrs omarbejdning får Pontoppidan vist, hvordan to masku-
line magtviljer implicit tager livet af den kvindelige hovedperson. Man kan hævde, 
at krigens realitet overføres til bevidstheden om kvindens stilling. Drømmen om 
kærligheden som et eventyr, der går op (i en højere enhed), som romantikerne 
gerne ville det, en kærlighed, som i sidste ende er frelsende, er en illusion på linje 
med illusionen om fred. 1. Verdenskrig knuser dette billede og trækker eventyret 
ned på jorden.

Abstract

This article examines the female figure in Pontoppidan’s “A Love Adventure” (da. 
“Et Kærlighedseventyr”) (1918 and 1930). The female protagonist, the wife of a 
priest, Ingrid, leaves her husband and children in favor of a life with the philosopher 
Gabriel Vadum. Where the first edition (1918) finds a solution, the late edition 
is more socially realistic in its view of women’s conditions. The consequence is 
here, that her legal husband refuses to let her see her children, which destroys her. 
Pontoppidan shows in this novel how a destructive male domination can prevent 
female emancipation – in this case through the freedom of love. In addition, the 



Pontoppidaniana nr. 3/2024 Elizabeth Blicher · Ingrid 19

article shows how a figure such as the saving female-figure is carried forward from 
romanticism and further into the Modern Breakthrough.

Elizabeth Blicher, født 1990, cand.mag. i Dansk fra Institut for Nordiske Studier 
og Sprogvidenskab ved Københavns Universitet og bestyrelsesmedlem i Pontoppidan 
Selskabet.
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Sæt fuglen fri
En alternativ læsning af De Dødes Rige

 

Laura Koldborg Sørensen

Jytte Abildgaard har den helt store hovedrolle i De Dødes Rige (1917),1 og det 
har hun også i denne artikel, hvor jeg vil undersøge kvindefremstillingen i 

romanen. Det er med et karakteranalytisk fokus på særligt Jytte Abildgaard – den, 
efter min mening, mest komplekse og sammensatte kvindelige skikkelse i dansk 
litteratur – at jeg vil udfolde den tese, at kvindefremstillingen i netop De Dødes 
Rige (1917) kan læses som en kritik af den samtidige kvindes rolle i samfundet. 
Mere præcist mener jeg, at det ved en nærmere undersøgelse af særligt karakteren 
Jytte Abildgaard, men også Jytte Abildgaard sat i relation til andre af romanens 
kvindelige karakterer, er muligt at udlede den kritik, at samfundets normative defi-
nition af kvindens rolle satte begrænsninger op for, hvad kvinder i perioden havde 
mulighed for at udrette med deres liv. Herunder også den kritik, at mulighederne 
var yderligere begrænsede, hvis ikke de blev gift og sikrede sig i kraft af en mand.

Inden jeg for alvor får begyndt, vil jeg starte med at pointere, at det for min 
analyse ikke er helt uvæsentligt, at Pontoppidans forfatterskab er kanoniseret og 
læst af mange både forfra og bagfra lige så vel, som der vidt og bredt er forsket i og 
skrevet om forfatterskabet. Derfor kan det føles som lidt af et minefelt at træde ind 
i, når man, som jeg vil gøre det her, vil forsøge at præsenterer en læsning af, i dette 
tilfælde, De Dødes Rige (1917), der forholder sig til romanen på en alternativ måde. I 
min læsning af romanen, har jeg ladet mig inspirere en lille smule af Roland Barthes, 
der ser med milde øjne på den, der vil forsøge sig med en ny læsning af en i forvejen 
kanoniseret – og derfor til dels – standardiseret roman. Men hverken kanonisering 
eller standardisering, opfordrer Barthes til, skal man lade stå i vejen for sig. I stedet 
for at læseren i mødet med en kanoniseret tekst har en mere passiv rolle, som afkoder 
af tekstens betydning, skal læseren i stedet åbne den kanoniserede tekst op for nye 

1. Jeg bruger andenudgaven fra 1917. Andenudgave indeholder 8 kapitler fordelt på tre bøger. 
Henvisninger til romanen kommer derfor til at se ud på følgende måde: (DDR, 1917, X, Y, 
Z). I tråd med Henrik Pontoppidans egen praksis, og heraf også praksis på netstedet www.
henrikpontoppidan.dk bruger jeg forkortelsen DDR om De Dødes Rige. X referer til den bog, 
henvisningen er fra, Y til, hvilket kapitel i den pågældende bog og Z selvfølgelig til sidetal. 
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tolkninger ved at spille en mere aktiv rolle som medskaber af tekstens betydning 
ved at forfølge, udforske og arbejde med alt det ved teksten, der er dens pluralitet, 
og som kan udfolde dens helhed og kompleksitet.2

Her vil jeg lade undersøgelsen af min tese udgøre et led i at udfolde De Dødes 
Riges (1917) pluralitet. Hvad jeg her kommer frem til, skal derfor ikke ses som en 
erstatning for, hvad der ellers er blevet skrevet og udtalt om romanen i særdeleshed 
og forfatterskabet helt generelt, men må i stedet opfattes som en alternativ vej ind 
i romanen, der kan give nye og andre indsigter i en kanoniseret roman og ditto 
forfatterskab. Helt i tråd med Pontoppidan Centrets første søjle “Pontoppidan 
genfortolket” og tredje søjle “Pontoppidan omsat” i det visionspapir, der blev 
udarbejdet i forbindelse med tilblivelsen af centret.3

Jytte Abildgaard er et mysterium, og det er særligt den længsel efter døden, der 
har sat sig hos hende, som gør hende til netop det. Sådan en skøn, smuk, klog og ung 
kvinde, der umiddelbart synes at have hele livet foran sig, hvorfor kan hun dog ikke 
tage sig sammen? Hvorfor vil hun hellere være død end levende? Det er nogle af de 
spørgsmål, jeg her vil forsøge at komme nærmere. Dødsmotivet er et, der også på et 
generelt plan præger romanen, men jeg vil her kun behandle det, som det kommer 
til udtryk hos Jytte. I min interesse for hendes længsel efter døden interesserer det 
mig i ringere grad, at dødslængslen findes, og i højere grad, hvad den er afledt af, 
og om det er muligt at komme det nærmere ved en analyse af Jytte-karakteren.4

2. Roland Barthes præsenterer i S/Z (1970) begreberne om den læsbare (lisible) og den skrivbare 
(scriptible) tekst. Idealet er at gøre en læsbar tekst skrivbar igen. Dette gøres ifølge Barthes 
bedst ved en minutiøs genskrivning af den læsbare tekst, hvor man udfolder dennes pluralitet. 
Hans eget projekt i S/Z (1970) er en minutiøs genskrivning af Balzacs “Sarrasine”. Desværre 
er en sådan minutiøs genskrivning ikke mulig for mig i dette format og med så mastodont 
en roman som De Dødes Rige (1917), men havde man lavet en sådan genskrivning, havde 
det set ud på den måde, at man hæfter sig ved og udfolder alt det ved teksten, der ’stikker 
ud’ – alle tekstens forskelligheder – så man samtidig med en læsning af teksten fortolker 
den på ny. Her holder jeg mig til, med inspiration fra Barthes at lade en alternativ læsning 
af en vinkel på De Dødes Rige (1917) være afsæt for en tolkning af den.

3. I visionspapiret hedder det under første søjle: “Vi vil lave aktualiserende læsninger af Pont-
oppidans små og store romaner, noveller, skitser, krøniker og erindringer, så vi sikrer os, 
at hans værk til stadighed belyses af de nyeste teorier og metoder både inden for litteratur-
videnskaben og de vidensfelter, der knytter sig til de mangeartede temaer og motiver hos 
Pontoppidan: […] kønsroller, ægteskabsinstitution” og under tredje søjle: “Det er vores mål 
at gøre Pontoppidan Centret til centrum for uddannelsesrelevant forskning i og formidling 
af forfatterskabet. Vi ser det bl.a. som en vigtig opgave at forske i, hvordan Pontoppidan 
læses (og tidligere er blevet læst) i skolens danskfag og i forlængelse heraf at inspirere til nye 
perspektiver på forfatterskabet i dansk- og litteraturundervisningen. […] et forfatterskab, 
som er skrevet i en anden tid, men dog behandler temaer såsom køn, klasse, individualisering 
og eksistentielle problemstillinger, som må formodes at interessere unge læsere” (Pontoppidan 
Centret, 2020, s. 2-3).Det kan man se denne artikel som et spædt forsøg på. 

4. Den ide om den litterære karakter og analytisk behandling af samme tager mestendels 
udgangspunkt i pointer jeg har hentet hos Roland Barthes i S/Z (1970) og hos Per Krogh 
Hansen i Karakterens Rolle (2000). Med det udgangspunkt abonnerer jeg på en forståelse 
af karakteren, der placerer sig mellem den strukturalistiske forståelse af karakteren, som et 
udelukkende tekstuelt konstrukt, der endda er underordnet andre af tekstanalysens agendaer, 
og humanvidenskabernes behandling af karakteren som en virkelig person.
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En tese, jeg også her i artiklen vil arbejde ud fra, er den, at kærlighedslivet, eller 
måske mere præcist ægteskabsinstitutionen, er determinerende for de muligheder 
kvinden har, eller rettere ikke har. For at sætte de erfaringer, jeg i undersøgelsen af 
mine teser gør om Jytte, ind i et større perspektiv, vil Judith Butler og Georg Lukács 
spille en fortolkningsfremmende rolle. Det er særligt pointer om selvfremstilling 
fra Judith Butlers “An Account of Oneself” fra Giving an Account of Oneself (2005) 
og Georg Lukács begreb transcendental hjemløshed fra Romanens Teori (1994), 
der vil vise sig særligt relevante. Også karakteranalytiske begreber fra Per Krogh 
Hansens Karakterens Rolle (2000) vil komme i spil i undersøgelsen.

At starte med slutningen

Jyttes udgangsreplik udgør et godt udgangspunkt for en analyse af Jytte-karak-
teren. Kort tid inden sin død, har den nu fraskilte mor, Jytte Abildgaard, overdraget 
ansvaret for sin næsten nyfødte søn til barndomsveninden Meta. Kort inden hun 
udånder, hedder det: “”Ja, nu dør jeg, Meta!” hviskede hun en Gang. “Og saa har 
jeg dog aldrig Levet!”” (DDR, 1917, VIII, XIV: 703). Som jeg har været inde på, er 
der noget bemærkelsesværdigt i, at den unge Jytte slet ikke synes, at hun har levet.

Især måden, hvorpå Jytte forvalter og reflekterer over sit eget og andre karak-
terers kærlighedsliv, er en nøgle til dybere forståelse af karakteren. Det særlige 
ved kærlighedslivet, som jo kan synes ret abstrakt, er, at ægteskabet som en slags 
institution i samfundet, er indlejret heri. Det betyder for individet, at der er 
konsensus om en rigtig måde at forvalte sit kærlighedsliv på. Og særligt for kvinden 
var den rigtige måde at have et kærlighedsliv på, at blive gift. Det kommer til 
udtryk i romanen ved, at andre af karaktererne udtrykker skeptiske holdninger 
over for Jyttes status som ugift – for det går ikke ubemærket hen, at den smukke 
Jytte ikke er gift. Jyttes fætter Asmus Hagen har blandt andre sine ideer om, 
hvorfor kusinen endnu ikke er blevet forlovet:

[ ... ] nu begyndte Asmus Hagen igen at tale om sin Kusine, den smukke 
Jytte Abildgaard. [ ... ] Hun er i det hele et besynderligt Menneske. Gaar 
hun f.eks. ikke der i al sin Pragt og Herlighed og er stadig lige uforlovet. Og 
der er sandelig ikke mangel på Lysthavende. Jeg begriber hende ikke. Men 
der maa velsagtens være en bestemt, hun gaar og venter paa.

(DDR, 1917, I, III: 18).

Fætterens undren over, at Jyttes status som forlovet udebliver, markerer, at det 
er uden for normen, hvilket bliver tydeligt i hans benævnelse af hende som ‘et 
besynderligt menneske’. Han forstår det simpelthen ikke, og da slet ikke, når det 
ikke er tilbud, der mangler. Af ren uforståenhed prøver han endda at forklare for 
sig selv, og sin gode ven Torben Dihmer – der tidligere har bejlet til Jytte – hvorfor 
hun ikke er forlovet. For Asmus er den eneste logiske grund, at der må være en 
helt bestemt mand, Jytte har udset sig, og som hun derfor går og venter på.
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Hvordan Jytte selv forholder sig til sin egen civilstatus, må vi lidt længere ind i 
romanen, for at få svar på. Jyttes forhold til romantisk kærlighed (og ægteskab) er 
præget af en helt særlig historie, som Jyttes far, inden sin død, har præget hende 
med. Det er en af Platons myter. Mere præcist den om de to elskende, der udgjorde 
en helhed, men siden blev kløvet i to. Derfor har ethvert menneske, som det hedder 
i DDR, en sjæletvilling, en de skal finde og siden finde sammen med, så de to igen 
i kærligheden kan forenes til den helhed, de oprindeligt var ifølge myten. Jytte 
sigter, præget af faderens fortælling, selv efter at finde sin egen sjæletvilling. Men 
på samme tid, er der noget i hende, der afskyr tanken om kærlighed:

Og hvad var hendes Forbrydelse? At hun ikke havde haft det Held at finde 
den Sjælens “Tvillingebroder“, som hendes Far dengang paa hendes 16-Aars 
Fødselsdag havde talt til hende om. Hun følte sig saa inderlig træt af det alt 
sammen, havde kun det eneste Ønske at kunne sove sig bort fra den hele 
Tilværelse . . . (DDR, 1917, V, I: 379)

Jytte opfanger, at andre så godt som ser hende skyldig i en forbrydelse ved endnu 
ikke at have fundet sin sjæletvilling, og det er i den forbindelse, at dødslængslen 
opstår i hende. I citatet udtrykker Jytte ønske om at kunne sove sig bort fra 
tilværelsen, hvilket vil være det samme, som at være død. Eksemplet illustrerer 
samtidig, at det er andres holdninger og forventninger til hendes situation, der 
får Jytte til at føle lede ved selve det at være i live.

Selvom Jytte altså er interesseret i at finde sin sjæletvilling, så er hendes forhold 
til kærligheden absolut ikke optimistisk. Det er heller ikke den eneste gang i 
romanens løb, hvor Jytte vender tilbage til faderens fortælling om Platon-myten. 
Jytte ender ikke sine dage som ugift. Skilt godt nok, men ikke ugift. Det er i 
forbindelse med hendes forlovelse med portrætmaleren Karsten From (som jeg 
vil vende tilbage til), at Jytte igen bringer faderens fortælling op. Selvom hun 
just er blevet forlovet “[ ... ] gjorde hun sig ingen Illusioner. Den Forvisning, der 
havde rodfæstet sig i hende siden hendes syttende Aar, at naar hun gav sig hen 
til Kærligheden, viede hun sig ogsaa til Ulykken og Døden – den var hun ikke 
bleven kvit.” (DDR, 1917, VI, IV: 497). Der er flere årsager til det ambivalente 
syn på kærligheden, som Jytte har anlagt sig. Hos Per Krogh-Hansen hedder 
det i Karakterens Rolle, at en litterær karakters fremtræden kan beskues ud fra 
et environmentalt perspektiv. Her kan karakterisering ske via det fysiske rums 
fremtræden ved, at der bliver skabt en kausalforbindelse fra miljø til karakter 
(Hansen 2000: 168). Det er blandt andet ved en sådan kausalforbindelse, at Jyttes 
forhold til kærligheden og parforholdet som samfundsinstitution kan beskues. Jytte 
kommer fra en familie, hvor historierne om ægteskabet ikke er lykkelige. Jyttes 
tidlige erfaringer med kærligheden er præget af død og ulykke. Jytte har oplevet 
at miste sin far, og har på egen krop mærket den sorg, det har medført, ikke bare 
hos hende selv, men også hos hendes mor, enken fru Bertha. Samtidig har Jytte 
også mistet en af sine brødre til kærligheden. Broderen tog sig selv af dage i sorg 
over, at den kvinde, han var forelsket i, stak af med en anden mand. Der er derfor 
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ikke noget underligt i, at Jytte – i kraft af sin familiehistorie – forbinder kærlighed 
og ægteskab med ulykke og død.

Samtidig kommer denne kausalforbindelse til udtryk, når Jytte vurderer sine 
veninders uheldige erfaringer med ægteskabet:

I lav Flugt var Jyttes Tanker gleden den modsatte Vej – tilbage til Fortiden, 
til hendes Veninder og deres Skæbner. De havde i den sidste Tid uafladeligt 
beskæftiget hende, og om Natten havde de jaget gennem hendes Drømme 
som et Tog af Skræmmebilleder. Hun havde selv været til stede ved deres 
Bryllup, huskede dem i deres sejrssikre Lykke under Myrtekrans og Brudeslør 
– og nu sad de rundt om og gjorde sig lystige over Ægteskabets Skuffelser 
eller søgte at skjule deres Skam. (DDR, 1917, I, XIII: 110)

Jytte er selv skræmt over at skulle indgå i et ægteskab, fordi hun kan se, hvordan 
det har udviklet sig for hendes veninder. Af samme grund har hun svært ved at se, 
hvorfor hun selv skulle “[ ... ] blive den lykkelige blandt tusinde, hvem Ægteskabet 
skuffede” (DDR, 1917, I, XIII: 111).

Der er hos Jytte en masse ambivalente følelser, idet hun på den ene side drømmer 
om at finde sin egen sjæletvilling, og på den anden side ikke har lyst til at give 
sig hen til den institution, som kærligheden, gennem ægteskabet, bliver gjort 
til. Hun er opmærksom på, at de mennesker, hun omgås, har holdninger til, og 
undrende skepsis for, at hun endnu ikke er forlovet. Samtidig har hun personligt 
erfaret, at ægteskabet ikke altid betyder lykke. Her kan vi erfare, at Jytte gerne vil 
den romantiske kærlighed i følelsesmæssig forstand, men ikke vil ægteskabet og 
den præfabrikerede rolle, kvinden hermed indtræder i. Den erfaring bliver mere 
tydelig for Jytte selv med alderen.

Fra naturbarn til fornem storbykvinde

Her bliver det relevant først at introducere Jyttes relation til godsejer Torben 
Dihmer. Som et tema i romanen løber nemlig Jytte og Torbens (ulykkelige) kærlig-
hedshistorie, som en spaltet rød tråd.

Jytte Abildgaard er vokset op på Samsø med sine forældre og sine to brødre. På 
et tidspunkt bliver faderen udnævnt til justitsminister, hvorfor familien flytter til 
København. Det er i København, at Jytte Abildgaard i romanens udgangspunkt, 
og faktisk i det meste af romanen, bor i en lejlighed i Dronningens Tværgade 
sammen med sin mor, fru Bertha.

Torben og Jytte har kendt hinanden siden de var børn, og derfor er Torben 
en oplagt kilde til karakteriseringen af Jytte, fra den del af hendes liv, der går 
forud for de omkring fire år, som romanens nutidshandling strækker sig over. 
De karakteriseringer, der romanen igennem tegner Jytte-karakteren, indikerer, 
at hun med tiden har gennemgået en udvikling, der har bidraget til at trække 
hende længere væk fra sin sande natur. Det er muligt at udlede i kraft af Torbens 
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barndomsminder fra en sommerferie på godset Storeholt på Fyn. På Storeholt 
bor Jyttes fætter og Torbens ven, Asmus Hagen. Gennem Torben erfarer læseren 
følgende om Jytte:

Hendes Sprog var halvt bondsk, og hun havde sat de to korrekte Herlufs-
holm-Akademikere i Forlegenhed ved den ligefremme Maade, hvorpå hun 
gjorde sig til Kammerat med dem og boltrede sig i Høhjelmene som en 
Dreng. Han huskede endnu en solhed Dag, da Asmus og han drev efter 
Gedder ude på Søen [ ... ] pludselig stod hun inde på Bredden og raabte til 
dem, at hun vilde med [ ... ] hun begyndte at smøge Klæderne af sig, og en, 
tro, tre plaskede hun i Vandet [ ... ] Hendes far var i mellemtiden bleven 
Rigsdagsmand, Familien var flyttet til København, og det havde forandret 
hendes Væsen. [ ... ] Af Naturbarnet fra Samsø var der bleven en i Optræden 
og Tale mønstergyldig ung Hovedstadsdame, der i enhver henseende vidste, 
hvad der passede sig. (DDR, 1917, I, V: 36-37)

Den sommer, Torben først i tekststykket refererer til, var Jytte 10 år og Torben selv 
15. Han tegner et billede af en Jytte, der som barn var dristig og modig, og ikke 
tænkte over, hvad andre tænkte om hende. Et nøgleord fra citatet er naturbarn. 
Natur forstået som immanente og medfødte egenskaber ved et individ, der er 
karakteriserende for det. Når Jyttes natur er at være fri, dristig, ligefrem og at 
følge sine instinkter, så er det tydeligt at se, at der i hendes liv er sket en bevægelse 
væk fra den natur, når hun efterfølgende beskrives som ‘hovedstadsdame, der ved, 
hvad der passer sig’. Den udvikling er også at spore i Jyttes forhold til sin krop. 
Hvor hun også i ovenstående citat som barn, er karakteriseret ved at minde om 
en dreng i hendes ligefremme måde både at tale og opføre sig på, og som samtidig 
er karakteriseret ved at smide tøjet, som var det ingenting. Her er der selvfølgelig 
også en umiddelbarhed, der hører barndommen til, men alligevel bliver det senere 
tydeligt, at der er sket en udvikling. Da Jytte på romanens nutidsplan må sande, 
at samme Torben Dihmer går på frierfødder for hende, overmandes hun af sine 
modsatrettede følelser hvad angår romantiske relationer. I forlængelse heraf, er 
hendes blik på sin egen krop et tydeligt eksempel på, at hun ikke længere er i fuld 
kontakt med sin sande natur. Da det er gået op for Jytte, at Torben er i færd med 
at gøre kur til hende, er hun om natten i et så voldsomt følelsesmæssigt stormvejr, 
at ikke engang sovemiddel kan få ro på hende. Da hun om morgenen skal klæde 
sig på, vender hun “[ ... ] med Flid Ryggen til Spejlet. Hun havde, lige siden hun 
blev Voksen, haft en Sky for at se sig selv nøgen, og særlig var hun denne Morgen 
nervøst utaalmodig for igen at faa nogen Klæder om sig.” (DDR, 1917, I, XII: 101). 
Der er langt fra det umiddelbare naturbarn, der smider tøjet for at komme i vandet, 
og til den unge kvinde, der ikke kan holde synet af sig selv ud i spejlet. Min pointe 
er, at kvindekroppen (som en hvilken som helst krop i øvrigt) med alderen ændrer 
sig, og med den fysiske forandring manifesterer det sig, at kvindekroppen ikke 
er neutral. Den barnlige krop, der til at starte med er fri og naturlig, bliver med 
alderen til en kvindekrop, der forbindes med det at give at liv og blive moder, der 
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igen forbinder sig til ægteskabet, som Jytte her bliver konfronteret med. At Jyttes 
krop helt naturligt udvikler sig mod det mere kvindelige, og hermed traditionelt 
moderlige, stikker til hendes angst for ægteskabsinstitutionen, som den romantiske 
relation til en mand er indlejret i. En angst, der i forvejen just er blevet aktiveret 
ved Jyttes viden om, at Torben går på frierfødder. 

For at bekræfte, at det er forventningerne og normerne for, hvad der med 
ægteskabet regnes med af kvinden, Jytte ikke identificerer sig med, leder jeg 
opmærksomheden hen på en samtale mellem Jytte og hendes fætter, hvor fætteren 
hævder, at “[ ... ] Det er dog Kvindens første pligt at vedligeholde Formerelsen.[ ... 
]” (DDR, 1917, III, IV: 234). Et udsagn, Jytte, som jeg forstår hende, ikke er enig i. 
Hendes reaktion er ikke at svare fætteren. I stedet sidder hun med “[ ... ]bortvendt 
Ansigt og lod sig mere og mere rive hen af sin mørke og bitre Ensomhedsfølelse.” 
(DDR, 1917, III, IV: 234). Det er ideen om, hvad der forventes af kvinden, der 
gør Jytte ensom og får hende til at tie. Men samtidig er det også et eksempel på, 
hvordan de samme forventninger kan virke fremmedgørende for en kvinde, der 
måske nok vil den romantiske relation og hermed den følelsesmæssige binding til 
et andet menneske, men for hvem ægteskabsinstitutionen er imod hendes natur.

Fordi forventningerne især er forbundet med ægteskabet, er det i Jyttes håndte-
ring af de ikke så få interesserede mænd, at det bliver tydeligt, hvordan det påvirker 
hende gerne at ville kærligheden, men gå imod sin natur ved at lade sig overgive 
til den i forvejen bestemte retning kvindens liv i den sammenhæng må tage.

Yes, no, maybe

Den svære relation mellem Jytte og Torben er, som beskrevet, et handlingsspor, 
der gennemløber hele romanen. Og naturligvis er Torben Dihmer, som andre af 
romanens ungkarle, også interesseret i den smukke Jytte. Sågar er det kommet 
dertil, at Torben, allerede forud for romanens nutidshandling, har anmodet om 
Jyttes hånd. Desværre med en afvisning til følge. I den indledende del af romanen, 
er det efter Asmus’ udsagn om, at Jytte med de tilbud hun får, og det udseende 
hun har, kun kan være ugift, fordi der er en særlig mand, hun venter på, at Torben 
får pakket sine sager og rejser til Italien for at opsøge Jytte, der her ferierer med sin 
mor. Efter Torbens ankomst til Italien, går det hurtigt op for både Jytte og hendes 
mor, at der er endnu et frieri i støbeskeen. Og da det rigtigt går op for Jytte, hvad 
der venter hende, bliver hun overmandet af sine følelser:

Da gik det håbløst ned i Afgrunden for Jytte. Under de sitrende Øjenlaag 
piblede en Taare frem, og hun sank ind til Moderens Bryst. “Aa – Mor!» Fru 
Bertha vidste snart ikke, hvad hun skulde tænke om detteher. [ ... ] “Kære 
Barn, hvad er der dog med dig?” “Ingenting! Ingenting! Men jeg vilde ønske ... 
“”Hvad vilde du ønske, Jytte?” “Aa – var jeg dog bare død dengang som lille!” 
[ ... ] Hun strøg Jytte henover Haaret og sagde: “Vil du sige mig, min Pige . . 
. vil du betro mig under mit højtideligste Tavshedsløfte . . . elsker du Torben 
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Dihmer?” [ ... ] “Ja,“ kom det som et Suk langt, langt indefra. (DDR, 1917, 
I, IX: 78-79)

Passagen illustrerer både indholdsmæssigt og sprogligt Jyttes frustration over at 
elske Torben og have lyst til at give sig hen til ham i kærligheden, men på den 
anden side de modstridende følelser af at gå imod sin egen natur ved samtidig 
at skulle overgive sig til en standardiseret ide om sit fremtidige liv som kvinde. 
Sprogligt kommer det til udtryk stilistisk både ved Jyttes udråb ‘Aa’ og ved brugen 
af udråbstegn. Den sproglige kategorisering udtrykker her en psykisk tilstand, 
der på en og samme tid er momentær og vedvarende (Hansen 2000: 165). Udråb 
og udråbstegn bliver vidnesbyrd om et følelsesmæssigt udbrud af frustration og 
fortvivlelse i forbindelse med den beslutning, Jytte skal træffe på baggrund af 
Torbens frieri. Det er den momentære del. Den vedvarende del er indeholdt i 
meddelelsen af det, der bliver ytret. Det står klart, at Jytte er blevet opmærksom på 
en modstand i sig selv, som hun derefter ikke kan ignorere. Det er den ‘opdagelse’, 
der resten af romanen kommer til at forfølge hende, som det jeg med et begreb 
lånt fra Lukács, bedst kan beskrive som en transcendental husvildhed og afledt 
heraf ensomhed.

Heller ikke denne gang går den for Torben. Jytte ender med at afslå hans 
forespørgsel:

At hun var uretfærdig imod ham, vidste hun godt, og hun skammede sig 
ogsaa. Men hun var nu engang ikke anderledes. Blot den Maade, hvorpaa 
han havde udtalt Ordet Favsingholm eller sagt “min Gaard”, gjorde hende 
stedet næsten forhadt. (DDR, 1917, I, XII: 108)

Det er ikke, fordi hun ikke nærer romantiske følelser for Torben, at hun ender 
med endnu engang at skuffe ham. Det er det, der følger med, som får hende til 
at trække i land. Da Torben besøger Jytte og fru Bertha i Italien, viser han et 
billede af sin gård, Favsingholm. For Jytte bliver det et meget konkret forvarsel 
om, hvilket liv der venter hende, hvis hun giver Torben sit ‘ja’.

Det er ikke kun Torbens anmodninger, hun må se sig nødsaget til at afvise af 
den grund, det er også anmodninger fra andre mænd. Under et sommerophold på 
familiegodset Storeholt på Fyn, er det pastor Gaardbo, der får øjnene op for Jytte. 
Men heller ikke med ham, føler hun, at det er rigtigt at træde ind i ægteskabet. 
Det er for Jytte en gentagen handling at afslå de forskellige bejlende mænds 
anmodninger om hendes hånd, hjerte og fremtid. Handlingerne er på forskellig 
vis med til at karakterisere den mere psykologisk prægede gestaltfornemmelse 
af den litterære karakter. “Gentagne handlinger fremhæver karakterens statiske 
aspekter” (Hansen 2000: 160), hvorved Jyttes gentagne afslag som handling, og 
den tvivl, angst og uforenelighed, der følger med tanken om ægteskab, er et statisk 
aspekt ved karakteren, som læseren skal forstå Jyttes udvikling på baggrund af.

Til trods for Jyttes modsatrettede følelser, når det kommer til ægteskab, så 
ender Jytte ikke ugift. Tilbage i København indleder Jytte nemlig et forhold til 
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kunstmaler og kvindebedårer Karsten From. Modsat de gentagne handlinger, Jytte 
hidtil har vist i kraft af sine afvisninger, foretager Jytte i forholdet til Karsten From 
en handling, der har peripetisk funktion. Det vil sige, at den varsler en vending 
i karakterens forløb (Hansen 2000: 159). Efter i nogen tid at have gjort kur til 
Jytte, frier Karsten From til hende. Og han får hendes ‘ja’. Ved det ja, er Jyttes 
livsbane ved at ændre sig. Pludselig synes hun at forstå, at det må være Karsten 
From, der er hendes sjæletvilling.

Med til Jyttes vurdering af, at det må være Karsten From, og ikke Torben, der 
er hendes sjæletvilling, hører Jyttes eget udsagn om, at problemet med Torben 
var, at han var “[ ... ] hundrede Gange mere værd end nogen af de Mænd, hendes 
Veninder havde faaet; men til Gengæld var hun selv hundrede gange urimeligere” 
(DDR, 1917, I, XIII: 110). Hendes egen tragiske kærlighedserfaring (fra miljøet 
omkring hende), bliver for hende årsag til ikke at hengive sig til den ‘rene’ Torben, 
og bliver på samme tid årsagen til, at hun gifter sig med Karsten From. Kausaliteten 
fra miljø til karakter leder Jytte til dette rationale. Jytte har nemlig rationaliseret 
sig frem til, at Karsten er rundet af en svær opvækst, og at det er den, der har 
drevet ham i uføre på en måde, så han er blevet den skørtejæger, han er. Han er, 
som hende selv, et sørgeligt tilfælde, hvorfor hendes ulykkelige kærlighedsarv ikke 
kan føre til Karsten Froms ulykke, fordi han i forvejen er mærket. Hun kunne 
derimod have ødelagt Torbens hele liv ved at gifte sig med ham.

Selv efter forlovelsen med Karsten From, “[ ... ] indprentede hun sig selv, at 
det vilde være Daarskab at tro paa en evigvarende Lykke.” (DDR, 1917, VI, IV: 
497), og den tanke bliver Jytte senere bekræftet i. For som hun med den tanke 
nærmest har forudset, så går det ikke med hende og Karsten i længden. De bliver 
gift og flytter efter brylluppet sammen i en lejlighed. Jytte bliver også gravid, og 
bedst som man troede, at de måske begge to kunne finde sig til rette i livet med 
hinanden, så går det alligevel ikke. Karsten Froms promiskuøse livsstil, der ellers 
var blevet lagt på hylden for Jytte, bliver taget frem og støvet af igen. Han finder sig 
en elsker, hvorefter Jytte erklærer, at hun vil skilles, og det ender de med at blive.

Skilsmissen fra Karsten From er ikke den eneste tragedie, der venter Jytte. 
Kort tid inden fødslen af sin søn, dør Jyttes mor af kræft. Selv ender hun, som 
erfaret, selv med at dø kort efter fødslen af samme søn, som hun forinden har 
overdraget til barndomsveninden Meta Gaardbo. Meta spiller også en helt særlig 
rolle i bekræftelsen af min tese, men hun må vente i kulissen lidt endnu.

Det billede, der indtil videre er tegnet af Jytte, viser en ung kvinde, der frustreres 
over ikke at kunne finde sig til rette med tilværelsen. Og det endda i en sådan 
grad, at det kommer til udtryk som et ønske om at være død. Så vidt med analysen 
kan jeg konstatere, at den dødslængsel, Jytte er præget af, er forbundet til det 
samfundsmæssige normativt bestemte liv, der venter for kvinden ved indtrædelse 
i et ægteskab. Et liv, som Jytte, på trods af sin samtidige længsel efter kærligheden, 
ikke kan se sig selv i. Men også et liv, der ikke bliver præsenteret nogle alterna-
tiver til. Det tyder på, at der ikke var noget alternativ. I hvert fald ikke nogen 
gode eller frigørende alternativer, og det efterlader Jytte med en følelse af det, jeg 
præsenterede som transcendental husvildhed, af hvilken dødslængslen er afledt. 
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Transcendental husvildhed er et begreb jeg har lånt fra Georg Lukács, der bruger 
det om en sindstilstand, hvor et individ (eller en hel generation) har nået en eller 
anden form for erkendelse eller forståelse, der går forud for, hvad der er muligt at 
artikulere eller omsætte til handling i den fysiske verden (Lukács 1994). Et begreb, 
hvis relevans, jeg, i det følgende, vil uddybe yderligere.

En transcendental husvildhed

Jytte er i konstant kamp med sig selv. Hun har valget mellem at overgive sig til 
kærligheden og dermed gå imod sin natur, fordi ægteskabet følger med, eller ikke 
at have nogen fremtid. Hun er transcendentalt husvild – et begreb Lukács udvikler 
I Romanens Teori (1994). Både begrebet og Lukács vil jeg lidt senere give noget 
mere opmærksomhed.

I det foregående har vi erfaret, hvordan Jytte har en aversion mod ægteskabsin-
stitutionen. Forstået på den normative og samfundsdeterminerende måde, hvor 
kvinden ikke var noget i kraft af sig selv, men først blev det i kraft af en mand og 
hermed ægteskabet. En ægteskabsinstitution, hvor det er forventet af kvinden, at 
hun skal ville have børn og tilsidesætte, hvad hun ellers måtte have af drømme 
eller ambitioner for sig selv. Jyttes aversion mod ægteskabsinstitutionen siger om 
hende, at der i hendes bevidsthed spirer en tanke, eller måske endda drøm om, 
at være kvinde på en anden måde, end hvad hun ellers har set og oplevet. Hun er 
kritisk over for, at uden videre at give sig hen til det præfabrikerede liv, der med 
ægteskabsinstitutionen venter kvinden. Hun er feminist. Men fordi der ikke er 
‘nogen som Jytte’, der er gået forud, som hun har haft at spejle sig i, så er der ikke 
skabt et rum for at udleve en anden kvindetype, eller et andet kvindeliv, i den 
fysiske verden, som det, der er ved at blive klart for Jytte i hendes tankeverden, 
men som hun, af samme grund, endnu ikke er i stand til helt at sætte ord på.

Selvom jeg kan finde talrige teksteksempler, der muliggør en tolkning af Jyttes 
følelsesmæssige frustrationsudbrud og dødslængsel som afledt af det i forvejen 
klarlagte liv for kvinden, så er det ikke noget Jytte selv er i stand til at artikulere. 
Hun er bevidst om, at der er noget, der med ægteskabet, går imod hendes natur, 
men hun evner ikke at sætte ord på, hvad det præcist er, og derfor er hun heller 
ikke i stand til at handle på det.

Da Jytte og hendes mor kommer hjem fra Italien, bruger de en del af sommeren 
på Storeholt på Fyn. Sommeren er hed, og det er en af egnens ugifte mænds følelser 
for Jytte også. Denne gang er det som bekendt pastor Gaardbo. Det er tidligere 
blevet beskrevet, hvordan fætterens udsagn om kvindens pligt til at føre slægten 
videre, får Jytte til at tie og giver hende en følelse af ensomhed. I pastor Gaardbos 
bejlen til hende, tror hun, at han endelig ved, hvad det er for en følelse, hun har. 
Hun føler sig genkendt i en beskrivelse han giver af hende:

Vil De give mig Lov til at tale ganske Aabenhjertigt til Dem? Den Frøken 
Jytte Abildgaard, som Verden kender, er ikke den virkelige, ikke den sande. 
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Det har jeg forstaaet fra den allerførste Gang, jeg saae Deres Øjne. [ ... ] 
Der var den morgen noget i Deres Blik, der fik mig til at tænke på en Falk 
i et Bur. [ ... ] Jeg tror, De føler det selv, at De er bleven spærret inde i en 
selskabelig Verden, hvor De slet ikke hører hjemme, ja som er Deres sande, 
Deres oprindelige Natur bittert imod. [ ... ]” Jytte følte det, som om han rørte 
ved hendes Hjerte. Hun syntes, at hun for første Gang traf et Menneske, der 
forstod hende. (DDR, 1917, III, X: 288)

Øjnene er sjælens spejl, siger man. Men ikke her, desværre. Genkendelsen af sig 
selv i det, pastor Gaardbo udtrykker, skal vise sig for ham at have rod i noget 
helt andet. Gaardbo er sikker på, at Jyttes famlen handler om hendes manglende 
tro – i religiøs forstand. Han er parat til at hellige sig selv som missionær. Men 
som Jytte også får fortalt ham, så har han misforstået hende.

At pastor Gaardbo har fejltolket årsagen til Jyttes utilpashed med tilværelsen, 
ændrer ikke på, at han har fat i noget. For ser man bort fra den bagvedliggende 
årsag, føler den ellers fortabte Jytte sig genkendt. At Jytte genkender sig selv i det 
metaforiske billede af sig selv som en fugl, der er blevet spærret inde, bekræfter 
først og fremmest tesen om, at Jytte har plads og (mulig) fremtid i en verden, der 
er hendes natur imod. Billedet i sig selv illustrerer natur (ved fuglen), der er spærret 
inde. Samtidig bekræfter genkendelsen, hvordan Jytte ikke er i stand til selv at sætte 
ord på sin indre tilstand – på den kognitive hjemløshed. Den kognitive hjemløshed 
kommer til udtryk som en art afasi. Fordi Jytte ikke er i stand til sprogligt at 
artikulere sit indre liv, må hun tage til takke med sproglige billeder. Metaforen som 
et sprogligt billede illustrerer det, men også det, at Jytte må tage til takke med en 
andens sproglige billede, for at kunne give udtryk for, hvad hun i virkeligheden føler.

På et tidligere tidspunkt i romanen, mens Jytte og moderen endnu er i Italien, 
gør Jytte moderen opmærksom på, at det med ikke at kunne finde sig til rette i 
tilværelsen har været præsent hos hende allerede mens hun stadig var barn. Jytte 
forklarer, at hun fra sine drømme tydeligt husker, dette: “[ ... ] jeg famlede omkring 
i en stor, mørk Sal og prøvede alle mulige Døre; men de var alle sammen laaste, 
og jeg kunde ingen Steder komme ud. Saadan synes jeg tidt, at Livet er.”” (DDR, 
1917, I, XIV: 120). Igen kommer følelsen af transcendental husvildhed til udtryk 
som afasi ved at lade et metaforisk billede give indblik i Jyttes indre følelsesliv.

Og her tilbage til Lukács og hans begreb. I Romanens Teori (1994), hvor han 
udvikler begrebet, argumenterer han også for, at romanens form er det perfekte 
medium til at udtrykke den transcendentale husvildhed, han mente var et resultat 
af den historiske periode i overgangen fra en traditionel til en mere moderne verden 
(Lukács 1994: 29f.).5 Det var særligt for det nittende århundredes roman, at det var 
centralt, at romanen skulle kunne udtrykke en særlig uoverensstemmelse mellem 
sindet og den fysiske verden, der opstod med det moderne (Lukács 1994: 96). Det, 
der (ifølge Lukács) var særligt for perioden, var, at en ny tid havde skabt en form for 

5. I Romanens teori (1994) udnævner Lukács, ud over Don Quixote, Pontoppidans Lykke-Per, 
som den (hidtil) eneste roman, der lever op til de ellers strenge krav Lukács har til den 
perfekte roman, når det kommer til at udtrykke et sådant tidsligt sindbillede. 
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åndelig svingkraft (som Pontoppidan nok ville have beskrevet det), mens den fysiske 
verden ikke helt fulgte med. Altså opstod der diskrepans mellem det, der var muligt 
at tænke, og det, der var muligt at udføre som handlinger i den fysiske verden:

Individets omverden er imidlertid kun et indholdsmæssigt andet substrat og 
materiale for de samme kategoriale former, som begrunder dets indre verden: 
den uovervindelige kløft mellem virkeligheden som den er, og virkeligheden 
som den ideelt skulle være, må altså, svarende til det forskellige materiale 
blot i den strukturelle forskellighed, udgøre udenverdenens væsen. (Lukács 
1994: 65)

Her må udenverdenens væsen forstås som husvildhedens væsen. Det er kløften 
mellem det progressive indre og den stillestående fysiske virkelighed, der skaber 
transcendental husvildhed hos Jytte. I den forlængelse beskriver Lukács kunsten 
som et ‘på trods af ’, der til forskel fra den virkelige verden, faktisk formår at 
fremstille den dissonans, der i perioden kollektivt voksede i sindene (Lukács 
1994: 59). “Kontingent verden og problematisk individ er hinandens gensidigt 
betingende virkeligheder.” (Lukács 1994: 64), og det er i den kontekst, Lukács 
udråber romanen som det perfekt erkendelsesmiddel. Det gør han, fordi karak-
terdannelsen i de store romaner formår at fremstille et sindbillede af det vigtigste, 
der for perioden er at sige (Lukács 1994: 74).

I De Dødes Rige (1917) er det Jytte-karakteren, der i kraft af sin rolle i den store 
roman bliver et billede på en kollektiv sindstilstand, der også på det indholds-
mæssige plan viser, hvordan ideer og erkendelser, der var begyndt at spire ikke 
kunne artikuleres eller transformeres til handling i en fysisk verden, der ikke var 
fulgt med.

Der opstår en tematisk eksemplificering af netop det ved en dikotomi mellem 
det traditionsbundne og det moderne. En dikotomi, der bliver meget interessant, 
når jeg senere vil inddrage Meta Gaardbo. Men lad os lige blive ved Jytte lidt 
endnu.

At fortælle sig selv

Jytte er, ved en granskning af sit eget selv, eller som hun selv beskriver det: “[ ... ] 
naar man begynder at tænke over sig selv” (DDR, 1917, I, XIV: 120), blevet klar 
over, at der er noget i hende, hendes natur, der skurrer mod visheden om den virke-
lighed, der venter kvinden, når hun træder ind i ægteskabet. På analytisk vis, er det 
muligt at komme frem til, at det er de værdier, pligter, normer og forventninger, 
der fra samfundet og i traditionen er til kvinden, som strider mod Jyttes natur. Det 
er hun dog ikke i stand til at sætte ord på, og derfor oplever hun at være fanget. 
Både i virkeligheden, hvor hun ikke føler, at der findes en plads til den kvinde, 
hun er, men også sprogligt, hvor hun er stækket i forhold til at artikulere, hvad 
der er på færde i hendes indre. At der er noget i hende, som hun ikke har et sprog 
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for, og som hun ikke forstår, formår hun faktisk at udtrykke til moderen. Midt i 
orkanens øje og med udsigt til Torbens frieri i Italien, siger Jytte til sin mor: “[ ... 
] Hvem kan forstaa alt det, der foregaar inden i et Menneske? Det bliver kun til 
Ulykke, naar man begynder at tænke over sig selv.” (DDR, 1917, I, XIV: 120). 
En vigtig ting at udlede er, at det er denne her transcendentale husvildhed, der er 
årsag til den længsel efter døden, der præger Jytte gennem romanen. Jytte oplever, 
når hun kigger indad, en angst, fordi hun da bliver opmærksom på, at der i hende 
vokser en modstand mod det stadie, og det hermed præfabrikerede liv, der venter 
hende med ægteskabet. Ligeledes tolker jeg det som en angst over at mærke, eller 
forestille sig, at ville eller kunne noget andet, men uden helt at kunne sætte ord 
på det og uden at have mulighed for at udforske eller udleve dette andet i den 
fysiske verden, der endnu ikke er indrettet herefter.

Tematisk bliver det eksemplificeret ved en dikotomi mellem det traditions-
bundne og det moderne. Storbyen København bliver billede på den moderne 
verden og det moderne menneske. Modsat bliver landsbysamfundene uden for 
storbyen, billeder på det mere traditionsbundne og ‘langsomme’ samfund og 
menneske. Denne tematik er også overført i karaktererne, hvor storbykvinden fra 
København – Jytte – repræsenterer det moderne i kraft af hendes måske endda 
aktivistiske tanker, der ikke var grundlag for hverken at artikulere sprogligt eller 
omsætte til handling i den fysiske verden. Her repræsenterer kvinden fra landet 
– Meta – den traditionsbundne kvinde. Landsbyen som et sted, hvor ikke engang 
tankerne endnu er begyndt at stritte imod.

De modsatrettede kvindetyper og værdier, de to kvindelige karakterer repræsen-
terer, går jeg nærmere i dybden med i det følgende. Jyttes mulighed for, med Butlers 
ord, at fortælle eller fremstille sig selv, er begrænsede. Det er de, fordi der ikke er 
skabt et rum for den type kvinde, som Jytte er ved at blive sig bevidst om, at hun 
er, hvorfor hun ikke kan artikulere med andet end sproglige billeder, hvilke tanker 
hun har om ægteskabsinstitutionen og den bestemte kvinderolle. Meta bliver et 
spejl for Jytte. Med udgangspunkt i Per Krogh Hansens karaktantbegreb, vil jeg 
i det følgende forsøge at gøre det klart, hvordan de to karakterer, Meta og Jytte, 
som paradigmer for noget andet, gensidigt er med til at karakterisere hinanden, 
ved at være forskellige fra hinanden.

På samme måde, som jeg ovenfor brugte Lukács’ transcendentale husvildhed 
til at sætte den kognitive hjemløshed, Jytte oplever, i perspektiv, vil jeg forsøge 
at bruge nogle begreber fra “Giving an Account of Yourself” fra An Account of 
Yourself (2005) af Judith Butler, som fortolkende og forståelsesfremmende ramme.

Ved selvfremstilling, eller når man, med andre ord, skal fortælle sig selv, hvem 
man er, er det en pointe hos Butler, at selvet er relationelt. Selvet består ikke af 
en iboende essens, men det bliver skabt gennem relationer. Ikke på den måde, 
at et individ gennem livet tilegner sig samfundets normer og koder. Omvendt 
mener Butler, at samfundets normer og koder udgør en ramme, som individet 
skabes i. Og det er inden for den ramme, at individet approprierer samfundets 
normer og koder (Butler 2005: 8). Med det hævder Butler, at samfundet skaber 
en ramme omkring, hvad det overhovedet er muligt for et individ at udvikle sig 
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til og opfatte sig selv som. De i samfundet omgivende normer for, hvad et individ 
overhovedet kan tænke og fremstille sig selv som, benævner Butler, på Lacaniansk 
maner, som ‘den store anden’. Den store anden er den normativitet, der danner 
rammen om, hvad et individ kan anerkende både sig selv og andre som værende. 
Det etiske aspekt af selvfremstillingen handler om den ‘vold’, Butler argumenterer 
for er til stede på et normativt plan, hvor der i kraft af normativiteten er grænser, 
eller rammer, for, hvad individer kan anerkende både sig selv og hinanden som 
værende (Butler, 2005: 22).

Butler kan hjælpe os med at forstå, at når Jytte bliver overmandet af følelsen 
af transcendental husvildhed, så er det med god grund. Den gifte kvinde er den 
eneste kvinde, der på samfundsplan er en plads til. Og er ønsket i virkeligheden 
noget andet, eller har en natur, der siger den livsbane imod, så er det slet ikke en 
mulighed, når der i samfundet ikke er rammer for andre kvinderoller (end den der 
tilbydes gennem ægteskabet). Af den grund kan kvinderne heller ikke dannes til 
at blive eller forstå sig selv som andet. Der er for Jytte ikke nogen kvinder, der går 
forud i at repræsentere og skabe vej for en anden måde at være kvinde på. Derfor 
kan hun ikke selv lykkes med at være det, og af samme grund kan hun heller ikke 
artikulere det. Hun kan ikke sætte ord på, eller forklare, noget, der ikke eksisterer 
bedre end ved at bruge de sproglige billeder hun gør, når hun eks. genkender sig 
selv som ‘en falk i et bur’. Hendes natur er lukket inde i en samfundstradition, 
hvor mulighederne for at blive eller tænke på sig selv, som noget andet end det 
rammerne tilbyder, ikke er en mulighed.

I en Butlersk optik er Jytte født ind i en samfundsramme, der er determinerende 
for, hvilke muligheder Jytte har, men også hvilken type kvinde hun kan forstå sig 
selv som værende. Inddrager jeg Lukács i denne kontekst, oplever Jytte, at der er 
noget i hende, der strider imod at være og forstå sig selv, som den type kvinde, 
samfundet normativt har bestemt hende til, men fordi ‘den ydre verden’ ikke er 
fulgt med, så har hun hverken mulighed for at artikulere, definere eller udleve 
en anden kvindetype.

Dog må jeg hellere pointere, at det Butler beskriver som essens ikke må forveksles 
med det, der hos Jytte hedder natur. Det er to forskellige ting. Tidligere define-
rede jeg natur som immanente og medfødte egenskaber ved et individ, der er 
karakteriserende for det. Essens, som det bliver brugt hos Butler, må forstås som 
noget, der ikke er medfødt. Det referer til et individs væren, på en måde, der er 
blevet dannet i løbet af individets levetid. En form for åndsprodukt, der er skabt 
af den omgivende verden.

En anden pointe hos Butler er, at selvet (et individ) er relationelt. Det vil sige, 
at det også i høj grad bliver skabt i mødet med andre individer. Men selv om 
mødet med et andet individ er definerende for tilblivelsen af individet, er mødet 
mellem individer altid formet af samfundets normativitet (den store anden). Dog 
låner Butler den pointe fra Hegel, at individet altså ikke er autonomt, men bliver 
defineret af noget andet end det selv. Individet kan først opnå frihed, som man 
må forstå som individets gennemsigtighed over for sig selv – individets evne til at 
vide, hvem det selv er og fortælle det – gennem fremmedgørelse. Fremmedgørelsen 
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finder sted, når individet konfronteres med andre individer, der er forskelligt fra 
det selv. Individet bliver til i dette møde, fordi det nu evner at se, hvad der adskiller 
det fra andre, hvorved det også bliver klar over, hvem det selv er (Butler, 2005: 
25). Butler udlægger det på den måde, at individer er forbundet med hinanden 
alene ved deres singularitet – altså det, der adskiller dem (Butler, 2005: 25). En 
pointe, der er vigtig at skrive sig bag øret, til når jeg om lidt vil bringe Meta noget 
mere i spil.

Jytte er Jytte, fordi Meta er Meta  
– det gensidige karaktantforhold

Inden Meta skal på banen, vil jeg igen vende mig mod Per Krogh Hansens 
Karakterens rolle (2000). I et afsnit om interpersonel karakterisering udvikler 
Krogh Hansen karaktantbegrebet, der “[ ... ] kan anvendes i forbindelse med 
én karakters rolle i relation til karakteriseringen af en anden karakter” (Hansen, 
2000: 181). At Krogh Hansen har valgt at kalde det karaktant er ikke tilfældigt, 
han trækker her på Greimas’ begreb aktant – en generaliseret version af aktør. 
Krogh Hansen opmærksom på, at en karaktant i sig selv er en adskilt enhed. Men 
denne karaktant kommer kun til udtryk via en meddelelse, et prædikat, der har 
med karakteriseringen af en anden karakter at gøre (Hansen, 2000: 181). Når 
en karaktant her er defineret som en enhed, der har med karakteriseringen af en 
anden karakter at gøre, er det også en mulighed at have to karakterer, der gensidigt 
er med til at karakterisere hinanden, og derved bliver hinandens karaktanter 
(Hansen, 2000: 182).

Et sådant gensidigt karaktantforhold er, hvad der er på spil i relationen mellem 
Jytte og Meta. Fordi begge karakterer, Jytte og Meta, er paradigmer, eller repræ-
sentanter, for noget andet og større, bliver deres overførte paradigmatiske rolle 
tydeligere i kraft af deres gensidige karaktantrelation. Som det hed hos Butler, er 
de forbundne i måden, hvorpå de er forskellige fra hinanden. Det gør de, fordi 
de hver især bliver tydelige i spejlingen af hinanden. For at forstå, hvad jeg mener 
med det, vil jeg igen vende mig mod Per Krogh Hansen. Han argumenterer for, 
at det værdisæt eller det paradigme en karakter er skabt på baggrund af er garant 
for den måde karakteren fremtræder på (Hansen 2000: 131-132).

Jeg hævder på den baggrund, at Jytte og Meta som karakterer er paradigmer 
for to forskellige typer af kvinder, eller kvindelige bevidstheder, der bliver tydelige 
ved deres gensidige karaktantforhold. Afledt af, hvad jeg indtil videre har været i 
stand til at udlede om Jytte, er hun som karakter et paradigme for en feministisk 
og klarsynet kvinde, der med de rammer, der på samfundsplan er sat op for 
kvinden, ikke kan finde sig til rette i livet. Det modsatte er tilfældet med Meta, 
der som karakter er paradigme for en traditionel kvinde, der ikke stiller spørgsmål, 
men til gengæld stiller sig tilfreds. I modsætning til Jytte, approprierer Meta de 
eksisterende normer for og forventninger til kvinden. Med et nymodens vokabular 
kunne man kalde Jytte ‘woke’ og Meta uoplyst.
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Meta er Jyttes gamle skoleveninde. Første gang Meta optræder i romanen er 
i forbindelse med opholdet på Storeholt efter hjemkomsten fra Italien. Meta bor 
i nærheden af Storeholt. Hun er gift og bor sammen med pastor Gaardbos bror, 
Povl Gaardbo, der er læge. Sammen har doktor Gaardbo og Meta, da vi bliver 
introduceret for dem i romanen, fire børn og et femte barn på vej. Meta er nemlig 
gravid, da de to kvinder efter mange år genforenes på Fyn. Begge veninder er 
begejstrede for gensynet, og i løbet af opholdet på Storeholt beslutter Jytte sig for 
at tage på besøg hjemme hos Meta.

Besøget ved Meta indikerer de to karakterers modsætningsfyldte paradigmer. 
Det billede, der ved Jyttes ankomst bliver tegnet af Meta, kunne ikke være en større 
kontrast til hendes eget liv. Meta er i fuld gang med en husmors pligter. Meta og 
pigerne i huset har været i gang med storvask siden kl. 5 om morgenen, og mens 
de flittigt hænger vasketøjet op ude i haven, leger børnene i jorden. Meta var den 
første af Jyttes veninder, der blev mor. For Meta er det næsten en mission, at også 
Jytte skal blive gift og få sig nogle børn. Jytte er interesseret i, hvorfor Meta absolut 
vil have hende afsat, hvortil hun svarer: “Fordi det er det eneste, som der er rigtig 
Lykke ved. Nu veed jeg det!” (DDR, 1917, III, IV: 229). Det bliver nærmest ikke 
mere tydeligt, at de lever to vidt forskellige liv og finder værdi i vidt forskellige ting. 
Den indledende henvisning tegner et klart billede af Meta, som den traditionelle 
kvinde, der med lukkede øjne passer sine ægteskabelige forpligtelser, mens “[ ... 
] Jytte Abildgaard med sit visionære Klarsyn” (DDR, 1917, V, X: 456) aner, at 
det ikke er den eneste måde at være en lykkelig kvinde på. Det er netop Metas, 
for verdens uretfærdighed, lukkede øjne, Jytte anser som grunden til, at hun er 
lykkelig: hun “[ ... ] var maaske den eneste af alle Veninderne, der var bleven 
lykkelig, fordi hun var den eneste, der havde givet sig Livet i Vold med lukkede 
Øjne.” (DDR, 1917, II, X: 188). Det er ikke en særlig positiv karakterisering at 
være lykkelig, når lykken er afhængig af, at Meta ikke er reflekteret om, hvilke 
begrænsninger samfundet sætter op for hende som kvinde.

Meta anerkender sin mand, doktor Gaardbo, som en autoritet. Både fordi 
han er læge, men (måske) også bare fordi han er mand. Ved fødslen af sine børn, 
er Meta kun blevet bedøvet en enkelt gang. Og den gang er hun retrospektivt ved 
at fortryde. Hun henviser i den forbindelse til, at hun altid er blevet hjulpet:

[ ... ] af min Mand, og han kan ikke lide den Barselbedøvelse. Han synes, 
at Børnene skal komme til Verden paa naturlig Maade, ellers bliver det bare 
som en Operation for en svulst. Man faar ikke selv noget at vide om, hvad 
der foregaar med En i det største Øjeblik i en Kvindes Liv. (DDR, 1917, III, 
IV: 230).

Her kan man blive i tvivl om, hvorvidt Meta er af samme opfattelse som doktor 
Gaardbo, eller om hun i ren autoritetstro har makket ret. I hvert fald er det para-
doksalt, at doktor Gaardbo kan udtale sig om, hvad der er vigtigt for en kvinde i 
‘kvindens vigtigste livsøjeblik’. Nok er han læge, men han er ikke kvinde. Hvorom 
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alting er, forstår Jytte i hvert fald ikke, at Meta, til trods for, hvad hun med de 
indtil videre fire fødsler, har været igennem, kan føle sig så tilfreds:

Var der da intet i hende, der gjorde Oprør og rejste Hadet til de vilde Magter, 
der styrede Verden med en saa raffineret Grusomhed? Tænkte hun heller 
ikke paa, at disse Børn, [ ... ] maaske engang vilde ønske, at de aldrig var 
bleven født, ja maaske tilsidst vilde dræbe sig selv af Lede ved Livet og dets 
meningsløse Mishandlinger? (DDR, 1917, III, IV: 230)

Når Meta vil overføre sin egen lykke i og tilfredshed med ægteskabet til Jytte ved 
også at få hende gift, og når Jytte udtrykker uforståenhed, nærmest foragt, over 
Metas tilfredshed med den barske kvindelige tilværelse, træder de to karakterer 
frem som paradigmer for væsensforskellige kvindesyn. Det gør de i lyset af deres 
gensidige karaktantforhold.

Og selvom Jytte i eksemplet ovenfor, i tanken, kan sætte en form for ord på 
det liv, Meta i kraft af sit ægteskab er bestemt til, formår hun heller ikke i samtale 
med veninden at artikulere det:

[ ... ] jeg tænker undertiden paa, om jeg ikke er kommen til denne Verden af 
en Fejltagelse og i Virkeligheden var bestemt for en ganske anden Klode i den 
modsatte Ende af Himmelrummet. Jeg føler mig til Tider som en Døvstum 
og begriber ikke et Muk af det hele. Men til andre Tider har jeg rigtignok 
en lige saa ubehagelig Fornemmelse af at være den eneste vaagne i en Verden 
af Søvngængere.” Hun vilde have sagt mere, men opgav det, fordi hun dog 
aldrig kunde forklare sig ordentlig. Hun hørte det ogsaa selv nu, at hendes 
Tone var falsk. Ak ja, hun var nu engang fordømt til at gaa omkring som en 
Karikatur af sig selv, fordi hun ikke ejede Evnen til at give sit inderste Væsen 
tilkende for nogen. Men det var for øvrigt de allerfleste Menneskers Lod. De 
vidste bare ikke af det. (DDR, 1917, III, VI: 248-249).

Vidste man ikke bedre, skulle man nærmest tro, at Jytte havde læst Butler. Uden 
at være i stand til at beskrive sin tilstand og sine følelser, gør Jytte lige netop det, 
ved ikke at gøre det. Med fare for at gentage mig selv, er det hvad Butler mener, 
når hun gør opmærksom på, at den store anden, normativiteten, er determinerende 
for, hvad du overhovedet har mulighed for at identificere og dermed fremstille dig 
selv som. Både i mødet med sig selv og andre. Om Jytte så er en ‘døvstum, der 
ikke begriber et muk af det hele’, eller om hun er ‘den eneste vågne i en verden af 
søvngængere’, vil jeg vente til et senere tidspunkt med at fælde dom over.

Med dette eksempel bliver det relevant at bringe udsigelsesforholdet på banen. 
For da Jytte stopper med at tale, er det uklart, om det, der kommer efter, er et 
udtryk for hendes egne tanker, der udtrykkes som indre monolog, eller om det er et 
udsagn, der skal tilskrives den autoriale fortæller. Den første del, vil jeg personligt 
tilskrive Jytte. Og det vil jeg på baggrund af det ‘Ak’, der udtrykker opgivelse. 
Herefter udtrykker hun, at hun ikke ejer evnen til at give udtryk for sit inderste, 
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og de sidste to sætninger, der kommer herefter, er jeg tilbøjelig til at tilskrive den 
autoriale fortæller, der så fælder dom over (det meste af) menneskeheden. En dom, 
der, med hvad jeg indtil nu har erfaret, synes at være symptomatisk for romanen.

Noahs ark eller De dødes rige

Efter Jyttes anden afvisning af Torben Dihmer i Italien, drager han på en lang 
rejse, men ender til sidst hjemme på sit gods Favsingholm i Jylland. Torben er syg, 
og hen mod slutningen af romanen bliver det kun værre og værre. Han tager en 
beslutning om, at Favsingholm, efter hans død, skal udgøre en art asyl – eller et 
Noahs ark, som han kalder det. Doktor Gaardbo, der ellers havde raget sig uklar 
med det meste af Danmark, og af den grund var i færd med at flytte til Australien 
med resten af familien, bliver af Torben Dihmer inviteret til at flytte ind på det 
asyl, som Favsingholm nu skal være.

Mens Meta er på Favsingholm, hører hun, at Jyttes mor er blevet syg og sender 
derfor veninden et medfølende brev. Jytte har født en søn kort forinden og er midt 
i sorgen over sin mors død selv blevet mor for første gang. Endda alene, fordi hun 
jo er blevet skilt. Men brevet falder ikke ligefrem i god jord hos Jytte, der ikke 
forstår, hvordan Meta kan tage ansvar for at sætte det ene barn efter det andet i 
verden, når verden er så forfærdelig (DDR, 1917, VIII, XI: 678).

Kort tid efter, og i forbindelse med, at Jytte bliver skilt fra Karsten From, dør 
også Torben. Jytte havde hørt fra fælles bekendte, at han var alvorligt syg. Hun 
forsøger at genskabe kontakten til ham, men da er han død aftenen forinden. Et par 
måneder efter Torbens død, er det så Jytte selv, der ligger for døden, og Meta bliver 
kaldt over til hendes dødsleje. Jytte har jo født en søn, og “[ ... ] Med sine sidste 
Kræfter bad hun Veninden om at tage hendes Barn til sig og opdrage det sammen 
med sine egne, “for at der kan blive et rigtigt Menneske ud af det” (DDR, 1917, 
VIII, XIV: 703). Efter at have overdraget barnet til Meta, dør Jytte, og hendes søn 
ender med at vokse op på det Noahs ark, som Torbens Favsingholm er blevet til.

Oversat til deres paradigmer, dør den feministiske og klarsynede kvinde, mens 
den traditionsbundne får lov at overleve. Her kommer den kritik, jeg allerede 
har påstået er indlejret i de skæbner afslutningen på de to kvindeparadigmers liv 
afslører, til syne. At kalde noget – i dette tilfælde Torbens asyl – for Noahs ark 
kan ikke være andet end en reference til bibelen. Gud ser, at de mennesker han 
har skabt på jorden er onde. Han kaster dog sin kærlighed på den ufejlbarlige Noa 
og advarer ham om, at han har tænkt sig at lade en vandflod rase på jorden med 
det formål at udslette hele jordens befolkning. Men ikke Noa og hans familie. 
Derfor beordrer han Noa at bygge en ark, som han inden vandflodens rasen skal gå 
ombord i med sin kone og deres børn således, at de kan blive sikret overlevelse på 
jorden efter vandflodens rasen (Det danske bibelselskab 1992: 12-16). Vandfloden 
kommer og “Alt levende, der rørte sig på jorden, omkom [ ... ] kun Noa og de, der 
var med ham i arken, blev tilbage.” (Det danske Bibelselskab 1992: 14). Selvom 
det ikke i De Dødes Rige (1917) handler om artens overlevelse, så gør det det lidt 
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alligevel. Eller det kommer i hvert fald til at handle om, hvem der kan overleve i 
samfundet og hvorfor.

Meta overlever, fordi hun har en mand. På samme måde, som Noas kone (og 
familie i øvrigt) overlever vandfloden på grund af relationen til Noa, overlever 
Meta i De Dødes Rige (1917) ved hendes relation til doktor Gaardbo, altså hendes 
mand. Modsat må Jytte dø, fordi hun ikke har nogen mand. Måden hvorpå 
bibelens fortælling om Noas ark bliver forvaltet i De Dødes Rige (1917), bliver en 
måde at forstå kvindens vilkår i samfundet på. Hun måtte have en mand, for at 
være sikret overlevelse – fremtid i hvert fald.

Jytte ender med at dø. Det er hendes skæbne. Der er ikke banet en normativ 
vej for andre måder at være kvinde på. At det, igen uden at kunne artikulere det, 
er noget, Jytte i romanens løb i en eller anden grad er bevidst om bliver klart, når 
hun giver kald på de ting, der ellers (i vores nutidige verden) ville definere hende 
som en stærk og selvstændig kvinde. Jytte har interesser, der er ladet med kulturel 
kapital. Hun er ikke sjældent at finde i teatret, og så er hun tilmed også musikalsk. 
Hun er intellektuel og var i sine tidlige tyvere i fuld gang med at læse fransk og 
engelsk for at blive magister. Studierne droppede hun dog for at satse på musikken. 
Men også det med musikken fik ende, og det selvom professorerne fra konserva-
toriet var overbeviste om, at hun kunne have gjort international karriere. Det var 
altså ikke evnerne, men ambitionerne, der ikke rakte til at realisere en karriere 
inden for musikken (DDR, 1917, I, V: 41). I hvert fald var det ærgerrigheden der 
manglede, hvis man spørger professorerne fra konservatoriet. Imidlertid er jeg af 
en anden opfattelse. Og her har jeg brug for opbakning fra Jytte. Hun giver flere 
gange udtryk for, at hun hverken vil tale om politik eller drømme, fordi der ikke 
er mening med nogen af delene. På et tidspunkt lyder det fra hende: “Aa, disse 
uforgribelige Meninger om alt i Himlen og paa Jorden! Var Tilværelsen da ikke i 
Forvejen frygtelig nok, siden Menneskene absolut skulde plage Livet af hinanden 
med denne evige Strid om Drømme!” (DDR, 1917, III, VI: 254). Det er med den 
forestilling, der indtil videre er blevet dannet af Jytte, at vi skal forstå udsagnet. 
Med Butler kan det, at hun opgiver de ting, der ellers betyder noget for hende, 
og som, i hvert fald i min mening, er med til at karakterisere hende som en stærk 
og beundringsværdig kvinde, tolkes som et udtryk for opgivenhed. Det er ikke 
ærgerrigheden, der mangler, men en magtesløshed over ikke at kunne ændre 
tingenes tilstand, i forhold til, hvad der forventes af hende som kvinde, der har 
sneget sig ind på hende.

Der har i Pontoppidan-forskningen været tradition for at se en hel del anderledes 
på asylet Noahs ark, end den måde, jeg her tolker det på. Modsat hvad jeg påstår 
er en anden læsning, at Meta netop reddes ud af elendigheden og skal være med 
til at grundlægge en ny tid, efter den, der i romanen varsles en afslutning på. 
Afslutningen læser Steen Beck som en tro på samtiden og en videreførelse af den ide 
om et velfærdssamfund, der blev skabt med Jakobe i Lykke-Per (Beck 2022: 112).

Jeg er enig så vidt, at Meta bliver ‘reddet’. Men de to kvinder, Meta og Grethe, 
der indlogeres i asylet, er begge repræsentanter for den traditionelle kvindetype. 
De er begge to gift og har begge to børn. Og på samme tid, som Steen Beck læser 
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romanens afslutning som en tro på samtiden, hedder det hos ham: “Politisk tegner 
Pontoppidan et billede af et samfund, som har mistet evnen til at frembringe store 
ideer og modige tænkere” (Beck 2022: 111), og her mener jeg, at Jytte bliver overset. 
Både på samfundsplan og på individniveau er Jytte en modig tænker. Måske 
frembringer konfrontationen med den modvillighed mod måden, samfundet 
er indrettet på, en angst og en transcendental husvildhed hos hende, men hun 
prøver, så godt hun kan, at sætte ord på, hvad hun i sit indre er ved at nå til en 
erkendelse af – at der skal banes vej for en ny måde at være kvinde på, som ikke 
er determineret af at skulle være noget for en mand. Her bliver kritikken af den 
præfabrikerede kvinderolle, som jeg også før har beskrevet det tydelig ved, at der 
ikke er plads til en kvinde med den længsel i samfundet, hvorfor Jytte må gå til 
grunde.

Et kort forsvar for Meta dog. Jeg vil argumentere for, at fremstillingen af Meta 
ikke er negativ, selvom det umiddelbart kan læses sådan. Det mener jeg ikke, at 
den er, fordi fremstillingen af hende, som en modstilling til Jytte, tjener formålet 
at belyse, netop hvordan Meta, som egentlig synes tilfreds med ægteskabet, ikke er 
sig bevidst om, at den kvindelige livsførelse kan se anderledes ud. Med dikotomien 
mellem de to, bliver Jytte et tydeligere eksempel på en kvindelig bevidsthed i 
udvikling.

Konklusion

Vælger man at lade en karakteranalytisk orienteret læsning af særligt Jytte være en 
vej ind i De Dødes Rige, synes det at være muligt at læse romanen, eller, om ikke 
andet, så Jytte-karakteren, som en kritik af den samtidige kvindes præfabrikerede 
rolle og muligheder.

I bekræftelsen af min tese, skulle Per Krogh Hansens karaktantbegreb (Hansen 
2000) vise sig særligt nyttigt ved, at de to væsensforskellige kvindelige karakterer 
Jytte og Meta i deres forskellighed viser de to kvindetypers forskellige muligheder 
og refleksioner over deres situation. I De Dødes Rige (1917) er der tale om, at Jytte 
og Meta, som paradigmer, repræsenterer to forskellige kvindetyper. Gennem både 
særskilt karakteranalyse af Jytte og den efterfølgende analyse af karaktantforholdet 
Jytte og Meta imellem, er det muligt at udlede den kritik af kvindefremstillingen, 
at kvinden kun i kraft af en mand havde muligheder. Det forklarer samtidig, 
hvorfor Jytte opgiver og ikke udnytter alle sine talenter.

Butlers pointer om selvfremstilling (Butler 2005) beror på en forståelse af, at 
det omgivende samfund er en determinerende ramme, som et individ fødes ind i. 
Samfundet er en determinerende ramme, der er medbestemmende for, hvad det 
er muligt at identificere sig selv som værende. I dette tilfælde som kvinde. Når 
der i samfundet er opstillet en normativ ramme for, hvordan kvinder kun kan 
forvalte deres romantiske liv (og liv i det hele taget) ved at indgå i et ægteskab med 
en mand, hvor kvindens rolle er præfabrikeret og fast, og når der samtidig ikke 
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eksisterer alternativer til den normativt bestemte kvinderolle, så kan, her Jytte, ikke 
udvikle sig til at blive noget andet eller mere, end der i forvejen er banet vej for.

Der noget i Jytte, der strider mod at indgå i romantiske relationer med ægte-
skabet til følge. Hun længes efter kærligheden, men kan ikke finde sig til rette med 
den rolle, der tildeles kvinden i ægteskabet. På den baggrund bliver Jytte billedet 
på den transcendentale husvildhed, hvoraf dødslængslen er afledt. Lukács var her 
nyttig i en større forståelse af transcendental husvildhed (Lukács 1994), der bringer 
det perspektiv til Jyttes følelse af ikke at passe ind i kvindens samfundsdefinerede 
rolle, at der i overgangen fra den traditionelle til den moderne verden sker en 
forskydning af de ideer et individ kan have om en måde samfundet skal se ud på, 
og evnen til at kunne artikulere dem eller handle på dem i en fysisk virkelighed 
der ikke er fulgt med.

Med referencen til bibelen og Noahs ark synes det meget tydeligt, at romanen 
fremstiller et billede af, at kvinden havde fremtid og muligheder alene i kraft af 
en mand – og det er det billede, jeg mener, at man (med resten af analysen in 
mente) kan læse som en kritik af de muligheder for at udfolde og udvikle sig selv 
uden en mand, der ikke eksisterede for den samtidige kvinde.

Jytte-karakteren repræsenterer en kvinde, der i besidder økonomisk, kulturel 
og intellektuel kapital, men ikke har mulighed for at udnytte det. For det første, 
fordi hun ingen muligheder har, hvis ikke hun gifter sig. For det andet, fordi hun, 
hvis hun gifter sig, binder sig til en af samfundet determineret fremtid. Det er 
samtidig en læsning, der giver Pontoppidan langt mere feministisk kredit, end 
han ellers har fået – og det synes jeg, han har fortjent. Og så kan man jo overveje 
om en lignende karaktantrelation, som den jeg her har gjort rede for mellem 
Jytte og Meta er eksisterende mellem Ragnhild og Hansine i Det Forjættede 
Land. Hvis det er tilfældet, kan man måske endda gå så vidt som til at påpege, 
at Pontoppidan over tid i sine romaner udvikler sin kritiske fremstilling af den 
indskrænkede kvinderolle, hvorfor også udviklingen fra Det Forjættede Land til 
De Dødes Rige bliver et billede på den transcendentale husvildhed, hvor en ide 
om en anden og mere fri kvinderolle var begyndt at spire, men mulighederne for 
at artikulere den i den fysiske verden ikke var fulgt med, men hvor udviklingen 
fra Det Forjættede Land til De Dødes Rige alligevel afspejler en positiv udvikling, 
hvor der har sneget sig en bevidsthed om samfundsbestemte begrænsninger ind 
i det kvindelige sind.

Tilfældet De Dødes Rige (1917) er på ingen måde den eneste gang, hvor det er 
muligt at spore en feministisk Pontoppidan. Det gør sig også gældende i Lykke-Per, 
hvor fra vi kender Jakobe. Men også i den spøjse lille roman Mimoser fra 1886, er 
der feministiske tendenser. Hvor Pontoppidan selv står, er der dog til stadighed 
tvivl om. Et eksempel er fremstillingen af romanens karakter “Krudtkjællingen”, 
som hun bliver kaldt:

Hun hørte til den Slags Mennesker, hvis Blod bestandig befinder sig på 
Kogepunktet, og hvis Hoved synes kun at rumme en eneste Tanke, der til 
Gjengjæld fylder det indtil Explosion. Aaben og ædeltænkende som hun var, 
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opfyldt af Sandhedens og Retfærdighedens hellige Ild, havde hun med hele sin 
Naturs Fyrighed grebet en af Tidens Tanker og gjort den til sit Evangelium: 
Tanken om Kvindernes Frigørelse, Hævdelsen af deres Forkuelse og uværdige 
Fornedrelse under Mændenes selvtagne Herredømme. For denne Sag havde 
hun kastet sig i Skranken med en Løvindes Mod, en hjærtegreben Kvindes 
Lidenskab. (Pontoppidan 1886: 64)

Det er en sjov fremstilling af denne her feministiske kvinde. På en og samme tid 
mestrer Pontoppidan her en ironisk distance til kvinden og fremstiller hende som 
en sand heltinde. Vi er i slutningen af 1880’erne, hvor den første bølge feminisme 
skyllede ind over Danmark. Her handlede det i særdeleshed om kvinders stem-
meret og generelle borgerrettigheder.6 Stemmeretten fik kvinder i 1915 – to år før 
andenudgaven af De Dødes Rige (1917) udkom.

Abstract

This article explores the portrayal of women in Henrik Pontoppidan’s novel The 
Realm of the Dead (1917). The main argument is that the depiction of women in the 
novel can be interpreted as a critique of their societal roles at the time. The analysis 
focuses particularly on Jytte Abildgaard, the novel’s female protagonist. In the 
article, I draw upon character-analytical perspectives and concepts derived from 
Per Krog Hansen’s Karakterens Rolle (2000). As well as I as an interpretative and 
comprehension-enhancing framework for the analysis use, Judith Butler’s article 
“An Acoount of Oneself” (2005) and insights from Georg Lukác’s Romanens teori 
(1994) are included. The article concludes that the longing for death that charac-
terizes Jytte Abildgaard is derived from what Lukács mentions as ‘transcendental 
husvildhed’. This homelessness must be understood as a critique of the limited role 
of women in society at the time. Based on the findings of this article, it is possible 
to interpret the portrayal of women as a critique of the contemporary woman’s 
societal position. My approach is inspired by Roland Barthe’s ideas concerning the 
readable and writable text. The analysis I unfold here should not be understood 
as a replacement for previous readings of The Realm of the Dead, but rather as an 
alternative to canonized interpretations of the novel.

Laura Kolborg Sørensen, f. 1994, er cand.mag. i Litteraturvidenskab fra Københavns 
Universitet og er tidligere praktikant ved Pontoppidan Centret.

6. https://www.arbejdermuseet.dk/wp-content/uploads/2019/12/kildehaefte-om-kvinde-
kamp-1.pdf
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Per og Pelle 
Om to eksistentialer

Knud Wentzel

Forord

Man betragter ofte Lykke-Per, 1898-1904, og Pelle Erobreren, 1906-1910 som 
litterære repræsentanter for hhv. over- og underklassen i Danmark i en 

historisk epoke omkring 1900. Sådan så også deres forfattere på forholdet, Nexø 
opfattede sin roman som en kommentar til Pontoppidans, som han tilegnede 
“mesteren”.

Denne artikel vender opmærksomheden væk fra de i øvrigt fremtrædende 
historiske perspektiver i Lykke-Per og Pelle Erobreren.1 I stedet samler den sig om 
hovedpersonernes udvikling som kønsvæsner.

Med denne koncentration om det erotiske foretager fortolkningen en forvræng-
ning af de to romaners proportioner. Fremstillingen har skåret de relevante 
kvindefigurer ud af romanernes hele væv af bipersoner og miljøer. Selv om frem-
stillingen forpligter sig på almindelig fortolkningsmæssig redelighed, er projektet 
ikke fortrinsvis at komme med ny fortolkning af romanerne, men at bruge deres 
fremstillinger af Per Sidenius og Pelle Karlssons erfaringer som billeder af to 
psykiske grundkræfter.

Gennem deres diametralt forskellige forhold til det erotiske vil de to roman-
figurer blive betragtet som repræsentanter for to eksistentialer,2 som jeg dermed 
trækker frem til nærmere beskuelse. Jeg benævner dem som oplevelsen af identitet 
og af individualitet. Det er velkendte begreber i vores almindelige intellektuelle 
ordforråd, men med betydninger, der er genstand for lidenskabelige diskussioner.

Det er betegnende, at nutidens brug af de to begreber udgår fra en sociolo-
gisk forståelsesramme. Individualitet betegner således her personligheden i dens 
udskilthed fra summen af fællesindivider. Identitet (som enkeltindivider) betegner 
personligheden ved dens adskilthed fra omverdenen, uanset dens eget værdisæt.

1. Der henvises til sidetal i de to værker i de i de følgende noter (fodnote 3 og 4) angivne 
udgaver af Lykke-Per og Pelle Erobreren.

2. ’Eksistentiale’ eksisterer ikke som substantiv i Ordbog over det danske sprog. Men som 
adjektiv henvises der til det “som vedrører eksistensen, som er afgørende for, som griber 
dybt ind i menneskets (åndelige) liv.” Som substantiv en term i fænomenologien. 
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Jeg har valgt disse to begreber som mine orienterende overskrifter, men også 
fastlagt deres definerende betydninger, som ikke anerkender de mest udbredte 
moderne. Her indledningsvis lyder mine definitioner i al min beslutsomme 
korthed:

Identitet er oplevelsen af at være et jeg, der er gyldigt i forhold til omverdenen. 
Det er en trang i personligheden, hvis finale ønske er at opleve ‘jeg er jeg’. Og 
individualitet er oplevelse af at være et større jeg og ét med en helhed udenfor 
jeget. En trang, hvis finale oplevelse er ‘jeg er os’.

Det er denne artikels centrale anliggende.
De to begreber får krop og sjæl ved en fremstilling af de to hovedpersoner i 

deres respektive kronologiske udvikling, én ad gangen. Først Lykke-Pers identitet 
i hans konfliktfyldte kærlighedsliv, dernæst Pelle Erobrerens individualitet som 
en trinvis erotisk integration.

Sagt på en anden måde, de to romanskikkelser bliver fremstillet som eksempler 
på det, der her foreløbigt er udtrykt begrebsligt. Hvordan det former sig, vil blive 
sammenfattet i artiklens efterord: To eksistentialer.

Identitet 
Lykke-Per3

Tiggertøsen Oline
Vi følger Pers erotiske historie, som den udspiller sig i romanens kronologiske 
forløb. Det begynder altså med hans første erotiske erfaring, der under hans 
pubertet udfolder sig i forholdet til Oline, “en sortøjet og sortlokket tiggertøs”. 
(30) Han dyrker hende på sine hemmelige natlige ture på kælkebakken sammen 
med byens blandede ungdom.

På et tidspunkt spørger hun ham, om det er sandt, at han er præstens søn:

“Nej!” stødte han frem mellem tænderne – med et eftertryk, der forplantede 
sig helt ned i hans fødder. [ ... ] Og virkelig havde han heller aldrig så stærkt 
som i dette øjeblik følt, at han ikke hørte hjemme dernede i den halvmørke, 
beklumrede stue, hvor hans fader og søskende nu sad og sang salmer og bad 
bange bønner. (31)

Nogle aftener holder han stævnemøder med pigen på en af byens tømmerpladser,

... men forresten var de hurtigt bleven færdig med hinanden. Den altfor 
grovkornede ligefremhed i tøsens udtryk og lader havde gjort ham skamfuld, 
og da hun engang ligefrem forsøgte angreb på hans dyd, havde han med 
skyhed slængt hende fra sig og søgte hende ikke tiere. (35)

3.  Udkom 1898-1904. Der henvises til udgaven 1937/1918/trykt 2017, bd. I-II
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Om dette forhold kan vi notere, at hans “dyd” ikke bliver overvundet. Han oplever 
ikke her i sin tidlige ungdom det seksuelle som erfaring, som lyst.

Det siges ikke eksplicit, men hans oplevelse af distancen mellem forholdet til 
Oline og præstehjemmet lader formode, at denne tilbageholdenhed på det seksuelle 
område hænger sammen med hans sociale baggrund. Hans instinktive skyhed 
udgår fra præstegårdsmiljøet, som tydeligvis er et andet end den pågående piges 
baggrund. Uanset hans oprør mod hjemmet.

At Lykke-Pers far er afgørende for hans udvikling, er iøjnefaldende i romanen, 
som en tårnhøj samvittighedsfigur er han hele vejen implicit eller eksplicit til 
stede. Pers kommende valg af ingeniørfaget som karrierevej er tænkt som en 
krigserklæring mod Sideniusslægten og alt dens præstelige væsen. Mindre belyst 
er den betydning for hans erotiske væsen, disse karrierevalg spiller. Det er allerede 
skitseret i hans lille affære med den pågående Oline, i situationen fravalget af det 
seksuelle. Nok gør han oprør mod hjemmet; men når han ikke følger det op ved 
at modtage Olines seksuelle tilbud, skyldes det en instinktiv skam og skyhed mod 
det kropslige, som han har med hjemmefra. Uden at vide og ville det er hans 
adfærd i det seksuelle et identitetsvalg.

Fransisca
I Nyboder, hvor Per under sine påbegyndte studier bor hos en gemytlig båds-
mandsfamilie, indlogerer der sig en ung kvinde, Fransisca fra Kerteminde hos 
naboen. Hendes farbror, mester Jakobæus, skal tage sig af hende, mens hun er i 
København for at lære skræddersyning.

Mellem Per og den yndige Fransisca udvikler der sig i løbet af nogle måneder 
et ærbart, men ganske utvetydigt kærlighedsforhold, uden at Per skænker det en 
tanke, hvad han har gang i:

En skøn dag gjorde han den opdagelse, at han aldrig før rigtig havde forstået, 
hvad kærlighed var./ Og han havde ret./ Virkelig elskede han nu for første 
gang [ ... ] Nu gik han omkring med en halvt benovet følelse af, at der 
foregik en mystisk fødsel i hans indre, at en helt ny verden var i færd med 
at åbenbare sig for ham. Han, som ellers overfor kvinder havde søgt at gøre 
vejen fra ord til handling så kort som mulig, blev i forholdet til denne unge 
pige nænsomheden selv, så ridderlig i sin færd, så angst for at såre, at det f. eks 
varede længe, før han ved afskeden fik mod til at bede hende om et kys. (124)

Han er ramt af et gryende kærlighedsforhold i egen ret og med sin egen frem-
tidsverden. Men vilkåret er, at det er hemmeligt, dyrket på spadsereture i dertil 
egnede gader i København. Det bliver så konfronteret, da Fransiscas vært, den 
stærkt ansvarsbevidste farbror, opdager forholdet og ufortøvet møder op hos Per. 
Han afkræver ham svar på spørgsmålet, om han har til hensigt at gifte sig med 
pigen. Per bliver perpleks: “og virkelig foer i dette øjeblik den tanke ham som en 
lysning gennem sjælen at lade alle tvivlsomme storheds-drømme fare, at holde 
fast på denne ene, sikre lille lykke-spurv, han holdt i sin hånd, og glemme alle 
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guldfuglene højt på tage og tinder” (126). Det går pludselig op for ham, at denne 
kærlighed har et perspektiv for hans karriere, en negativ konsekvens. Vil han betale 
på den konto? Neergaards advarsel om truslerne mod hans erobrerambitioner 
dukker op. “Og han rettede sig i vejret og svarede åbent nej” (126).

Sagen koster ham en kolossal skideballe fra onklen, og lidt senere nogle overve-
jelser over måske trods alt at rumme lidt samvittighed. Men det er ikke mere end, 
hvad der lader sig bortforklare og fortrænge af nye tilbud fra verden.

Imidlertid viser der sig et ikke helt så robust ambitiøst lag i ham, som reaktion på 
en ydmygende påmindelse. Det sker, da den hastigt bortsendte Fransisca returnerer 
nogle af hans kærlighedspresenter, og han står med dem i hånden: “Hans øjne 
begyndte af fugtes. Han kunne ikke afværge det.” Men han afværger dog, som 
der står, “den endnu værre skam, at han virkelig var kommen til at græde” (110).

Den kærlighed, han her sammenbidt har fravalgt, blev oplevet som et potentiale, 
“en mystisk fødsel i hans indre, at en helt ny verden var i færd med at åbenbare 
sig.” Erindringen om den dukker op et par gange senere i hans liv. Den er enty-
digt positiv. Ikke desto mindre fravælger han den; og også denne gang udgår 
motivet til dette valg fra erindringen om hans far, som spøger og truer hans 
karrieredrømme, guldfuglene på tag og tinder. I det perspektiv optræder også 
forholdet til Fransisca som en skadelig erotisk mulighed. Igen taber det erotiske: 
hun kunne drage Pers sociale identitet ned i almindelig borgerlig lykke. Motivet 
til fravalget udgår fra Pers drøm om en storladen social identitet, der kan tryne 
hele Danmarks Sideniuskultur.

Fru Engelhardt
Efter tre års ingeniørstudier i København indhenter Per det forsømte, sådan 
set. Han er nu en 23-årig kraftig attraktiv mandsperson, som har sine kønslige 
fantasier. Det drejer sig nu om en fru Engelhardt, der uanset ægtemand plejer 
sit kønsliv i det højere borgerskabs selskabsliv, med kraftigt spil på udstrålingen 
fra en gavmildt svulmende kropslighed. Hun inviterer Per på bal, men trækker 
en tidligere elsker med ind i spillet, en noget ældre livstræt hr. Neergaard, der 
taler om psykiske bindinger bagude. Per påstår overfor sig selv, at han med sine 
storhedsdrømme er frigjort fra den suicidale Neergaards bindinger i samvittighed 
og miljø.

Per er tydeligvis den foretrukne; og fru Engelhardt kaster en line ud til et 
kontantmøde med ham. Han skal altså til elskovsmøde. Hun går direkte til 
makronerne, allerede på vej i vognen. I restauranten registrerer Per, at hun før 
har benyttet det pågældende hotel til lignende formål. At han under det intime 
måltid leder samtalen hen på den nu just afdøde Neergaard, irriterer hende blot. 
Hun tager initiativet; de bryder hastigt op og indlogerer sig på et hotel som hr. 
og fru Svendsen. Så går det som forventet.

Dog aldeles ikke helt som forventet, for under løjerne spiller forholdet mellem 
Neergaard og fru Engelhardt videre i Pers bevidsthed. Hen på morgenen står han 
ud af sengen og konfronterer hende med hendes rolle for Neergaards død. Det 
fører til et brud. På vejen ud af hotellet fremgår det, hvilken plads natten har i hans 
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bevidsthed, synet af den halvsovende frue og hendes svulmende herligheder: “Pers 
hjerte bankede tungt. Hans knæ sitrede. Han kunne ikke vende blikket bort fra 
dette syn. Trods al modbydelighed og skræk følte han sig atter voldeligt hendragen 
til disse store, hvide fangarme, til dette svulmende bryst, til disse halvåbne læber, 
der endnu blussede af favntagets kys. [ ... ] Dybt inde i hans øre lød med faderens 
myndige stemme de halvglemte ord om “mørkets magt” og “Satans snarer” og fik 
ham til at blegne” (99).

Neergaard har ikke haft uret. Når Per ikke slikker sig om munden ved tanken 
om fru Engelhardt i sengen, er det fordi hans far blander sig i hans oplevelse af det 
seksuelle, blokerer oplevelsen af lyst. Igen foretager han et fravalg af lysten, nu et 
eksplicit mentalt fravalg, iblandet en kropslig aversion. Hans følelser identificerer 
ham med præstegårdsmiljøets værdier, som forskyder den seksuelle lyst.

Nanny
Pers storhedsdrømme får luft under vingerne, da han bliver præsenteret hos 
den stenrige jøde Philip Salomon, en indflydelsesrig finansfyrste i København. 
Han har bl.a. to døtre, Nanny og Jakobe. Per bliver først præsenteret for Nanny. 
Hun er den smukkeste af de to søstre og stærkt engageret i den virkning, hendes 
indbydende ydre gør på mændene, der sværmer tæt omkring hende. Pers situa-
tion er for øjeblikket den, at hans professionelle udsigter er blokeret, hans store 
ingeniørprojekt har ikke nydt fremme hos autoriteterne. Så bliver han inviteret 
på besøg hos familien Salomon. I det fornemme hjem modtages han af fruen, 
der sidder og syr. Nanny har ladet sin sang høre i stuen ved siden af, og hun gør 
sin velberegnede entré.

Per svarede med et nyt buk og ledsagede det med et blik, der noget for 
uforbeholdent gav udtryk for hans følelser. Allerede inden han havde set 
hende, alene ved den blotte lyd af hendes sangtriller, der i hans øren lød som 
klangen af guldstykker, havde han slået sin beslutning fast. Hun var midlet! 
Her skulle skatten hæves! – Og som hun nu åbenbarede sig der i døren med 
vinterhavens sol og fuglkvidder bag sig, ung og yppig, fristende at skue 
som en østerlandsk bajadere, syntes hun ham selve eventyrets fe med sejrens 
palmebladsvingede genier i sit følge. (167)

Mødet med denne tiltrækkende unge kvinde berører nok Per erotisk, men sekun-
dært. De har nu sat sig over for hinanden:

Her sad han nu, mens den unge pige fortalte, og dannede sig et skøn over 
størrelsen af grosserer Salomons formue [ ... ] Og det svimlede for ham ved 
tanken om, at alt dette måske engang kunne blive hans. (168)

Og da han senere går rundt i Københavns gader:
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Han havde nu ikke alene fundet sin vej og sit mål, men også midlet. ‘Philip 
Salomons svigersøn’ – det var trylleordet, der skulle åbne livets fløjporte for 
ham og gøre ham menneskene underdanige. (172)

Om denne højtflyvende karriere bruger han udtrykket sin Aladdinslykke.
Igen ser vi Pers sociale ambitioner spille en styrende rolle i hans kærlighedsliv, 

denne gang som en formidabel åbning, der får hans karriereudsigter til at svulme 
op i store fantasier. At også Nannys erotiske udstråling er i stand til at appellere 
direkte seksuelt til Per, viser sig langt senere i romanen. Men i første omgang glider 
hun, til sin fortrydelse, i baggrunden.

Jakobe
Jakobe er den kvinde, der kommer til at trække det længste og dybeste spor i 
Pers liv.

Der sker det, at hans ærgerrighed får mere konkret form end Aladdinsfan-
tasierne. Han er begyndt at få respekt for, at pengene kan have værdi for en 
dannelse, som hidtil har været fremmed for ham. Jakobe er bestemt ikke så erotisk 
tiltrækkende som Nanny; men hun spiller en fremtrædende rolle for den kulturelle 
dannelse i huset, hvor den meget værdsatte Dr. Nathans skrifter er i højsædet 
blandt gæsterne. Pers væsen viser sig som en åben dør, da Jakobe omtaler samtidens 
dyrkelse af moderne dampskibsfart, telegraf og jernbaner som væsentlige kræfter 
i tidens kulturelle frigørelse. Med ét får han hermed placeret sit ingeniørprojekt 
i en offensiv kulturel sammenhæng. Det sker i en samtale, hvor han ikke alene 
røber sin beundring for Jakobes indsigt i sådanne sammenhænge. Han får også 
øjnene op for perspektivet i hendes person i forhold til den tilbagestående kultur, 
hvori han selv er vokset op. Selv om Nanny tilfældigvis dukker op på scenen – 
han opfatter hende endnu som “midlet” for ham – og blotter sin dårende skønne 
skuldre, er han blevet forvirret:

Helt underlig til mode tog han lidt efter afsked og gik langsomt hjemad. 
Og midt på gaden standsede han og sagde halvt forskrækket til sig selv, idet 
han skød hatten tilbage fra panden: “Jamen – du gode gud! Kan det da være 
Jakobe, jeg elsker.” (204)

Sådan er det (selv om læseren må smile). Og da Per er overbevist om, at heller 
ikke dette valg vil skade hans karriereplaner, men tværtimod vil give dem et større 
format, vender han nu sin opmærksomhed mod Jakobe. Der er imidlertid den 
hage ved det, at hun ikke gengælder hans følelser, i hvert fald ikke med følelser, 
hun vedkender sig. Og der er en kvalificeret rival i miljøet, Ebert, så Pers sag står 
ikke fordelagtigt. Men det tænder blot hans erobrerlidenskab; han frier til hende, 
og bliver afvist. Det rammes hans lidenskabelige kampgejst. Under en selskabelig 
køretur i Dyrehaven, hvor også Ebert deltager, stiger det underspillede rivaliserende 
tryk blandt deltagerne. På hjemvejen vækker Per skandale ved at demonstrere 
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sin virilitet; han løber om kap med vognen. Det vækker en del opstandelse ved 
selskabets tilbagekomst, og i den nervøse stemning gør han sit fremstød.

Det sker i det vistnok berømteste frieri i dansk litteratur. Jakobe er på vej op 
ad trappen mod sit værelse på flugt fra stemningen blandt gæsterne i forstuen. 
Per springer beslutsomt efter hende, indhenter hende på trappens øverste trin og 
griber hendes hånd:

Hun sank i knæ. Hun mægtede end ikke at rive hånden til sig. Og da han 
mærkede det, var han i næste nu helt oppe hos hende og sluttede hende i 
sine arme.

“De elsker mig!” hviskede han over hende. “Ikke sandt? De vil være min?”

Hendes sjælskraft var udtømt. En vellystfuld skælven betog hende i hans 
knugende arm, og hendes hænder greb uvilkårligt ud i luften efter hans.

“De vil være min? gentog han. “Er det sandt??

“Ja, ja”, hviskede hun, gjort vild af svedlugten fra hans endnu svedende 
legeme, og hendes hoved sank ned på hans skulder.

“Jeg kommer igen i morgen formiddag ... vi tales da nærmere ved.” (259)

Man kunne tro, at Jakobes ja, afgivet på sådanne vilkår, ikke har varig virkning, 
men tværtimod. Hun må bagefter, og i den kommende tid, vedkende sig, at hendes 
ophidselse under frieriet svarer til en undertrykt følelse for Per. Han på sin side 
svimler ved tanken: “Var det virkelig muligt, at han for alle tider var pengesorgen 
kvit, at han – Per Sidenius, den fattige præstesøn – var den tilkommende ejer af 
en million!”(259).

Under den efterfølgende forlovelse provokerer Per en stærkere erotisk betagethed 
frem hos Jakobe. Han selv bliver tøvende accepteret af hendes forældre, som kort 
efter finansierer en planlagt flerårig udenlandsrejse for ham med henblik på hans 
dannelse og forbindelser.

Pers første ophold på rejsen sker i Berlin, hvor han dyrker forskellige, nyttige 
relationer, også i de bedste kredse. Ved en koncert hos en gehejmeråd, der tilskrives 
halvtreds millioner mark, oplever han et par blikke og en rødmen hos dennes 
overmåde dejlige datters side som rettede mod sig. Han inkluderer dem i sine 
overvejelser. På vej hjem fra koncerten glemmer han ganske vist ikke sin forpligtelse 
mod Jakobe; men det sker i kontrast til hans kald i den store frigørelseskamp: “det 
ville Jakobe sikkert forstå og billige. Halvtredsindstyve millioner! En sådan sum 
ville i et lille land som Danmark skaffe sin mand en sand kongelig magt” (303).

Efter en tur til hjemmet og faderens død rejser han videre til Østrig, til bjerg-
byen Dresack for et ingeniørfirma, som svigerfaderens forretningsforbindelser 
har forbundet ham med.
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På vejen, under et ophold i Linz, slår han sig under muntre forhold sammen 
med “en lidt firskåren bondepige, lidt tung og klodset, som Alpernes kvinder gerne 
er, med en munter opstoppernæse og den slags rugblonde hår, der altid havde haft 
noget sært tillokkende for ham.”(335) Han lukker hendes mors øjne med et par 
af sine tyvegyldenstykker.

I løbet af de følgende tre måneders ophold mellem Dresacks vintermørke bjerge 
og samvær med kedsommelige engelske ingeniørkolleger, hengiver han sig til en 
række filosofiske, æstetiske og teologiske skrifter. Hans far er altså død; og dette 
har vakt et behov hos ham for at få svar på tilværelsens transcendente spørgsmål, 
svar, han ikke har fundet, men som har skabt en krise i hans skråsikre naturalistiske 
forestillinger. I hans tanker har dette også skabt en distance til Jakobe, som givetvis 
ikke vil dele dette åndelige opbrud.

Dette forhindrer ikke, at en stærkere eros melder sig i hans og Jakobes forhold. 
Men han er et øjeblik tøvende, da hun aldeles uformodet står i døren til hans 
lejede værelse.

Men nu og i de kommende dage og nætter falder alle erotiske forbehold. Det 
vækker en følelse hos ham, som minder læseren om Nybodertiden:

For Per havde disse dage virkelig betydet en ny fødsel og en ny dåb. Livet 
havde med ét opladt sig for ham i en fylde og en skønhed, hvorom han 
aldrig havde drømt. Han var gået omkring som i en åbenbarings-rus, med 
en fornemmelse af at have fået et helt sæt nye sanser. Alt, hvad han hidtil 
havde krævet af lykken, forekom ham nu ligegyldigt og småt i sammenligning 
med den sum af nydelse, der kunne gemmes i blot et kys. Jakobe selv var 
som forvandlet for ham. Han elskede hende nu som den kvinde, der havde 
skænket ham nyt liv, udvidet hans verdens grænser, og i hvis favn han havde 
fundet den bevægelse, der manede dødens skygge fra hans vej. (355)

En mere dybtgående og omfattende erotisk oplevelse rummer Pers historie ikke. 
Sanseudvidende, lystfuld, skøn, en fornyelse af hans personlighed, en indvielse, 
alt sammen i transcendent strømstyrke.

Oplevelsen er ikke alene enestående ved denne transcendente kraft, men også 
derved, at den er blottet for karrieremæssige fordele eller blokeringer. Det udfolder 
sig udenfor det sociale rum, i høj grad i naturen, fjernt fra og skjult for familie 
og andre forbindelser. I øvrigt er de begge uvidende om, at Jakobe bliver gravid 
i disse dage.

Den tanke er nærliggende, at her elsker Per med en kærlighed, der når ned i 
et psykisk lag hos ham, hvor den binder. Men oplevelsen i Østrig afslører en vis 
selvoptagethed i kærlighedsrusen. Den fremtræder som en storslået gave til ham, 
som udvider hans verdens grænser, som giver dette jeg nye sanser for fylde og 
skønhed, som giver al den lykke, han kræver, den usammenlignelige nydelse i et 
kys, og som kan bortjage de dødens skygger, han har tumlet med på det sidste. 
Men det er forgæves, hvis man spejder efter en oplevelse af sjælelig genkendelse, 
af hengivelse, endsige af gensidig udvalgthed og forbundethed.
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Jakobe rejser nu til sin slægtning i Tyskland, der over for familien optræder som 
hendes undskyldning for rejsen, mens Per drager videre til Rom på sin dannel-
sesrejse. Her fascineres han af den førkristne romerske kultur og identificerer sig 
stærkt med dens storladne formater og titaniske heltebilleder. I den stemning 
drømmer han om en ny Renæssance. Projektet i Danmark, som han er rejst ud 
for at kvalificere sig til, begynder at blegne.

Og så sker der det, at Nanny også kommer til Rom. Hun er ganske vist nygift, 
men i et ægteskab med en depraveret og blodfattig journalist, Dyhring, der efter-
lader en del seksualitet ledig hos Nanny. Hun og Per indleder en flirt, som er så 
strømførende, at han beslutter sig for at bryde med Jakobe: “Det var gået op for 
ham, hvor grundforskellige de var, og hvor dårligt Jakobe med sit sære, for mange 
frastødende væsen, ville passe til det frejdige og overdådige nydelsesliv, der nu stod 
for ham som den nye Renæssances endelige mål.” (361)

Da Per nu kaldes tilbage til København med henblik på sit projekt, følger en 
længere urolig historie med spændinger hos ham mellem den seksuelle tiltrækning 
til Nanny og forlovelsens binding til Jakobe. Og der kommer et skarpt opgør med 
de afgørende økonomiske støtter af ingeniørprojektet i dets aktuelle form.

Da han rejser til Jylland til sin mors begravelse, er han ved at skifte kurs.

Inger
I stedet for at vende tilbage til København tager han mod en stående invitation, 
han har med fra opholdet i Rom. Den forbinder ham med et halvadeligt par på 
herregården Kærholm, en hofjægermester Prangen, hvor ikke mindst fru hofjæ-
germesterinden bliver ivrig efter at installere ham som langvarig gæst. Hun plejer 
religiøse interesser sammen med en præst i et nærliggende sogn, pastor Blomberg. 
Han er en ombejlet leder af en udbredt folkelig religiøs bevægelse, der har trukket 
arvesyndens mørke konsekvenser ud af kristendommen og dyrker en lys og glad tro, 
hvor den idylliske natur, som egnen er rig på, viser vej for den folkelige vækkelse og 
dens venlige religiøsitet. I diskret indbyrdes forståelse øjner hofjægermesterinden 
og pastor Blomberg en placering på egnen af Per, hvorfor han skal omvendes til 
den blombergske religiøsitet.

Det sker på den sjælelige baggrund, at Pers medbragte syn på tilværelsen 
vakler. Besøget hjemme ved hans mors begravelse er en del af forklaringen. Også 
hans kærlighed til Jakobe vakler endegyldigt; det samme gør hans engagement i 
resterne af ingeniørprojektet; men uden Jakobes familie vil han økonomisk være 
på bar bund. Han er urolig ved tanken om Nannys lette adgang til hans seksuelle 
impulser, hvis han vender tilbage til København og Jakobe. Stedt mellem disse 
modstridende ydre og indre kræfter oplever han en dyb hjemløshed. Et godt 
plumret farvand for pastor Blombergs omvendelsesmanøvrer. Han taler dygtigt 
for sin milde kristendom, og Per er modtagelig.

Ikke at forglemme har pastor Blomberg en ung og smuk datter, Inger, som 
Per forelsker sig i. I første omgang er et forhold udsigtsløst på grund af hans 
forpligtelser i København; men Ingers tilstedeværelse gør ikke hans indre opbrud 
mindre. Stormen ophører, da to forhold næsten samtidig falder på plads. Han 
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frier til Inger og får ja. Og han får tilbudt at arbejde for nyt projekt på egnen, 
der vil gøre brug af hans ingeniørambitioner, en omfattende åregulering med 
dertil hørende afvanding af Kærholms engarealer. Begge dele støttes diskret af 
hofjægermesterinden og pastor Blomberg, der har øjnet en svigersøn.

Farvel København, farvel den naturalistiske tankeverden, det nationale inge-
niørprojekt og karrieren gennem den salomonske pengeverden – og familiens 
erotiske muligheder, først og fremmest Jakobe. Nu gælder det Inger.

Det mest sammenfattende billede af hans nye kærlighedsliv fremgår af hans 
følelser ved synet af et ledigt hus, som den emsige hofjægermesterinde har udpeget 
for ham:

Han blev sært højtideligt stemt ved synet. Var det muligt, at dette fremmede 
hus engang skulle blive hans hjem, at denne lille lune rede stod der og ventede 
på at gemme hans lykke? Skulle han, der havde forbrudt sig mod alle livets 
skytsånder, engang sidde derinde bag de nu så tomme vinduer med Inger ved 
sin side, beskærmet af de samme milde og gode magter, han så hovmodigt 
havde trodset? Skulle deres børns latter og gråd engang lyde herud fra den nu 
så stille og øde have? Og deroppe på bakken bagved huset – ja deroppe skulle 
hans forsøgsmølle rejses og måske en dag forkynde verden en stor sejr. (713)

Denne drøm bliver til virkelighed. Hvorefter den taber sin indre legitimitet. Per og 
Inger bliver gift, flytter ind i huset, får to børn, og arbejdet tager sin begyndelse. 
Men i løbet af nogle år mister Per ikke alene troen på den blombergske Gud, der 
altid har været svag, men også troen på sig selv som gyldig far og ægtemand. Han 
bringer det til et brud med Inger og flytter til Thy til en beskeden ansættelse som 
vejassistent.

Hans sidste erotisk motiverede handling bliver at testamentere sin efterladte 
opsparing til det konfessionsløse skolehjem, som Jakobe har etableret, en arv hun 
modtager med dybfølt glæde – og som heldigvis irriterer hans bror, der overbringer 
den.

Identitet
I denne gennemgang af Lykke-Pers forhold til kvinderne i hans liv (selv den tyske 
arving til halvtreds millioner mark er inddraget) oplever han aldrig en kærlighed, 
der binder hans jeg. Det er karakteristisk, at det knapt nok gør ondt på ham, når 
et givet forhold afbrydes, bortset de skammelige tårer, der var på vej ved tanken 
på Fransisca.

Alle hans betydende forhold er, på trods af at man må betragte dem som 
erotiske, motiverede af en anden drift, som han udfolder med manisk styrke, den 
kraft, der legitimerer hans og andres opfattelse af ham som Lykke-Per, et menneske 
med en særlig mission. Projektet udgør et kald, hans identifikation med kaldet 
bærer hans billede af sig selv, som retningsbestemmer hans energi.

Skønt det kunne se sådan ud, er formålet med denne profilering af Lykke-Pers 
erotiske væsen ikke at kritisere vores berømte helt. Formålet er at bruge den 
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erotiske profil i hans historie som materiale til en præsentation af en markant 
mandlig identitetsvilje.

Den er ikke af erotisk karakter. Det er i alle Lykke-Pers tanker og følelser 
omkring kvinderne tydeligt, at han betragter dem som midler til at fremme sine 
projekter. Det er en mandlig bevidsthed, der tænker om kvinder, som han har 
udenfor sig, strategisk.

I betragtning af at Pers væsen og valg så markant orienterer sig mod hans iden-
titet, er der grund til at spørge til hans forhold til moderen. Romanen fremstiller 
hende som en svagelig og tilbagetrukket skikkelse i præstegårdshjemmet. Først 
sent, efter hendes død, hvor han selv opholder sig i Blomberg-miljøet, opdager 
han ved en tilfældighed, at hun i sine unge dage før sit ægteskab, har været en 
livlig og udadvendt kvinde. Man kan opfatte romanens kortfattede tematisering 
af dette forhold som dens signal om, at en svag moderlighed i Pers opvækst er 
baggrunden for den svage kvindelighed i hans erotiske væsen.

Identitetsviljen er udadvendt, den orienterer sig mod personlighedens forhold til 
omverden, mod jegets ståsted i miljø og samfund. Den søger anerkendelse, udfolder 
sig som social ærgerrighed, som triumf, som skam. På det punkt er Lykke-Pers drift 
jo voluminøs, hvad der ikke alene fremgår af eventyrfigurerne i hans fantasi, men 
også af den storslåede ingeniør-plan til omdannelse af Danmark. Planerne kan 
svulme op og skrumpe ind, på et tidspunkt har de karakter af en kulturrevolution 
med Renæssance på programmet. Men identitetsviljen er monoman og altid noget, 
der skal ske i samfundet udenfor ham selv, så verden bekræfter hans identitet. Det 
er et vilkår, identitetsviljen sætter; den kræver positivt svar.

Generelt har identitetsviljen sine fortrukne spejlingsfigurer. I romanen her er det 
tydeligvis Pers far, der spiller den altdominerende rolle som identifikationsfigur, 
men altså i negativ. Alle Pers karriere-valg træffes i det monomane ønske om at 
dementere pastor Sidenius’ betydning. Faderfiguren hører til de absolut mest 
udbredte spejlingsbilleder for identitetsviljen. Den henter sin uafrystelige styrke i 
familieforholdet; den har været der fra det øjeblik, barnet slår øjnene op.

Figuren har sin mytiske forgrening opad i guden, med transcendensens styrke, 
her den indremissionske kristne Gud, som pastor Sidenius og alle Sidenius’er før 
og omkring ham dyrker. Nedad forgrener faderfiguren sig i sociale autoriteter, her 
især oberst Bjerregrav, som indtager en afgørende magtposition i ingeniørprojektet, 
ved sin kyndighed i ingeniørfaget og tilhørende magt ved sin status.

I et helt andet rum, i den danske kulturelle tradition, har Per hentet en anden 
type identitetsfigur nemlig Aladdin. Han optræder kun i enkelte af Pers fantasier; 
men eventyrfiguren har sin nærværende skikkelse i navnet Lykke-Per, der før 
Pontoppidan optræder som hovedperson i flere romaner, og desuden som figur i 
daglig tale, også i Salomon-familien. Og nu altså i Pers sind; hans identitetsvilje 
møder mange negative spejlingsfigurer, mens figuren Lykke-Per står og glimter 
i al sin oprørske glans.

Hvad netop oprøret angår, finder man den første identifikationsfigur i Pers 
tidlige drengefantasier om at være et uægte barn, som er plantet i præstefamilien. 
Her optræder faderfiguren som en vældig røverhøvding eller som en eventyrkonge 
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“i en rød kappe, der satte ham foran paa sin hest og red med ham ind gennem 
store, mørke skove.” (22).

Identitetens bærende punkt i psyken er spørgsmålet: Er jeg i mit forhold til 
verden, god nok, stor, from, sand, stærk nok, i mit billede af mig selv.

Vi skal vende tilbage til Pers slutposition, hvor han identificerer sig med en 
ung mand i kørestol uden enhver omverden i det Danmark, romanen har ladet 
ham opsøge.

Individualitet 
PeLLe erobreren4

Pelle Erobreren handler om underklassen. Dernæst er den mest iøjnefaldende 
forskel fra Lykke-Per, at kompositionen i Nexøs roman tegner en linje frem 
mod integration, mens den i Pontoppidans roman sigter mod Pers udskillelse 
af samfundet. At Pelle Erobreren beskriver dannelsen af en positiv identitet, er 
sandt, men ikke emnet for det følgende. Emnet for det følgende er dannelsen af 
hans individualitet.

Romanen er komponeret i fire dele, der beskriver hvert sit historiske samfund: 
Det feudale bondesamfund på Bornholm; dette samfunds opløsningstid i 
købstaden; dernæst det historiske samtidssamfund i København og endelig det 
utopiske fremtidssamfund udenfor hovedstaden. Hver historiske periode dækkes 
af hver sin delroman med titlerne “Barndom”, “Læreår”, “Den store Kamp” og 
“Gryet”. De udgør hver sin roman, også i den forstand, at de realiserer hver sin 
genre. Det har bl.a. den betydning for romanens episke teknik, at hver del gestalter 
hvert sit forhold mellem hovedperson og omverden.

Dette har naturligvis også betydning for skildringen af Pelles erotiske historie. 
Kvinderne kan ikke uden videre betragtes som mål for Pelles tilbøjelighed i samme 
ligefremme forstand, som man kunne med kvinderne omkring Lykke-Per.

Barndom og Læreår
Mor Bengta
I Første Bog, hvor Pelle sammen med Far Lasse begynder livet på Bornholm 
som laveste tyende på Stengården, har han det erotiske udenfor sig. Men både 
tyendekvinderne og fruen på gården kan godt se, at han er værd at lægge mærke 
til. Det er først, da han i “Læreår” kommer til købstaden, at der kommer bevægelse 
på området.

Men her ved Anden Bogs begyndelse genoplever Pelle sin allerførste erotiske 
erfaring. Den består af en erindring tilbage til en tid før Stengårdstiden, i hans 
farbror Kalles familie, der er bosat oppe i lyngen og klipperne, og som repræsenterer 
et mytisk miljø før historisk tid. Der sker en åbning i Pelle, da han en aften er 
løbet fra købstaden tilbage til Stengården og står i månelyset på gårdspladsen og 
falder hen i erindringer:

4. Udkom 1906-1910. Der henvises til udgaven 2002. Bd. I-II.
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Pelles Sanser havde dybe Rødder. En Gang oppe hos Farbror Kalles havde 
han lagt sig i den store Tvillingvugge og ladet de andre Børn vugge sig, – han 
var vel ni Aar dengang. Da de havde vugget ham lidt, magttog Situationen 
ham; han saa et røget Bjælkeloft der ikke var Kalles, slingre højt over sit 
Hoved, og havde Fornemmelsen af at en indbundet ældre Kvinde sad som 
en Skygge bag Hovedgærdet og traadte Vuggen. Vuggen humpede i stærke 
stød ... “Humper”, sagde Lasse – “det skulde ellers være noget for dig det! 
Dengang du var liden, kunde du ikke sove naar Vuggen ikke humpede. Den 
var næsten ikke til at træde, Bengta traadte mangen fin Træsko itu for at 
være dig og dit Paafund til Mode. (299)

Pelles afdøde mor, Bengta, omtales meget sjældent i romanen; men her er hun 
altså i baggrunden af en levende erindring. Hun optræder som den urmoderlige, 
næsten anonyme kvindelighed, der med en pålidelig, beroligende rytme våger 
over hans spæde livs indsovning.

Denne erindring, der indtræder, før der kommer bevægelse i Pelles erotiske liv, 
må opfattes som det første og dybeste sjælelige grundlag for denne side af hans liv. 
Dets betydning bryder først frem på et langt senere tidspunkt.

I Anden Bog er han i købstaden kommet i skomagerlære og sidder som laveste 
læredreng i et mørkt værksted uden mange opmuntringer.

Manna
Men på den anden side af plankeværket i en lys og festlig have færdes tre piger, 
døtre af en kaptajn, som sejler på de store have. De har gang i noget med Pelle, 
kører rundt med ham i barnlige lege, og han underkaster sig gladelig i deres 
fornøjede overgreb; herregud, de er jo blot tøser.

Han var blot lykkelig herovre hvor de sælsomste Ting brugtes at lege med, 
kinesiske Kopper, Vaaben fra Sydhavsøerne. Manna havde en Perlekrans af 
hvide Tænder, spidse og knudrede mellem hinanden; hun paastod det var 
Mennesketænder og turde bære dem paa den bare Hals. Og Haven var fuld 
af vidunderlige Planter – Majs, Tobak og meget andet, der andre Steder i 
Verden skulde gro tæt som Kornet herhjemme! / De var finere i Huden end 
andre Mennesker og duftede af Verdens sælsomste Egne. (330)

Da pigerne er kommet i puberteten, og Pelle har fået vanærende prygl på rådhuset, 
bliver forholdet mellem storesøster Manna og Pelle tvetydigt. Hun vil ikke have 
noget med ham at gøre, men vil alligevel, og nu i hemmelige spil, hvor hun hundser 
med den uskyldige Pelle på grænsen mellem ydmygelse og tiltrækning. Hun lokker 
ham over i haven, og da hendes udmeldinger og kropslige drilleri en dag bliver 
nærgående, bryder driften igennem hos ham og tager magten: “Drengen havde 
taget det store Spring over til hende” (446).

Det er et gennembrud for Pelle. Han føler blodet synge i ørerne og pulsere i 
kroppen med en hidtil ukendt fornemmelse:
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I den kommende Tid var Blodet hans hemmelige Medvider i alt; han følte det 
som et Kærtegn, naar det fyldte ud i Lemmerne og gav rund spændt Følelse 
ved Hals og Haandled. Han havde sin Hemmelighed nu og forraadte ikke 
med en Mine, at han nogensinde havde kendt Sjermanna. Hans lyse Dag 
havde med et Slag forvandlet sig til lyse Nætter [ ... ] noget i ham fik ham 
til at lytte fremefter og bøje Sjælen søgende mod det hemmelighedsfulde. 
Natten havde gjort ham delagtig i sine Mysterier. (447)

Selv om Manna efterfølgende undgår Pelle – desuden bliver hun snart sendt af 
vejen på en gård på landet – udgør dette første møde med det seksuelle en åbning 
i hans liv. Det tænder en ny kraft i hans væsen, en ny oplevelse af kropslig energi, 
som giver hans oplevelse af verden en ny vidunderlig dimension. Hans seksualitet, 
indlysende en kropslig baseret drift, er forbundet med en sjælelig udvidelse. Det 
får gennem romanens symbolik en bestemt farvning, derved at haven, hvor dette 
er blevet forberedt af Pelles lege med de tre kaptajnsdøtre, er skildret som et even-
tyrlighedens grænseløse sted på de store have, elementet som besejles af deres far.

Marie
Ved slutningen af “Læreår” er Pelle til rotterne. Hans arbejdsplads er nedlagt, 
skomagerfaget er ramt af den historiske udvikling, Pelle er fyret og lever fra 
hånden og i munden. Han driver om i byen; det går ned at bakke; han bor på et 
loft sammen med en selvmordstruet alkoholiker.

En aften er han drevet ind på et bønnemøde for de fattige, sulten, beskidt og 
laset i tøjet. En fattig ung enke, der bor i et hus uden for byen, tager ham med hjem 
til et måltid mad. Huset er rent og pænt, bemærker han, hun går og steger, og de 
får et hyggeligt måltid. Men hun afviser hans tilnærmelse: “Jeg er en halvgammel 
Enke, og du er ikke andet end et Barn at regne. Vil du gøre mig en Glæde, saa se 
og find dig selv! Det er Synd som du gaar og flyder, saa ung og net du er” (492).

Han besøger hende nu hyppigt; hun modtager ham gæstfrit; hendes navn er 
Marie Nielsen: “En som jeg trænger til at have et Mandfolk for Bordenden engang 
imellem,” sagde hun. “Men Fingrene skal du beholde hos dig selv – du skylder 
mig ikke noget” (492). En dag forlanger hun, at han skal give hende sit lasede og 
beskidte tøj og lægge sig nøgen i hendes seng, mens hun tilbringer natten med 
at vaske og reparere, og bruger sin sidste pind til kakkelovnen for at tørre tøjet.

Hun er slem til at pirke til hans opgivende sløvhed, synes han, og tilbyder 
ham også, at han kan slå sig ned i hendes hus og virke som lappeskomager for at 
komme på ret køl. Men dér sætter Pelles ærekærhed grænsen. Til sidst får han 
øjnene op for, at han snylter på hendes gavmildhed, og retter sig så meget, at han 
tager arbejde på havnen, der er ved at blive ombygget.

Da han efter nogen tid er parat til at forlade byen og Bornholm, tager han ud 
til hende for at tage afsked og takke hende.

Han sad og saa sig taknemmelig om i den fattige renlige Stue, hvor Sengen 
stod saa kysk ved Væggen, dækket med et snehvidt Tæppe. Denne Duft af 
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Lud og Renhed og hendes friske jævne Sind glemte han nok aldrig. Hun 
havde lukket ham ind midt i al hans Elendighed og ikke holdt sin hvide Seng 
for god til ham mens hun skrubbede Snavset af ham. (514)

Der er en gensidig ømhed i dette forhold, der ikke får lov til at blive til mere. 
Pelle er berørt ved afskeden. Hvad der får lov til at udfolde sig mellem dem er 
en omsorg, hvis profil er en skarp afgrænsning fra det seksuelle, det var Mannas 
gebet. Marie udfolder sig ved at give, dels mad, renlighed, tøj på kroppen, dels 
ved, næsten som en opdrager, at fastholde Pelle på visse personlige forpligtelser: 
Tag dig sammen og lev op til dine evner!

De to sider af det erotiske, som Manna og Maria repræsenterer, oplever Pelle 
her i sin pubertet og tidlige ungdom. Hans væsen åbnes for kraften og varmen 
i dem; men han bindes ikke til dem, som det er skæbnesvangert for de fattige 
omkring ham. Der er desuden grund til at minde om, at i det er i denne bog, at 
erindringen om det oprindelige modervæsen gjorde sig bemærket.

Den store Kamp
I romanens tredje del har Pelle et forhold til tre kvinder, Ellen, Hanne og Marie. 
Forholdet til Ellen forekommer som det mest fremtrædende; det udspiller sig som 
historie sammen med arbejderbevægelsens store rejsning og kamp. Hannes og 
Maries mere punktvise historier spiller imidlertid vigtige roller i Pelles erotiske 
udvikling, roller hvis betydning i Pelles kærlighedsliv er mere pirrende for læserens 
efterretningstjeneste end Ellen.

Ellen
Hun er vokset op i en arbejderfamilie, datter af Stolpe, som er stolt indfældet i 
murerfaget og dens fagforening, hvor han står som grundstenen i dens traditioner. 
Hjemmet på det velordnede Nørrebro er ét med denne livsform. Ellens to brødre 
er under udvikling i den samme ånd. Hun er far Stolpes yndling, hvad der ikke 
forhindrer, at hun indimellem går imod den ellers uantastede faderlige autoritet.

Da Pelle dukker op i familien i fagpolitisk øjemed, får han og Ellen straks øje 
på hinanden, og det virker som en selvfølge, at de skal danne par. Den kærlighed, 
der her opstår, går dybt ind i ham:

Det var som om hun fordybede sig i hans indre Væsen; og Pelle der trængte 
til at finde og føle sit eget vandt tryg Glæde ved hendes Selskab. Han havde i 
alt hvad der rejste sig om ham famlet efter sin indre Person for naturlig Støtte, 
lyttet angst til hvad der steg op derinde fra, og uden at vide det tvivlet og 
spurgt. Og nu bekræftede hun noget, saa trygt hun hang sig ved hans Arm 
og blot stirrede – til hendes Stirren vibrerede som et stolt Raab inde i ham 
selv og han følte sig uendelig rig. Hun talte jo med noget inde i ham, naar 
hun stirrede saa tankefuld! Men hvad hun tænkte, fik han aldrig at vide – og 
hvad Svar hun fik. Naar han rev hende ud af hendes fortryllede Stirren med 
Spørgsmål, sukkede hun blot som en vaagnende og kyssede ham. (623)
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Det er hos dem begge lidenskabens tale til det indre jeg, den størrelse, der i denne 
sammenhæng kaldes individualiteten. Men det omtales, at der også er noget tavst, 
endnu uforløst, over Ellens hengivelse. I hvert fald går det uden betænkelighed 
mod bryllup; og det fejres, da der dukker en toværelses lejlighed op ved kanalen, 
så Pelle vil kunne se derfra over på Arken.

Brylluppet i Nørrebrolejligheden bliver en bastant festudgave af arbejderkul-
turen i Stolpefamiliens ånd, hvor partiavisen samtidig kan fejre, at gommen er 
blevet tilbudt posten som formand for organisationen, og at en af sønnerne på 
dagen er blevet udlært i faget. Der spises og drikkes med fatter for bordenden, 
bryllupskagen fortæres, og sangen til murerfagets hyldest højt på stilladserne bliver 
sunget.

For en af gæsterne bliver det for meget, skiferdækkeren, der nok ved, hvem der 
arbejder højere oppe end murerne. Han, som går under øgenavnet Badutsprin-
geren, sidder og oparbejder en olm uvilje mod selvglæden i festligheden. Hjulpet på 
vej af udskænkningen markerer han denne kulturs grænser. Han forlader selskabet 
og bliver ved festens afslutning fundet sovende oppe på taget. Så må man tænke sit.

I den kommende tid udvikler der sig i parrets lejlighed en erotisk idyl: “Pelle 
var helt lykkelig og havde lagt alle Sorger og Byrder fra sig. Dette var hans Rede, 
hvor hver Pind og hvert Straa var mere værd end alt andet på Jorden” (671). Han 
etablerer et skomagerværksted hjemme i stuen. Sammen med Ellen samler han sig 
helt om at holde fattigdommen fra døren og opbygge lejligheden som et hjem, som 
også Ellen lægger al energi i. Intet ude omkring interesserer hende. Det indebærer 
at visse relationer glider i baggrunden: Far Lasse, der nok kunne drømme om 
en hyggelig alderdom, føler ikke, at der rigtig er plads til ham; Pelle frasiger sig 
formandskabet i den faglige organisation; han og Ellen kommer sjældent hos 
svigerfamilien på Nørrebro; Ellens far ymter om, at han er ved at blive idiot; 
vennen Morten kommer sjældent på besøg. Idyllen bliver total, da Ellen føder 
deres første barn.

Provokeret af et grimt udslag af social uretfærdighed hos gamle bekendte 
springer den forsømte solidaritet op i Pelle. Han siger nu ja til opfordringen til 
at blive formand for Organisationen. Ellen accepterer med lukket uvilje. Det er 
begyndelsen på et forløb, hvor han gradvist identificerer sig med den voksende 
konflikt på arbejdspladserne, mens der bliver lukket for kærlighedslivet med Ellen, 
der stædigt kun har øje for hjemmets tarv. Den sociale konflikt er for hende 
uvedkommende, noget som mænd interesserer sig for i deres egen verden. Den 
hårde vinter og arbejdskampen skaber også nød i Pelle og Ellens hjem, hvor hendes 
kærlighedsliv trækker sig tilbage i omsorgen for hjemmet. Hun sætter alt ind på at 
holde nøden fra døren, hvad der til sidst betyder, at hun sælger sig til prostitution. 
Det rammer grænsen for deres kærlighedsliv og fremkalder et brud i ægteskabet. 
Pelle går hjemmefra, identificerer sig med arbejdernes kamp, der spidser til. Ellen 
identificerer sig med omsorgen for hjemmet. De er, underlagt ekstremt hårde 
vilkår, blevet bundet til hver sin identitet, hver sit omverdensforhold.

Forholdet til Ellen udgør den centrale historie i Pelle kærlighedsliv her i “Den 
store Kamp”. Det er et episk forhold. Ellen udgør en konkret attråværdig person 
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i et historisk Nørrebro i København. Historien udfolder sig ved, at han møder 
hende, erobrer hende og skilles fra hende; hun eksisterer i hans omverden som 
ligefrem genstand for hans lyst, glæde og problem. Ved at fremtræde som hans 
partner med de og de egenskaber udgør hun en beskrivelse af Pelles erotiske 
tilbøjelighed, jævnfør citaterne om deres samliv. Samtidig er hun et menneske, der 
helt almindeligt eksisterer udenfor ham. Hun går ud og ind ad døre, føder børn, 
køber ind: et selvstændigt menneskeligt fænomen. Sådan et forhold er ligetil at 
begribe; det forekommer os hverdagsligt, en episk historie.

Pelles forhold til de to andre kvinder udfolder en anden slags virkelighed. Deres 
væsen hænger sammen med, at de to tilhører Arken, som udgør en anden slags 
virkelighed end Nørrebro i København, ja overhovedet det historiske. Arken er 
et fantasiens sted, en social elendighed over al forstand, de fortabtes sted, der 
sorgløst hengiver sig til eventyr og de største forventninger. Nok går Enkens 
Hanne og den lille families Marie omkring, især i Arken; men for Pelle virker de 
ikke på samme episke måde, som Ellen. Det kunne umiddelbart se sådan ud; men 
det forholder sig anderledes. Iført den særlige frihed, som Arkens elendighed og 
sorgløshed forlener dens beboere med, beskriver disse kvinder to – friere – sider 
af Pelles erotiske tilbøjelighed.

Lige fra Badutspringerens exit til taget under brylluppet har det været synligt, 
at Ellens og Pelles erotiske idyl realiserede en vis indskrænkning. Den blev især 
mærkbar i forhold til arbejderklassens forhold, som slog ind i ægteskabet, men 
var allerede synlig i Ellens uudgrundelige stirren på Pelle ansigt; der er noget, 
hun ikke kan åbne. At dette også betegner en indskrænkning i Pelles nuværende 
erotiske væsen lader romanen komme til udtryk gennem hans forhold til Hanne 
og Marie. Som var de spejle, trækker de hans forsømte og ubevidste sider frem 
og synliggør dem.

Enkens Hanne
Hun er i “Den store Kamp” en efterfølger af Manna. Hun tilhører Arken på Chri-
stianshavn, de elendigste skæbners sted, hvor sorgløsheden florerer i børnenes leg 
i den snævre gårds mørke slimede bund. Herfra stiger forfaldets giftige dampe op 
og danner en sky i sollyset højt oppe. Her er Hanne børnelegenes eventyrprinsesse. 
Vi møder hende på de første sider, begyndelsen til en længere historie med Pelle. 
Indtil hun brat forsvinder.

Hendes væsen viser sig fx under en skovtur i Dyrehaven, hvor de sammen 
overværer et socialistmøde, som fængsler Pelle: “Hannes Arm lå i hans, han gav 
den et let tryk. Men hun mærkede det ikke, hun var borte i det, hun også” (553). 
Den betagede Pelle ser på hende fra siden. Hendes øjne er ude i en stiv stirren.

Hanne er ikke alene en fantast, som hengiver sig til sine eventyrdrømme. De 
er determineret af en længsel efter det fremmede. Hendes fastnaglede blik gælder 
ikke socialistmødet, som Pelle først tror det, men har mødt en smuk, ganske 
ukendt, mand, hvis blotte udseende fængsler hende. Hun aner, det er en sømand. 
Han udgør et dragende tilbud fra det fremmede, fra eventyrligheden. Pelle og 
socialistmødet bliver ligegyldige. Fra det øjeblik er hun det, man kalder bjergtaget.
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Pelle kan under deres omgang i Arken godt mærke, at hun reelt er utilgængelig 
for ham, og at hun bedriver et dobbeltspil med ham. Spejlet står foran hende i 
vinduet. Pelle er berørt af synet, men sidder og hænger uden at foretage sig noget.

“Hvorfor siger du ikke noget til mig, Pelle,” spurgte Hanne.” Han løftede 
Hovedet og saa hende derinde i Spejlet, hun havde Spidsen af Fletningen i 
Mundvigen og lignede en Killing, der bider i sin Hale. (567)

Lidt efter begynder hun at tale om et interessant skib, der ligger nede ved kajen; 
men Pelle gør opmærksom på, at det bare kommer med kul fra England:

“Det kan godt være”, svarede Hanne ligegyldig – “hvad bryder jeg mig om 
dét! Derhenne ligger Skibet og har noget til mig fra det fremmede! synger 
det hele Tiden inde i mig, og den glæde kan du vel nok unde mig?” (568)

Hanne spejler sit eget længselsfulde væsen i skibet i havnen; men det samme gør 
hun også, når hun iagttager sit eget lokkende ydre i spejlet i vinduet. Spejleriet i 
situationen gælder også Pelles indre.

En dag afslører Hanne, at hun har en aftale, på ingen måde bindende, nej, 
nej, hun vil blot se, om sømanden møder op kl. ni. Og om Pelle måske godt vil 
følge med og passe på hende. Alt er tvetydigt. Da manden dukker op, kan Pelle 
ikke forhindre, at hun viljeløst følger med ham. Ud på aftenen ser Pelle hende 
blive sendt i land af kaptajnen, på en havnekaj ud på aftenen, forført, brugt, 
knust. En kammerat fra Bornholm kan oplyse Pelle om, at kaptajnen er en uægte 
søn af Stengårdsbonden, Kongstrup, som var besat af hensynsløs seksualitet.5 
Sammenhængen markerer hjerteløsheden i den herreløse seksualitet, der venter 
Hannes erotiske væsen og drømmene om det store fremmede vidunderlige, den 
dragende drifts bagside. Hanne bliver gravid og får et barn.

Hendes fald trækker Pelles fascination med sig, og han undrer sig over omslaget 
i sit indre: “Det maatte have været en fager Løgn saa, en Luftspejling af den Slags 
Vandringsmændene mødte paa deres Vej ... Køn var hun jo, men noget eventyrligt 
var det ham ikke muligt at faa Øje paa” (597).

Spejlingen har sin rod i en dybere kraft i Hanne – og i Pelle – end denne 
afsløring af dens fantasivæsen afslører.

Det viser sig i en på alle måder fantastisk scene syv år senere, hvor der i mellem-
tiden ikke er sket noget mærkbart mellem de to. Det er vinter, situationen i 
København er knugende nedfrosset. Arbejdsgiverne udsulter arbejdsmarkedet, 
og frosten får alting til at stivne.

I Arken lever man på de sidste resurser. Hos Hanne og hendes mor har frosten 
sat sig på vinduerne, og væggetøjet høres vandre nedad bag tapetet. Hanne har 
bidt hovedet af al skam, har gået tiggergang i de fine huse, resultatet er en let, fin 

5. Her oplyses den symbolske arverække bag forførelsen af Hanne, der udføres af sømanden. 
Han er Bror Kalles kones søn, der er undfanget af Stengårdsbonden Kongstrup, der får sine 
kønsdele blodigt skamferet af sin hustrus hævn for hans hensynsløse seksualitet.
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blå sommerkjole. Hun og moderen ligger i sengen med barnet6 mellem sig for at 
holde varmen. Hanne har feber, er uden ro. Hun står op og skifter til den lette 
kjole, og da moderen advarer hende mod den bidende kulde i rummet, svarer hun: 
“Varmen staar om mig! Det er Sommer nu” (736 ff). Hendes sanser forholder 
sig til, hvad der kommer indefra. I balsko og sommerkjole forlader hun Arken og 
går ind mod byen.

På vejen træffer hun Pelle, som heller ikke er holdbar. Også han er pint af de 
fortvivlende forhold:

Men i Øjeblikket saa han lyst paa alting. Han var sluppet ind i en Rus, som 
ofte tog ham i den senere Tid. Midt i den haardeste Virkelighed hændte det, 
at hans Sjæl sprang fra og koglede den ny Lykketid frem for ham, den forfær-
delige Mangel kastede ham i Armene paa Overfloden! Og i den Tilstand var 
han nu, han mærkede ikke Kulden, den store Nød var ikke til. Stærk sjælelig 
Anspændelse sammen med manglende Ernæring gjorde, at Blodet sang i 
hans Ører; han fornam det som en lykkelig Summen fra en tilfreds Verden. 
Det undrede ham ikke at møde Hanne sommerklædt og balpyntet (736 ff)

De tager ind til et dansested ved navn Den syvende Himmel, en illumination af 
deres tilstand og en præcisering af dens symbolske omfang. Der er adgang til 
stedet gennem en blodrød tunnel, indenfor er der stukloft og forgyldte spejle, 
men ligeså koldt som udenfor, frosten glimter i dansegulvet, de fattige trykker sig 
ved væggene og deler de obligatoriske drikkevarer, mens den regerende Kerberus 
Olsen genner de forfrostne og trevne mænd op til dans og betaling hos orkestret.

Men hvad er det? Skrider ikke selve Sommeren ind i Salen, blussende og 
luftigt klædet i forglemmigejblaat – med en Rose i det bare Haar? Varmen 
leger som flyvende Sommer over hendes nøgne Skuldre, skønt hun kommer 
lige ude fra den store Vinter; og Benene sætter hun dristigt frem som en 
Glædespige. Hvor hun bærer sit Skød stolt som var hun selve Lykkens Brud 
– og hvor hun brænder! Hvem er hun dog?” Alle mænd i salen vil danse med 
hende: “Underlig er hun at røre ved, som var hun ikke Kød og Blod men 
Himlens Ild; det smærter at møde hendes Hud! De siger at hun ikke har 
smagt Mad i otte Dage, men ladet Barnet og den gamle faa hvad der var. Og 
så brænder hun dog! Og se, nu har hun ikke været af Gulvet i to Timer! Er 
det til at forstaa? – Hanne danser som Bud fra en anden Verden, hvor Ilden 
og ikke Kulden er deres Næring; derfor slænger hver Mand sin Dame til Side, 
naar hun bliver ledig. Saa let hun er i Dansen! Det bærer opad at danse med 
hende – bort fra Kulden. (736 ff)

6. Hannes barn hedder her Marie. Når vi møder hende som halvvoksen i “Gryet”, hedder hun 
Johanne, et navneskift, jeg ikke kan forklare.
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Hun er til for alle, selv om Pelle er hendes egentlige partner. Han har trukket sig 
tilbage i bevidsthed om virkeligheden udenfor, om børnene, sulten og kulden. 
Endelig ebber Hannes kraft ud, hun bliver blegere, men kræver ham desperat:

“Det er jo Sommer – se, alle er glade. Tag mig Pelle!” Hanne bliver rød, rødere 
end Blod og lægger sit Hoved ind til ham. Se blot, hvor hun giver sig hen, 
saligt, i en skamløs Rus! Hun hænger bagover i hans Arme, og mellem hendes 
Læber springer en stor Blodrose frem og vælder ned over den sommerblaa 
Kjole. (736 ff)

Den lidenskab, der her kulminerer, tegner kronen på Pelles individualitet. Hannes 
længsel efter det fremmede, som hendes prinsesseskikkelse fra eventyret henviser 
til, er Pelles længsel. Det fremgår nærmest eksplicit ved begyndelsen af forholdet. 
Her siges det:

Paa Bunden af Pelles Sind laa der en utydelig forestilling om at være udset til 
noget særligt; det var den gamle Lykkedrøm, der ikke helt kunde tilfredsstilles 
ved de gode Tilstande for alle, som han vilde hjælpe til at skabe. Skæbnen var 
ikke længer til som en tung knugende Forudbestemmelse af Elendigheden – 
der kun kunde brydes af Miraklet; man var selv Herre over Fremtiden – det 
var jo den han byggede rastløst med paa! (589)

At trangen er erotisk, fremgår selvfølgelig af, at det er en kvinde, der kalder på den. 
Blod spiller vistnok en særlig rolle i Nexøs forestilling om det seksuelle; i hvert fald 
var det blodet, der livsbekræftende og fornyende brød frem i Pelles krop, da han i 
“Læreår” gjorde sin erfaring med Manna. Her i forholdet til Hanne kulminerer det, 
men denne gang som en reaktion på den undertrykkelse, der er det centrale emne 
i “Den store Kamp”. Det indebærer, at driften er dæmoniseret, dvs. at den ikke 
udfolder seksualiteten som frigjort kropskraft, men forbruger kraften, forvendt.

Lille Marie
Med hende har symbolikken ikke engang skiftet navn siden Marie i “Læreår”.

Hun er en morskikkelse for den lille familie i Arken. Den består desuden af 
hendes to brødre på tolv og ni år; hun selv er elleve år. De og deres forældre er 
kommet fra Bornholm. Da forældrene døde, er ‘den lille familie’, som de kaldes, 
flyttet ind i Arken. Ingen går i skole, myndighederne udgør en trussel mod deres 
frihed til at opretholde livet på de fattigstes vilkår. De etablerer sig efter bedste 
evne som en familie, brødrene improviserer beskedne indtægter på bunden af 
København, mens Marie indtager rollen som husmor. I den rolle slider hun med, 
at alle normer i familiebilledet bliver overholdt, selv om en belastet opvækst har 
hæmmet hendes vækst.

Det eneste, der mangler i familiebilledet, er en mand, og dertil kommer Pelle 
som kaldet. Da han efter sin ankomst til byen af en bondefanger er blevet ribbet 
for alt og står på gaden uden en klink på lommen, møder han en af brødrene, som 
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uden videre inviterer ham ind i familien; man er vel fra Bornholm. De modtager 
ham gæstfrit, selv om de ikke har meget at give af; og Pelle får et værelse i Arken 
på gangen ved siden af dem. Her begynder han sit liv i København som lappes-
komager, under Maries vinger.

Nogle citater kan vise den særegne idyl mellem familien og Pelle: (fra siderne 
570 ff)

Hun var en dygtig lille Husmoder og Brødrene respekterede hende og bragte 
retskaffent hjem, hvad de fortjente. Saa tog hun alt, hvad der skulle bruges, 
lagde til side til Huslejen i en Æske, som hun gemte i Kommoden, og gav 
dem det, de maatte more sig for.

[ ... ]

Hun kommer ofte ind til Pelle. “Men nu maa jeg nok ind til mit Arbejde; 
skrækkeligt også som Tiden bliver borte mellem Hænderne paa en.” Hun 
snakkede akkurat som en gift Kone, og Pelle morede sig indvendig. Lidt efter 
kom hun stikkende igen; han skulde smage ét eller andet, eller hun havde sit 
Lappearbejde med og slog sig ned paa Kanten af en Stol. Hun var altid paa 
Spring, som om en Gryde kunde koge over naar som helst.

[ ... ]

Havde han Arbejde hjemme kom hun ind med Formiddagskaffe til dem 
begge. Han nænnede ikke at sig nejtak, fordi hun tog sig det nær og kunde 
gaa en hel Dag med sin Krænkelse. I stedet løb han saa ned efter Boller. Marie 
lagde gerne sin Part til side til Drengene under ét eller andet Paaskud – hun 
havde ingen rigtig Glæde af at nyde noget selv.

[ ... ]

Han havde hele hendes Fortrolighed, og fik Ting at vide som ikke engang 
Drengene maatte kende. Hun holdt sig også pænere i Tøjet, hendes tynde 
Lyse Haar var altid glattet hen over Panden. Naar de begge havde Ærinde 
ud var hun lykkelig. Saa pyntede hun sig i det bedste og gik ved hans Side 
gennem Gaderne, smilende over hele Ansigtet. “Nu tror maaske Folk, at vi er 
Kærester,” sagde hun engang. – Men hvad gør det? Lad dem bare tro.” hun var 
med sine elleve Aar ikke større end et niaars Barn – saa forsat i Væksten. (574)

Også Marie er et typisk medlem af Arken. På trods af virkelighedens vilkår på 
kanten af armod og ulykke, leger eller drømmer hun sig i færd med at leve et 
lykkeligt kvindeliv, en moderlighed, der realiserer sig ved at pleje og beskytte, 
skabe glæde for andre, og sorgløst identificere sig med lysten til at give.

Sådan går der en tid, mens Pelle engagerer sig i organiseringen af arbejderne og 
i de første kampe med arbejdsgiverne. Og etablerer et forhold til Ellen.
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Det sidste udløser en krise i forholdet til Marie; hun er jaloux på Ellen og dybt 
ulykkelig. Hun plages af en dobbelthed, et feberagtige oprør i sine følelser. Det 
drives af et spontant had mod konkurrenten, der er i færd med at erobre hendes 
plads, et had, som afslører den erotiske bund i hendes drømte liv, parret med en 
skamfuld sorg over ikke at unde Pelle hans nye kærlighedsforhold. Men tingene 
falder til ro, Marie væsen bøjer sig; men hun rummer, hvad hun rummer.

Der symbolsk betydning i den skjulte konkurrence mellem Marie og Ellen 
viser sig noget senere, da hendes bror, Peter, får lemlæstet sin hånd i en arbejds-
ulykke, og den lille families eksistens er truet. Pelle vil træde til, men han og Ellen 
står selv uden kontanter, så han siger til Ellen, at de må sælge ud af hjemmets 
møjsommeligt erhvervede ejendele. Det forslag rammer en mur af modstand i 
hende: “Hun saa forfærdet på ham. “Pelle, vort Hjem!” her er jo ikke mere end lige 
det nødvendige”(491). Mens Marie gladelig giver hver en fattig stump, til hvem 
der behøver den, der stopper Ellens gavmildhed, når hendes eget, dvs. hendes 
familiehjem bliver truet. Der er et længere perspektiv i denne konflikt mellem 
de to kvinders moderlighed. Ellens har sin rod i Stolpekulturens solidaritet, der 
sætter sine grænser ved det borgerligt eget. Maries moderlighed er grænseløs, den 
spørger kun til behovet.

Den lille familie og Pelle oplever deres finest hour juleaften, da ‘familien’ samles 
omkring juletræet med lys og godter i poserne. Salmer, det smukke træ, lysene 
trækker Arkens øvrige beboere til gennem de åbne døre, de elendige får en fest, der 
bringer de gladeste juleforventninger i sving. På et tidspunkt opstår der diskussion 
om juletræets og Jesu betydning. Pelles mening er:

Jeg tror nu ikke, det var nogle faa Vanskabninger han tænkte paa – nej det 
var alle os i Elendigheden! Og Skavankerne passer godt nok paa os. Saadan 
forstod Prædikant Sort det ogsaa, og han var dog en from Guds Mand. Han 
gik og ventede på Tusindaarsriget for de fattige, og mente at Kristus var paa 
Jorden for at forberede dets komme. (642)

Da Pelle også har fortalt en historie om den elendige og genrejste Tudeper, som 
han identificerer med Kristus, kan også Arkens beboere mærke, hvem det handler 
om: “De aandede dybt ind efter det, Marie klappede i Hænderne. “Det var jo 
alligevel et Æventyr!” raabte hun” (643).

Da den lille familie nærmer sig voksenheden, tilsiger udviklingen, at den må 
adskilles og de tre bringes ind på hver sin bane. Her gør Pelle sit bedste og skaffer 
Marie en plads i huset hos et herskab, hvor Ellen tidligere har været tjenestepige. 
Og nu går der lang tid, hele storkonflikten på arbejdsmarkedet, før hun og Pelle 
ses igen.

Men inden vi midlertidigt skilles fra Marie, må der knyttes en vigtig symbolsk 
sammenhæng mellem hende og Enkens Hanne. Inderst i deres erotiske fantasiver-
dener rummes de ultimative dimensioner af hans individualitet, Maries og Pelles 
forhold, hvis moderlighed når sit højeste juleaften og billedet af tusindårsriget, 
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og Hannes og Pelles individuelle driftsverden, der brænder igennem i dansen i 
Den syvende Himmel.

Vi er nu ved afslutningen af den store kamp, arbejdskampen, såvel som roma-
nens tredje del. Arken brænder, og Pelle redder, hvad han kan. Og han fører den 
sejrberuste arbejderhær gennem byen og ud på Fælleden.

Han er blevet kvindeløs. Hanne har for længst danset sig til døde; og Pelle har 
brudt med Ellen, da hun i nødens stund under konflikten solgte sig til prostitution. 
Han er hjemløs. Nok er kampens afslutning en sejr for arbejderne; men for Pelle 
indebærer den en fængslingskendelse på grund af en falsk anklage. Hjemløs flakker 
han den sidste aften om i byen, og er nu på vej til Domhuset for at melde sig selv.

Men på gaden møder han en sidste hilsen fra den nedbrændte Arken, endnu 
en gnist af den sorgløse drømmekraft, i skikkelse af Lille Marie. “Hendes Kinder 
glødede da hun saa ham.” [ ... ] “Men Pelle dog, lille Pelle!” Hun saa paa ham 
med taarefyldte Øjne. Ak endnu var han jo Hittebarnet som trængte til hendes 
Omsorg” (839 f).

Det forkrøblede barn er sprunget ud som en smuk ung kvinde. Hun opfor-
drer ham til at tilbringe natten hjemme hos sig, erklærer ham sin uforbeholdne 
kærlighedsgæld.

Skøn og uberørt kom hun til ham i hans Forladthed, som var hun sendt ham 
af de Fattiges gode Tanker for at husvale hans Sind. Skøn og ren i Sindet 
var hun groet ud af Elendigheden som selve Lykketiden; og hvor i Verden 
skulde han vel hvile sit dødtrætte Hoved om ikke ved dette Hjærte, der var 
Barn, Moder og Elskerinde for ham? (840)

“Den store Kamp” slutter med, at Pelle falder i søvn ved hendes jomfrubarm, og 
drømmer.

Enkens Hanne og den lille families Marie har gennem Tredje Bog repræsen-
teret og spejlet Pelles to ubevidste erotiske tilskyndelser, Hanne hans drift mod 
det individuelle lykkeland, prinsessens prins, Marie hans trang til at udfri de 
fattigste af elendigheden, den grænseløse omsorg for al elendighed. Disse drifters 
fantasibårne dimensioner er ikke med i Pelles kærlighedsforhold til Ellen. De er 
udtryk for en utopisk dimension endnu uforløst.

At disse individualitetens tilbøjeligheder hos manden Pelle repræsenteres af 
kvinder, det betyder jo, at de er kvindelige, hos ham som hos de to spejlfigurer. 
At de rummer begær, henvises man til af tvetydighederne i de to kvinders opførsel 
undervejs. Her træder begæret utvetydigt frem i det øjeblik deres væsen kulminerer 
– og hvor de dør, Hanne i bloddansen, Marie ved den sluttelige hengivelse. At den 
erotiske drifts vilje til at besidde, driver dem i døden er udtryk for, at denne side 
her til sidst drives ud af det erotiske.7 Deres liv under “Den store Kamp” foregår 
i den historiske normalvirkelighed, hvor begæret er en levende realitet.

7. Der henvises generelt til Jørgen Haugans fremstilling i hans monografi om Nexø med den 
interessante titel Alt er som bekendt erotik, Gad 1998.
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Pelles individualitet
Den går i mål i Fjerde Bog, “Gryet”. I mellemtiden, mellem Tredje og Fjerde bog, 
opholder Pelle sig i fængslet, og denne isolation fra arbejdskampen og fra hans 
position som dens fører – man fristes til at sige fra hans identitet – er forudsæt-
ningen for hans afsluttende udvikling. Isolationen udgør en formålstjenlig psykisk 
belastning, bekendt fra mangen psykoterapi og munkevirksomhed.

Det handler om forholdet til Ellen. Hun har jo bedraget ham ved at sælge sig til 
prostitution; en retfærdig vrede mod hende har besat Pelle. Omverdenen er skyldig, 
han selv er ok! Men han opdager et problem for denne moralske opstilling: hendes 
væsen: “Netop fordi hun var saa usandselig og kyst, kunde hun handle som hun 
gjorde. ... Det var Moderen, der i den yderste Nød nærede sit Afkom med sit eget 
Legeme. Pelle vilde ikke give sig men stred rasende imod. Man havde berøvet ham 
Friheden og Retten til at være Menneske som andre, nu vilde Ensomheden fratage 
ham det sidste der holdt ham oppe.” (855 ff) Af al magt søger han at opretholde 
denne position; det skruer ham op i et ubændigt raserianfald, hvor han går løs på 
fængslets mure og skriger, at han vil ud. Det medfører spændetrøje, indespærring 
i isolationscelle – længere ned kan han ikke komme.

Det bringer vending: “Men en Nat han laa og vaandede sig efter en Afstraffelse, 
saa han Guds vrede Ansigt i Mørket og blev pludselig stille. “Er du et Menneske?” 
sagde det – “og kan ikke engang taale at lide lidt.”” Det er den spand koldt vand, 
der er brug for, en radikal omvurdering af brikkerne i hans mentale opstilling. 
Han bliver stille i sin opførsel, og fængselspersonalet mener, han er ved at blive 
idiot. Men sagen er, at hans bevidsthed vender sin retning fra det rasende udad til 
et reflekterende indad. Og her venter der uventet belønning: “Men Pelle var blot 
dukket ud paa den anden Side; han gik og stirrede tappert ind i Mørket for atter 
at se Guds Ansigt, men formildet. Det første han fik Øje paa var Ellen igen, hun 
sad der skøn og retfærdiggjort, bygget attraaværdigt op af alle hans Anklager. ... 
Hvad hjalp det at værge sig, hun var hans Skæbne, og han maatte værge sig paa 
Naade og Unaade” (856 ff).

Ét er, at hun er hans skæbne, den uomgængelige kvinde, der har ventet i det 
indre. Det næste er den grænseoverskridende åbning i sindet, hun bringer med: 
“Hun voksede for ham herinde og førte hans Tanker bag om Overfladen, hen hvor 
de aldrig før havde færdedes. Hendes usvigelige Moderfølelse var som en levende 
Puls, der ragede frem af det usynlige og viste tilbage til skjulte mystiske Kræfter – 
den kendelige Rytme, der bankede dulgte bag et mægtigt Hjærte. Der var i hendes 
Omsorg en mindelse om Gud Fader selv; hun var Livets Kilder nærmere end han ... 
. Livets Kilder – ved hende blev Udtrykket for første Gang levende for ham. Det var 
i det hele som om hun skabte ham paa ny; ved at sysle med hendes bestandig lige 
gaadefulde Væsen førtes hans Tanker dybere og dybere indad.» (856 ff)

Da Pelle i Fjerde Bog kommer ud af fængslet og forenes med Ellen, realiseres 
dette i og omkring deres nye hjem i Gryet, i naturen og deres elskov.

Dette er den optimale erotiske udgave af den typiske individualitet, skabt som 
Pelles tilegnelse af potentialet af hans forhold til Ellen, der er skildret som en 
almindelig smuk og sund kvinde. Fra tiden i Tredje Bog har han imidlertid anlæg 
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til to vigtige udbygninger af individualiteten, som gør ham særegen, symboliseret 
af Lille Marie og Enkens Hanne.

Den døde Marie bringes ind i “Gryet” ved sin ca. syvårige søn, Svend Trøst.8 
Marie kendetegnes ved en omsorg, der ikke begrænser sig til hendes egne. Der har 
fra starten i Tredje bog væren distance mellem hende og Ellen for dennes omsorg 
for hjemmet. Det svarer til det skel mellem Pelles nye utopiske kamp, der gælder 
alle elendige, og hans forhold til Ellen, der stadigvæk slår kreds om hjemmet 
og lader politisk kamp være kamp. Svend Trøst må opfattes som en signifikant 
tilføjelse til Pelles engagement i proletariatets kamp. Den skal forny den maskuline 
“socialdemokratiske” form, der svigter de svageste. Svend Trøst trives og har det 
glimrende i hjemmet i Gryet.

Det symbolske regnskab i Fjerde Bogs utopi kræver, at en figur fra Svend Trøsts 
sociale modsætning får sin plads, den gamle bibliotekar Brun. Han sætter sine 
mange penge i Pelles projekter. De er arvet fra hans slægt, der i 1700-tallet grund-
lagde kapitalen ved handelstransaktioner på den indiske kyst ved Tranquebar.

Hanne har efterladt sin datter, Johanne. Hun melder sig i Fjerde Bog som 
en helt ung kvinde, der er blevet misbrugt af de hårde drenge i havnekvarteret. 
Udhungret og tuberkuløs dukker hun op, holdt i live af Pelles ven, digteren 
Morten, og med en stædig dragning mod Pelle. Hun dør af sine svagheder, hvad 
der frigør Morten til en rejse til syden, til solens sted, hvad han trænger til. Da 
han kommer hjem derfra, opladet med solens energi og med Victor Hugos De 
Elendige i bevidstheden, planlægger han at skrive den store roman, Pelle Erobreren. 
Sammenhængen i dette er, at Pelles og Hannes fantasibillede, kommer til udtryk 
i digterisk form som erindringen om hans individualitet – og om hans gamle 
lykkedrøm, proletariatets fører, hans identitet.

Det er altså Arken, som leverer de bærende figurer for de dimensioner i Pelles 
individualitet, der overskrider hans engagement i de “socialdemokratiske” kampe 
i Tredje Bog.

Det er nok her, man bør mindes, hvordan der allertidligst i Pelles liv, i erin-
dringen om Mor Bengta bag vuggelivet, blev åbnet en overordentlig åbenhed for 
det kvindelige i ham.

To eksistentialer.

Identitet og individualitet, to grueligt abstrakte intellektuelle begreber, her frem-
stillet som motiviske størrelser i de to fiktionsværker.

Deres betydning henviser til de sammenhængsskabende kræfter i Pers og Pelles 
valg gennem livet og giver dem navne. Det betydningsindhold, jeg forbinder dem 
med i artiklen her, har læseren stiftet bekendtskab med dels i forordet, dels i de 
to fremstillinger af de episke forløb og endelig i sammenfatningerne af dem som 
eksistentialer.

8. Svend Trøst: Navnet henviser til folke(vise)helten, som brød broen bag Niels Ebbesen, der 
til befrielse af Danmark dræbte den kullede greve.
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De gør altså ikke alene krav på at sammenfatte de psykiske kræfter i de to 
romaner, men også på at repræsentere dem udadtil som begreber af generel psyko-
logisk rækkevidde.

Inden de begrebslige påstande og de litterære fremstillinger bringes sammen, er 
der grund til at nævne deres begrænsede almene gyldighed. Per og Pelle er jo mænd, 
så almengyldigheden har sin begrænsning til det maskuline. At opdrive litterære 
kvindeskikkelse af en lignende almen gyldighed, er vistnok meget vanskeligt – lad 
det være sagt som en udfordring.

Begrebsligt udtrykt: Identitet er oplevelsen af at være et jeg, der er gyldigt i 
forhold til omverdenen. Det er en trang i personligheden, hvis finale ønske er at 
opleve ‘jeg er jeg’.

Hvad Per Sidenius’ omflakkende søgen drejer sig om i stadig nye danske miljøer 
er en konstant størrelse: en omverden, hvori han kan spejle et gyldigt jeg. Denne 
søgen er dybt påvirket, man fristes til at sige forstyrret, af hans forhold til faderen, 
pastor Sidenius. Dette giver romanen sin utvetydige skildring af, faderen som typisk 
identitetsfigur. Men den voluminøse Sidenius-figur, med flere slægtled og Vorherre 
bag Pers familiære far, udgør for ham en identitetsenergi i negativ. Det enestående ved 
Pers skæbne er, at hans søgen skaber og vedligeholder identitet som aggressiv protest, 
og det ligeså konstante opbrud. Det almengyldige i denne sammenhæng er, at Per 
hele vejen søger det gyldige ‘jeget i mig’, som kan dementere alle Sidenius’er. Også 
det en identitet, som må stå som romanens bidrag til billedet af dette eksistentiale.

Men det er, som om romanen ikke vil lade sig nøje med denne kavalkade 
af miljøer og afviklinger. Til allersidst, i Pers tilslutning til historien om den 
kørestolsbundne unge mand med det forklarede udtryk i ansigtet, udsætter den 
sin episke model for et eksistentielt tryk. Det sker ved, at Per rykker sin identitet 
ud af enhver forankring i dansk omverden, også det fattige Thy, hen hvor “uende-
ligheden afspejlede sig i al sin klarhed”, opnået i “troen, den sande tro, troen på 
naturen, den vise og miskundelige, som veed råd for alt ... “(818). Denne position 
kaster et nådesløst kritisk blik tilbage over alle Pers omverdensforhold. Det er en 
position, hvorfra mangen diskussion kan rejses, bl.a. om begrebet identitet her 
mister mening. Der findes jo andre syn på mennesket og verden end den vestlige.

At Pelles erotiske udvikling på tilsvarende måde lever op til definitionen indivi-
dualitet, er måske mere overraskende: Individualitet, oplevelsen af at være et større 
jeg og ét med en helhed udenfor jeget. En trang, hvis finale oplevelse er ‘jeg er os’.

Det er måske overraskende, at det erotiske kan være sæde for noget mere end sig 
selv: Et jegoverskridende eksistentiale! Men romanen taler sit klare symbolske sprog.

Det overordnede forhold er altså, at individualiteten er en erotisk kraft, i alle 
dets skikkelser. Den bryder igennem under Pelles fængselsophold som bevidsthed 
om et transcendent potentiale i Ellens væsen. Fuldt udfoldet som lyst oplever 
hun og Pelle det i deres forhold i naturen, der står som princippet bag – i en 
skildring som moderne læsere kan have svært ved at snuppe. I denne symbolsk 
transcenderende form genopvækkes Ellens stærke moderlighed, som slår sin grænse 
omkring hjemmets område.
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Det indebærer, at der foregår en art arbejdsdeling. Den er forberedt i Tredje 
Bogs deling mellem Ellen og de fantasibårne kvinder fra Arken. Her understreges 
det erotiske i dets særlige væsen. Det afgørende er, at det erotiske søger det andet 
køn, og at dette betyder ‘det andet’. Det vil sige det andet i dets egen ret, og ikke 
som middel for selvoptaget egen drift, som det sker i Hannes skæbne som offer 
for Stengårdssønnens driftsliv. 

Hvad han misbruger er en Hanne, der søger positiv opfyldelse i eventyrlandet, 
større, herligere og mere omfattende end den sanselige virkelighed, fælles for de 
fattige i Den syvende himmel og for hende og Pelle som par.

At driften retter sig mod det udsigtsløse understreges i Lille Maries grænseløse 
gavmildhed, dels overfor sin lille fantasifamilie, dels som festligheden i Arkens 
juleaften med salmer og juletræ, hvor Pelle holder en julepræken om den store 
opfyldelse for de fattige.

I overgangen til Fjerde Bog dør Hanne, kan man sige, i sin hengivelse til Pelle, 
men bliver mor til Svend Trøst, hvis symbolske sundhed i Fjerde Bog viser sig i 
fremgangen for Pelles projekter. Deres utopiske mål er et samfund, der sigter mod 
at inddrage dem, som arbejdskampen har efterladt bagude, ‘de elendige’.

Det er altafgørende, at den styrende kraft i dette er erotisk, synliggjort i de 
tre kvinder, der optræder som figurer for Pelles individualitet i dens forskellige 
dimensioner. Det fælles bærende træk er, at det erotiske optræder som en jeg-over-
skridende kraft; differentieret på sin måde søger den en helhed udenfor og større 
end jeget. Det finale ønske om at opleve et ‘jeg er os’.

Ud over dette almene er der eksklusivt sørget for individualiteten som varig 
opfyldelse. Den døde Hanne efterlader et barn, ligeså nedbrudt som hun selv, 
men til kærlig inspiration for den svagelige Morten. Den roman, der kommer ud 
af dette forhold, er tænkt som et eftermæle efter Pelles individualitet – og hans 
identitet, der jo lades uomtalt i denne fremstilling.

Per og Pelle, de er som par en fuldgyldig udgangsportal fra 1800-tallets dannel-
sestænkning, righoldigt udviklet siden indgangen med Oehlenschlægers Aladdin.

Abstract

In this article, Knud Wenzel analyzes the main characters of two great Danish 
novels of development, Lykke-Per (A Fortunate Man) by Henrik Pontoppidan and 
Pelle Erobreren (Pelle the Conqueror) by Martin Andersen Nexø with particular 
reference to their personal and erotic development by focusing on their relations-
hips to a number of women. In Per ś case the development goes towards “identity”, 
which in this context means a feeling of being an authentic “I” separated from 
the surroundings, a feeling of “I am me”. As for Pelle, his development takes a 
different direction, as it results in a feeling of being a part of something bigger 
than the individual, a feeling of “I am us”. This Wenzel calls “individuality”.
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Both novels are seen as forming a contrast to the early 19th century Danish 
tradition of “bildungsliterature”, starting with Adam Oehlenschlæger ś Aladdin 
(1805).

Knud Wentzel, født 1941, dansk litteraturforsker og lektor emeritus fra Københavns 
Universitet. Har skrevet talrige bøger, bl.a. “Tekstens metode” (1981) og “Den globale 
fortælling” (2001)
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Hovedpersoner  
og kvindeskikkelser 
Replik til Knud Wentzels artikel »Per og Pelle« i 
Pontoppidaniana nr. 3 (2024)

 

Elizabeth Blicher

Forord

Det følgende er en replik til Knud Wentzels artikel “Per og Pelle. Om to 
eksistentialer” i Pontoppidaniana nr. 3 (2024). Artiklen er en karakteristik 

af hovedpersonerne i henholdsvis Henrik Pontoppidans Lykke-Per (1898-1904) 
og Martin Andersen Nexøs Pelle Erobreren (1906), altså Per Sidenius og Pelle 
Karlsson, med henblik på at fremstille deres “psykiske grundkræfter” (Wentzel 
2024: 44). De to grundkræfter peger ifølge læsningen frem mod en oplevelse af 
henholdsvis identitet og individualitet.

Det er disse to psykiske grundkræfter, der udgør de omtalte eksistentialer. 
Et eksistentiale findes ikke som substantiv i Ordbog over det danske sprog, som 
Wentzel anfører i fodnoterne, men som adjektiv henviser det til det “som vedrører 
eksistensen, som er afgørende for, som griber dybt ind i menneskets (åndelige) liv” 
(smst.: 44). Hvor begreberne kommer fra og hvad de i dybere forstand indebærer, 
er jeg nysgerrig på.

Romanerne tilhører samme tradition, nemlig udviklingsromanens, men hører 
ikke desto mindre hjemme i to forskellige historiske perioder og fremstiller to 
forskellige skæbner. Wentzels fremstilling samler sig dog eksplicit om hovedperso-
nernes udvikling som kønsvæsener, hvorfor de relevante kvindefigurer med hans 
formulering er “skåret ud” af romanerne og sammenholdt med hovedpersonens 
udvikling og åndelige stadie på en måde, som vi kender det fra Aage Henrik-
sen-traditionen.

Øvelsen er altså, at man ved at forstå og fortolke hovedpersonens forhold til 
de kvinder, han møder – og ikke mindst den måde, han forholder sig til dem 
på – kan sige noget om hans karakter. Udvikler han sig til identitet, som Wentzel 
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argumenterer for, at Per Sidenius gør, så udvikler han sig til et “jeg er jeg” (2024: 
45). Hvis han udvikler sig til individualitet, som Wentzel argumenterer for, at 
Pelle Karlsson gør, så er den finale oplevelse, at “jeg er os” (smst.). Forskellen på 
de to begreber ligger således i, om jeg’et i sidste ende identificerer sig med sig selv 
eller med en gruppe. Det første er fattigt, det andet efterstræbelsesværdigt. Det er 
altså en kronologisk gennemgang af hovedpersonernes respektive udvikling, set 
gennem (de fleste af) de kvinder, de har en (i bredeste forstand) erotisk relation 
til, der ifølge Wentzel leder os frem til forståelsen af de to begreber.

Min nysgerrighed går på to forhold. Det første drejer sig om den metode, der 
ligger til grund for læsningen. Det andet drejer sig om den kønsessentialisme, der 
ligger indlejret i denne metode. For kan man fortsat læse med en skjult metode, 
der er 60-70 år gammel i forskningstraditionen? Og kan en moderne (og ofte 
kønsbevidst) læser forstå og godtage den tradition og tænkning, der ligger bag?

Artiklens præmis lader sig kun retfærdiggøre, hvis man kender til Aage 
Henriksen- traditionen og individuationstanken, som i forskellig grad har været 
dominerende på Københavns Universitet siden 1968, hvor Aage Henriksen blev 
udnævnt til professor. Man kan tale om en skole med en slags mesterlære med 
esoterisk præg.

Henriksens tankegods og akademiske praksis lader sig ikke sådan lige gengive. 
Hvis man alligevel skal forsøge, kan man henvise til hans vedvarende læsning 
af Johan Wolfgang von Goethes Wilhelm Meisters Lerhjahre (1796), der både i 
struktur, forløb og dannelsesideal har dannet præcedens for Henriksens forståelse 
af de erotiske motiver og sjælens adlen. På dansk grund er dannelsesromanen 
par excellence Meïr Aron Goldschmidts Hjemløs (1853-57), men den er sen og 
romantisk, og har tilsyneladende aldrig haft Henriksens interesse. Hans interesse 
er derimod gået over Goethe til Baggesen, forbi Oehlenschlæger og frem til Blixen. 
Det centrale i denne traditions tænkning er, at man gennem erotisk afkald kan 
opnå at udvikle sig åndeligt. I forlængelse af den implicitte logik i Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, kan man med sin dannelse også finde sin plads i samfundet. Denne 
selverkendelse, der ikke altid flugter med ens indledende drømme om denne 
verdens storhed og kropslige (seksuelle) tilfredsstillelse, kan udmønte sig i en 
egentlig individuation (en personlig udvikling af højere orden).

Hele denne tradition ligger implicit i Wentzels læsning af Lykke-Per og Pelle 
Erobreren. Der er langtfra tale om metodeløshed, men nok en form for meto-
deskjulthed, som gør det svært at orientere sig. Kender man Wentzels tidligere 
arbejder, ved man, at han er en konsekvent læser – og sandsynligvis den mest 
strukturalistisk orienterede fortolker af Aage Henriksen-traditionen. Men jeg 
kunne godt tænke mig en mere eksplicit metode, da jeg ikke mener, at man kan 
antage, at tekstens egen metode er tilstrækkelig – faren her er en idiosynkratisk 
og selvbekræftende fortolkning uden teoretisk belæg.

Formålet med denne replik er ikke at være polemisk eller kritisk i ordets negative 
forstand. Formålet er alene at sætte læsningen i perspektiv, især med et ønske om 
at stille de spørgsmål, som tidsskriftets yngre og/eller mere kønsopmærksomme 
læsere måtte sidde tilbage med.
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At læse Pontoppidan og Nexø med nutidens (køns)briller (som om der fandtes 
ét par) ville være anakronistisk, hvorfor Wentzel gør det rigtige, når han som 
udgangspunkt er heteronormativ i sin diskurs. Der, hvor den moderne læser kan 
have svært ved at købe præmissen, er, når læsningen ikke længere bare er en læsning 
(eksempelvis af motiver og narrativ udvikling i direkte forlængelse af romanernes 
interne logik), men derimod antager, at der er en indiskutabel og iboende psyko-
logisk eller eksistentiel ontologi i mennesket, som er knyttet til vedkommendes 
køn. Den kønsbevidste læser vil stille spørgsmålstegn ved den kønsessentialisme, 
der synes at ligge implicit i denne eksistentielle forståelse. Dermed ikke sagt, at 
man ikke kan eller skal læse kønnene i deres kulturelle kontekst, ej heller at nogle 
egenskaber er eller traditionelt synes knyttet til det maskuline eller det feminine. 
De to egenskabspuljer kan anerkendes, uagtet om de er kulturskabte eller biologisk 
determinerede, men det enkelte menneske kan indeholde en langt højere grad af 
sammensathed. Mange egenskaber tilhører jo også det at være menneske, mere 
end det tilhører manden eller kvinden som sådan. Ofte betragtes manden som 
mennesket, og kvinden som kønnet; det er også den opfattelse, som begge romaner 
opererer med. I den kulturelle kontekst, som Pontoppidan og Nexø befinder 
sig i, er det afgørende at være opmærksom på den vestlige og i bund og grund 
patriarkalske orden, de er indskrevet i.

Da jeg i min prisopgaveafhandling læste udviklingsromanerne Meïr Aron 
Goldschmidts Hjemløs, Pontoppidans Lykke-Per og Jacob Paludans Jørgen Stein 
(1932-33) med henblik på at kortlægge kvindeskikkelsernes betydning for hoved-
personernes udvikling og identitetsdannelse, løste jeg udfordringen ved at fremhæve 
litteraturen som litteratur. For selvom udviklingsromaner som Lykke-Per og Pelle 
Erobreren er naturalistiske og realistiske i deres skildring, så er hovedpersonernes 
tilrettelagte skæbner og livsforløb jo fiktion. Også selvom de i større eller mindre 
grad har historiske eller biografiske forlæg, og man ofte lever sig så meget ind 
i romanerne, at man glemmer det. I hvert fald, hvis man identificerer sig med 
hovedpersonerne. Men det er værd at huske, at ingen – hverken hovedpersoner eller 
kvindelige karakterer – er andet end karakterer. Altså ikke personer. Karaktererne 
kan imitere personer, også i stærke skildringer af virkeligt erfarede psykologiske 
forhold, som forfatteren viderebringer gennem beskrivelsen af et handlings- og 
erfaringsmønster. Men de er fiktive.

Det gælder således også kvindeskikkelserne. Som jeg har vist i min afhandling, 
så er de kvindelige romankarakterer i Lykke-Per (og med stor sandsynlighed også 
i Pelle Erobreren) typiske spejlingsfigurer af mandens udvikling. Deres portrætter 
er alene den mandlige forfatters idé om dem, synsvinkelbæreren oftest den 
mandlige hovedperson. Jævnfør traditionen bliver kvinderne til hjælpere, der 
inden for rammerne af en fortælling kan tilrettevise og vejlede en ung mand i 
hans udvikling – helst til noget bedre, eller i de mindste klogere. Opadstigning 
kan ske på mange måder og i mange forskellige henseender; i en form for 
åndelig adling, i social opstigen eller i slægtens eller samfundets videreførelse. 
Eller som afvikling.
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I forlængelse af en romantisk tradition, indtager nogle kvinder endda rollen 
som frelsende kvinder (Bugge & Hermann 2019, Blicher 2020), der er levn fra 
en dualistisk filosofi med høviske idealer.

I min forståelse af Lykke-Per, er Per Sidenius en mandlig hovedperson, der 
faktisk lykkes i sin egen dannelse, idet han integreres i sit eget selv, så fragmenteret 
og sammensat, som det end måtte være. Han ender med at udfylde den ydmyge 
funktion som vejassistent i Thy. Hvervet ligger langt fra den karriere og hæder, 
som han længe troede tilkom ham, men han udfylder ikke desto mindre en 
plads i samfundet, som han accepterer og føler sig lykkelig i – “i guddommelig 
Nøgenhed”. Her mener Wentzel, at Per Sidenius alene efterlades med et fattigt 
“jeg er jeg”. Men er det at kende sig selv ikke den højeste indsigt? At kende sig selv 
og finde sin plads? Hvor lidt maskulin, den plads så end er? Per Sidenius viser sig 
jo ikke at være den mand, han troede, han skulle være for at lykkes.

I tillæg mener jeg, at Per Sidenius faktisk oplever en overjordisk kærlighed i 
forholdet til Jakobe Salomon. Forholdet lader sig ikke rigtigt sig realisere inden 
for rammerne af den borgerlige orden, som Pontoppidan i sin naturalisme dog 
har indlagt i værket som grundforståelse, og ikke desto mindre er kærligheden 
til Jakobe Salomon udtrykt som en metafysisk drøm – det tætteste Per Sidenius 
kommer på at møde en frelsende kvindeskikkelse. Jakobe Salomon er således en 
metafysisk drøm i en anti-metafysisk tilværelsesforståelse, hvilket jeg mener, at 
Wentzel overser. Hvis man antager, at Per Sidenius ikke er det eneste og sidste 
omdrejningspunkt i fortællingen, selvom han selvfølgelig er hovedperson, men 
derimod lader det samlede narrativ være fortællingen, så transcenderer Jakobe 
Salomons kærlighed faktisk den borgerlige orden, idet hun efter Per Sidenius’ død 
opretter og realiserer det børnehjem, der bliver frugten af deres forhold.

Børnehjemmet bliver det egentlige alternativ til deres dødfødte barn. En ny 
opdragelsespraksis og en ny omsorgssituation, der ikke er forkvaklende, en opdra-
gelse, der muliggør en sund åndelig udvikling.

Med denne positive afslutning imiterer Lykke-Per dens litteraturhistoriske 
forlæg, den klassiske dannelsesroman. Således bliver strukturen alligevel hjemme 
– ude – hjem, hvori den sidste fase (“hjem”), er en hjemkomst på et højere niveau.

Wentzels artikel gør mig klogere, både fordi hovedpersonernes eksistentielle 
livsvilkår har almenmenneskelig gyldighed, og fordi Wentzel har vidde og 
prægnans. Desuden har han ikke overraskende blik for overordnede litteratur-
historiske forhold. Men kan man læse hans særegne eksistentialer frem af de to 
værker? Og hvis ja, må jeg så se noget teori? Eller ligger det implicit i metoden, at 
erfaring skal være selvgestaltet? Derudover kommer spørgsmålene om, hvorvidt 
de to køn kan adskilles i to essentielle størrelser? Jeg mener ikke, at man skal være 
socialkonstruktivist for at spørge til, om mennesket kan rumme mere, end hvad 
andres opfattelse af deres køn tilskriver dem. Og lige meget hvad, kan læseren så 
ikke få en redegørelse for kønssynet, når nu det er en så central del af læsningen? 
En sådan tydelighed kunne måske forklare, om der er tale om jungianske begreber 
med essentiel kønsforståelse, om dybdepsykologiens implikationer, og i hvilket 
omfang den Henriksenske individuationstanke kan siges at ligge til grund for en 
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sådan læsning af et naturalistisk værk som Lykke-Per og et socialistisk værk som 
Pelle Erobreren.

Elizabeth Blicher, født 1990, cand.mag. i Dansk fra Institut for Nordiske Studier 
og Sprogvidenskab ved Københavns Universitet og bestyrelsesmedlem i Pontoppidan 
Selskabet.
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Den queer  
Pontoppidan 
Kvindelig maskulinitet og terminal temporalitet i De 
dødes rige og Lykke-Per 

 

Camilla Schwartz & Jon Helt Haarder

I forbindelse med sit frieri til Jakobe prøver Lykke-Per ihærdigt at imponere hende 
med sveddrivende, maskuline kraftpræstationer. Hans tøj er også over the top, 

det sidder alt for stramt for at fremhæve hans store muskler og fremhæver dermed, 
mener fortælleren, der ser sagen fra Jakobes synsvinkel, “næsten uanstændigt hans 
kraftige Legemsformer”. Men ikke nok med det, forklarer fortælleren videre om 
den unge Sidenius’ overseksualiserede fremfærd:

Dertil havde han nu til Sommerbrug anskaffet sig en egen Slags dybt ud-
ringet Linned, der ikke alene blottede hans muskelsvære Hals, men tillige 
aabenbarede det øverste af Brystet, hvad der gav ham en vis utækkelig Lighed 
med den slags unge Mennesker, der ernærer sig af Glædespigernes Kærlighed. 
(LP I, 155)1

Uanstændigt, utækkeligt, ligner en alfons: Per the pimp overgør fuldstændig sit 
køn – i hvert fald set fra det miljø han her prøver at trænge ind i, inkarneret af 
den væmmede og fascinerede Jakobe.

 Pontoppidans værker er generelt spækket med motiver og eksistenser som udfor-
drer god borgerlig smag og heteronormative idealer. På forskellige måder forstyrrer 
de patriarkatets binære kønsforestillinger. Vi introduceres for mandhaftige kvinder 
og feminine mænd, ja i Lykke-Per måske for en noget mandhaftig mand, men 
forfatterskabet giver os faktisk også bredere antydninger af hvordan et levet liv 
udenfor den heteronormative kernefamilie og heteronormative temporalitet 

1. Lykke-Per udkom første gang 1898-1904. Henvisninger her gælder tiende udgave på 
Gyldendal, 1959. Romertal I henviser til denne udgaves bind 1, romertal II til bind 2. Om 
romanens udgivelseshistorie og udgaver, se https://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/
boeger/lp/ 
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kunne tage sig ud – i en kontekst hvor kernefamilien repræsenterede (og stadig 
repræsenterer) det dominerende ideal. Det er disse glimt af queerness vi i denne 
artikel vil forfølge ved at undersøge hvordan Pontoppidan, særligt med Jakobe 
fra Lykke-Per og Jytte fra De Dødes Rige (1912-1916), udfordrer bærende værdier 
i den borgerlige kernefamilie. Vi vil i særdeleshed se på hvordan Jakobe og Jytte 
med deres utraditionelle syn på moderskab udfordrer ikke bare datidens men også 
nutidens normer for hvordan et rigtigt kvindeliv bør leves. Og måske har særligt 
Jakobe noget generelt at sige også om maskulinitet: at den ikke er sammenfaldende 
med den mandlige biologi.

Queerteorien som analysestrategi

Queer er en betegnelse der oprindeligt, med en tydelig negativ ladning, blev brugt 
til at beskrive homoseksuelle. Det betyder oprindeligt én der er skæv, underlig 
og udenfor. I dag bruges begrebet ofte indenfor queerteori i sin verbumform og 
henviser til en måde at læse litteratur hvor heteronormative fortællinger eller 
praksisser underliggøres eller forstyrres. Litterære queerstudier har siden 1990erne 
været optaget af at forstyrre heteronormative køns- og seksualitetsforestillinger, 
særligt ved at genbesøge litteraturhistoriens kanoniserede fortællinger. I en dansk 
kontekst har Mons Bissenbakker og Dag Heede bidraget til dette, blandt andet i 
form af queerlæsninger af Karen Blixen, Klaus Rifbjerg og Herman Bang (se fx 
Bissenbakker 2005). Men queerteori er ikke kun interesseret i kønsforstyrrelser, 
den retter sig også mod mere generelle forstyrrelser af den borgerlige kernefamilies 
struktur, tidslighed og dannelsesidealer. Jack Halberstam peger således på at det 
at være queer også består i at leve udenfor “reproduktiv og familiær tid såvel som 
på kant med arbejdets og produktionens logikker” (Halberstam 2005, 10).2 Queer 
henviser altså også til brud med de dannelsesidealer og forløbsmodeller der knytter 
sig til kernefamilien, herunder forestillingen om at modenhed og respektabilitet 
for kvinder opnås på baggrund af ægteskab og moderskab. Når queerteoretikere 
underliggør litteraturhistorien ved at lede efter disse brud, så undersøger de fx om 
der gemmer sig andre muligheder for selvudvikling, eller andre tilknytningsformer 
og slægtskabsformer end kernefamilien. Det kunne være i form af karakterer der 
lever alene, såsom pebermøer, nonner eller hekse, eller i form af karakterer der 
danner alternative familieformer ved at leve godt med søstre, venner eller måske 
med børn de ikke er beslægtede med biologisk. Hos Pontoppidan møder vi fx 
Jakobe fra Lykke-Per og Torben fra De Dødes Rige der med afsæt i deres ugifte 
og barnløse liv vælger at tage sig af andre i nød, henholdsvis med børnehjem 
og alderdomsasyl. I begge tilfælde er det opbruddet fra eller umuligheden af 
kernefamilien – og her særligt deres barnløse livssituation – der muliggør andre 
fællesskaber og andre dannelsesnarrativer.

 Faktisk har reproduktion, ifølge Halberstam, siden midten af 1800-tallet hvor 
den borgerlige familie blev normen, været forstået som kernen i den livslinje, vi 

2. Oversættelserne af Halberstam er vores.
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forventes at følge: “Tiden styres af et biologisk ur for kvinder og for ægtepar af 
strenge borgerlige regler for respektabilitet og planlægning”(Halberstam 2005, 5). 
Det at gøre noget “queer”, at “queere” eller “underliggøre” noget, henviser altså 
i denne sammenhæng ikke kun til det at pege på glemte seksuelle eller kønnede 
afvigelser fra normen – sådan som vi startede denne artikel – men henviser også 
til mere fundamentale og måske oversete brud på den traditionelle borgerlige 
kernefamilies dominans og på den norm for hvordan et ordentligt liv skal forløbe, 
der knytter sig til denne familieform.

 Indenfor queerstudier har særligt 1800-tallet vist sig at være en interessant 
periode. Det er den dels fordi periodens kanoniserede litteratur ofte har været 
læst på måder hvor det der ikke passer ind, falder ud af fokus, dels fordi periodens 
litteratur ofte på overfladen følger meget traditionelle heteronormative strukturer. 
Ved at gå til 1800-tallets værker med et nutidigt blik præget af queerteoretisk 
interesse bliver det imidlertid tydeligt at de ofte gemmer på oversete motiver. 
Særligt interessant er de mange kvindelige forfattere uden børn. Bag de påkrævede 
heteronormative handlingsforløb eksperimenterede Charlotte, Anne og Emily 
Brontë, George Eliot og Jane Austen med, set fra i dag, temmelig alternative 
familie og relationsformer. Et eksempel kunne være George Eliots roman Silas 
Marner (1861), hvor den mandlige eneboer Silas tager den forældreløse Eppie til 
sig og modsat datidens maskulinitetsidealer modnes som menneske ved at drage 
moderlig omsorg for et barn han slet ikke er biologisk beslægtet med. Et andet 
eksempel kunne være romanen Little Men (1871) af den amerikanske forfatter 
Louisa May Alcott hvor tomboypigen Jo fra bestselleren Little Women (1868-69, på 
dansk Pigebørn) som voksen åbner et børnehjem for unge drenge og tager dem til 
sig som var de hendes egne børn. Men også hos de mandlige forfattere i perioden 
finder vi mangfoldige eksperimenter med køn, familie og relationsformer. Det 
gælder særligt hos Charles Dickens som ofte tager afsæt hos forældreløse drenge 
der på godt og ondt opfostres under skæve og ukonventionelle omstændigheder. 
Tænk på Store Forventninger hvor drengen Pip som barn mødres af sin milde og 
omsorgsfulde papfar Joe der faktisk er hans svoger og ufravigeligt titulerer ham 
“Pip, gamle ven”. Han tugtes og disciplineres af først sin, i meget fysisk forstand, 
slagkraftige søster, siden af den maskuline pebermø miss Havisham der tager ham 
til sig længere inde i handlingen.

Queerness hos Pontoppidan

Også vores egen Pontoppidan er i samme periode optaget af at lave uorden i 
traditionelle opfattelser af køn, seksualitet og familieformer. Kønsidentitet 
optræder ikke sjældent i form af en slags overgjort kønsteater der i udgangspunktet 
fungerer som personkarakteristik. Vi så ovenfor et eksempel fra Lykke-Per hvor 
Pers hypermaskulinitet på samme tider karakteriserer hans provinsielle brud på 
højborgerskabets gode smag og demonstrerer hans korrekte læsning af Jakobes 
erotiske længsler. I et videre perspektiv åbner sådanne scener den mulighed at det 
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er præcis det som køn er: en performance eller et dragshow der ikke nødvendigvis 
har en naturlig ‘original’. Dermed bliver der mange flere kønsidentiteter end bare 
to – med flydende overgange og forskellige former for patchwork.

 Hos Pontoppidan stifter vi bekendtskab med mange maskuline kvinder. Tænk 
på Oleane i De Dødes Rige om hvem det hedder: “Hun var ikke alene stor af skik-
kelse som en mand; der var også en karleagtig raskhed over alle hendes bevægelser” 
(DDR I, 39).3 Madam Olufsen i Lykke-Per “[ ... ]var næsten lige saa høj som 
sin Mand, havde dertil en Bygning som en Hestgardist, ja endog en antydning 
af en grå Moustache på Overlæben”(LP I, 31). Pers søskendeflok præsenteres i 
romanens åbning som bærende noget tøj “der gav Drengene et lidt pigeagtigt og 
de halvvoksne Piger et lidt mandfolkeagtigt Udseende” (LP I, 8). I København 
møder Per Dr. Nathan som besidder “en næsten ungpigeagtig Meddelelsestrang, 
der undertiden kunne udarte og blive lidt sladdervorn [ ... ](LP II, 48). Denne 
form for ‘forkert’ kønsperformance virker forbundet med romanens ambivalente 
forhold til sine jødiske skikkelser; man finder noget lignende i beskrivelserne af 
Jakobes bror, Ivan. Også i præsentationen af den lapsede journalist Dyhring indgår 
‘kvindagtighed’ som noget negativt karakteriserende. På et tidspunkt gaber han 
således “ugenert bag sin kvindelig hvide Haand” (LP I, 162).

Terminal temporalitet ( Jytte og Torben)

Flere af Pontoppidans karakterer er også queer på den måde at er underlige i en 
mere bred forstand. De tænker og lever anderledes end normen. Det at de gør noget 
andet med deres køn end normen, hænger sammen med at de gør noget andet 
med deres liv end det man forventes at gøre. For Jytte fra De Dødes Rige gælder 
det fx at hun ikke følger de skrevne og uskrevne regler for kvinders dannelse og 
udvikling. “Da hun var barn, synes jeg tit, hun var så mærkelig voksen og udviklet 
af sin alder, nu synes jeg snarere det er omvendt” (DDR I, 96), siger hendes mor 
om hende til Torben. Hun er “uforanderlig”, siger Jytte senere om sig selv (DDR 
I, 136), og det betyder også at hun selv føler sig anderledes, udenfor. Veninden 
Meta siger til Jytte: “Hvor er du underlig!” (DDR I, 179).

 Blandt Pontoppidans hovedpersoner er der mange mænd og kvinder der ikke får 
børn, eller som Jytte ikke ser meningen med at få børn, og som på den modvilje og 
den erfaring enten fantaserer om eller faktisk skaber slægtskaber på nye og andre 
måder. Jytte er fx ikke interesseret i det som hun bliver fortalt kendetegner “et 
fornuftigt forhold til tilværelsen” (DDR I, 212), nemlig ægteskab og ægtemand. 
Hun fantaserer, ikke ulig Dorothea Brooke i Eliots Middlemarch (1872) eller 
Mathilde Fibigers Clara Raphael (1851), om at finde sin egen tvillingebror, en mand 

3. Henvisninger til De Dødes Rige gælder ottende udgave fra 1986. Romertal I og II henviser 
til de respektive to bind. I denne udgave er retstavningen modsat den anvendte udgave af 
Lykke-Per normaliseret. I brødteksten her vil vi ikke desto mindre skrive titlens substantiver 
med stort: De Dødes Rige. Om de forskellige udgaver: https://www.henrikpontoppidan.
dk/text/kilder/boeger/ddr/index.html 
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hun kan leve platonisk og ligeværdigt med. Samtidig er hun i udgangspunktet 
ikke interesseret i bære slægten videre, i hvert fald kun hvis ungen kommer med 
“pakkeposten uden alle disse mange forudgående formaliteter” (DDR I, 165). Jytte 
inkarnerer på den måde en art “terminal temporalitet” (Ensor) fordi hun med sin 
dødslængsel og sin manglende tro på fremtiden effektivt punkterer den “repro-
duktive futurisme” (Edelman) som massivt har domineret og stadig dominerer 
vores heteronormative verdenssyn. Begrebet reproduktiv futurisme refererer til en 
kulturel forestilling om at det nyfødte barn symboliserer håb, lykke og fremgang, 
og at moderen derfor samtidig er (bør være – or else . . . .) guddommelig og ren 
fordi hun føder fremtidens håb. I De Dødes Rige tænker Jytte helt omvendt, og hun 
ser mest på moderskabet som en meningsløs “pligt” (DDR I, 169). Som i denne 
tankegengivelse hvor Meta har forsøgt at overbevise hende om at moderskabet er 
kvindens største lykke: “Forstod Meta da ikke, at det netop var det forfærdeligste 
af alt det forfærdelige, der var sket i denne tid, at hun havde givet liv til et stakkels 
væsen, i hvem den hele jammer skulle fortsætte” (DDR II, 224). Jytte ser ingen 
forløsning i moderskabet, hverken på et symbolsk eller konkret niveau, og hun 
kan allerhøjest “prøve på at komme til at holde af barnet” (DDR II, 241). Jytte 
inkarnerer for så vidt, i forlængelse af denne modstand mod kulturelt dominerende 
forestillinger om i hvilken retning lykken ligger, en kvindetype der er ligeglad 
med om hun ødelægger den gode stemning. Med Sara Ahmed kunne vi kalde 
hende en “killjoyfeminist”, en som “er villig til at leve et liv, som andre dømmer 
ulykkeligt”, og som taler om det (Ahmed, 56). Noget lignende gælder for Torben. 
Over porten på sit alderdomsasyl Fausingholm har han med reference til skiltet 
over indgangen til Inferno i Dantes Den guddommelige komedie (1307-1321) skrevet 
“de miskendte ord: Her lukkes håbet ude. For det er dog først, når man får den 
besværlige gæst sat på døren, at der bliver fred og lykke i et hus” (DDR II, 209), 
som han siger til Povl Gårdbo. Når ordene fra Dante om at lade håbet fare er 
“miskendte”, må det hænge sammen med at de for Torben rummer et løfte om 
ro og lykke, meget modsat den gængse udlægning.

 Hos Pontoppidan er det ofte de syge og de svagelige, dem der fysisk afviger 
fra datidens (og i øvrigt også nutiden) vitalistiske ideal, der formår at tænke 
anderledes. Deres underliggørelse har dermed en meget fysisk form. Det er også 
de svagelige som Torben, Jytte og Jakobe der er mest sympatisk beskrevet, og som 
derved (næsten i hvert fald) undgår at fremstå spidsborgerligt komiske, kyniske 
eller bondeagtigt enfoldige. De synes ofte at fungere som fortællerens talerør og 
bliver de karakterer som læseren lytter til. Som Lilian Munk Rösing skriver om 
Jakobe: “Jakobe har en højere plads i udsigelseshierarkiet end Per. Det bevirkes 
dels af, at fortællerens bedreviden ikke er dømmende eller latterliggørende, når 
det gælder hende. Dels af, at der er steder, hvor hun næsten stiger helt op på hans 
plads i udsigelseshierarkiet” (Rösing 2023, 43). Rösing mener altså at romanens 
fortæller ind imellem i så udstrakt grad lader den fortalte verden fremtræde fra 
Jakobes synspunkt, at hun her fremtræder som romanens primære synsvinkelbærer 
og hovedperson.
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 I De Dødes Rige står både Torben og Jytte udenfor kernefamilien, og det er netop 
på den baggrund at de tilegner sig andre erfaringer og skæve indsigter. Torben 
bruger sit korte liv på at åbne et alderdomsasyl – han kalder det “Noahs ark” 
(DDR II, 191). På grund af sin alternative livsform og sin skrøbelighed bliver han 
af romanens andre protagonister “mistænkt for at have en skrue løs” (DDR I, 192), 
og han må nødvendigvis høre til på en “sindssygeanstalt” (DDR II, 206). Alligevel 
lader romanen os vide at den der lever udenfor normalen, samtidig tilegner sig ny 
viden. Som Torben formulerer det om sit eget liv: “en sådan tilværelse har også sine 
fordele. Den gør én klog på mange ting, som er skjult for de robuste og geskæftige” 
(DDR II, 121). Som det fremgår af citatet, er outsideren ikke bare en figur der 
tænker anderledes, men også en figur der fysisk og i kraft af sine handlemåder står 
i opposition til “de robuste og geskæftige” – måske er de blandt andet geskæftige 
med at formere sig. Heltene er mennesker som er svagelige og skrøbelige, og som 
hælder mod døden.

Jakobes kvindelige maskulinitet

Hvor Jytte er beskrevet som elveragtig, uforudsigelig og jomfruelig, er Jakobe fra 
Lykke-Per langt mere maskulin, både af sind og af udseende, og hendes anderlede-
shed ligger også et andet sted. Fysisk og på andre måder markeres hun i romanen 
som jødisk. Meget mod hvad der er tilfældet i Billes Augusts filmatisering, er 
denne form for etnisk anderledeshed forbundet med en komplet mangel på det 
der normalt opfattes som kvindelig skønhed: “hun var i den opvoksende Alder, 
uheldig, mager og blødløs”. Ja, hun havde ligefrem “store uskønne Træk” (LP 
I, 128). Det kompenserede hun i sine formative år for på en måde der normalt 
meget udpræget ville blive opfattet som maskulin, nemlig ved at overstråle alle 
hun gik i skole med, i kraft af et godt hoved og “Jernflid” (ibid). Skulle man nu 
tro at dette igen var forbundet med sundhed, maskulin muskelmasse og vitalistisk 
elan, tager man helt fejl. Jakobe er tværtimod som Torben og Jytte i modstrid 
med et vitalistisk og frugtbart kvindeideal. Hun er “mager og blodløs”(LP I, 128), 
skrøbelig og sygelig.

 Som ung voksen ændrer hendes udseende sig noget, men fortælleren må alligevel 
fastholde modsætningen mellem almindelig kvindelig skønhed og sundhed på 
den ene side, sygelighed og jødiskhed på den anden:

I hendes Ansigt med den kraftig krogede Næse og det uudviklede Hageparti 
– dette Ansigt, som hendes Beundrere kaldte for et Ørneansigt og Spotterne 
et Papegøjefjæs – sad et Par store, dunkle Øjne, i hvilke det hvide havde 
et stærkt blaaligt Skær, der til Tider kunde blive næsten sort. Næsen var 
absolut for stor, Munden for smallæbet og for bred; men disse Øjne havde 
et uforglemmeligt Blik, paa engang stolt og sky, mærket af Ensomhed og 
vidtflyvende Tanker. (LP I, 131).
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I forlængelse af dette betoner fortælleren “hendes Klogskab, hendes Viljeskraft og 
hendes mangfoldige Viden”, altså egenskaber der meget udpræget blev betragtet 
som maskuline. I handlingens videre forløb får hun ikke selv børn, men drager 
med sit asyl moderlig omsorg for andres.

 Halberstam peger på at kvinder op igennem historien har været med til at defi-
nere det vi i dag identificerer som det maskuline. Imidlertid er de i kraft af deres 
køn ikke blevet anerkendt som medskabere af denne diskurs. Han understreger: 
“maskuline kvinder har spillet en væsentlig rolle i opbygningen af moderne masku-
linitet” (Halberstam 2018, 46). Og: “kvinder har bidraget massivt og irreversibelt 
til de konstituerende vilkår for nutidig maskulinitet” (Ibid, 48).

 I den forbindelse er det interessant at der bliver refereret til Jakobes “Moder-
hjerte” (LP II, 228), men også til at hun har “Virksomhedsaand” (LP II, 229). Hun 
er omsorgsfuld og entreprenant, noget man må tænke som modsatrettede kønnede 
karaktertræk i den traditionelle opstilling, men som man med Halberstam kan 
opfatte som kvindelig maskulinitet. Jakobe er en handlekraftig entreprenør, og 
det er summen af hendes feminine træk (moderhjertet) og de maskuline (virk-
somhedsånden) der gør hende i stand til at udrette noget særligt og gentænke 
tidsånden. Det er hende der med sin kvindelige maskulinitet forandrer en smule af 
verden – ikke Per, han passer grusvejene, sine meditationer og sin dagbog derude 
i det vildeste vest.

 Jakobe inkarnerer på skift forskellige maskuline figurer: eremitten, melan-
kolikeren, flanøren. Hun er samtidig ukvindelig på mange områder. Hun er fx 
“umusikalsk” (LP I, 171). Det er i den borgerlige konception af kvindelighed en 
ganske alvorlig brist: Hun mangler ynde og – som det fremgik ovenfor – er snarere 
rovdyragtig end blid (jf. den kvindelige ørn i “Ørneflugt”). Selvom hun er sky, 
er hun sjældent tavs. Jakobes søster Nanny er derimod “Normalpigebarnet”, som 
faren kalder hende (LP I, 201 og 305), “fordi hun havde blomstret som et Billede 
på selve Sundheden” (bd.1, 305). Hun er samtidig netop yndefuld og musikalsk. 
Denne traditionelle femininitet er i romanens logik forbundet med spil, falskhed 
og forstillelse – alt det modsatte af Jakobe.

 En anden barnløs litterær figur som vi kunne sammenligne Jakobe med, er 
Jørgen-Franz Jacobsens Barbara (1939). Men hvor Barbara er indbegrebet af det 
vitalistiske ideal, strutter af sundhed og sprutter af ureflekteret spontanitet, er 
Jakobe intellektuel, skrøbelig og sygelig. Ingen af dem får børn – men det har 
forskellige grunde: Barbara forbliver selv et barn og får aldrig sit eget blik. Hun er 
ikke et subjekt, men et objekt for forfatteren, fortælleren og de mandlige protago-
nister der gensidigt kan gejle hinandens begær op. Jakobe derimod er for begavet, 
for moden, for sygelig, for maskulin til at blive mor i traditionel forstand. Barbara 
går til grunde fordi hun lever af andres begær og opmærksomhed, eller fordi hun 
reelt kun er en maskulin fantasi. Jakobe derimod får lov til at gøre noget andet 
med sit barnløse liv. Hun formår at løsrive sig fra mandens blik og skabe sig et 
værdigt og indholdsrigt liv. I Pontoppidans univers sker dette ikke på trods af 
hendes sygelighed og kvindelige maskulinitet, men på grund af den. Hun kan 
kort sagt ikke endeligt bestemmes som en afviger der gør sit køn forkert. Hun er 
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snarere udtryk for at det vi traditionelt konciperer som mandlige dyder, ikke per 
definition er bundet til den mandlige krop.

 I udgangspunktet er Jakobe relativt lidt interesseret i moderskab – eller i hvert 
fald i biologisk moderskab. Alligevel tynges hun af sorg da hun mister barnet, 
og udtrykker et stærkt behov for at drage omsorg. Man skelner indenfor moder-
skabsteorien mellem det at være mor og verbumversionen “at mødre” (vi brugte 
dette verbum tidligere i nærværende artikel). Det er et skel mellem moderskab 
som noget der er knyttet til det biologiske faktum at man har født et barn, overfor 
det at være mor i kraft af en række handlinger og en række ansvarsopgaver man 
tager på sig – som ikke nødvendigvis er knyttet til blodet. Man er dermed kun 
mor hvis man faktisk mødrer: Mor er ikke noget man er, men noget man gør. På 
den baggrund kan man karakterisere Jakobes længsel. Den handler ligeså meget 
om at mødre som om at være mor, eller det første kan som minimum træde ind på 
sidstnævntes plads. I forbindelse med at hun potentielt kunne blive mor for vennen 
Eyberts børn, mærker hun en “Trang til at udfylde en Plads her i Livet” (LP I, 138). 
Efter tabet af sit foster, føler hun sig “unyttig og tilovers i verden” (LP II, 227). Der 
bliver som nævnt direkte refereret til hendes “Moderhjerte” (LP II, 228), og det er 
dette hjerte der får hende til at etablere først en improviseret bespisningsordning 
for det urbane pjalteproletariats forsømte børn, senere en egentlig institution. 
Hun skaber dermed det som i queerteorien kaldes queer kinship: familieformer 
som ikke er baseret på blodrelationer, men hvor de implicerede alligevel drager 
familiær og forpligtende omsorg for hinanden. I et brev til en veninde markerer hun 
samfundets fysiske og åndelige brutalitet over for børnene af samfundets dårligst 
stillede: i skolen, i hjemmet, i kirken, på gaden. Hun udvikler i den forbindelse en 
ide om andre slægtskabsformer der er forbundet med en større historisk analyse af 
industrialiseringens og urbaniseringens konsekvenser for den familieform som man 
i hvert fald i borgerskabet endnu tror er den samfundsbærende: “Forældrehjemmet, 
der før var Samfundslivets Basis, er vistnok en Institution, der er dødsdømt for 
Udviklingen. Men hvad skal der sættes i Stedet? Dette Spørgsmål optager mig 
i den Tid, saa jeg ligger og drømmer om det om Natten” (LP II, 229-230). I De 
Dødes Rige er det Jytte, den kvindelige hovedperson, der med sin afvisning af det 
borgerlige ægteskab med Torben er den handlingsmæssige baggrund for romanens 
eksperimenter med alternative måder at skabe familie og relationer på. Med sit 
alderdomskollektiv skaber Torben i stedet på samme måde som Jakobe fællesskaber, 
tryghed og tilhørsforhold uden for den borgerlige kernefamilie.

  Tyler Bradway og Elisabeth Freeman henviser i deres introduktion til antologien 
Queer Kinship, til at “[ ... ] den mest ikoniske kinematik af queer-slægtskab er 
bevægelsen væk fra undertrykkende oprindelsesfamilier til alternative strukturer 
af tilhørsforhold, der kan tilbyde intimitet, omsorg, erotik og afhængighed i andre 
former [ ... ]” (Bradway & Butler, 13).4 Lykke-Per rummer en sådan “kinematik”: 
Den her omtalte bevægelse væk afprøver Per på forskellige måder med baggrund 

4. Vores oversættelse. Teksten rummer en række vanskeligt oversættelige ordspil og begrebs-
dannelser der leger med ordet kin – slægtskab – og præfikset “kin” som i “kinaesthetics” 
– studiet af kroppens bevægelser.
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i den mørke opvækst i en borgerlig kernefamilie med en kristent tugtende far 
rugende for bordenden. I sidste ende kommer han imidlertid ikke op med andet 
end først at følge det begær og den livslyst han fandt undertrykt i opvæksten. 
Dernæst skaber han en ny kernefamilie for så endelig at søge væk fra alle menne-
sker, inklusive hans egne børn – noget man kan give en sørgelig eller heroisk 
udlægning, eventuelt fastholde ambivalensen. Jakobe derimod. Fordi hun er jøde, 
fordi hun forbliver ugift og barnløs og derved står udenfor den borgerlige fami-
lieform, kan hun skabe noget andet og ikke bare for sig selv.

Udgang

Et sted i første bind af De Dødes Rige tænker Jytte i et noget mørkt og masochistisk 
lune sådan om kærligheden, erotikken, ægteskabet og det at få børn – de tolv 
lispund henviser til en stor tung stud af en mand der mener kvinder har bedst af 
en gang imellem at få med pisken:

Tolv lispund kød i favnen og bagefter korporlig mishandling under en eller 
anden form, svangerskabets ni måneders lange lidelse, fødslens radbrækning – 
eller i mangel deraf ridepisken. Sådan var kvindens egentlige krav til manden! 
Det var dette aldrig stillede begær efter nedværdigelse, der var hendes naturs 
inderste trang og blev hendes skæbne. (DDR I, 169)

At blive mast under samlejer (der for så vidt er en slags voldtægter), at blive 
radbrækket af fødsler og mandens mishandling, det er ægteskabet. Som man kan 
se, fungerer karakteristikken ikke som en almen analyse, men som et portræt af en 
særlig kvindepsykologi. Forestillingen om en sådan kvindelig masochisme kan man 
finde mange steder i det moderne gennembruds litteratur, man kan tænke på J. P. 
Jacobsens Marie Grubbe (1876). Under kvinders ønske om myndiggørelse, under 
undsigelsen af moderskab og den patriarkale kernefamilie med dens fastlæggelse 
af et kvindelivs rette forløb, løber en længsel efter underkastelse og fornedrelse. 
At Pontoppidan aktiverer denne forestilling som en karakteristik af Jytte, peger 
måske på begrænsningerne i hans (og mange andre forfatteres, mandlige som 
kvindelige) fantasi til at forestille sig nye kvindeskæbner. Og hvis vi en sidste gang 
vender os mod Lykke-Per: Nok gav han Jakobe rige gaver og gjorde hende mere 
sympatisk end Per, og nok lod han hende skabe et asyl for børn af den moderne 
storbys forarmede underklasse da hun nu ikke kunne få sine egne – men skabe 
en intellektuel, fremsynet og stærk kvindefigur der hverken var for eller imod 
børn, men slet og ret optaget af andre ting, ja så langt rakte forestillingsevnen 
alligevel ikke.
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Abstract

In this article, we pursue the idea that Pontoppidan’s writing lends itself well to 
being read with a queer theoretical approach. We focus on Jakobe in Lykke-Per/A 
Fortunate Man and show how, by virtue of her morbidity, her Jewish otherness, 
her intelligence, her entrepreneurial initiative and her care for the children of the 
proletariat, she is an excellent example of Jack Halberstam’s “female masculinity”. 
In De Dødes Rige/ Realm of the Dead, the author has taken his two main characters 
out of bourgeois society’s worship of the future in the form of the young child – 
what Lee Edelman calls “reproductive futurism”. Therein also lies an acceptance 
of death and the end that departs much from the common worship of progress 
and future, what Sarah Ensor calls “terminal temporality”. Finally, we point out 
that there are probably limitations to how queer the author was able to be, a child 
of his time like anyone else.

Camilla Schwartz. Født 1977. Lektor i Nordisk Litteratur på Syddansk Universitet. 
Skriver i øjeblikket på flere bøger om barnfri kvinder i litteraturhistorien.

Jon Helt Haarder, født 1963, dansk litteraturforsker og lektor i nordisk litteratur ved 
Syddansk universitet. Leder af Pontoppidancentret og forskningsprojektet Reassembling 
the Ghetto.

Litteraturliste
Ahmed, Sara: Killjoy-manifest, oversat af Iben Engelhardt Andersen. Informations 

forlag 2018.
Bissenbakker, Mons: Begreb om begær – queeringer af nyere dansk litteratur. Syd-

dansk universitetsforlag 2005
Tyler Bradway og Elisabeth Freeman: “Introduction. Kincoherence/Kin-aesthetics/

Kinematics” i Bradway & Freeman (red): Queer Kinship. Race, Sex, Belonging, 
Form. Duke University Press 2022

Edelman, Lee: No Future. Queer Theory and the Death Drive. Duke University 
Press 2004

Ensor, Sarah: “Spinster Ecology: Rachel Carson, Sarah Orne Jewett, and Nonre-
productive Futurity” I American Literature, 84/2, 2012.

Halberstam, Jack: In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural 
Lives. New York University Press, 2005.

Halberstam, Jack: Female Masculinity. Duke University Press, 2018
Haarder, Jon Helt Haarder: “Den mandhaftige Lykke-Per. Eller: At være nogen 

er at være noget man ikke er”: https://www.henrikpontoppidan.dk/text/seclit/
secartikler/haarder/lykkeper.html 2006

Pontoppidan, Henrik: De dødes rige. Gyldendal 1986 [Ottende udgave]
Pontoppidan, Henrik: Lykke-Per. Gyldendal 1959 [Tiende udgave]
Rösing, Lilian Munk: “Den sande helt i Lykke-Per er Jakobe” i Pontoppidaniana, 

nr. 1, 2023: https://tidsskrift.dk/pontoppidaniana/article/view/135757



Pontoppidaniana nr. 3/2024 Christian de Thura · En lidt oveuset “qheeu-peuson” 87

En lidt oveuset  
“qheeu-peuson”
i Pontoppidrns foufrtteuskrb 

 

Christian de Thurah

Henuik Pontoppidrns foufrtteuskrb spændeu oveu en lrng peuiode fur debhten 
i 1881 til den endelige hdgrve rf euinduingeune i 1943. Meget rf det, deu 

aru væuet skuevet om foufrtteuskrbet, aru koncentueuet sig om de tue stoue uomrneu 
Det forjættede Land, Lykke-Per og De Dødes Rige, deu liggeu nogenlhnde midt i 
peuioden, mens den del, deu følgeu efteu, ikke uigtig synes rt arve arft den stoue 
inteuesse. Og det eu synd, fou Henuik Pontoppidrn gik ikke i stå efteu De Dødes 
Rige. Hrn buhgte en del tid på rt uette i de tidligeue væukeu, men fik også skuevet 
noget nyt, deuiblrndt den “arlvstoue” uomrn Mands Himmerig, deu opuindeligt 
hdkom i 1927.

 I Mands Himmerig eu deu en bipeuson, en kvindeskikkelse, deu eu enestående i 
Pontoppidrns foufrtteuskrb, og det krn hndue, rt feminisme- og qheeufouskningen 
ikke aru væuet meue opmæuksomme på aende, men aru koncentueuet sig om de 
to kvindelige krurkteueu Jrkobe Srlomon i Lykke-Per og Jytte Abildgrrud i De 
Dødes Rige. Det krn skyldes det fouaold, som jeg nævneu ovenfou, rt den sidste 
del rf Pontoppidrns foufrtteuskrb tilsynelrdende ikke uigtig tælleu med. Hvoufou 
det fouaoldeu sig sådrn, vil jeg fousøge rt give en fouklruing på til slht, men lrd os 
føust se lidt næumeue på den omtrlte kvindeskikkelse i Mands Himmerig.

 Hhn aeddeu Rrgnr Noudby og dhkkeu op cr. en tuedjedel inde i uomrnen, men 
det eu ikke føuste grng, vi mødeu aende i foufrtteuskrbet. Hhn optuædeu også – og 
i en meue fuemtuædende uolle – i skhespillet Asgaardsrejen fur 1906. I dette uet 
ibsenske skhespil befindeu vi os i uektou Noudbys ajem i en drnsk puovinsby. 
Rektouen vru i sine hnge drge opuøusk og urdikrl, dengrng deu efteu en etrtsuåds 
mening “prr selve det kongelige Univeusitet blev aoldt opuøuske Fouelæsningeu, 
deu vrkte den støuste Opsigt” (Pontoppidrn 1906: 40). Det lydeu jo som de tidlige 
1870 éue og Det Modeune Gennembuhd. Men uektou Noudby eu efteuaånden gledet 
ind i det bedue bougeuskrb, aru fået slebet krnteune rf og krn lige sturks fejue 25-åus 
jhbilæhm som embedsmrnd. Deu eu lrgt op til fejuing med aædeusbevisning og 
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festivitrs. Men deu eu en, deu ikke synes, deu eu noget rt fejue, og det eu uektouens 
drtteu, Rrgnr, deu eu i stæuk opposition til ajemmet og deufou eu fouælduenes stoue 
bekymuing.

 Hendes “rfvigende” rdfæud viseu sig, dr ahn som femten-sekstenåuig fouelskeu 
sig i en itrliensk beuideu i en omuejsende tuhp og vil stikke rf ajemmefur. Det 
bliveu dog ikke til noget, men skrndrlen klæbeu til aende. Hhn eu nh omkuing 
tyve og puovokeueu frmilien og lokrlsrmfhndet ved sin ligefuemme opføusel og 
ved rt gå hdfouduende klædt i neduingede blhseu. Hhn vil, som modeuen sigeu, 
“vække Fourugelse i Byen med det brue Buyst” (smst.: 56). Hhn vil aelleu ikke giftes 
med den lokrle godsejeus søn – elleu giftes i det aele trget. Hhn aru en hdpuæget 
selvstændigaedsturng og vil ikke finde sig i rt blive opfrttet som “Rektou Noudbys 
Drtteu” (smst.: 26). Fouælduene beturgteu aende som småt begrvet, men det eu 
lrngt fur det indtuyk, læseuen fåu. Rrgnr vil ajemmefur, til Købenarvn, og finde 
et rubejde, og aendes “bløde” fru eu ikke aelt rfvisende oveu fou trnken, selv om 
det bekymueu arm, rt ahn vil klrue sig selv og ikke modtrge ajælp fur fouælduene. 
Rrgnrs opuøu fåu en klru uetning, dr frmilien fåu besøg fur Købenarvn rf mode-
uens buou, johunrlisten og lystspildigteuen (!) Otto Krll, deu som hng vru frdeuens 
krmpfælle i det urdikrle opuøu. Hrn eu nh en syg, måske døende, og rffældig mrnd, 
men modsrt uektouen aru arn aoldt frst i sin opuøuskaed, sin urdikrlitet, avilket 
næumest aru gjout arm til en pruir. Rrgnr vil nh flytte ind til arm i Købenarvn 
og væue johunrlist, aelst hdenuigskouuespondent:

Den ene Uge opleve et Opuøu i Rhslrnd, den rnden en Khlguhbestuejke i 
Belgien, den tuedje mrrske en uigtig Kuig i Jrprn. Og srr rt væue med til rt 
skuive sin Tids virkelige Histouie. At lovpuise dens Helte og buændemæuke de 
hsle og fejge. (smst.: 129)

Fouælduene eu rbsolht ikke med på den idé. Frdeuen seu johunrliststrnden som 
en kouuhmpeuet flok (smst.: 147-148) (avrd den også viseu sig rt væue i Mands 
Himmerig), mens modeuen eu meue bekymuet fou det ægteskrb, deu nh ikke bliveu 
til noget, og seu Rrgnrs plrneu som et hdslrg rf uen tuods ligesom skrndrlen med 
beuideuen (smst.). Og i øvuigt meneu ahn, rt det eu noget, Otto Krll aru srt Rrgnr 
i aovedet som en aævn oveu dem, foudi uektouen svigtede opuøuet.

Otto Krll rdvrueu også Rrgnr om de omkostningeu, det vil arve, men srmtidig 
seu arn en åndsbeslægtet i aende, og arn meneu rt foustå aendes sæulige nrthu. 
Det kommeu fuem i en srmtrle mellem arm og Rrgnrs oveuflrdiske buou, Fuitz:

OTTO KALL

Hhn buydeu sig mrrske oveuaovedet slet ikke om rt blive gift.

FRITZ

Dh meneu, ahn skhlle væue rbnoum i sekshel Henseende?
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OTTO KALL

Jr – srrdrn krldes det vist nhtildrgs rf Ungdommen.

FRITZ

Hvilket?

OTTO KALL

Srrdrn en vis oveulegen, mhnteu Jomfuheligaed i Fouaoldet til det euotiske. 
En instinktmæssig Fouventning om stæukeue og uigeue Glædeu end det brnrle 
Kissemisseui. (smst: 136-137)

Det fouståu Fuitz ikke, og Otto Krll hddybeu ved rt sige, rt aos “ædle Dyu«, dem, 
deu aru “de aidsigste og mest modtrgelige Srnseu”, eu fouplrntningsduiften “en 
hndeuoudnet Prssion” (smst.: 137), og arn srmmenligneu Rrgnr med “en Øune-
hnge, nrru den føuste Grng strru prr Rrnden rf Reden og længes efteu Ensomaeden 
oppe i de aøje, kølige Lhftlrg – “(smst: 138). Fuitz svrueu, rt Rrgnr mindeu arm 
meue om en gås, avrd deu fåu Otto Krll til rt komme med følgende tiurde:

Dh glemmeu, rt en Øun skrl ses i Flhgten. Prr Jouden bevægeu den sig grnske 
uigtigt omtuent i srmme Grngrut som en rlmindelig Lrndsbygrrs. [ ... ] 
Heunede i den tykke Shmplhft eu det rltid de trmmeste Fhgle, deu aru den 
stolteste Holdning. (smst.)

Så bliveu det vist ikke meue Pontoppidrn classic. “Øunenrthueu« eu deu en del rf i 
arns foufrtteuskrb. Den mest hdpuægede rf dem eu Jrkobe Srlomon i Lykke-Per, 
men selv om ahn og Rrgnr aru en del til fælles, eu deu rlligevel sket noget mellem 
Lykke-Per og Asgaardsrejen – og isæu mellem Lykke-Per og Mands Himmerig, avou vi 
mødeu Rrgnr igen, efteu rt ahn i slhtningen rf Asgaasrdsrejen aru foulrdt fouælduene 
fou rt slhtte sig til Otto Krll i Købenarvn. Jrkobe og Rrgnr eu ikke “øune« på 
aelt srmme måde.

Rrgnrs støuste rnke mod fouælduene eu, rt ahn rlduig aru fået lov rt væue sig selv:

Jeg rnklrgeu ikke. Jeg vil blot arve Lov til rt tuo prr mig selv. Men det aru 
jeg rlduig mrrttet. Jeg skhlle rbsolht klippes til efteu rlt det, jeg ardeu. Men 
jeg sigeu jeu ... jeg skrmmeu mig ikke længeu oveu, rt jeg ikke eu rndeuledes. 
Det æugueu mig blot, rt jeg nogensinde aru gjout det. Det eu det eneste, jeg 
aru rt bebuejde mig! (Pontoppidrn 1906: 152)

Mands Himmerig hdkommeu i 1927, rltså meue end tyve åu efteu Asgaardsrejen, 
men det fuemgåu rf uomrnen, rt deu khn eu gået “et Pru Aru” (Pontoppidrn 1961: 
73), siden vi foulod Rrgnr på vej til Købenarvn. Dette hdgøu en lille kuonologisk 
diskueprns, fou mens mrn fåu indtuyk rf, rt Asgaardsrejen hdspilleu sig i 1905 
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(Rrgnr trleu om opuøu i Rhslrnd og kuig i Jrprn i citrtet ovenfou), ståu det aelt 
klrut, rt Mands Himmerig fouegåu i 1914, selv om Pontoppidrn ikke rltid eu i 
oveuensstemmelse med den frkthelle aistouie. Således vru 1914 ikke et vrlgåu, selv 
om det eu det i uomrnen. Hvoufou Pontoppidrn rbsolht skrl arve et vrlg phttet 
ind aeu, skrl jeg vende tilbrge til om lidt.

Det eu tydeligt, rt Pontoppidrn geune aru villet genbuhge sin aovedpeuson fur 
Asgaardsrejen i srmmenaæng med Niels Taousens ensomme krmp og hdbuhddet 
rf Føuste Veudenskuig hden rt skhlle gøue aende uet meget ældue – og så må 
kuonologien klrue sig, som den bedst krn.

Vi mødeu Rrgnr Noudby igen hndeu en lille festligaed på rvisen “Fuiaeden”, 
og aeu fåu vi en uet guhndig beskuivelse rf aende:

Ved siden rf Døuen srd fou sig selv en hng, møukøjet Buhnette prr en Avis-
prkke. Hhn avilede Aumene prr Knæene, arvde et Glrs Waisky i Hrrnden 
og nippede nh og dr til det hden i øvuigt rt trge Del i Lystigaeden. Det vru 
Rrgnr Noudby, mellem Krmmeurteune krldt den arrudkogte prr Guhnd rf 
sin Utilgængeligaed. Til aendes Væsen svruede aendes Klædedurgt. Hhn 
bru en gurr, stuikket Tuøje, deu srd om aende som en Ringbuynje, deutil en 
simpel, møukeblrr Nedeudel og stoue Snøuestøvleu. Dr ahn deshden aveu- ken 
vru phduet elleu sminket, tog ahn sig mæukelig fuemmedrutet hd blrndt de 
rndue Drmeu. Med sin buhne Hhd og sit møuke Hrru, khnde ahn vække 
Fouestillingen om en hng Lrndløbeuske, deu arvde fouvildet sig aeuind fur en 
Zigøjneuvogn. Fou et Pru Aru siden vru ahn dhkket op i den købenarvnske 
Johunrlistveuden med Anbefrling fur den grmle Liteurt og Smædeskuiveu 
Otto Krll, som ahn boede srmmen med og krldte sin Onkel, – (Pontoppidrn 
1961: 72-73)

Deu eu fleue inteuessrnte tuæk ved denne beskuivelse. Fou det føuste det eksotiske 
hdseende. Igennem Pontoppidrns foufrtteuskrb signrleueu det nogle bestemte 
kvrliteteu, deu bedst krn srmmenfrttes i det rlleuede nævnte begueb “øunenrthu«. 
Jrkobe Srlomon i Lykke-Per eu det tydeligste eksempel. Peu Sidenihs selv duømmeu 
i øvuigt som brun om rt væue en sådrn vild, fuemmed nrthu, men eu det ikke. Fou 
det rndet fuemgåu det rf beskuivelsen, rt Rrgnr gøu, avrd ahn krn fou rt nedtone sit 
køn, og det lykkes tilsynelrdende meget godt. Dr uedrktionssekuetæuen meddeleu 
Taousen, rt en fuk. Noudby, deu tidligeue aru væuet rnsrt på “Fuiaeden”, nh søgeu 
job på Taousens nye rvis “Døgnet”, sigeu Taousen, rt arn “ikke vil arve Skøuteshset 
aeuind i Kontoueune”. Deutil svrueu uedrktionssekuetæuen: “Nrr – srrdrn uigtig 
Drme eu ahn nh ikke. Hhn eu i det aele lidt fou sig selv.” (smst.: 141) Og dr en 
rf uedrktøueune på “Fuiaeden”, lille Beugmrnn, bliveu sphugt, om Rrgnr eu smhk, 
svrueu arn:

 Ar jr. Men ahn eu lidt arlvtosset. Og om aendes Dyd eu deu mellem Johu-
nrlisteu khn én Mening. Den eu beprnsuet. (smst: 161)
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Rrgnr eu dog ikke meue “beprnsuet”, end rt ahn på et tidsphnkt aru væuet kæueste 
med en hng johunrlist, deu begik selvmoud efteu et skændeui med sin uedrktøu. Men 
om det vru på guhnd rf det, elleu foudi arn vru jrlohx oveu et rvishdklip med et 
billede rf Niels Taousen, som Rrgnr arvde srt op på væggen, ståu ikke aelt klrut. 
Rrgnr synes næumest rt fourgte kæuesten fou arns svrgaed (smst.: 79).

Nåu Rrgnr aru et billede rf Niels Taousen, som ahn på dette tidsphnkt rlduig 
aru mødt, aængende på sin væg, eu det, foudi ahn srmleu på aelte, “beuømte Opdr-
gelsesuejsende, Noudpolsfrueue og rndue stoue Mænd i Politik, Videnskrb og Spout” 
(smst: 81), og Niels Taousen kvrlificeueu sig til aeltestrths i aendes hniveus ved 
sin ensomme, meue og meue frnrtiske krmp mod rlt og rlle, mod aele tidsånden, 
som arn opfrtteu som “Nrtionens Afmrndelse” (smst.: 105): sentimentrle digteue, 
kouuhpte johunrlisteu og politikeue, dovne rubejdeue osv.

Otto Krll eu netop død

Men i Aften vru Sougen næsten glemt, srr fuydefhldt betrget vru ahn rf det 
mægtige Røue, Taousen arvde vrkt med sine Autikleu. Det mindede aende 
om den aovedløse Opstrndelse deuajemme i aendes Mous Hønsegrrud, nrru 
Høgen plhdselig viste sig oveu Skovbuynet. Hhn arvde i disse Drge oplevet, 
avrd ahn fur Brun arvde duømt om som det støuste rf rlt: en Riddeus aelte-
modige Enekrmp mod Durgeu og Tuolde. (smst.: 120-121)

Déu vru den igen, “øunen”! Niels Taousen eu rltså et svru på Rrgnrs duøm, og 
det gældeu også den rnden vej: I bogens begyndelse, længe føu Rrgnr dhkkeu op, 
duømmeu Taousen om “– en Veninde efteu arns Sind. En stouajeutet, krmpglrd 
Fylgje” (smst.: 15), rltså en, deu krn stå ved siden af arm. Niels Taousen eu gift 
med Astr, deu på rlle mådeu leveu op til tidens noum fou den ideelle ahstuh. Hhn eu 
smhk, drnnet og meget fouelsket i og loyrl oveu fou sin mrnd. Hhn aru givet rfkrld 
på rlt fou arns skyld, aru stout set ikke noget med sin søsteu rt gøue, dr søsteuen og 
Taousen ikke krn srmmen. Astr aru næumest ikke nogen selvstændig identitet, 
idet ahn eu gået fur rt væue nogens drtteu (“født Bodenaoff” ståu deu ikke mindue 
end tue grnge!) til rt væue nogens ahstuh. Hhn eu ikke på noget tidsphnkt sin egen. 
Hhn ståu i enaveu foustrnd bag Niels Taousen og krn stout set intet fouetrge sig, 
nåu arn ikke eu deu – og arn eu deu næsten rlduig. Dr ahn founemmeu, rt Niels 
bliveu meue og meue optrget rf Rrgnr, og mistænkeu arm fou rt væue aende htuo 
med Rrgnr (avrd arn ikke eu), eu deu således intet tilbrge rf det, deu konstitheueu 
aendes veuden, og ahn begåu selvmoud.

 Modsrt fouaoldeu det sig med Rrgnr. Hhn ståu også i begyndelsen loyrlt bag 
Taousen, men ahn eu ikke prssiv og bliveu ikke stående déu. Hhn trgeu selv initirtiv 
til rt aolde nrttevrgt på rvisens tuykkeui fou rt sikue, rt typogurfeune ikke med vilje 
fouvrnskeu Taousens rutikleu, og efteuaånden bevægeu ahn sig aen foran arm, enddr 
aelt bogstrveligt, dr det hndeu et politisk møde kommeu til aåndguibeligaedeu, og 
Rrgnr krsteu sig ind i slrgsmålet fou rt fousvrue Niels Taousen. Det kosteu aende 
en thu på aospitrlet (smst.: 191-192).
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 Astrs skæbne eu på ingen måde enestående i Pontoppidrns foufrtteuskrb. Det eu 
fyldt med kvindeu, deu foukuøbles, jr, gåu til i ægteskrbet. Den, deu hmiddelbrut 
ligneu aende mest, eu Uushlr i Nattevagt (1894), men deu eu rdskillige rndue. Hos 
Pontoppidrn eu ægteskrbet en puokuhstesseng, og fou rt prsse i den må kvinden 
“klippes til”, som Rrgnr hdtuykte det i Asgaardsrejen. Deu eu også kvindeu i foufrt-
teuskrbet, deu på fouskellig måde gøu opuøu mod uollen, mod noumeune, men dem 
gåu det ikke meget bedue – med hndtrgelse rf Jrkobe Srlomon i Lykke-Per. Jrkobe 
gøu sig dog ikke grnske fui rf den turditionelle uolle som ahstuh og mou. Hhn bliveu 
grnske vist ikke gift, men modeuuollen spilleu ahn strdig, blot oveu fou bøun, deu 
ikke eu aendes egne.

 Med Rrgnr Noudby skeu deu noget aelt nyt. Hhn gåu et skuidt videue end nogen 
rnden kvindefighu aos Pontoppidrn, idet ahn ikke blot gøu opuøu mod noumeune, 
men sætteu sig aelt hd oveu dem. Det seu vi ikke rlene i aendes fuemtuæden som 
beskuevet ovenfou, men også i aendes livsstil. Dr Otto Krll døu, flytteu ahn op i 
et ahmmeu på loftsetrgen i srmme ejendom og ikke ind på et rf “de mrnge pæne 
Pensionrteu”, og deuved opføueu ahn sig ifølge Taousens mou “lissom Grdetøsene” 
(Pontoppidrn 1961: 181). Taousens søsteu fousvrueu Rrgnr: “Det foustrru dh ikke, 
Mou! [ ... ] Rrgnr sætteu den peusonlige Fuiaed oveu rlt. Ingen Lænkeu, ingen 
Brrnd!” (smst.). Rrgnr klrueu sig selv økonomisk som johunrlist, ahn eu rktiv og 
initirtivuig, ahn cykleu uhndt i byen og opsøgeu aistouieu (aelst lidt durmrtiske), 
og nåu ahn kommeu ajem til Vesteubuo om rftenen, trgeu ahn cyklen på nrkken 
og slæbeu den op på femte srl. Hhn eu aelt hrfaængig – også rf Niels Taousen. 
Dr arn bhkkeu hndeu, aru ahn rftjent sin læuetid i arns lille kuig og eu nh klru 
til rt durge hd i veuden på egen aånd, i egen uet, som kuigskouuespondent i den 
stoue kuig. Så sideløbende med, rt den turditionelle kvindeuolle i skikkelse rf Astr 
lægges i gurven, fåu en ny kvindeuolle lhft hndeu vingeune.

 Rrgnr Noudby eu således den mest opuøuske kvindeskikkelse i Pontoppidrns 
foufrtteuskrb. Nåu det tilsynelrdende aru knebet lidt med rt få øje på aende, krn 
det skyldes det fouaold, som jeg nævnte indledningsvis, rt mrn ikke aru beskæftiget 
sig uet meget med den del rf foufrtteuskrbet, deu liggeu efteu De Dødes Rige, og 
det vil aovedsrgeligt sige Mands Himmerig. Og avoufou aru mrn så ikke det? Jeg 
tuou, svruet eu uet enkelt: Det eu simpeltaen fou “hbeargeligt”. Det, deu føust og 
fuemmest rdskilleu Mands Himmerig fur de tidligeue væukeu, eu, rt uomrnen aenteu 
sit billedspuog et rndet sted fur. Hvou de tidligeue væukeu som oftest arvde naturen 
som uefeuenceurmme, aru Pontoppidrn aeu vrlgt i stedet rt buhge krigen. I Mands 
Himmerig svælges deu i kuigsmetrfouik, og det enddr rf en sæut rltmodisca slrgs 
med nouuøne og middelrldeulige uefeuenceu. Niels Taousen eu en “uiddeu”, Rrgnr 
en “fylgje” elleu “vrlkyuie”; deu kæmpes mod “durgeu og tuolde” osv. Taousen 
kæmpeu føust med rutikleu, så med politiske mødeu op til folketingsvrlget (det 
vrlg, Pontoppidrn grnske haistouisk aru rnburgt i 1914, og som bliveu Taousens 
hndeugrng, foudi folket slet ikke vil, som arn vil), og arn nåu efteuaånden så lrngt 
hd i sin ekstuemisme, rt arn meneu, rt deu skrl en kuig til:
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Vi eu et Folk hden Fuemtid. [ ... ] Det eneste, deu nh krn uedde os fur en 
fousmædelig Undeugrng, eu en stou ehuopæisk Kuig, deu sætteu os Brjonetten 
prr Stuhben. (smst.: 198)

Og dr kuigen kout efteu buydeu hd, kuæveu arn “Hæuen burgt prr Krmpfod”, og 
drnnelse rf “Fuiskruekoups”, og arn puiseu Belgien, “deu foueturk Døden fou æueløs 
Undeukrstelse”. (smst.: 206)

Disse aoldningeu eu blevet opfrttet som Pontoppidrns egne, og det eu klrut, 
rt de aru viuket som en uød – elleu snrueue: sout – klhd på det intellekthelle estr-
blisament, deu oven i købet så sine rntrgelseu bekuæftet, dr Pontoppidrn godt 
et åu seneue offentliggjoude rutiklen “Et Nytrrusønske” i de konseuvrtive rviseu 
Nrtionrltidende og Drgens Nyaedeu 1. jrnhru 1929 (Pontoppidrn 1929). Heui 
fuemsrtte Pontoppidrn i eget nrvn nogle beturgtningeu, deu mindeu meget om 
Niels Taousens. Sæuligt en foumhleuing fur denne rutikel blev aeuosturtisk beuømt, 
nemlig rt Pontoppidrn krldte kuigen fou “Fouyngelsens Brd”. Det fik en meget 
vued Knhta Beckeu til rt skuive en ueplik i foum rf digtet “Fouyngelsens Brd” 
(1929), og arn vru ikke den eneste, deu vru vued og skhffet.

Dr Mands Himmerig blev genoptuykt i 1961 (den hdgrve, deu uefeueues til i denne 
rutikel), krldte også Hrns Heutel den i en rutikel i Eksturblrdet “hbeargelig”. 
Hrn skuev bl.r.:

Mands Himmerig viukeu i drg som en fouældet foum fou politisk kæuligaedsuo-
mrn, gennemtuhkket rf rkthel foubituelse og stuittende rf piggede aib til aøjue 
og venstue. Dens psykologi eu fiukrntet, hfoumelig, den ursleu rf længst uhstne 
nrtionrle beguebeu, og stilen slæbeu sig ofte thngt prtetisk og billedoveulæsset 
rf sted. (Heutel 1961)

Heutel aru dog også blik fou, rt denne uomrn i viukeligaeden ikke i sin aoldning 
rdskilleu sig så meget fur det tidligeue foufrtteuskrb. Den eu blot meue puovokeuende, 
og Pontoppidrns puovokrtioneu bøu rltid trges med et gurn srlt, de eu khn “en side 
rf srndaeden”. Hvrd “aele srndaeden” så eu, vil det føue fou vidt rt komme ind på 
aeu, men en del rf den eu, som jeg aru fousøgt rt påvise i Den civiliserede rejsendes 
møde med naturen (de Tahura 1977), rt deu gennem næsten aele Pontoppidrns 
foufrtteuskrb, brg den uerlistiske oveuflrde, liggeu et mytologisk hniveus styuet rf 
urdikrle og durkoniske love. I Mands Himmerig og “Et Nytrrusønske” stikkeu 
dette brgvedliggende hniveus blot bhkkefoden lidt tydeligeue fuem end i uesten 
rf foufrtteuskrbet, og det eu, tuou jeg, guhnden til, rt mrn aelst vil glemme de to 
teksteu. Men deumed oveuseu mrn også den mest noumoveuskuidende, den mest 
modeune – den mest “qheeu” – kvindefighu i foufrtteuskrbet. Rrgnr eu grnske vist 
meue skitsergtigt tegnet end Jrkobe Srlomon og Jytte Abildgrrud, men ahn eu 
en skitse til noget nyt.
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Abstract

Waen it comes to femrle carurcteus in Henuik Pontoppidrn ś wouks, fochs is 
often on eitaeu Jrkobe Srlomon in Lykke-Per (eng. A Fortunate Man) ou Jytte 
Abildgrrud in De Dødes Rige (eng. Realm of the Dead) – ou bota. In tais ruticle, 
Cauistirn de Tahura durws rttention to r taiud femrle carurcteu wao rpperus 
in two of Pontoppidrn ś lrte wouks, tae plry Asgaardsrejen (1906) rnd tae novel 
Mands Himmerig (1927), Rrgnr Noudby. Tais sligatly oveulooked carurcteu is 
seen aeue rs Pontoppidrn ś lrte rttempt to depict r modeun, emrnciprted – even 
“qheeu” – femrle.

Christian de Thurah, født 1949, cand.mag. i dansk og engelsk. Tidl. gymnasielektor 
og underviser på SDU. Medlem af Pontoppidan Selskabets bestyrelse.
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Pontoppidans tekster er 
altid poly-tekster
Henrik Pontoppidan omskrev og reviderede både sine små 
og store værker. Det gælder også de tre store romaner, Det 
forjættede Land, Lykke-Per og De Dødes Rige, der kom i flere 
udgaver. Men hvorfor gjorde han det, og hvordan adskiller 
de forskellige udgaver sig fra hinanden? Pontoppidaniana 
interviewer professor Johnny Kondrup, der leder Det Danske 
Sprog- og Litteraturselskabs digitale udgivelsesprojekt, hvor 
man for fremtiden nemt vil kunne se og sammenligne alle de 
ændringer, Pontoppidan foretog i sine store romaner.

Af Nils Gunder Hansen

En storstilet digital udgave af Pontoppidans tre store romaner Det forjættede 
Land, Lykke-Per og De Dødes Rige. Det arbejder Det Danske Sprog- og Litte-

raturselskab på i disse år, og det er muliggjort af en bevilling fra Carlsbergfondet. 
Projektet forventes afsluttet ved udgangen af 2025.

Alle tre romaner udkom først serielt i hæfter, hvorefter Pontoppidan omarbejdede 
dem hver især til en samlet udgivelse, og i senere udgaver foretog han en lang 
række revisioner. En tekstkritisk udgave må således tage højde for de omfattende 
omarbejdelser. Det har ikke kunnet lade sig gøre på tilfredsstillende måde i tradi-
tionel bogform, men i dag kan en sådan kompleks udgivelsesopgave løses med 
digitale værktøjer.

Den digitale udgave vil kunne præsentere samtlige versioner af romanerne og 
på anskuelig måde udpege de indbyrdes forskelle. Det vil dermed blive muligt 
at følge Pontoppidans arbejde med romanerne både i detaljen og på overordnet 
niveau, og udgaven vil således åbne for helt nye undersøgelser af forfatterskabet. 
Desuden skal én version af hver roman udgives som papirbog med kommentarer.

Projektet ledes af Johnny Kondrup, som er professor i nordisk litteratur ved 
Københavns Universitet og bestyrelsesformand for Det Danske Sprog- og 
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Litteraturselskab. Han er også en af Danmarks førende forskere og specialist 
inden for området editionsfilologi, som er videnskaben om udgivelsen og genud-
givelsen af litterære værker. Pontoppidaniana har besøgt Johnny Kondrup i hans 
hjem i Hellerup til en samtale om Pontoppidan-projektet, dets forudsætninger, 
implikationer og de personlige forventninger, han har til det.

Pontoppidan-aficionados er nok spændte på hvilken udgave af f.eks. Lykke-Per, I vælger 
at udgive i bogform. Men vi kan lige bevare spændingen lidt. Som hovedprincip plejer 
I dog i DSL at udgive førsteudgaver. Hvordan kan det være?

“Man skelner generelt mellem to principper for valget af grundtekst til en ny 
udgave: autenticitet og autorisation. Autorisation betyder forfatterens godkendelse, 
og det indebærer i sagens natur, at man vælger den sidste reviderede udgave fra 
forfatterens hånd. Autenticitet betyder her historisk autenticitet: hvornår trådte et 
værk ind i historien? Hvornår mødte værket det læsende publikum, offentligheden, 
for første gang?

De to principper har konkurreret i forskellige landes udgivelsesselskaber; da DSL 
blev stiftet i 1911, var det opsigtsvækkende, at det valgte at bygge på princippet 
om autenticitet. Det tilsvarende svenske selskab, Svenska Vitterhetssamfundet, 
der blev stiftet i 1907, havde valgt at prioritere den sidste reviderede udgave, men 
i løbet af det tyvende århundrede blev autenticitet det hævdvundne princip i de 
fleste lande.”

Men hvorfor egentlig? Mon ikke mange spontant vil mene, at den sidste udgave fra 
forfatterens hånd må være den afgørende ...

“Jo, men nu er det jo ikke sikkert, at forfatteren bliver bedre med årene og får en 
sikrere dømmekraft ... Vi vælger at sætte forfatterens egne vurderinger ud af kraft. 
Autenticitet er et kriterium, der hviler på litteraturhistoriske og litteratursociolo-
giske overvejelser. Når et værk møder publikum første gang, har vi et afgørende 
skæringspunkt mellem produktion og reception; værket har nu forladt forfatterens 
private bevidsthed og arbejdsproces og påbegyndt en offentlig virkningshistorie; 
der kommer reaktioner, anmeldelser, kritik og fortolkninger, og de slår selvføl-
gelig tilbage på forfatteren og kan påvirke hans senere bearbejdninger. Dette 
skæringspunkt, denne grænse ville blive udvisket, hvis man valgte en senere udgave. 
Så autenticitets-kriteriet er et historisk kriterium, og DSL var i sin undfangelse 
inspireret af historikernes Kildeskriftselskab og af historievidenskabens begreb 
om historisk kilder. Det sætter parentes om forfatteren i biografisk-psykologisk 
forstand.”

Men ligger der også et eller andet sted et æstetisk kriterium til grund ... at I mener, at 
førsteudgaven er den mest friske?



Pontoppidaniana nr. 3/2024 Nils Gunder Hansen · Pontoppidans tekster er a ltid poly-tekster 97

“Mange har ment noget i den stil. Den bidske litteraturprofessor Paul V. Rubow 
sagde om omarbejdelser, at de børstede sommerfuglestøvet af vingerne! Altså at 
der var noget spontant og uspoleret, som gik tabt. Men for os er det historiske det 
afgørende. Et godt eksempel er Frederik Paludan-Müllers versroman Dandserinden 
fra 1833. Den er historisk unik i sin førsteudgave, fordi den rummer en nihilisme 
og skepticisme, der virkelig giver et sandt udtryk for romantismens spleen. Paludan-
Müller foretog så hele seks revisioner af den, og for hver gang blev den stadigt mere 
konform og kristent-opbyggelig. Nihilismen forsvandt ud af den, og at basere sig 
på sidste-udgaven ville derfor bibringe et forvrænget billede af litteraturhistorien.”

Henrik Pontoppidan skrev både sine små og store værker om, når de blev genudgivet. 
Det er ikke noget, man gør i dag, men hvor almindeligt var det på Pontoppidans tid 
og sådan i øvrigt op gennem litteraturhistorien?

“Det er meget svært at skaffe sig overblik over. Og der er også et svælg mellem 
ideologi og praksis. F.eks. mente romantikkens forfattere ikke, at man skulle 
revidere. De var påvirket af geniæstetikken, hvor man fik inspirationen indblæst af 
musen og nærmest skrev værket i ét stykke, i en rus. Kongeeksemplet er den unge 
Oehlenschläger, der gik hjem og skrev digtet “Guldhornene” efter sin 16 timers 
gåtur med Henrik Steffens. Deres ideologi tilsagde dem, at man ikke reviderede 
– værket skulle vokse organisk frem som bladene på et træ, som den engelske 
digter John Keats skriver et sted – men i praksis gjorde de det, guldalderdigterne: 
Oehlenschläger, Grundtvig, Ingemann, Carsten Hauch, Paludan-Müller. Sidst-
nævnte skrev endda i forordene, at der kun var tale om ubetydelige ændringer af 
formen, men det passede ikke! Søren Kierkegaard reviderede dog ikke, han havde 
for travlt med at skrive nye værker; undtagelsen er Kjerlighedens Gjerninger, der 
både har en førsteudgave fra 1847 og en revideret fra 1852.

Forfatterne fra Det Moderne Gennembrud så helt anderledes på det: de troede 
ikke på inspirationen og geniæstetikken; for dem var forfattergerningen mere 
at sammenligne med arbejderens eller forskerens, der afdækker uerkendt viden, 
graver sig trinvis dybere ned. I henhold til deres ideologi kunne de således have 
foretaget rigtig mange revisioner, men i praksis gjorde de det ikke – i hvert fald 
mindre end guldalderens forfattere. Pontoppidan er her den store undtagelse, han 
agerede faktisk som en af romantikerne.”

Har du et bud på hvorfor moderne forfattere ikke skriver deres tekster om? Hvorfor 
forekommer det f.eks. helt utænkeligt, at Helle Helle skulle skrive Rødby-Puttgarden 
om?

“Umiddelbart har jeg to bud. Det første er publikums utålmodighed; vi vil se noget 
nyt og ikke det samme en gang til. Allerede i 1913 skrev Georg Brandes, i øvrigt i 
en kritisk bemærkning til Pontoppidan: “En digter bør forbedre sig, men helst i det 
næste værk, ikke i det samme”. Det andet bud er økonomisk og har med forlagene 
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at gøre: de har ganske vist ikke noget imod genoptryk, men det skal helst være 
uændrede optryk, der giver det største udbytte i forhold til arbejdsindsatsen ... “

Men det er eksterne forklaringer. Vi kan selvfølgelig heller ikke se ind i forfatternes 
hoveder. Men det er givetvis rigtigt med utålmodigheden: vi kræver jo hele tiden af 
forfatterne, at de skal forny sig, og de må ikke bare skrive “mellembøger” ... Har du et 
bud på Pontoppidans bevæggrunde, om der gjorde sig noget særligt gældende for ham?

“Pontoppidan skriver i sine breve, at han af princip aldrig reviderede i sine manu-
skripter, altså når han sad og skrev et værk for første gang. Han lagde vægt på at 
bevare en friskhed her. Men når han så fik sin tekst tilbage til korrektur og så den 
på tryk, begyndte han at lave ændringer. Jeg tror, at det trykte satsbillede skabte en 
slags “Verfremdungseffekt“ hos ham; han kunne nu se sin tekst udefra og dermed 
overskue, hvad der måske skulle rettes. Det var nok samme mekanisme, der gjorde 
sig gældende, når han efter flere år lavede en ny udgave af en roman. Så sad han 
med den gamle udgave og kunne se på den med stor distance.

Der var dog formentlig også nogle lavpraktiske grunde til hans revisioner. Pont-
oppidan var altid bagud med det, han havde lovet sine forlæggere. Han var altid i 
gæld i forhold til et eller andet forskud, han havde fået. Så han havde ikke tid til 
at sidde og rette i sine manuskripter. De skulle bare afsted, og så måtte han tage 
problemerne i næste ombæring.”

Nogle få tekster reviderede han aldrig, f.eks. de tidlige små romaner “Spøgelser” og 
“Mimoser”. Her var distancen tilsyneladende blevet for stor. Han havde det som om 
det var en anden person, der havde skrevet dem ...

“Ja, og det kan undre, for Mimoser er efter min mening en af de bedste af de små 
romaner. Jeg tror, han fik lede ved den, fordi den kom til at indgå i sædeligheds-
fejden, hvor begge parter ville tage den til indtægt for deres syn på kønsmoral og 
ægteskab.”

Ja, og det kan så have lammet ham, for hvis han nu lavede en ny udgave, så ville alle 
lede efter, om han nu gav den ene eller den anden part tydeligere ret. Og så er han 
måske også blevet i tvivl om sine egne motiver for at ville rette ... Jeg synes i hvert fald 
du har ret i, at Mimoser er fremragende, og at det på den baggrund er uforståeligt, at 
han nærmest ville slette den af sit forfatterskab. – I vil jo udgive de tre store romaner 
digitalt i synoptisk sammenstilling. Har du et overblik over eller en forventning om 
de forskellige typer af ændringer, man vil finde?

“Hvis man ser bort fra de rent ortografiske, der har med stavemåder at gøre, og 
fra tegnsætningen, så kan man inddele de forventede ændringer i fem kategorier 
eller typer. Den første er de stilistiske ændringer, hvor enkeltord, typisk adjektiver 
eller adverbier, bliver skiftet ud. Der er altså tale om små forbedringer, eller noget 
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han selv har betragtet som forbedringer, men som man udefra ikke altid kan se 
begrundelsen for. Den næste type er forkortelser, og det kan gå helt fra ord og 
sætningsled til episoder og personer, der forsvinder ud af teksterne. Et eksempel 
er den lille pige, der drukner i mergelgraven under stormen i begyndelsen af 
Muld; hun forsvinder simpelthen fra anden til tredje udgave. Den tredje type er 
fortælletekniske ændringer: et eksempel fra fjerde del af Lykke-Per er Pers ophold 
i Berlin, hvor førsteudgaven optrykker en række breve, han skriver hjem, mens 
revisionen i anden udgave fortæller det samme indhold i tredjepersons-form. Den 
fjerde type er kompositoriske ændringer, hvor situationer og episoder flyttes andre 
steder hen i teksten. Der er en del eksempler på det i De Dødes Rige, hvor for 
eksempel Mads Vestrups afskedigelse fra kirken flytter plads, og det samme gør det 
anonyme brev til fru Bertha Abildgaard om, at Jytte er Karsten Froms elskerinde. 
Den femte og sidste og maksimale form for ændring er der, hvor slutninger eller 
værkhelheder omarbejdes helt. Det er der vist ikke nogen tydelige eksempler på 
i de tre store romaner. Det mest radikale eksempel fra forfatterskabet i øvrigt er 
Et Kærlighedseventyr, en af de små romaner der først udkom med en lykkelig og 
siden med en ulykkelig slutning.”

Mange ændringer vil nok være stilistisk betinget, men forventer du at finde nogle 
tikkende hermeneutiske bomber om jeg så må sige? Hvor ligger i det hele taget skærings-
punktet mellem editionsfilologi og hermeneutik?

“Som en dydig videnskabsmand vil jeg nok vente med at udtale mig, til arbejdet 
er gjort. Men mere principielt mener jeg ikke, der er et skæringspunkt mellem 
editionsfilologi og hermeneutik. Det er ganske vist en populær opfattelse: først 
tilvejebringer editionsfilologerne basis, den korrekte tekst, og bagefter kommer 
hermeneutikerne og boltrer sig lystigt med deres fortolkninger. Der er snarere tale 
om en hermeneutisk cirkel: ethvert editionsfilologisk arbejde hviler på forudfor-
ståelse og fortolkning, og det skaber så selv nogle rammer for nye fortolkninger. 
Filologien er ikke en tjenestepige for hermeneutikken, og forestillingen om, at 
den skal tilvejebringe en stabil tekst, er en illusion. Tekster er meget ofte ustabile, 
og filologens opgave er ikke mindst at åbne fortolkernes øjne for det. Derfor 
bør hermeneutikeren altid aflægge regnskab for hvilken udgave af et værk, hans 
fortolkning baserer sig på. Det sidste sker sjældent. Jeg mener ikke, at fortolkeren 
altid bør inddrage alle ændringer af et værk gennem tiden, men han eller hun 
bør som et minimum være bevidst om udgaveforhold og ikke bare frit gribe efter 
den tekst, man nu har stående på reolen. Det må kunne begrundes, hvorfor man 
benytter en bestemt udgave og ikke en anden.

Allerede hermeneutikkens grundlægger Friedrich Schleiermacher sagde, at herme-
neutik og kritik, dvs. editionsfilologi, forudsætter hinanden. Min position er, at 
det litterære værk ikke er identisk med én tekst, én udgave; det litterære værk er en 
klynge af tekster, en poly-tekst. Og mit håb er, at DSL-udgaven af Pontoppidans 
tre store romaner i samtlige deres varianter kan fremme denne tankegang. Der 
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findes ikke én stabil tekst, man bare kan tage og fortolke på. Den tankegang skal 
dekonstrueres af den nye digitale udgave.”

Det er en gammel sport at diskutere hvilken udgave af de store romaner, der er den 
bedste og den rigtigste. Pontoppidan mente vel naturligt nok sidsteudgaven. Hvad 
mener du?

“De har nok alle deres fordele. Sidsteudgaven vil ofte udmærke sig ved en stram 
komposition, fordi Pontoppidan har gjort sig umage med at indarbejde forudsæt-
ninger for handlingsgangen og skabe konsekvens i personerne. Førsteudgaverne er 
derimod mere uafgjorte og uforudsigelige, fulde af modsigelser og nuancer, og på 
den måde kan de også virke som om de har mere fylde og er mere virkelighedsnære, 
fordi levende mennesker i højere grad er indrettet sådan. Så personligt vil jeg nok 
have en tilbøjelighed for førsteudgaverne.”

I receptionshistorien er det også blevet hævdet, at Pontoppidan bevæger sig fra følelse til 
fornuft, når han laver sine revisioner. Det kan indebære, at det hele bliver lidt mere 
tørt og skematisk. – I vil i forbindelse med projektet og i samarbejde med Gyldendal 
lave en papir(bog)udgave af hver af de tre store romaner. Vil I her følge Jeres princip 
om at benytte førsteudgaven?

“Ja, det vil vi, jævnfør det historiske autenticitetsprincip vi snakkede om ved 
indgangen til interviewet. Der er også nogle mere praktiske fordele ved det: første-
udgaverne er større end de senere udgaver, fordi Pontoppidan altid forkortede ved 
sine revisioner, og så giver det bedre mening at knytte kommentarerne til første 
udgave (udgaverne skal være forsynet med et større apparat af forklarende noter 
og kommentarer, red.). Desuden er det generelt længe siden, førsteudgaverne har 
været i handelen, da Gyldendals genoptryk gennem årene har været baseret på 
sidsteudgaverne.”

Hvordan håber du, at Jeres digitale udgave vil blive brugt? Tror du også almindelige 
læsere vil opsøge den?

“Realistisk set henvender den sig nok mest til forskere. De kan først og fremmest 
bruge den til at studere Pontoppidans metode: hvordan arbejdede han med sine 
værker gennem tiden? Men de kan også ved hjælp af udgaven eksplicitere præmis-
serne for deres fortolkning og dermed kvalificere deres argumentation. Mit håb er, 
at varianterne kan blive indarbejdet som en dimension i arbejdet med at fortolke 
Pontoppidan. Når man for fremtiden fremhæver eller baserer sig på et bestemt 
tekststed, må man også undersøge, hvordan det pågældende sted tager sig ud i de 
andre udgaver: er det kommet til? er det siden forsvundet? er det skrevet om? Og 
hvilke konsekvenser har det da for ens fortolkning? Men endelig kan man jo læse 
enhver af de tre romaners versioner fra ende til anden, som man hidtil har læst 
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den sidste, og derved få en ny oplevelse af værket. Som sådan må udgaven også 
kunne bruges af almindelige Pontoppidan-læsere.”
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Mindeord
Johan Rosdahl 1948 – 2024

Johan Rosdahl, Pontoppidan Selskabets formand fra 2007 til 2020, er afgået 
ved døden i en alder af 75 år.

Johan var cand.mag. i dansk og religionshistorie og fra 1974 til 2013 tilknyttet 
Frederiksberg Gymnasium som adjunkt/lektor. Hans store interesse for og viden 
om litteratur førte ham ind i Pontoppidan Selskabet fra dettes stiftelse i 2000. 
Han var i mange år med til at sætte sit præg på Selskabets aktiviteter og udvik-
ling. Og ikke mindst hans personlighed, som bestod af en betydelig grad af 
lune og sarkastisk/ironisk – men altid positiv – tilgang til omverdenen, aftvang 
respekt om ham, også fordi han kunne sin Henrik Pontoppidan. Men også 
nysgerrigheden om andre forfatterskaber, som Per Højholt, Adam Oehlensch-
läger, Karen Blixen, Emil Bønnelycke, Storm P. – forfatterskaber han skrev om. 
Fra tid til anden drøftede vi i Pontoppidansammenhæng delingen af Nobelprisen 
i 1917 med Karl Gjellerup. På et tidspunkt ansporede det Johan til at sætte sig 
ind i dennes efterhånden glemte forfatterskab; og det var en berigelse også for 
os andre i Selskabet, kronet med et medlemsmøde, hvor Johan gennemgik Karl 
Gjellerups forfatterskab.

Johan varetog gennem mange år med stor indsigt kaminpassiaren på Selskabets 
sommermøder i Tisvilde, hvor kendte og aktive forfattere som f.eks. Lone Hørslev, 
Kim Leine m.fl. kom under hans venlige behandling. 

Hans ikke helt lille forfatterskab bragte os bl.a. i 2002 en antologi i Dans-
klærerforeningens regi om Lykke-Per; og så fulgte han Bille Augusts film til 
dørs med en lille perle “Undervejs til Lykke-Per” skrevet sammen med Henrik 
Poulsen i 2018.

Johans interessefelt var bredt. Bl.a. som medlem af Klassikerkomiteen; og 
formandskabet i Dansklærerforeningen fra 1986 til 1995.

I de senere år kastede han sig over Karen Michaëlis’ forfatterskab, som han 
mente ikke fortjente at gå i den danske glemmebog; og igennem en årrække 
anmeldte han litteratur i mange medier; også inden for et emnefelt, hvor han 
søgte at skabe overblik over dansk litteraturs omgang med den beskedne danske 
kolonialtid. Et af hans sidste bidrag til litteraturkundskaberne var et veloplagt 
foredrag, han holdt i Dansk Vestindisk Selskab for et par uger siden under 
titlen “Lidt om Negrene” – baseret på et citat Johan havde fundet i nogle 
erindringer af en vestindisk embedsmand. Og Johan gav i foredraget også sit 
besyv med til den nuværende woke-diskussion, sensitive reading og antivestlige 
demonstrationer. Og i DVS s̀ blad, Magasinet, var han gentagne gange anmelder 
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af litteratur om kolonihistorien, senest i april i år af Jeppe Brixvolds nye bog, 
“I de levendes verden”.

Vi vil savne Johan. Æret være hans minde.

Michael Keldsen
Formand for Pontoppidan Selskabet
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Pontoppidan Selskabet
 

 

www.pontoppidanselskabet.dk

Nu kan du se video af nogle af selskabets foredrag.

Nogle af foredragene ved Pontoppidan Selskabets arrangementer optages på video. 
Medlemmer af Selskabet har efterfølgende mulighed for at se disse videoforedrag. 

Lige nu kan du se: Aksel Haaning: “Torben Dihmer og naturfilosofien” – 
29/02/2024 og Frederik Stjernfelt: “Alkymist i lænker. Sagen imod mystikeren 
Johann Konrad Dippel 1717-1719” – 13/03/2024 

Se omtale af videoerne her: https://www.pontoppidanselskabet.dk/arrange-
menter/videoforedrag/ 

Flere videoforedrag vil efterhånden blive gjort tilgængelige. 
Hver video er låst med et unikt kodeord. Ønsker du som medlem af selskabet 

at se en af de tilgængelige videoer, kan du få kodeordet tilsendt i en mail. Kontakt 
hjemmesidens redaktør herom på mailadressen: guj@pontoppidanselskabet.dk

Pontoppidan Selskabets årsmøde  
og generalforsamling

Årsmøde og generalforsamling afholdtes mandag den 6. maj 2024.
Nyvalgt til bestyrelsen blev Jørgen Lauge Nielsen.
Bestyrelsen konstituerer sig på førstkommende bestyrelsesmøde i juni. Oversigt 

over den samlede bestyrelse kan ses på www.pontoppidanselskabet.dk

Sommermøde 2024.

Pontoppidan Selskabets traditionsrige sommermøde afholdes i 2024 i weekenden 
9.-11. august på Tisvilde Højskole. Årets tema var: Pontoppidan i dag?

Se mere om program, priser, mv. på hjemmesiden www.pontoppidanselskabet.
dk Tilmelding til sommermødet sendes til kasserer Niels Christensen via email: 
nichr.chri@gmail.com
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Medlemskab af Pontoppidan Selskabet

Ønsker du medlemskab af Pontoppidan Selskabet, skal du bruge indmeldelses-
formularen på selskabets hjemmeside www.pontoppidanselskabet.dk. Du vil da 
efterfølgende blive kontaktet af selskabets kasserer, Niels Christensen, (email: 
nichr.chri@gmail.com) vedr. betaling af kontingent mv. Medlemskabet koster 
275 kr. årligt. Med medlemskabet får du gratis entré til selskabets arrangementer, 
nyhedsbreve og annonceringer samt ca. 20 % rabat på deltagelse i sommermødet.


