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CHRISTIAN DE THURAH

bogens korte efterord skriver forfatteren, den szrdeles produktive idehistoriker

og forlegger Preben Lilhav, at det, der satte ham i gang med denne nzsten
250 sider lange analyse af Henrik Pontoppidans roman Lykke-Per, i forste
omgang var Bille Augusts filmatisering fra 2018, som han sa som en parodi pa
romanen, sidan som han huskede denne. Per gores her til en ynkelig fantast
og Jakobe til historiens egentlige hovedperson, mener han. Desuden fandt han
ud af, at denne opfattelse var almindeligt udbredt, og Lilhav mener at kunne
fore den tilbage til en artikel af Flemming Behrendt i Omkring Lykke-Per,
en studiebog udgivet af Hans Reitzels forlag i 1971. I artiklen, der hedder
“Fra ledefigur til hovedperson”, skriver Behrendt, at Lykke-Per oprindeligt var
tenkt som et “danmarksbillede”, hvis forskellige miljoer blev bundet sammen
af ledefiguren Per Sidenius, og at dennes skebne var modelleret over kroniken
“Orneflugt”. Dette indebar, at Per skulle ende “pad moddingen”. Det var forst
gennem Pontoppidans videre arbejde med romanen, at personen Per udviklede
sig til bogens langt mere komplekse hovedperson. Det skal her for god ordens
skyld tilfojes, at der i Behrendts artikel intet stir om Jakobe som bogens egentlige
hovedperson. Den opfattelse skyldes andre.

Provokeret af denne fortolkning, som slet ikke stemte med hans egen erindring
om romanen, gik Lilhav i gang med at leese Lykke-Per igen, men denne gang med
udgangspunkt i den oprindelige version i otte dele (1898-1904). Som idehistoriker
interesserer Lilhav sig iser for de filosofiske understromme i Lykke-Per, forst og

fremmest indflydelsen fra Platon, men ogsa fra en lang rekke andre teenkere, som
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Nietzsche, Schopenhauer, Orsted, Kierkegaard og Goethe for blot at nzevne nogle
af de mere prominente.

Det kan lyde som en stor mundfuld for lesere, der ikke har en kandidatgrad
i filosofi, men det er det faktisk ikke. Lykke-Per og Platon er skrevet i et klart og
tilgengeligt sprog og er bygget overskueligt og konsekvent op.

I bogens forste kapitel, “Indledning”, geres der kort rede for Platons opfattelse
af det enkelte menneske og af samfundet, som det kommer til udtryk i hans
hovedvark Szaten. Det, det handler om, for statens ledere som for almindelige
mennesker, er at bringe det guddommelige i mennesket, “det indre menneske”,
til virksomhed i sig. Det guddommelige er, ndr man har en sand forestilling om,
hvad der er skont, retferdigt og godt, og det kan opnis gennem opdragelse til
selvindsigt og madehold. “Kend dig selv” og “Intet til overmal”, som der stod pa
Apollontemplet i Delfi. Disse tanker mener Lilhav ogsa at finde hos Pontoppidan,
personificeret bl.a. ved pastor Petersen i Dez forjettede Land og magister Glob i
Hojsang (ss.12-13), og det er da ogsi rigtigt, at disse to resonnerer giver udtryk
for lignende tanker, men man kunne her indvende, at deres verdi som sandheds-
vidner er begrenset pa grund deres egen livssituation. Man skal i det hele taget
vare varsom med at tage Pontoppidans resonnerer pa ordet, for ser man ngjere
efter, er der nzsten altid et eller andet, der setter sporgsmalstegn ved deres ellers
besnzrende synspunkter. Dette synes Lilhav da ogsé at vare opmarksom pa senere
i bogen (s5.195-196), men problemet bliver ikke rigtig diskuteret.

Bogens andet kapitel hedder “Naturbarnet” og handler om Pers baggrund og
pregning fra hjemmet. Per foler sig fremmed og i opposition til sit patriarkalske,
asketiske og fromme hjem, og en skelszttende begivenhed er faderens voldsomme
udskeldning af ham pa grund af et simpelt @bletyveri. Resultatet bliver, at Per pa
den ene side indpodes en sterk trang til oprejsning, og at det pa den anden side
viser sig, at han har samvittighed, at der er en idealiter i hans natur. Begge dele
skal vise sig at fa indflydelse pa hans liv. Trangen til oprejsning deler Per i gvrigt
ifolge Lilhav med flere andre personer i bogen, den bliver si at sige et ledemotiv
i romanen. Det vender vi tilbage til.

Derefter kommer Lilhav ind pd indflydelsen fra Nietzsche, som Pontoppidan
andetsteds kaldte en dnd med stormfuglevinger. Ganske vist aftog hans begejstring
for den tyske digterfilosof noget med tiden, men i Lykke-Per er indflydelsen stadig
tydelig. Siledes er det fra Nietzsche, Pontoppidan har udtrykket “underjordiske”,
som Per bruger om Sideniusslegten. Det samme gaelder udtrykket “Dionysos mod
Den korsfestede”, som Lilhav ser som “grundlag og baggrund for historien om
Per (s.36).

“Den korsfestede”, altsa kristendommen, representeres i romanen naturligvis
forst og fremmest af Sideniusslegten med dens askese og foragt for det jordiske,
mens “Dionysos”, der reprasenterer livskraften og frugtbarheden (men ogsi doden
som overgang til nyt liv) i graesk mytologi, repraesenteres af maleren Fritjof Jensen
og litteraten Dr. Nathan, og det er i dette spendingsfelt, Per skal navigere og finde

sin egen vej.
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De folgende tre kapitler er viet til de tre kvinder, der — ud over moderen —
betyder mest for Per og hans udvikling.

Den forste er Francisca, den blonde fynske pige, som Per har et platonisk forhold
til, mens han bor i Nyboder. Hun er den forste, som Per forelsker sig i, og hun
bliver ogsd pa andre méader en slags igangsatter af hans udvikling. Temaet “den
forste karlighed” spiller en vasentlig rolle i Pontoppidans forfatterskab. Den kan
leve en usporlig spogelsestilvarelse i vore tanker og folelser, som Pontoppidan
formulerer det (s.59), og dermed anslés et andet vigtigt tema: det ubevidstes
betydning. De skenlitterare forfattere havde et sikkert blik for dette emne, lenge
inden Freud og Jung og den videnskabelige psykologi begyndte at beskrive det.
Med forelskelsen i Francisca sker der ifolge Lilhav et gennembrud i Pers sjl, en
evighedsfornemmelse, og igen er det angiveligt idealiteten, der rorer pa sig i Per.
Denne idealitet viser sig ogsa i, at Pers samvittighed aktiveres. Over for Francisca
er han ikke den kyniske skortejeger, men giver “artigt” afkald pa hende, da han
ikke vil gifte sig med hende. Han kan ikke affinde sig med den stille lykke, han
ville kunne fa i et egteskab med hende, for forelskelsen har nemlig ogsa sat ekstra
skub i hans ambitioner. Ikke ambitioner om are og rigdom, dertil er han for meget
af en Sidenius, men en drem om en titanisk bedrift, og denne drem sammenligner
Lilhav med Fausts i Goethes drama. At Pontoppidan havde Goethe i tankerne,
da han skrev Lykke-Per, er utvivlsomt rigtigt. Han navnes flere gange i romanen
og leses ogsé af den naste kvinde i Pers liv, Jakobe Salomon.

Det suverent lengste kapitel i Lykke-Per og Platon er viet til Jakobe, der da ogsa
er den vigtigste kvinde i Pers liv, s vigtig, at nogle som tidligere nevnt ligefrem
har set hende som romanens egentlige hovedperson, ja, endda som en noget ner
ideel person i forhold til Per. Dette er dog ikke Lilhavs opfattelse.

Kapitlet indledes med en sammenligning mellem Per og en anden ung
“verdenserobrer”, Otto Dyhring. Der er mange lighedstrek mellem de to, men
den store forskel er, at Per har nogle indre kvaliteter, som Dyhring ikke har,
idealitet og samvittighed, og de bliver bestemmende for hans skabne, ligesom de
ifolge Lilhav er hovedtemaer i romanen (s.74).

Som tidligere navnt bruger Lilhav den oprindelige version af Lykke-Per til
sin analyse, og det gor han, fordi der i den kortere samlede udgave fra 1905 og
de folgende udgaver er udeladt mange detaljer, som blandt andet kan vare med
til at forklare personen Jakobe. I den oprindelige version er det understreget, at
Jakobe, ligesom Per, er drevet af en stark trang til oprejsning, bade pa jodernes
og egne vegne. P4 jodernes vegne, fordi de er blevet undertrykt og forfulgt af de
kristne gennem historien, pa egne vegne, fordi hun ikke er smuk og popular som
halvsgsteren Nanny, men ma hevde sig pd andre mader. Heri ligger en stor del
af Pers tiltrekningskraft pa hende, at han hader kristendommen og streber mod
de hgjeste tinder. Men Per er en usleben diamant, som stadig mangler dannelse
og bevidsthed om storheden i sit projekt. Det soger Jakobe at rade bod pi, og
efterhanden gir det op for Per, at Jakobe, som han i begyndelsen ikke folte sig
tilerukket af, har andre og dybere verdier end Nanny, som han i forste omgang
blev betaget af. Dermed reprasenterer hun et nyt trin i Pers udvikling.
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Det, der gor Lilhavs analyse af Jakobe spazndende, er, at den fokuserer pa sider af
hende, der har veret lidt overset hidtil. F.eks., at den tidlige del af Pers og Jakobes
forhold har karakter af en magtkamp snarere end af keerlighed, og at Per vinder
denne magtkamp (s5.91-92). Eller at der, selv om de er enige om meget, ogsi er
forhold, der adskiller dem. Jakobe har saledes traditionel jodisk refrygt for hjem
og slegt og kan slet ikke forsta, hvordan Per kan hade sin egen familie. Efter en
snak med Pers bror Eberhardt gar det dog op for hende, hvorfor Per foler, som
han ger, og hun gribes af en voldsom trang til at give sig helt hen til ham. Der er
dog i denne voldsomme hengivelse — som Per ikke helt kan forlige sig med — ogsé
et element af moderlig omsorg (ss.93-94).

Et interessant forhold, som Lilhav gor opmarksom pa i det lange kapitel om Per
og Jakobe, er deres forskellige syn pa forretningsmanden og magtmennesket Max
Bernhardt. Bernhardt kunne redde Pers projekt skonomisk, men Per afviser at
arbejde sammen med ham med henvisning til hans manglende idealitet og kyniske
forretningsmetoder, der har ruineret folk og drevet dem til selvmord. Dette kan
Jakobe ikke forstd. Hun mener kort sagt, at vil man malet, ma man ogsa ville
midlerne (ss.136-137). Per er rystet, og det er der sikkert ogsa en del lesere, der
vil vaere, for her er vi langt fra det noget idealiserede billede af Jakobe, jeg nevnte
i indledningen.

Per lader altsd hellere sit projekt fare end ga pd kompromis med sin samvittighed.
Men spergsmalet er, om Pers projekt nogensinde kunne have veret realiseret med
penge fra Max Bernhardt eller andre, eller om det fra starten var fantasteri. Her
argumenterer Lilhav energisk for det forste: Pers projekt er ikke urealistisk. Det
er ikke perfekt, men flere af bogens mere fornuftige og indsigtsfulde personer,
som oberst Bjerregrav og Aron Israel, ser muligheder i det, og Per modtager senere
godtgorelse for sine energimaskiner, der altsa godt kunne fungere (ss.105-110).

Det er i denne fase, hvor Per er pd vej vk fra sine dremme om verdenserobring,
at han leser og bliver optaget af Platons Faidon, hvor Sokrates pé selve dagen,
hvor han skal dg, forteller om sit asketiske liv, der skal frigere sjelen, det indre
menneske, fra dens jordiske fengsel, kroppen. Denne orfiske tanke ligger tet op
ad den kristendom, Per er opdraget i, og reprasenterer saledes et skridt tilbage mod
udgangspunktet for Per. Ogsa Jakobe har @ndret sig i lobet af deres forhold. Den
idealitet, hun oprindelig onskede at fremme hos ham, er der nu, men nu er det ikke
lzengere det, hun vil here fra ham. Nu forsvarer hun herskesyge, brutalitet osv.,
som det, der driver verden fremad. Som det fremgar af et senere brev fra hende,
anser hun nu ikke lzngere ydre ting som ordner og titler som latterlige, men som
noget, der er veerd at strbe efter (ss.149-150). Per papeger hendes selvmodsigelser,
og forholdet mellem dem er i realiteten slut.

Lilhav afrunder Jakobe-kapitlet med at konstatere, at Jakobes idealitet kun er
en overflade, der krakelerer, da den ikke leengere tjener hendes interesser, mens
Per star over for en omveltning, “der lader en anden art idealitet traede i stedet for
den forste” (s.151).

Det folgende kapitel er helliget Inger, den sidste af kvinderne i Pers liv.
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Pers forbindelse med Jakobe lgsnes, samtidig med at Pers mor der. Moderens
dod medforer en forandring i Pers idealer, fra Cesar til Sokrates, som Lilhav
formulerer det (s.154). Per gennemlgber nu en rakke faser, hvor han gradvis narmer
sig det religiose, men ikke i form af traditionel kristendom, da hans natur ger oprer
mod religionens livsfornagtelse. Per vil altsd hverken denne verdens overfladiske
verdier eller religionens livsfornegtelse, han seger ifelge Lilhav pé platonisk vis
en “gylden middelvej” (s.198).

Finder Per sd sin egen vej ved at forlade kone og bern og blive vejassistent i Thy?
Er han virkelig en Lykke-Per? Det sporgsmal er blevet diskuteret, siden bogen
udkom forste gang. Lilhavs svar er klart: Ja, Pers projeke lykkes, idet han finder

sig selv, sit indre menneske, og sin rette jordbund. Som Lilhav formulerer det:

Hvad romanen om Per Sidenius handler om, er et menneske med mange
betankelige trak, men et menneske med betingelser for ‘dndelig vakst’, som
ogsd levede op til denne medgift og voksede i bogens forlob.

(s.244)

Ogsé Jakobe tilskrives en sidan “dndelig vakst”, idet hendes konfessionslose
skoleprojekt ifelge Lilhav viser, at hun har lert noget af Per. (s.242)

Som navnt tidligere baserer Preben Lilhav sin analyse pa den tidligste udgave af
Lykke-Per (1898-1904), og den er temmelig forskellig fra den langt senere udgave af
romanen, de fleste har stiende i reolen. I efterordet nevner Lilhav, at han har haft
planer om at genudgive forsteudgaven i de oprindelige otte dele, men har opgivet
det. I stedet hiber han i fremtiden at kunne fremlzgge den i en tobindsudgave,
hvoraf andet bind skal vare et kommentarbind. Denne plan er i mellemtiden
blevet realiseret med Henrik Pontoppidans Lykke-Per. Studieudgave i to bind, der
udkom pa internetAkademiet i 2021. Den oprindelige tekst kan ogsa leses pa
henrikpontoppidan.dk, hvor den stir som A-udgaven. Det er dog ikke nodvendigt
at have forsteudgaven ved hdnden for at folge Lilhavs argumentation, da han citerer
gavmildt fra den.

I den tidligere omtalte artikel “Fra ledefigur til hovedperson” argumenterede
Flemming Behrendt for det synspunkt, at der i virkeligheden ikke eksisterer nogen
forsteudgave af Lykke-Per, idet Pontoppidan allerede var i fuld gang med den
reviderede andenudgave (1905), inden han havde afsluttet forsteudgaven (1898-
1904). Det paradoksale resultat af dette er, at afslutningen i forsteudgaven kan
vere pavirket af andenudgaven, hvorved der ikke er nogen “original” afslutning.
Forsteudgaven fremstar derfor ifelge Behrendt som en torso. Denne argume-
ntation, som Lilhav i evrigt ikke forholder sig til i Lykke-Per og Platon, kan ogsa
leeses pd henrikpontoppidan.dk.

Altialt er Lykke-Per og Platon en interessant og pa nogle punkter gjenibnende
bog, der kommer langt videre omkring i Lykke-Per, i Pontoppidans gvrige forfatter-
skab og i filosofien, end der kan redeggres for her. Der kan selvfolgelig indvendes
noget hist og her, f.eks. at Lilhav i det store galleri af tenkere, der kan have
pavirket Henrik Pontoppidan, ikke finder plads til Ludvig Feilberg. Rent sprogligt
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er bogen som navnt tidligere klart og leesevenligt skrevet, dog med den lille
ejendommelighed, at Lilhav sine steder i sine referater af handlingen i Lykke-Per
skriver i datid, hvor man normalt ville bruge nutid, men det er bagateller i en
bog, der absolut kan anbefales til de mange, der interesserer sig for og ensker at

fordybe sig i Henrik Pontoppidans store roman.
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