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Forord

xre leser!

At Henrik Pontoppidan og Ludvig Feilberg kendte og respekterede
hinanden, er velkendt. Det har ogsa varet pavist, at der kan spores indflydelse
fra Ludvig Feilbergs filosofi i flere af Henrik Pontoppidans verker, men hvor dybt
denne indflydelse stak, har ikke veret serligt grundigt undersogt. Det vil vi i
Pontoppidanianas redaktion gerne prove at rade lidt bod pi med dette nummers
tema, som er Henrik Pontoppidan og Ludvig Feilberg.

Den videnskabelige hovedartikel i dette nummer er skrevet af professor emeritus
og tidligere leder af Pontoppidan Centret ved SDU Nils Gunder Hansen og hedder
“Den nuancerede forfatter og den énsidige foredragsholder. Om Pontoppidans syn
pé praster i det littereere vaerk og i foredraget ‘Kirken og dens Mend’”

Henrik Pontoppidan var et holdningsmenneske, men han holdt ikke mange
offentlige foredrag. Maske er “Kirken og dens Mznd” (holdt i Aalborg i 1914 og
gentaget i Horsens samme ér) det eneste. Her leverede han en uforsonlig kritik af
den danske folkekirke og ikke mindst dens prester. I artiklen narleser Nils Gunder
Hansen foredraget og papeger, at dets énsidige prastekritik stir i modsatning til
de mangeartede og nuancerede prasteskikkelser, vi finder i Pontoppidans litte-
rere verker. Pontoppidans forhold til kristendom og kirke var praget af en dyb
ambivalens: pa den ene side foragtede han de moderne praster, der syntes ham
blottet for tro og anfegtelser og gik mere op i social reformpolitik end i forholdet
til det hellige; pa den anden side ansa han det for umuligt at vende tilbage til den
lutherske dogmekirke. Til sidst i foredraget antyder han et spirituelt alternativ til
den organiserede religion, bl.a. inspireret af Ludvig Feilberg.

Mogens Pahuus, lektor emeritus i filosofi fra Aalborg Universitet, fremlegger
i artiklen “Livsfilosofien i Henrik Pontoppidans forfatterskab — med udblik til
Henrik Ibsen” den livsanskuelse, han finder indeholdt i Pontoppidans verk.
Artiklen leegger sit fokus pd Lykke-Per, ikke mindst optegnelserne fra Pers sidste ar
som vejassistent i Thy. Hvad angar inspirationskilder til livsfilosofien hos Pontop-
pidan, er det almindeligt kendt, at Schopenhauer og Nietzsche var betydningsfulde,
men Pahuus mener, at pavirkningen fra Ludvig Feilberg er underkendt, og han

polemiserer pd den baggrund mod Berge Kristiansens fortolkning af Lykke-Per.

PONTOPPIDANIANA NR. 2/2.023

Fororp



Spzndingen mellem selvudfoldelse og selvhengivelse er afgarende for Pontoppidan,
og den kan man fa blik for gennem inddragelsen af Feilberg.

I “Ludvig Feilberg og Henrik Pontoppidans natursyn”, der oprindelig var et
mundtligt opleg pa Pontoppidan Selskabets sommermede i 2022, prover Christian
de Thurah at vise, at der i Pontoppidans forfatterskab fra et tidligt tidspunkt er
tanker om mennesket og naturen, der minder pafaldende om Ludvig Feilbergs
naturfilosofi. Hvornar begyndte denne pavirkning? Var den der fra begyndelsen,
og i s fald: Hvor placerer det Pontoppidan i 1880%ernes litterzre landskab? De
fleste synes enige om, at Henrik Pontoppidan fulgte den slagne brandesianske vej
og skrev overvejende socialrealistisk indtil ca. 1888, hvor der skete et skifte. Det
er de Thurahs tese, at der nok sker et skifte, men at en nerlesning af de tidlige
varker viser, at kimen til dette skifte ligger latent i forfatterskabet fra et langt
tidligere tidspunkt, og at de tanker, der her kan fremanalyseres, minder pafaldende
om Ludvig Feilbergs. Dette illustreres med eksempler fra Pontoppidans tekster
fra 1880%rne og de tidlige 1890%re.

Den irske journalist, forfatter og filminstrukter Paul Larkin har et indgaende
kendskab til dansk sprog, litteratur og kultur. Han har oversat flere af dansk
litteraturs hovedvarker til engelsk, og han star ogsa bag den seneste engelske
overszttelse af Henrik Pontoppidans Lykke-Per, der under titlen A Fortunate
Man udkom i 2018. I essayet “Henrik Pontoppidan, Seren Kierkegaard og
‘Dansk Gotik’”, som han velvilligt har stillet til radighed for Pontoppidaniana
og som vi bringer uden for tema, prover Paul Larkin at indkredse en egenskab,
som han ser som serligt dansk: ironien. Med udgangspunkt i den scene i
Lykke-Per, hvor Per aflegger en falsk tilstielse om utroskab over for Inger, jagter
Larkin det lidt uhandgribelige danske, eller rettere: nordiske, som han kalder
Nordic Noir, sort ironi, fra nordisk mytologi og sagaerne til nutidens kunst og
litteratur. Af fremtreedende reprasentanter for denne szrlige ironi kan nevnes
Seren Kierkegaard, Karen Blixen, Martin A. Hansen og Asger Jorn — og sé ikke
mindst Henrik Pontoppidan, der er essayets faste omdrejningspunkt. Ifelge
Larkin “ironiserer” Pontoppidan sine egne emner for at udforske muligheden
for autenticitet. Med Georg Lukdcs i bagagen kalder Larkin denne ironi en
“demonisk magt”, der f.eks. guider Per Sidenius frem mod en slutning, der her
tolkes som den dybeste resignation. Nok ser Larkin denne demoniske ironi
som serligt udtalt i Norden, men han mai alligevel en tur omkring Sokrates
for gore klart, hvad han mener. Henrik Pontoppidan er ifelge ham sin tids
Sokrates, opdrageren.

I sektionen med anmeldelser skriver Gunnar Jorgensen om prast og litterat
Anders Raahauges bog Pontoppidans prester. Henrik Pontoppidan mellem Kierke-
gaard og Nietzsche, der udkom tidligere pa dret. Prasterne er ikke overset i
Pontoppidan-litteraturen, men de rammes oftest kun af et sideblik, for de er i
reglen blevet set som blot boksebolde i forfatterskabet og Pontoppidan selv som
ren praestehader. Men Pontoppidans praster viser efter Raahauges opfattelse
ind til de steder i forfatterskabet, hvor det for alvor breender pa. Det overses

oftest, hvilken type praster det er, Pontoppidan hader, og hvordan han altid
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opseger kristendommen for at udfordre den til duel og brydekamp, bristeferdig
af uerkleret kerlighed til den. Pontoppidan er nok kirkens verdifulde revser
men méske samtidig kristendommens hemmelige herold, konkluderer Raahauge
af sine analyser. Analyser af Pontoppidans tre store hovedverker set i lyset af
Nietzsches og Kierkegaards tenkning omkring det samvittighedens problem,
som optager og plager mange af forfatterskabets hovedfigurer; problemet med,
hvor tilvaerelsens etiske tyngde skal komme fra i en ny horisontal kultur, der
gor sig feerdig med de vertikale dimensioner.

Christian de Thurah anmelder idehistorikeren Preben Lilhavs bog Lykke-Per
og Platon fra 2020, der er en detaljeret analyse af Pontoppidans store roman, set
i lyset af Platon og en rekke andre filosoffer, som han ser som inspirationskilder
for forfatteren. Lilhav har valgt at basere sin analyse pa den oprindelige udgave
af romanen, der kom i foljetonform (8 bind) fra 1898 til 1904. Argumentet er, at
der i de senere udgaver, der alle er forkortede i forhold til forsteudgaven, mangler
aspeketer, der er vaesentlige for forstaelsen, ikke mindst af romanens hovedpersoner.
Lilhav har iser folt sig provokeret af tolkninger af romanen, som f.cks. Bille
Augusts filmatisering, der ifelge Lilhav ser Per som mislykket nar og idealiserer
Jakobe péd hans bekostning. Dette kan Lilhav slet ikke fa til at passe med den
oprindelige tekst, der efter hans mening skildrer Pers udvikling som succesfuld
og slutningen som positiv. Som de Thurah ger opmerksom pa i anmeldelsen,
undlader Lilhav at tage diskussionen om, hvorvidt det overhovedet giver mening
at tale om en forsteudgave af Lykke-Per, op.

Pontoppidan blev i sin egen levetid oversat til tysk og laest i Tyskland, bl.a. af
store navne som Thomas Mann, Ernst Bloch og Georg Lukdcs. Sidenhen svandt
kendskabet til Pontoppidan ind, og i dag er han blevet hvad tyskerne kalder et
“Geheimtipp” (et godt tip om noget ret ukendt). Det har Marlene Hastenplug,
dansklektor ved Goethe-Universitdt i Frankfurt, dog sat sig for at lave om pa. I
en arrekke har hun med sine skandinavistik-studerende oversat Pontoppidans
sma noveller og journalistiske tekster til tysk, og oversattelserne er efterfolgende
blevet publiceret pd www.henrikpontoppidan.dk. I artiklen “Pontoppidan pa
tysk” forteller Marlene Hastenplug om arbejdet i oversattelsesseminarerne,
der med tiden er blevet udvidet med interesserede studerende fra andre tyske
universiteter. Og hun gennemgir, med et tilbageblik pa tidligere oversattelser,
de sarlige udfordringer (og indsigter!), der kan melde sig, ndr man oversatter
Henrik Pontoppidan til tysk. I sommeren 2023 fandt oversattelsesarbejdet sin
forelobige kulmination, da et udvalg af de oversatte tekster blev samlet i bogen
Henrik Pontoppidan. Kaum ein Tag ohne Spektakel. Erzihlungen und Feuilletons
(Wallstein Verlag).

Pontoppidaniana vil gerne i hvert nummer bringe et eller flere fagdidaktiske
bidrag, der kan belyse den aktuelle (og potentielle) brug af Pontoppidans varker
i folkeskole og gymnasium. Lotte Pratorius, som underviser i dansk, oldtids-
kundskab og filosofi pd Hasseris Gymnasium og er medlem af forpersonskabet
for Dansklererforeningen for STX og HF, har venligt pataget sig at anmelder det
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forste nummer af Pontoppidaniana med sarligt henblik pa hvordan artiklerne
i dette nummer kan inspirere til konkrete undervisningstiltag.

Til slut bringes et mindeord om medstifter af Pontoppidan Selskabet, Jorgen
Jorgensen (1942-2023), skrevet af Flemming Behrendt.

Redaktionen
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Den nuancerede forfatter
og den énsidige
foredragsholder

Om Pontoppidans syn pa prester i det litterere vaerk

og i foredraget “Kirken og dens Mend”

NirLs GUNDER HANSEN

INDLEDNING

Henrik Pontoppidan var prastesen og skriver meget om praster i sine litterare
vaerker. Og hvordan s Pontoppidan s pd praster, kristendom og kirke?
To sterkt modsatrettede synspunkter melder sig umiddelbart: Som en allieret
af Georg Brandes og som en af “Det Moderne Gennembruds Mand” havde
Pontoppidan sterkt kritiske synspunkter omkring religion, kirke og praster. Med
sine talrige satiriske portratter af hykleriske eller oppustede praster er han en
vaesentlig stemme i sekulariseringen af Danmark. P4 den anden side kan man
gennem forfatterskabet spore en vis ambivalens over for Brandes, fremskridts-
idealerne og rationaliseringen af samfundet og tilsvarende en vis sympati over for
religion og spiritualitet. Han passer ikke sd godt ind i rollen som sekuler kritiker
i den radikale tradition.

Pontoppidans familie- og slegtsbaggrund kan give en psykologisk negle til hans
syn pa prasterne. Han var ikke alene prestesen; han kunne datere sine praste-
forfadre 300 ér tilbage i tiden. En af hans beremte forfedre, Erik Pontoppidan
(1698-1764), blev biskop i Norge og skrev en meget indflydelsesrig kommentar til
Martin Luthers lille katekismus. Henrik Pontoppidan havde en dyb og personligt
funderet fortrolighed med den serlige danske prastegardskultur. Han blev ikke
selv prast, men som forfatter fik han, som Flemming Behrendt smukt har for-
muleret det, pd en méide hele Danmark som sit sogn (Behrendt 10)

Maske er Pontoppidan dermed forlgber for en moderne holdning, nar det
kommer til danskernes forhold til den nationale-religiose arv. Danskerne er kristne,
men de er ikke religiose, som paradokset er blevet formuleret (Jenkins, Zuck-

erman). Nyere forskning peger pa en forklaring, der har at gore med udviklingen af
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den danske velferdssamfundsmodel, hvor lutherske, pietistiske og grundtvigianske
traditioner pa forskellig vis har preget det moderne og sekulere samfund med
sine normer uden at de leengere er genkendelige som kristne (Petersen, Korsgaard,
Fukuyama). Dette far dog ikke flertallet af den danske befolkning til at vende
folkekirken ryggen. Medlemskabet ligger i disse ar pd omkring 72%. “Jeg er
kristen, fordi det er nu en gang vores kultur”, er et udsagn, der er typisk for den
danske kulturkristendom.

I 1914 holdt Pontoppidan et af sine meget sjzldne offentlige foredrag. Titlen
pa foredraget var “Kirken og dens Mend”, og det var et voldsomt angreb pi
den danske evangelisk-lutherske folkekirke og dens representanter’. Skulle man
vurdere alene ud fra dette foredrag, var Pontoppidan virkelig en uforsonlig
kritiker af kristendom og kirke. Men som antydet oven for udviser forfatter-
skabet som helhed mere ambivalens og kompleksitet, hvad presterne angar.
I denne artikel vil jeg udsatte “Kirken og dens Mand” for en nerlaesning:
Hvad siger Pontoppidan, nar han udtaler sig i klar tekst? Kan man genkende
romanforfatteren i foredragsholderen eller netop ikke? Men inden da vil jeg
forsoge at beskrive Pontoppidans kunstneriske holdning til prasterne pé et

mere generelt niveau.

PONTOPPIDANS PRESTER

I et essay om Marilynne Robinson og hendes roman Gilead, hvor hovedpersonen
er en gammel prast, har den engelske litteraturkritiker James Wood en interessant
passage om preaster, herunder prester i skonlitteratur:

“Idet jeg voksede op i et religiost hjem, blev jeg vant til synet af praster. Jeg
syntes dog altid, de var fascinerende og lettere frastedende. Den begravelses-
lignende uniformering, der er beregnet pa at tilhylle selvet i et kleede af farvelgshed,
affoder samtidig en enorm opmerksomhed pa selvet. Det virker som om ydmyghed
er gjort af det samme klede som stolthed. Og da ego’et er umuligt at holde nede,
fordi ego’et er verdsligt, har det en tendens til at bule ud i sarlige former, nar det
religiost seges holdt nede. De praster, jeg kendte, praktiserede selvfornagtelse,
men de perfektionerede samtidig en ego’ets stille dans. De var beskedne, men
pompose, blide men tyranniske — en af dem blev vred, hvis han blev forstyrret pi
en mandag — og fromme men vidende. De fleste var gode mand og helt sikkert
mindre syndige end gennemsnittet, men de specielle begransninger ved deres kald
skabte nogle serlige muligheder for forlgsning eller udslip.

Det er sandsynligvis en af grundene — hvis vi ser bort fra romanforfatteres
sekulere stridbarhed — til at praester i fiktion i overvaldende grad ses som komiske,

hykleriske, upassende verdslige eller lidt dumme. En anden grund er, at fiktion

1. “Kirken og dens Mend” blev genoptrykt i 1984 med et forord ved H.P. Rohde, som var
bibliotekar, kunsthistoriker og sen af Pontoppidans nare ven, maleren Johan Rohde. Forordet
“Om Kirken og dens Mznd” forteller hele historien om foredraget og er min hovedkilde til
denne artikel, hvad foredragets kontekst angar. Forordet kan lases pa Pontoppidan Netstedet
hteps://www.henrikpontoppidan.dk/text/seclit/secartikler/rohde_h_p/kirken.html
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har brug for egoisme, forfengelighed, forderv for at kunne fremmane drama og
komedie; vi vil have vores grave forsvarligt kalkede.” (Wood 447, min oversettelse)

Det er klart, at Pontoppidans litterare praste-karakterer har en mimetisk eller
illustrativ dimension, der ud over at afbilde faktiske eller mulige prester kan
indeholde psykologiske, sociale, teologiske, kirkelige, satiriske osv. elementer med
forskellige nuancer af sympati og kritik. Men kan man ogsa skrive om andet end
praster ved at skrive om praster?

Jeg teenker ikke her pé, at man kan skrive om “la condition humaine” gennem
en serlig prisme (“ja, han er prest, men nir alt kommer til alt, er han et menneske
som du og jeg”), altsd det pastorale som en serlig overflade pa det menneskelige.
Nej, nar et fenomen som “praster” findes i vores kultur, bliver en helt sarlig
konfiguration af paradokser, udfordringer og dilemmaer i det menneskelige felt
dbnet for littereer udforskning. Det prestelige ego’s mere eller mindre stilferdige
dans udger et godt materiale for en romanforfatter. Man behever derfor ikke vere
besat af prester for at have lyst til at skrive meget om dem.

I den katolske kirke bliver prastens position som en “outsider” symbolsk
forsterket gennem colibatet. Sidan er det som bekendt ikke i de lutherske kirker.
Med muligheden for at blive gift kommer presterne til at udgere en “stand”
med en serlig kultur omkring familie og husholdning. Dette forhold markerer
en radikal forskel mellem kirker og méske endog kulturer i Europa, mellem den
latinske og katolske kultur i Sydeuropa og den tyske og protestantiske kultur
i Nordeuropa.?

Ved at blive gift bliver presten verdslig (verden lig) pa en meget fundamental
made. Han er hinsides kyskheden, og han er méske glad for mad og drikke
og — Gud forbyde det — kvinder. Pontoppidan kredser om prasternes “verdslige”
tilstande pa en spottende vis, hvor det kan virke som om et asketisk ideal er den
underliggende norm for hans kritik. Men han er samtidig fascineret af de prester,
der skandaliserer standen og dens decorum: den kontroversielle prest, den gale
prest, reformatoren og den omvandrende pradikant.

Isit forhold til kristendommen synes Pontoppidan pd én gang at vere “kold” og
“varm”: Nar det kommer til trosindhold, dogmer og intellektuel tilgang stir han
uden for, men hvad angér folelser og fortrolighed er han inden for (prestegardens
mure). Han kan leses som en skarp opponent til kristendommen i den radikale
tradition fra Georg Brandes, men han er samtidig en arving til Seren Kierkegaard
med dennes uforsonlige kritik af alle de hykleriske og magelige praster, der ikke
lever op til de radikale kristne fordringer. Han er ikke ateist eller religionskritiker
i de almindelige betydninger af disse ord. Hans barndoms religion fascinerer
ham som en livsform, et miljo, en anstedssten. Iser synes han interesseret i dens

2. Wood spiller her pd Mattaus-evangeliet, kap. 23, v. 27: “Ve jer, I skriftkloge og fariszere,
I hyklere! thi I er ligesom kalkede grave, der jo udvendig ser kenne ud, men indvendig er
fulde af dedningeben og alskens urenhed.”

3. Det arlige sommermeode i Pontoppidan Selskabet, hvor forskere og legfolk medes for at
diskutere og fejre Pontoppidan, havde i 2021 besog af to spanske Pontoppidan aficionados,
og de fortalte, at set fra deres katolsk-kulturelle baggrund var det szrdeles eksotisk at lese
om alle disse danske prasters kone, bern og husholdninger.
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iboende mulighed for radikalisering og selvoverskridelse. Det er, som om netop
denne religion er hjemsegt af en slags “auto-immun-syndrom”; man kan aldrig
vide, hvornér “evangeliet”, f.eks. i skikkelse af legmandsvakkelser, forlader kirken
og gir ud pé vejene som Jesus gjorde i sin tid.

Prasterne i Pontoppidans litterare verker er et stort emne, som overskrider
rammerne for denne artikel. Men en hurtig overflyvning af de forskellige preeste-
typer kunne udmunde i et forslag til folgende liste: 1) system-representanterne,
herunder ogsé biskopper, provster, kapellaner og degne som er meget embeds-
mandagtige; de vil ofte vere loyale over for systemet, men de kan ogsa forfolge
personlige politiske interesser som biskoppen i Det forjettede Land, der gerne
fortolkes som et portrat af den faktiske biskop D. G. Monrad (1811-1887), 2) de
(selv)behagelige og populere praster fra den grundevigske bevagelse med pastor
Blomberg fra Lykke-Per som det maske mest abenlyse eksempel, 3) drommere,
fantaster og galninge, der er pa vej mod en Jesus-identifikation med Emanuel
Hansted fra Dez forjettede Land som inkarnationen, 4) fanatikeren som kan
udgere en fare for andre mennesker, herunder sine nzrmeste, fordi han er sa
patrengende i sin omvendelsesiver (pastor Gaardbo fra De Dodes Rige), 5) de
kontroversielle og oprerske og pa grensen til gale praster (Miiller fra Isbjornen,
Fjaltring fra Lykke-Per, Vestrup fra De Dodes Rige), 6) den intelligente observater
af de andre prester (“pater Riidesheimer” fra Dez forjettede Land og til en vis
grad provst Tennesen fra samme roman), 7) den intrigerende legmand som
ikke selv er prest (vaver Hansen fra Der forjettede Land), 8) sidst men ikke
mindst, og det er maske den standard eller default-model som typisk optreder
i Pontoppidans kortere tekster: den selvtilfredse og magelige prast, som ikke
evner at fole virkelig empati med de mindre priviligerede af sine sognebern
men foretrekker at identificere sig helt og fuldt med embedet, positionen, de
velbjergede og den officielle retorik.

Det skal retferdigvis siges, at en given prast hos Pontoppidan kan indeholde
elementer fra flere af disse typer, og selv om typerne pa min liste er deriveret fra
hans tekster, implicerer de ogsd en mere fundamental diskussion: hvilke typer af
praster kan man mere systematisk forestille sig i en national luthersk folkekirke
som den danske pa Pontoppidans tid? Kan typerne placeres i et koordinatsystem,
og hvilke ville koordinaterne si veere? Det ville vare et interessant emne for yder-
ligere refleksion.

Pontoppidan har ikke nogen af typerne som sin serlige favorit. Han er kritisk
over for de populere og “altfavnende” praster som udvander doktrinerne, men
han er ligeledes skeptisk over for de forskellige udtryk for strenghed og fanta-
tisme. En prest far ikke automatisk points for at vere radikal og overskridende,
for det kan ogsd koste noget pa menneskeligheden. Positivt skildrede praster
kan godt i visse tilfelde vare “systemets mend” som provst Tonnesen eller sigar
en lad levemand som pastor Petersen (“pater Riidesheimer”). Men det kan ogsa
vare de ensomme ulve som pastor Fjaltring og pastor Vestrup som til en vis grad
har fjernet sig fra deres medmennesker inklusive deres hustruer men udviser en

stor indsigt i menneskelivets vilkar (og i kristendommen) og er beredt pd at gore
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det rigtige i en given situation, hvor man f.eks. kan hindre et medmenneske i
at drukne. Det lader sig ikke let ud fra ydre tegn afgere, hvem der vil vise sig
at vere “den gode hyrde”.

Kan denne bredspektrede tilgang over for de danske praster og kristendommen
spores i hans offentlige foredrag “Kirken og dens mend”, eller begiver han sig her
ind i et diskursivt domane, der kalder pa mere utvetydige tilkendegivelser? Jeg vil
i det folgende gennem en parafrase og en narlesning folge den argumenterende
og anekdotiske (!) skridtgang i foredraget.

KIRKEN 0G DENS MAEND

Pontoppidan erklerer indledningsvis, at 1100 praster (hans estimat for antallet
af fungerende danske prester i 1914) bor mede modsigelse, fordi de sendag efter
sondag “ivrer mod anderledes tznkende” (Pontoppidan 5). Det virker som en
noget polemisk indgang, i betragtning af at der ogsa pd dette tidspunkt fandtes
forskellige kirkelige retninger i Danmark.

Derpa folger en anekdote (ibid 6). Pontoppidan beretter, hvordan han en gang
ved et tilfzlde kom til at overvare en teologisk embedseksamen i et auditorium pa
universitetet. Det var som at blive fort flere hundrede ar tilbage i tiden. Det var
som at overvare et middelalderligt ritual eller en fzldning af en “Gudsdom”, der
derefter blev fort ind i en stor protokol. Det kan vere svert at greje, hvor meget
satire, der er indskrevet i dette erindringsglimt. Scenen modstilles en anden scene
(6-7), hvor unge kandidater bliver ordineret til praster af biskoppen i Kebenhavns
Domkirke. De er ledsaget af deres stolte foreldre og glade karester eller koner,
og stemningen er si idyllisk og “humanistisk”, at det er som om et panoramisk
skue dbner sig ud over hele Danmark med alle de gamle hyggelige prastegarde
med storkereder pa taget.

Den solbeskinnede idyl med de smukke unge mennesker over for den meorke
og middelalderlige krypt. Med denne satiriske modstilling snarere end med argu-
menter synes Pontoppidan at antyde et hykleri, hvor man bade kan blase og have
mel i munden, béde tilhore en streng religion og leve det gode liv. Men da han ikke
tager skridtet fra scene til eksplicit argument, kan det vere svert at identificere
den pracise premis for hans kritik.

Ingen anden dansk embedsmand bliver der gjort sa meget stads af, fortsatter
Pontoppidan (7). Det ville maske have varet passende i gamle dage, hvor kirken
var en enhed, og hvor alle praster forkyndte den autoriserede leere som med én
mund. Men i dag ger man pradikestolen til kateder for sine private meninger.
Dette udsagn stir i ejendommelig kontrast til indledningen, hvor de 1100 praster
angiveligt udgjorde en samlet meningsfront. Det kan skyldes, at Pontoppidan
betragter 1910%ernes “liberale teologi” som den dominerende blandt danske praster.
Og i denne fusion mellem en progressiv teologi, der er dben for den samtidige
kultur og samfundsdebat, og prasternes private meninger, er det ikke muligt at
observere en sammenhangende teologisk eller kirkelig doktrin. Vi vil senere vende
tilbage til dette.
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I tidligere tider havde prasten stor autoritet, selv om han maske som kandidat
var ordiner. Ikke blot var han en religios leder og en kongelig embedsmand. Han
var ogsa patriark for en stor husholdning i det lokale fellesskab. Det var derfor
nedvendigt med et betragteligt ceremoniel for at forlene personen med denne
autoritet (8). Men i den aktuelle situation med privatmeninger og almindeligt kaos
i doktrinerne udger det en dramatisk kontrast mellem form og indhold. Men en
prest kan ikke blive met, erklerer Pontoppidan (9). Selv sine meninger vil han
have omskinnet af embedets fulde nimbus.

Hojmessen i den danske kirke er centreret omkring prastens pradiken. Dette
bidrager ifelge Pontoppidan til den individuelle prasts forfeengelighed og selv-
overvurdering. Det er, som om Pontoppidan her sporer en modsatning mellem
indflydelse og kompetence: pa et frit marked for offentlige intellektuelle med
holdninger ville prasterne eller i hvert fald flertallet af dem ikke have format
til at veere offentlige talere. Men i kraft af deres job som embedsmand far de en
talerstol og et publikum uden sarlig indsats fra deres egen side.

Dette bliver forsterket af; at den jeevne mand har bevaret en overtroisk @refrygt
for prasten og hans embede. Pontoppidan fortaller en historie om sin bedstefar
(10): En dag havde han svert ved at fa sine hostfolk til at arbejde i marken. Faktisk
var han nedt til at gi tilbage til prastegirden, kleede om til fuldt ornat og vende
tilbage til marken med alterbogen i handen. Sé faldt folkene til foje. Uden at bruge
betegnelsen beskriver Pontoppidan her en form for “folkereligion”, hvor en katolsk
opfattelse af preesten som en hellig mand stadig gor sig geldende. Situationen er
interessant, fordi bedstefaderens autoritet som patriark for et hus dbenbart bliver
anfagtet, hvorfor han ma befaste denne autoritet ved at minde sine hostfolk om,
at han ogsd er den person i sognet, der reprasenterer den religigse autoritet.

Den neste historie i foredraget er fra Norge som Pontoppidan havde besogt et
par ar tidligere (10-12). Hele landet diskuterede den gang nogle fa “uortodokse”
holdninger fremfort af en ung preest fra Bergen®. En generation tidligere havde den
store norske forfatter Bjornstjerne Bjornson sogt at rejse en diskussion om netop
disse forhold, men han blev komplet ignoreret. Den forste den bedste kapellan
vejer saledes tungere end en dndskempe som Bjornson, og Pontoppidan konklu-
derer, at det, sivel i Norge som i Danmark, er svart at have sig over teologiens
hangedynd. De orkeslose og endelose kirkelige strdigheder har foradt si meget
tid og sd meget af vores bedste kraft gennem de sidste hundrede ér, skriver han
som et ekko af Georg Brandes og hans kritik af teologiens dominans i det danske
intellektuelle liv (12).

Men har de sa nogen tro, disse moderne praster? Pontoppidan forteller nu en
historie om en preast fra de gode gamle dage (14-15). Han var en lidenskabelig
mand, glad for mad og drikke, med sans for musik og teater. Nar han blev fuld,

4. Diskussionen drejede sig om jomfrufedslens troverdighed, og den har betydning i forbin-
delse med déibsritualet, hvor jomfrufedslen nevnes. Det er saledes ikke blot en diskussion
om et enkeltstdiende dogme men om et element i et sakramente og dettes iboende kraft.
Den norske debat er siledes parallel til en dansk debat, der angik pastor Arboe-Rasmussen
som blev livligt debatteret pa tidspunktet for Pontoppidans foredrag. Han navner ogsi selv

Arboe-Rasmussen senere i sit foredrag.

PONTOPPIDANIANA NR. 2/2023 NiLs GUNDER HANSEN + DEN NUANCEREDE FORFATTER

4



kunne han vare nzrgiende over for kvinder, og det kunne krave fire mand at legge
ham i seng. Men om sgndagen ville han predike som en sand Guds stridsmand,
sd varmt og hjertegribende, lutret i anger og ben, med tirerne lobende ned ad
kinderne, at menigheden gik opleftet bort.

En sidan mand ville ikke kunne vare prast nutildags. De moderne praster
er ulastelige i deres borgerlige vandel, og deres privatliv bliver ogsa set efter i
sommene. Men de kan forkynde laeren efter deres eget hoved. Det er sjeldent,
de udviser nogen personlig grebethed eller 2gte sorg og gleede. De synes ikke for
alvor at vere udfordrede med marker efter en korsfestelse af anden eller kedet.
Men de vil hele tiden retlede folket med moralisme og fromme meninger, og de
forfatter deres skrifter hyggeligt med en pibe tobak og en kop te. Med James Woods
ord kan man sige, at disse praster efter Pontoppidans mening bruger deres status
som embedsmend til at danse en stille ego-dans som sekulere holdningsdannere.

At menigheden kan blive mettet af dette er nasten som det bibelske under
med bespisningen. Presterne har keempet drabeligt for deres ret til at tale frit,
men nu hvor de har fiet den, har de ingenting at sige (17-18). Det er ikke ud
fra ssmmenhangen helt klart, hvad Pontoppidan sigter til, men det ma vere de
pietistiske og grundtvigske reformbevagelser, der gennem tiderne har udfordret
den lutherske ortodoksi i statskirken.

Efter dette polemiske festfyrvarkeri kan leeseren (eller tilhoreren) maske speku-
lere pa, hvad Pontoppidan ville foretrekke, at prasterne talte om. Angiveligt har
de ikke noget at sige, men andetsteds i teksten fir man det indtryk, at de taler
for meget og i hvert fald har en trattende tendens til at fremfore deres private
meninger.

I naste afsnit (18-21) vender Pontoppidan sig mod selveste N.E.S. Grundtvig
(1783-1872). Et afgprende vendepunkt i Grundtvigs liv var, da han i forbindelse
med en andelig krise pd Vindbyholt Kro felte, at han kempede med Djavelen.
En mindesten burde rejses pé dette sted, for her blev et nyt Danmark grundlagt,
og selv om Pontoppidan ikke billiger det, der blev folgerne af det “middelalderlige
optrin”, s respekterer han begivenheden som sidan. I Grundtvigs skrifter kan
man nemlig fole et “for” og et “efter” dette drama. Han gar fra lidenskabslos
objektivitet til personlig erfaring. Det er altsa ikke sd meget skrifternes indhold
som holdningen og lidenskaben bag, der betyder noget for Pontoppidan.

Han har svart ved at forstd, hvorfor de moderne danske praster kan fremstd
sa sorglose. I en vis forstand er kirken som et firma, der er giet konkurs pa
grund af moderne videnskab og bibelkritik (22). Men man kan ikke rigtig
mearke det. De er valdig koldblodige. Hvordan kan man respektere en tro,
der er sa fleksibel?

Pontoppidans position synes her noget kompliceret. Han billiger selv eksplicit
ikke “the old time religion” og Luthers katekismus. Han betragter den gamle
dogmekirke som “et opsminket lig” (25). Han bebrejder siledes prasterne for ikke
at tro pé et system af dogmer som han ikke selv kunne dremme om at tro pa.
Dette paradoks kan maske forklares ud fra det faktum, at Pontoppidan omvendt
heller ikke er en ven af rationalismen som er det mest abenlyse alternativ til

PONTOPPIDANIANA NR. 2/2023 NiLs GUNDER HANSEN + DEN NUANCEREDE FORFATTER

I3



religionen. I noget, der nzsten kan lyde som et ekko af Augustins beromte passage
fra Bekendelser: “Du har skabt dig til os, o Herre, og vort hjerte er uroligt, indtil
det finder hvile i dig”, erklerer han, at “Dette fornyede rationalistiske Tilleb til
en Kirkerensning, dette altfor fredelige Forlig med Fornuften, kan overhovedet
ikke vakke store Forventninger hos nogen, der kender Hjertets inderste Trang.
For sé billigt Keb, i si stor Magelighed udleverer Tilvarelsen heller ikke sine
Hemmeligheder.” (25)

Pontoppidan virker ikke som en ven af organiseret religion. Han berorer i
ovrigt ikke diskussionen om, hvorvidt en nation og en stat overhovedet ber have
eller understotte en bestemt religion. Men den lgber alligevel som en understrom
i hans sarkasmer over for disse embedsmeand med deres autoriserede talerstole.
Det er dog, som om et samfund fri for religion ogsé foruroliger ham. De moderne
prester foretreekker at promovere ideer om politik og social retfzrdighed. Med en
moderne sprogbrug kunne man sige, at de ikke udnytter deres niche i markedet
men i stedet prover at overtage de sociale reformatorers diskurs. Men hvad burde
de tale om ifelge Pontoppidan?

“... den, der seger til Kirkerne for at hente religios Oplysning, for at vinde
Kundskab om Tilvarelsens skjulte Visdom — hvad Religionen dog vasentlig er
— han bliver i Almindelighed ladt sergelig i Stikken. Hyppigst afspises man her
med nogle bibelske Sentenser eller med et kont fremfert Salmevers (...) hvor en
Prast forseger sig med et mere personligt Vidnesbyrd, sidder man gerne med
en dobbelt flov Fornemmelse, fordi det alt for tydeligt markes, hvor fattige og
intetsigende de Erfaringer er, han taler af, — at han aldrig en eneste Gang for alvor
har stiet overladt til sig selv ude i de ode Grenseegne mellem denne Tilverelse
og det gidefulde Hinsides, aldrig har kendt et af disse dybt ensomme Qjeblikke,
der skaber et Menneskes Tro — eller hans Tvivl.” (26-27)

Man mi sege uden for kirken, ikke nedvendigvis til “Andens Stormand”. Her
tenker han nok pa digtere eller tzenkere. “Der kan ogsa vare meget at lere af det
uforkvaklede, enfoldige Menneske, hvis Religion slet og ret er Summen af hans
Livserfaringer” (27) og efter et nyt udfald mod kirken og mod Sjellands biskop,
der tumler “eggesyg rundt i socialdemokratiske Lardomme som en Gegemor i
en Lovkrone” (27), kommer han med denne opsigtsvekkende forudsigelse: “Men
rundt omkring i Verden, i Forskeres og Tankeres stille Stuer, legges midt i al
Tidens Stahej Sten pa Sten til den nye Tempelbygning, som s& mange venter pa. Vi
aner allerede dens Omrids, og en Dag vil den abne sine Porte for en ny Kultus, der
helt og fuldt kan udlese et moderne Menneskes si sammensatte og vidtfavnende
religiose Folelse og give den naering.” (27-28)

Pontoppidan synes saledes draget af en religios “spiritualitet”, der ikke er fikseret
i religiose tekster og dogmer, ritualer og institutioner. At den tidligere navnte
Arboe-Rasmussen hylder “Fritenkere”, ser han dog som Fastelavnslojer og Seekke-
veddeleb, nar en Indremissionsk predikant maske sendagen forinden i samme
sogn har “neddundret alle Fritenkere i Svovlpelen” (28-29).

Pontoppidan afslutter foredraget med en vittighed (29-30). Hver sendag star
de 1100 praster pd deres predikestole med en autoritet, der gar tusindvis af &r
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tilbage. Den hvide pibekrave skinner i halvmerket som en helgenglorie, der er
faldet dem ned om halsen, fordi hovedet har varet for lille. Ganske som Hakon
Jarl i Ochlenschligers stykke, hvor han vil preve den gamle kongekrone p4 sit
eget hoved og hvor den falder ham ned over gjnene og far den gamle smed il at

sige: “Den bare Kronen, som er Kronen voksen!”

OMSTEANDIGHEDERNE OMKRING
PONTOPPIDANS FOREDRAG

Henrik Pontoppidan holdt meget fa offentlige foredrag i sit liv. Méske er “Kirken
og dens Mend” det eneste. Han har formentlig som ung lerer pé sin bror Mortens
hgjskole besteget talerstolen, men det kan ikke dokumenteres. Livet igennem skrev
han kommentarer og anmeldelser i danske aviser, sa det er ikke, fordi han ikke
var et holdningsmenneske og kunne agere som opinionsdanner. Men skent hans
holdninger kunne vare strke og sliende, forekom de ikke altid helt konsistente
gennem arene. Min vurdering er, at han var langt mere forfatter end debatter, og
at det sidste nok mest af alt var et middel til at fa smor pa bredet.

Det kan vere grunden til, at han ikke som mange af sine forfatterkolleger
for og nu rejste Danmark tyndt og holdt foredrag. Miske besad han heller ikke
stemmen eller den fysiske fremtoning til at tale et publikum op. Et avisreferat
fra foredragsaftenen synes at bekrefte dette. Pontoppidan var sky som person,
ogsd i forhold til selskabs- og foreningsliv, og maske havde han en iboede skepsis
over for offentlig fremtraeden. Hans romaner indeholder mange eksempler pa, at
fortelleren mere eller mindre implicit afslorer de mekanismer af manipulation og
“magi”, med hvilke en mangde kan blive opgejlet og forfert af en taler. Havde
han selv lyst til at engagere sig i en aktivitet, som han maske fandt moralsk
anlgben?

Disse spekulationer rejser selvfolgelig en rekke spergsmal: Hvorfor accepterede
han efter en lang perioder med invitationer og kurmageri fra arrangeren at rejse
til den fjerne jyske by Aalborg for at tale d. 19. januar 19142 Hvorfor afslerede
han ikke emnet for og titlen pa sit foredrag for fem dage inden begivenheden?
Var det, fordi han ikke havde besluttet sig endeligt for sit emne, eller fordi han
ville undgé en masse “spektakel”, nar det blev kendt, hvad den bergmte forfatter
og prasteson ville tale om?

Enkelte interessante detaljer fortjener at blive nzvnt. Pontoppidan gentog sit
foredrag i en anden jysk by, Horsens, en méaned efter, men han afslog et tilbud
om at holde foredraget i Kgbenhavn i Studentersamfundet, som var den radikale
og venstreorienterede studenterforening, der sikkert opfattede Pontoppidan som
en allieret og hans foredrag som en del af ogsa deres sag. I hvert fald erklerede
han, at han kun ville tale for sine modstandere! Han navner ogsé i et andet brev,
at han foretrak at tale for et publikum af arbejdere. Disse to udsagn er maske
ikke helt indbyrdes konsistente, men facit er, at Pontoppidan 1) ikke ville gé i
flok med ligesindende, 2) ikke ville — med hans egne ord — optrede som figur i
et varietéteater for at tilfredstille nysgerrigheden hos et litterert publikum.
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REAKTIONERNE PA PONTOPPIDANS FOREDRAG

Som det er fremgdet, var Pontoppidans angreb pa praesterne vedholdende fore-
draget igennem. Hans afsluttende alternativ til kirken og dens mand var derimod
pafaldende vagt og svevende. En underlig spending kunne dog noteres mellem
vagheden, hvad angik det enfoldige menneske og summen af hans livserfaringer
pa den ene side og sa den mere svulstige tale om den nye kultus og den nye
tempelbygning pa den anden side.

Da “Kirken og dens Mand” blev trykt i en avis dagen efter, at foredraget
var blevet holdt anden gang, udlgste det en livlig debat over hele landet. Ikke
sa overraskende var det ikke mindst kirkens mand, der svarede og udtrykte
en del utilfredshed og oprerthed. Pontoppidan svarede ikke pa et eneste af alle
disse debatindleg, og debatten syntes dermed ikke at befordre nogen interessant
udvikling i de velkendte positioner. Der var dog en enkelt undtagelse. En pastor
Thomasson fra Horsens, som ikke havde hort foredraget, ville gerne hore mere om
det enfoldige menneske og dets livserfaringer®, og Pontoppidan skrev rent faktisk
et svar til ham. Han fandt det ikke passende at give navne og adresser pd disse
jevne mennesker, men i stedet henviste han til den danske ingenior og filosof
Ludvig Feilberg (1849-1912). Pontoppidan skriver:

“Hvad man end vil mene om den Levelare, han efterhaanden fik opbygget paa
Grundlag af sine indtrengende og andagtsfulde Naturiagttagelser og Fortolk-
ninger — og der er vistnok ikke saa lidt naivt i dem — saa blev han, denne ulerde
Ingenior og Tegnelarer, af Betydning for mange Mennesker rundt om i Norden,
og det ikke af de ringeste. Han vakte eller styrkede hos dem en hjemvéagtig Folelse
af Sambhorighed med alt det i Tilvarelsen, der ikke horer Tiden til, der er evigt og
uomskifteligt som selve det falles Ophav for alle Ting. Sin Mening om Nutidskirken
har Feilberg mange Steder udtalt ganske aabent. I et af de “Samlerbreve”, han i
sine sidste Aar sendte rundt til sine Venner, hedder det:

“Der er et Omraade, hvor Natursproget taler ganske serlig staerke til et Menneske.
Det er Religionens. Jeg siger ikke Kirkens, men Religionens. — — Kirken, der fra
forste Ferd slog saa megtigt igennem i Kraft af sit stolte Naturindhold, staar i
Ojeblikket faktisk udenfor Naturens Grund. Man kan se Tilfelde, hvor fysiske
Angreb kan blive besvarede med Skriftsteder, eller hvor Kirkens Mend i Tilfzlde
af Uenighed om Skriftens Tydning ligefrem kan holde Afstemning om, hvad der
er Sandhed.”

Ludvig Feilberg var altsaa et af de enfoldigt dybe Mennesker, jeg teenkte paa i
den nazvnte Sammenhang; og da hans Skrifter netop nu udkommer i en samlet,
billig Udgave, tor jeg maaske benytte Lejligheden til at anbefale Laeseverdenen
at subskribere. Der havde sikkert tjent os alle bedre, om Kirkefolket blandt andet
havde taget denne Mands Tanker op til alvorlig Overvejelse i Stedet for at fremture
i at kives og kavles om disse endelose og ufrugtbare dogmatiske Tvistemaal, der i det

5. hteps://www.henrikpontoppidan.dk/text/seclit/secartikler/tomasson/spoergsmaal.html
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sidste Aarhundrede har kostet os saa megen Tid og forodt saa meget af Nationens bedste
Kraft” (mine fremhavninger, ngh)®

Hyvis vi skal preve at opsummere Pontoppidans position, feler han ikke, at
rationalismen og ideen om fremskridt forstdet som szkularisering og “affortryllelse”
er tilfredsstillende. Han er ikke i den forstand en af det moderne gennembruds
mend. Taler han for en form for “gen-fortryllelse”? Den kan i hvert fald ikke finde
sted gennem kirken eller nogen anden form for institutionaliseret kristendom.
Han er ekstremt kritisk over for dogmatiske diskussioner, men pa den anden side
billiger han dbenlyst heller ikke at forskyde kristendommen over i sociale eller
politiske reformprogrammer. Andre verdensreligioner nevnes ikke.

I stedet henviser Pontoppidan til den menneskelige erfaring, enten i form af
det enfoldige menneske eller serlige individer, der som Grundtvig har gastet
tilveerelsens greenseegne. Rumsterer der en modsaztning her mellem det almindelige
og det ualmindelige menneske, mellem dette at fole samhorighed med det tidlose
i tilveerelsen og dette at opsege eller blive kastet ud i en “aristokratisk-individua-
listisk” udforskning af tilvaerelsens grenseegne i en nietzscheansk tradition? Nogle
af Pontoppidans mest prominente litterere karakterer, Per Sidenius fra Lykke-Per
og Torben og Jytte fra De Dodes Rige, udviser pa forskellig vis en fremmedgjorthed
i forhold til livet, hvor de sé at sige giver op og sniger sig ud ad en bagder i form
af stoicisme, heroisme eller angst”. Det enestiende individs behov for at bekrafte
eller udgrunde sin personlige eksistens kan vare sa forceret, at det til syvende og
sidst kun kan forsone sig med livet i deden: Sein-zum-Tode, Heidegger spolet
hurtigt frem mod enden. Et positivt alternativ i forfatterskabet kan findes i Jakobe
Salomon og hendes asyl® eller i nogle af bipersonerne, der er i stand til at tage
livet som det kommer.

Hvad angar Pontoppidans forhold til kirken og dens mand senere i livet, efter
foredraget i 1914, er der visse tegn pa’, at han sympatiserede med de danske
“barthianere”, ogsd kaldet Tidehverv efter navnet pa deres tidsskrift, som fra
1920°erne og frem var inspireret af den schweiziske teolog Karl Barth og den
sakaldte “dialektiske teologi”. Han laste tidsskriftet, og han kan have set disse
prasters serdeles barske og kompromislese stil i den kirkelige og teologiske
debat som noget efter hans smag. I hvert fald vendte de sig skarpt mod bade det
kirkelige establishment og den liberale teologi. Gennem en sympati for Tidehverv
kunne han komme fri af den underlige benlas, han havde lagt sig i, hvor han
tog afstand fra den gamle dogmereligion, samtidig med at han beundrede dens
lidenskabelige reprasentanter.Tidehverv kan have forekommet ham at vare en

6.  hteps://lwww.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/artik/journalistik/pca300a_horsens.html
I Pontoppidans praster. Henrik Pontoppidan mellem Kierkegaard og Nietzsche af Anders
Raahauge bliver disse hovedpersoner pa perspektivrig vis analyseret og diskuteret som en
slags sekulere forkyndere.

8. Se Seren Blak Hjortshejs artikel “Lykke-Per som velfeerdsroman” i Pontoppidaniana nr. 1

9.  Pontoppidan nevner Tidehverv i to breve
hteeps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/breve/jeppesen_niels/1930_10_26.html
hteeps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/breve/jeppesen_niels/1930_02_20.html
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legitim tilbagevenden til den kristne tradition, og en af hans mange prester (pastor
Fjaltring fra Lykke-Per) er ofte blevet udlagt som “Tidehverv for Tidehverv”.

AFSLUTTENDE BEMZARKNINGER

Hvad kan vi konkludere pa vores narlesning af foredraget “Kirken og dens
Mznd”? Pa overfladen er teksten ekstremt polemisk med skarpe holdninger,
men nir man graver lidt dybere, synes Pontoppidans angreb pa de 1100 preester
generaliserende og noget proportionslgst. De indre forskelle pa kirkelige retninger
bliver overhovedet ikke taget i betragtning, modstillingen mellem lidenskaben i de
gode gamle dage og den overfladiske nutid virker noget demonstrativ og karikeret,
og hans vision angiende et andeligt alternativ til kirken er pifaldende vagt med
en tendens til det “svaermeriske” for nu at bruge et gammelluthersk skeldsord. Og
Pontoppidan er dog ellers netop i sit forfatterskab kendt for at veere en satirisk eller
sarkastisk revser af tendenser til romantik og svermeri. Man kunne faktisk godt
forestille sig de lidt svulstige ord om den nye kult og den nye tempelbygning lagt
i munden pa en litterar figur, som udsettes for fortellerens beske ironi.

Dette peger pa, at det var fiktionen og romanformen, der var Henrik Pontoppi-
dans naturlige medium. Her kunne allehinde nuancer og ambivalenser, hvad
angir f.eks. praster, kirke, religion og folelse af samherighed med tilverelsen
(eller det modsatte) blive reprasenteret og undersogt i litterere karakterer anbragt
i specifikke livsomstendigheder. Her kunne han lade sit beromte tvesyn spille.
Det kunne han tydeligvis ikke i foredraget, som er nzsten demonstrativt énsidigt
og énsynet.

Denne iboende kompleksitet i Pontoppidans syn pd praster gor det svert at
placere ham som akter i en simpel fortelling om moderniseringen af Danmark.
Han er forbeholden overfor sekulariseringen, men han er pa den anden side ikke
fortaler for “the old time religion”. Hans alternative spiritualitet inspireret af Ludvig
Feilberg forekommer vag og uafklaret. Den kan ikke alene besta i naturfelelse,
for hans tekster er fulde af skepsis, nar det kommer til romantiske levninger af
naturidyl og sveermeriske naturstemninger.'

Og maske kan en sarlig kristen indflydelse spores i hans vark. I forbindelse
med citatet af James Wood skrev jeg, at man kan skrive om andet end praster
ved at skrive om praster. Maske kan man ogsa blive klog pa andre ting ved at
iagttage praster. Pontoppidans fortrolighed med “pastorale attituder” og hans
udviklede kritik af sidanne attituder kan have skarpet hans felsomhed over for
enhver form for modsigelse mellem ord og handling, mellem tro og gerning. De
etiske og menneskelige fordringer til en prast er ikke nemme at indfri, iser ikke
hvis man samtidig gerne vil trede ego’ets mere eller mindre stille dans. Man
treder ind i en modsigelsesfuld eksistens. Fornemmelsen for sidanne modsigelser
er en del af Pontoppidans arv som prasteson, og han barer den med sig ud i

10. Deter dog velkendt, at Pontoppidan ogsa besad en indre romantiker, som han bredes med.
Og naturbegrebet kan for ham ogsé rekke dybere end hvad en skepsis over for natursvermeri
indbefatter, jf. Mogens Pahuus’ diskussion i nerverende nummer af “Pontoppidaniana’.
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det verdslige liv som et skarpt blik pa bade individer og bevagelser med heje
og ideale ambitioner.

ABSTRACT

Henrik Pontoppidan was a man of strong convictions, but he did not give many
public lectures. Perhaps “The Church and Its Men” (1914) was the only one.
Here, he delivered an uncompromising critique of the Danish national church,
especially its priests. In the article, “The Nuanced Author and the One-Sided
Lecturer: On Pontoppidan’s Views on Priests in the Literary Work and in the
Lecture “The Church and Its Men.” Nils Gunder Hansen closely examines the
lecture and points out that its one-sided criticism of priests contradicts the diverse
and nuanced priestly figures we find in Pontoppidan’s literary works. Towards the
end of the lecture, he hints at a spiritual alternative to organized religion, partly
inspired by Ludvig Feilberg.

Nils Gunder Hansen, - 1956, er professor emeritus fra Institut for Sprog- og Kultur-
videnskaber ved Syddansk Universitet og tidligere leder for Pontoppidan Centret
sammesteds
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Livstilosofien i
Henrik Pontoppidans
forfatterskab

— med udblik til Henrik Ibsen

MoGens PaHUUS

eg vil begynde med at skitsere det livssyn eller den livsanskuelse, der er indeholdt
Ji Pontoppidans verker gennem en analyse af de optegnelser af Per i Lykke-Per,
som skolelereren finder efter Pers dod. Disse optegnelser er en del af de godt 10
sider i romanen, der beskriver Pers sidste fase, efter at han har forladt kone og
bern for at leve ensomt som vejassistent i Thy. Disse optegnelser er blevet fortolket
noget forskelligt og har faktisk givet anledning til nok sa forskellige tolkninger af
hele verket og endog af hele Pontoppidans forfatterskab og livssyn. Derfor skal
de her gores til genstand for en mere indgdende fortolkning.

Derefter prover jeg at vise, at det er dette livssyn, som ligger til grund for forst
det mest centrale hovedvark Lykke-Per, men i anden omgang ogsa for De dodes Rige
og endog for det fjerde ufuldendte hovedverk, som der foreligger dele af i bagerne
Mands Himmerig og Et Kerlighedseventyr. Det forste hovedveark Det forjettede Land
navnes kun kort, og det samme gelder de mange sikaldte smé romaner. Undervejs
vil der vere udblik til Ibsens forfatterskab, idet det vil blive gjort geldende, at
den givne skitse af livssynet hos Pontoppidan ogsi i vid udstrekning galder for
Ibsens forfatterskab.

SELVUDFOLDELSE OG DET AT VILLE SIG SELV

Beretningen om den sidste fase i Lykke-Pers liv — som vejassistent tet ved
Vesterhavet i Thy — ender med nogle korte dagbogsoptegnelser fra de sidste ar
af hans liv. Den forste og vigtigste af disse optegnelser lyder saledes: “Uden den
urmenneskelige Udfoldelsesdrift, den selvskabende Kraft, der ytrer sig i Liden-

skaben, den vare nu vendt ud mod Virkelighedens eller ind mod Tankens eller
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op mod Dremmens verden, og uden et stort, ja eventyrligt Mod til at ville sig
selv i guddommelig Nogenhed nar ingen til virkelig Frigjorthed. Derfor priser
jeg mig lykkelig, at jeg har levet i en Tid, der kaldte pa denne Drift og styrkede
dette Mod. Ellers var jeg bleven et halvferdigt Menneske, en Sidenius, alle mine
Dage” (Pontoppidan 1965: 11-340).

Der peges her pa to elementer i det gode eller det vellykkede liv: den urmenne-
skelige udfoldelsesdrift og modet til at ville sig selv. 1 den forste tales der om noget,
som er givet med den menneskelige natur — noget urmenneskeligt. Men samtidig er
der her tale om, at det gelder om at have dette for gje og om at udfolde og udvikle
dette, altsd om et livsideal. For det forste hedder det om denne drift, at den ytrer sig
som lidenskab, hvilket betyder, at den ma tages op af den enkelte pa en involveret
eller engageret méide. For det andet siges det, at Per har levet i en tid, som kaldte
pd denne drift, og det vil jo sige, at tiden har lagt op til virkeliggerelsen af denne
drift og pa den méde gjort den til et ideal. Jeg mener da ogsi selv, at en duelig
forestilling om det vellykkede liv, altsd et retningsgivende ideal for livsudfoldelse
og livsforelse, bade ma have sin forankring i den menneskelige natur og samtidig
vare en ide om det, som det kommer an pd i tilverelsen, som vi ma bestrabe os
pa at leve op til og realisere.

Denne drift rummer noget kraftfuldt, nemlig en selvskabende kraft, som er en
kraft til at udfolde de anleg for virksomhed, der er givet i den enkelte. En drift
eller trang er noget givet, man kan tage op pd en bevidst og forpligtende made,
og da bliver trangen og driften omdannet til at veere en forméen, en kunnen,
en evne. Det vil sige, at selvudfoldelsestrangen bestar i en udfoldelse af og en
udvikling af de evner, krefter, anleg og potentialer, som er forskellige fra det ene
menneske til det andet.

For ét menneske forer denne selvskabende kraft til udfoldelse af en praktisk virk-
somhed, en virksomhed, som tager sigte pa en omskabelse af de givne materielle
omstendigheder (“vendt ud mod virkelighedens verden”). For et andet menneske
forer den til en udfoldelse af dennes formaen til at erkende og forsta verden (“vendt
ind mod tankens verden”), og for en tredje forer den til en udfoldelse af fantasi og
forestillingsevne — ikke mindst kunstnerisk (“vendt op mod dremmens verden”).

Denne drift, som altsa giver sig udtryk i en formden og evne til selvudfoldelse,
altsd en lidenskab, kalder vi i dag for idealet om selvrealisering. Man kunne ogsa
kalde denne trang for livsmodet eller virksomhedstrangen. Og det hertil horende
ideal bliver da et ideal om at sta i det forhold til tilveerelsen, at det geelder om aktivt
at tage det givne op i tilegnelse af verden gennem alle ens evner for at abne sig for
tingene, for at opfatte og forstd verden, for pa basis heraf aktivt at omforvandle
verden pd en sidan made, at man udnytter det givnes muligheder til skabelse
af menneskelig blomstring. Det er idealet om at vere et strebende eller faustisk
menneske, som med sin fornuft, selvsteendighed og skaberevne stir i modstning
til det hidtidige kristne menneskesyn, hvorefter mennesket er en falden skabning,
der ikke kan selv, men er henvist til Guds néde.

Selvudfoldelsesidealet siger videre, at man ma dbne sig for det givne — forstaet
dels som den ydre verden, dels som den indre verden, altsd en selv — tilegne sig
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og forsta begge verdener og skabe og omskabe bide det ydre og det indre. Det er
tydeligt, at idealet rummer dels en verdens-vendthed, en optagethed af verden og
de andre, hvorfor man ogsé kunne kalde denne selvudviklingstrang for en verdens-
tilegnelsestrang, dels en forholden sig til sig selv. Det verdensvendte kommer
meget tydeligt frem i samtalen mellem Per og skolelereren, hvor Per siger, at det
gelder om at bringe sig “si vidt muligt selvstzendig og umiddelbar forbindelse
med Tingene i stedet for at sanse dem gennem andres Organer”, og at det drejer
sig om at komme i et “virkeligt levende forhold til Livet”, og hvor han ender med
at sige, at “den der ikke af egen Erfaring kender den Lykke, som det var, naar en
hidtil uoplukket Afkrog af Tankens eller Virkelighedens Verden oplodes for en,
vidste overhovedet ikke, hvad det var at leve” (I1-333).

Dette ideal om selvudfoldelse gar tilbage til antikkens livsfilosofi, hvor der dog
lzegges mere vagt pa den form for selvudfoldelse, som er knyttet til fornuften. Det
udvikles som en filosofi om livet og det virkeligt levende som det grundlzggende
i mennesket fra slutningen af 1700-tallet og udfoldes af de egentlige livsfilosoffer
Schopenhauer og Nietzsche (og Bergson) — og i Danmark af Pontoppidans lerer og
livslange ven Ludvig Feilberg samt af Jakob Knudsen og senere af K. E. Logstrup,
og det er ogsd i den tradition, jeg ser mig selv. Pavirkningen fra Nietzsche er
dokumenteret udforligt af Moestrup, og pavirkningen fra Schopenhauer er pavist
iser af Borge Kristiansen. Flemming Behrendt henviser ogs til disse to og omtaler
ogsd Feilberg, men uden at betone hans betydning for Pontoppidan. Jeg mener
imidlertid, at det er en mangel, at han ikke er blevet mere inddraget i fortolkningen
af Pontoppidan, si det vil jeg komme tilbage til.

Om det andet element — modet til at ville sig selv — far vi at vide, at mennesker
nok er anlagt pd at fa et bevidst forhold til sig selv (jf. det foregdende), men at det
samtidig er et ideal, der virkelig kraever noget af den enkelte, for mennesket skal
have “et stort, ja eventyrligt mod til at ville sig selv”. Nar det hedder om dette
ideal, at det gelder om at ville sig selv i guddommelig nogenhed”, sa peger ordet
nogenhed pd, at det centrale er at erkende eller forsta sig selv, som man faktisk er,
at det altsa geelder om ikke at idealisere sig selv og om at pynte sig med lante fjer,
men om at erkende, hvordan og hvad og hvem man virkelig er. Og nar der hertil
kraeves et stort, ja eventyrligt mod, ma det skyldes, at ethvert menneske rummer
noget mangelfuldt og noget negativt, som man nedigt vil se i gjnene, nedigt vil
vedkende sig. Nar det hedder “i guddommelig nogenhed” peger ordet guddommelig
pa, at der findes noget i en, som har en givenhed, en form for skabthed, som altsd
har karakter af noget, som man ikke kan @ndre pé, selv om man gerne vil.

Men at ville sig selv rummer noget mere end det at erkende sig selv, som man
virkelig er. At ville sig selv er at tage sig selv op, forholde sig til sig selv og handle i
forhold til sig selv. Man kan her tale om to mader at handle eller forholde sig pa.

For det forste kan det at ville sig selv ga pa det at overtage sig selv som den
mangelfulde og uperfekte person, man er, altsd at tage konsekvenserne af, at man
er mangelfuld. Det vil i Pers tilfelde sige, at han ma tage konsekvensen af, at han

tidligt er blevet formet til at veere livssky. Jf. at han lige for han forlader Inger og
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bernene tenker: “Den faderlige Forbandelse, der hvilede over hans Liv, og som
havde gjort ham fremmed og fredles her pa Jorden, maatte ikke ga i arv til hans
bern. Og Inger! Nu, da han var bleven sig sin uovervindelige Livsskyhed fuldt
bevidst, hvor kunne han da lenger forsvare at lade hende dele hans Skabne?”
(I1-314). Nogle fortolkere har haft sveert ved at se, at man kan forlade kone og born
for ikke at gdelegge deres liv. Men at det virkelig er tanken i Lykke-Per, fremgar
ogsé dels af det forhold, at det jo viser sig, at Pers mor i sin ungdom var en ganske
anden og livsglad pige, end hun bliver i @gteskabet med sin mand, praesten. Der
er ingen forstdelse for livsgleden i det brev, hun efterlader til Per. Dels fremgar
det af, at det samme er tilfzldet med Fjaltrings kone, om hvem det hedder: “Jeg
tenker mig nu, at hun oprindelig kan have varet af en Karakter, ganske modsat
ham, en rig fuldblodig Natur skabt for Solskin og Glede” (II- 328).

Man kan altsd ikke uden videre altid selv lave om pa sig selv. Man fir gennem
opvaksten en natur eller et vesen, som indeholder en storre eller mindre reduktion
af den umiddelbarhed, det livsmod og den livsglaede, som bern treder ind i verden
med. At ville sig selv rummer altsd i forste omgang det at indrette sig pé sin natur,
veare sin natur tro. Det betyder, at man ma sgge at finde det, Per i en samtale med
skolelereren kalder “sit naturlige Voksested”, et sted og nogle omstendigheder,
som er i overensstemmelse med ens givne natur. Nar det gzlder Per, forseger han
jo forst at leve et storstadsliv og dernast et mere provinsielt landligt liv, men han
finder forst sit naturlige voksested i det barske og ensomme liv i Thy. Der findes,
som iser papeget af Moestrup, en passage i et brev, som Pontoppidan skrev til
Ole Borchsenius i 1898, hvor han om bade sit forste hovedverk Der forjertede
Land og Lykke-Per (si langt som han pa det tidspunkt er kommet med bogen)
siger om budskabet i disse bager: “at lykken her i livet bestdr i at feste rod i egen
jordbund og vokse op i lyset af den hjemlige himmel, hvor sort denne sa er” (citeret
efter Kristiansen 2006: 427). Det at ville sig selv kan altsd indebare ikke bare
resignation, men ogsa en virkelig smerte og lidelse, fordi man ma give afkald pa
noget betydningsfuldt, og sadan forholder det sig for Pers vedkommende. Brevet
er imidlertid skrevet, flere ar for Pontoppidan var feerdig med Lykke-Per, og derfor
er der mere at sige om budskabet i denne bog. Det er nemlig meget tydeligt, at der
ogsd findes et andet element i det at ville sig selv, nemlig det at blive sig selv og at
vere sig selv. Hvad der er indeholdt i dette element, star der imidlertid megen strid
om. Berge Kristiansen siger i sin tolkning af Lykke-Per — i bogen Ar blive sig selv
og at vere sig selv — at det at blive sig selv og vere sig selv er “det enkelte individs
kommen-til-hvile-i-sig-selv, dets autenticitet i forhold til sin singulare veesenskerne,
dets enteleki, og intelligible karakter” (432). Per har altsd ifelge Kristiansen sit
helt seeregne selv eller enteleki (et aristotelisk begreb) eller sin intelligible karakter
(et schopenhauersk begreb), som gor ham “forudbestemt til at veere asket”, hvis
han ikke skal ende i “selvfortabelsens forbandelse” (269). Kristiansen mener alts3,
at man i Pontoppidans bog finder en teori om et menneskes identitet, som gér
ud pd, at man er anlagt pa udfoldelsen af en ganske bestemt form for liv eller

livsforelse, og at livsopgaven altsa bestdr i en indadvendt bevagelse, hvor man si
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at sige merker efter og erkender, hvem og hvad man selv er, noget Kristiansen
kalder selvantagelse.

Der findes imidlertid ogsd en ganske anden — ja en stik modsat — opfattelse af
det at blive og at vere sig selv. Man kan her tage udgangspunkt i dagligsproget.
Nir man taler om, at man lettere kan vere sig selv i et bestemt miljo og har svart
ved at veere sig selv i et andet milje (sammen med nogle andre mennesker), mener
man, at man i det forste tilfzlde har lettere ved at vere fri og utvungen, at man
sa at sige har adgang til de spontane krefter i sig selv og kan vere til i en naturlig
og selvfolgelig udfoldelse, hvorimod man i det andet tilfzlde sa at sige skal regere
sig selv, indstille sig, kontrollere og beherske sig selv, for at samvaret kan fungere.
Det vil jo sige, at man er mest sig selv, nar man er til stede pa en spontan made,
nar man er dben og medlevende, nar man altsd er selvforglemmende optaget af
noget, af de andre, af tingene, af situationen. Jeg mener selv, at det er siledes,
Pontoppidan tenker om selvet og identiteten. Kristiansen derimod mener her, at
Pontoppidan tenker i forleengelse af Schopenhauer.

Jeg mener videre, at han her er inspireret af Ludvig Feilberg, der i sin levelere
skelner mellem det bevidste for-selv- og det umiddelbare bag-selv, siledes at man
for Feilberg at se er mest sig selv, nir bagselvet gor sig gzldende, og det vil sige, nir
man ikke har tanke for sig selv og for sit eget. I sit forste skrift Om storst Udbytte
af Sjalsevner fra 1881 skelner Feilberg mellem to former for livsudfoldelse, en
mulighedsforhgjende, dvs. som rummer mulighedsveerdi (hvilket gor mennesket til
et skabende og nyskabende vasen, til et vesen, der baserer sig pa spontane krafter),
og en mulighedsformindskende, som rummer en anden form for vardi, omend
en kvalitativt lavere form, nemlig flidsenergi. To tilstande, som han i et senere
skrift fra 1896 kalder ligelob og kredsning, hvor den forste forstis som praget
af abenhed, strake ligelob og selvforglemmelse, og hvor den anden er praget af
lukkethed, kredsning og selvhuskning samt selvhavdelse. Der indgér endnu flere
karakteristika i de to tilstande, men ifelge Jakob Knudsen (der har skrevet flere
afhandlinger om Feilberg) er det mest centrale, at man i den forste type tilstande
er selvforglemmende. Det mener jeg, at han har ret i, og jeg mener ogsa, at det er
det centrale i Pers optegnelser. Jf. at han i den 5. optegnelse taler om, at “dersom
der virkelig skulle vare nogen Gud til, ma vi se at glemme ham og dette ikke af
frygt for vore onde Gerninger og deres Straf, men for at opelske mennesker, der
vil gore det gode for det godes egen skyld. Hvor kan man med rent Hjerte give en
fattig Mand en Almisse, nir man tror og har interesse af at tro, at der sidder en
regnskabsforende Gud i Himlen og ser derpé og nikker bifaldende?” (I1-340-41).
Det at gore det gode for dets egen skyld er jo netop at vere sa selvforglemmende
optaget af at hjzlpe en anden, at man giver, uden at tenke pa sig selv og pa, hvad
man selv fir ud af det.

Sammenholder man Pontoppidans egen karakteristik af Feilbergs levelere
med skildringen af det hamskifte, der overgar Per efter hans mors ded og under
opholdet i @Dstjylland, kan man finde passager om Pers erfaringer her, som er
klart inspireret af Feilberg, sidan som denne opfattes af Pontoppidan — bade hvad
angar selve erfaringen af tilvarelsen, og hvad angar den sprogdragt, erfaringerne
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ikleedes. Pontoppidan har omtalt Feilberg dels i et indleg i bladet Hovedstaden
d. 4. februar 1914, hvor han uddyber noget af det, han er inde pa i sit foredrag
Kirken og dens mand fra d. 19. januar samme ar, dels i andet bind Hamskifte at
sine erindringer. Begge steder omtales Feilberg med bide varme og med en meget
positiv vurdering af ham som tenker og digter. Der tales i det forste skrift om
“den Levelare han efterhaanden fik opbygget pa grundlag af sine indtrengende
og andagtsfulde Naturiagttagelser og Fortolkninger” (Pontoppidan 1984: 21) og i
det andet skrift om “hans strengt naturbegrundede men samtidig ejendommeligt
stemningsfulde Livsbetragtning” (Pontoppidan 1936: 38). Det siges videre i det
forste skrift, at han “blev af Betydning for mange Mennesker rundt om i Norden,
og det ikke af de ringeste” (op. cit. 21), og i det andet skrift, at han var “en stor
Ordkunstner med et nok s fint Sprogere som J. P. Jacobsen” (op. cit. 38). Men det
afgerende er selve karakteristikken af indholdet i hans levelere: “Han vakte eller
styrkede hos dem (de mennesker, han fik betydning for) en hjemveagtig Folelse
af Samherighed med alt det i Tilvarelsen, der ikke horte Tiden til, der er evigt
og uomskifteligt som selve det felles Ophav for alle Ting” (Pontoppidan 1936:
21). Denne formulering kan sammenholdes med folgende skildring af Lykke-Per
i hans forste tid i Ostjylland: “Han matte da ofte tenke pa Pastor Blombergs Ord
om den Livsvisdom, der var at hente i Naturen, om det saa blot var ved at lytte til
en Lerkes Triller. Man folte sig virkelig i slige @jeblikke pa mystisk Maade sjeels-
forbunden med alt levende. Der var noget af en vellystfuld aandelig Besvangrelse
ved en saadan Hensynken i en Naturstemning. Fantasien blev saa virksom, Ideerne
strommede til. Det var, som om selve Livets Urkraft blidt og stille udged sig i
en som en gylden Taage af myldrende Tankekim. — Sagen var vel den, tenkte
han, at en saadan Naturlyd bragte Bud fra det evigt uforgengelige i Tilvaerelsen.
Folkeslag kunde udde og Verdensbyer sporlgst forsvinde; men saaledes som Vandet
her klukkede under Baaden, havde det klukket under det forste Menneskes forste
Kano, og Lyden vilde gentage sig indtil Dagenes Ende ikke alene her pé Jorden
men paa alle Himmelrummets Kloder, hvor der overhovedet fandtes Vand og et
Ore til at hore” (11-144-45). Det er her stykkets centrale tanke om, at de navnte
naturlyde “bragte Bud fra det evigt uforgengelige i Tilverelsen”, der ganske svarer
erindringernes udsagn om, at Feilbergs levelere-iagttagelser gav mennesker “en
hjemveagtig Folelse af Samherighed med alt det i Tilvarelsen, der ikke horte
Tiden til, der er evigt og uomskifteligt som selve det falles Ophav for alle Ting”.

Ogsa senere i forfatterskabet er Pontoppidan optaget af, at det at blive sig selv
og det at vaere sig selv har med det selvforglemmende at gore, fordi det at blive
sig selv ofte er knyttet til kerligheden, der som Paulus siger “ikke soger sit eget”.
Det fremgar af bl.a. £t Kerlighedseventyr, hvor de to hovedpersoner bliver sig selv
i kraft af modet med den anden. Her teenker Pontoppidan — eller rettere romanen,
for det er jo ikke personen, men den livsfilosofi, der er indeholdt i verkerne, jeg er
optaget af — pa linje med Jakob Knudsen, der i sin beremte afhandling “At vere
sig selv” prover at vise, at et menneske er mest sig selv i lengslen efter hengivelse

(og i selve hengivelsen) til det i et andet menneske, som pa tilsvarende vis lenges
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efter frigorelse gennem hengivelse, altsa i det livsfilosoffen Martin Buber forstar
som det egentlige mode mellem to mennesker i et jeg-du-forhold.

Mens det for barnet er naturligt at leve ud fra sin umiddelbarhed, er det vanske-
ligere for den voksne at forblive sig selv eller at vare sig selv. Man skal nemlig
som voksen selv varetage sine behovs tilfredsstillelse, hvilket placerer behovene
og betenktheden pi sig selv mere centralt. Hertil kommer, at man skal udvikle
evnen til at veere mélrettet og effektiv og til at patage sig givne roller i samfundet,
og det indebzrer en vis fortrengning af det spontane og selvforglemmende. Og
det betyder alt sammen, at der kreves en slags overvindelse og dermed en form
for lidelse at tilbageerobre sin umiddelbarhed og at vere sig selv. Man skal for det
forste overvinde trangen til det lette og nemme i sig selv. Man skal for det andet
gore sig sin naturs grenser klar, og det kan indebzre, at man skal give afkald
pa mange planer og ensker, for at man kan finde sit rette voksested. Man skal
endelig og for det tredje ogsd kunne se i gjnene, at man altid er udsat — for sygdom,
ulykke og deden i sidste instans — og ogsd det krever, at man tager tilverelsens
begrensninger alvorligt. Ellers kan man ikke fa skaebne, kan man ikke tage sin
skabne pa sig, og man kan ikke vokse med sin skzbne. Skabne far den enkelte,
om han eliminerer det tilfeldige, han kommer ud for ved selv at svare for, hvad det
kommer til at betyde for ham. Jeg mener, at det er dette syn (som er formuleret af
K. E. Logstrup i Norm og spontanitet), der udfolder, hvad der ligger i Pontoppidans
formulering (i optegnelse 2) om, at der kun er et, der overvinder lidelsen og det
er passionen. Det er altsi gennem denne form for selv-overvindelse og lidelse, at
man udvikler lidenskaben eller passionen, forstiet som en evne til engagerethed
og selvovertagelse og dermed en form for storhed. Det fremgar ogsi af optegnelse
3, at det er kraevende at veere skabende pd denne méde: “Are vaere min Ungdoms
store Dromme! Sa blev jeg dog en Verdenserobrer alligevel! Hvert Menneskes Sjel
er et selvsteendigt Universum, hans Ded en Verdensundergang i det smaa” (I11-340).
Her er det jo underforstiet, at man kun skaber sig et selvsteendigt universum,
hvis man er til stede ud fra det inderste i sig selv og ikke blot hengiver sig til sine
behov og til et liv, som bestar i at leve, som man nu engang lever, tenker og foler
(det Heidegger kalder das Man).

Nar jeg kritiserer Kristiansen for primert at forstd ideen om at blive og at
vare sig selv ud fra Schopenhauers filosofi, skal det dog indremmes, at der i
beskrivelsen af Pers made at vare sig selv pa i den sidste fase i Thy kan vere tale
om en inspiration fra Schopenhauers filosofi, hvorefter man kan overvinde viljen
til livet ved at forholde sig til verden pa en frigjort méade. Kristiansen skriver, at
ved at ville sig selv, far han “sit eksistentielle tyngdepunkt forlagt fra den ydre
verden til selvet og har dermed til-intet-gjort verden, og si kan han vende tilbage
til verden i absolut frihed fra verden — en frihed, der sé igen er i overensstemmelse
med Schopenhauers fornzgtelse af viljen til livet.” (Kristiansen 2006: 272). Han
mener, at Per “i sin sidste livsfase kan vende sin energi og sine krefter ud mod
arbejdet, medmenneskene og fellesskabet, fordi han alene i kraft af selvantagelsens
paradoks er naet frem til det stadium, hvor han hviler i og er sa atklaret i forhold
til sig selv at han kan g ind i verden igen, ikke leengere som dens tral, men nu som
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dens fri herre.” (281). Jeg har ogsa selv i min bog Livsfilosof gjort opmarksom p4,
at der kan vere tale om en vis inspiration fra Schopenhauers ®stetiske filosofi, nir
Per i sit ophold pa Kzrsholm forholder sig til det naturgivne pa en kontemplativ
made. Men jeg har samtidig svert ved at se, bdde at Per i sin sidste fase i Thy
forholder sig til det naturgivne pa en kontemplativ mide, og at han her forholder
sig pd den frigjorte made, som Kristiansen beskriver. Han er simpelthen optaget
af sit arbejde pa en involveret made og bruger sin fritid til lesning pa en lige sa
involveret méde.

I alle tilfzelde mener jeg, at Kristiansen tager aldeles fejl, nir han mener, at
Pontoppidan helt tilslutter sig den schopenhauerske opfattelse, at mennesker til
syvende og sidst star i valget mellem korset og champagneglasset, og at han i dette
valg fravelger “den vitale livsudfoldelse” til fordel for “selvets fornagtelse, jegets
udslettelse, thi lykke var forsagelse”. Det er i den nastsidste fase — i @gteskabet med
Inger — at Per moder nogle mennesker, der kaldes “de hellige”, og som tenker som
Thomas a Kempis i hans bog om Kristi efterfolgelse. Det er her, at Per lzser Platons
Faidon og stifter bekendtskab med Buddhas lere, og det er her, han opstiller
alternativet mellem at blive enten andens gilding eller legemets. Kristiansen mener,
at Per her nér frem til sin endegyldige “erkendelse af tilvaerelsens uforanderlige
lidelseskarakter, hvad der er ensbetydende med, at viljesmennesket Pers forsag pd
at tilegne sig verden erstattes af den modsatrettede afviklingsproces. Da det nu
er det virkelige selv, der skal erobres i en betingelseslose nogenhed, er det ifolge
Pontoppidans opfattelse af selvet en forudsetning, at alt udvortes — legemlighedens
behov, kensdriften, interpersonale relationer mv. — afvikles for at na ind til selvet og
erobre dette i dets ubetingede singularitet” (268-69). Men efter min mening er det
helt klart, at Per i sidste fase nar frem til en ganske anden forstéelse af tilverelsen.

Optegnelserne udmunder i en fortelling, som mange har undret sig over, nemlig
“Det store Spogelse.” Her skildres to seskende, som far hver sin skabne. “Den
xldste blev en sund og redmosset ung Junker, ret hvad man kalder en Kerne-
karl, der giftede sig med en ken Pige, satte et Kuld raske Bern i Verden, drev
Ejendommen op til at blive en Monstergird og i det hele gjorde sin Skyldighed
som velvoksent Mandfolk” (II-341-42). Den anden, som bliver krebling, da han
falder ned fra et tre, fordi han bliver skremt af sin fars vredesanfald, bliver et
menneske “i hvis blik Uendeligheden afspejlede sig i al sin Klarhed, Dybde og Ro”
(I1-342). Deres far, som er skyld i, at han falder, bliver sindssyg: “Samvittigheden,
dette haslige Spogelse havde drevet ham ind i Merket, fordi han ikke havde ejet
Troen, den sande Tro, troen pa Naturen, den rige, den vise og miskundelige, som
veed Raad for alt, som gavmildt erstatter pa den ene Led, hvad vi har mistet pa
den anden” (II-342). Her bliver det tydeligt, at romanen udmunder i en ganske
dennesidig form for livsholdning eller religiositet, som er en tro pa naturen, de
givne muligheder i mennesket, som béade kan fore til selvvirkeliggorelse i almin-
delig forstand og til en selvvirkeliggarelse af en ganske anderledes og seregen
karakter, en udvikling af det dybeste i et menneske — dets evne til dbenhed og
verdensoptagethed — som kan fore til en form for uendelighed og evighed. Her er
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det tydeligt, at Feilbergs livsfilosofi er Pontoppidans hoved-inspiration (i forhold
til Nietzsche og Schopenhauer), for denne livsfilosofi er netop, hvad Feilberg
kalder en “naturlere”, og for Feilberg er den hgjeste form for det ligelob, den
selvforglemmende dbenhed og optagethed af verden, en holdning som han kalder
intetfang eller det forladende stadium, som netop kan bringe mennesker i relation
til uendelighed og evighed. Jeg kan her henvise til min bog Livsfilosofi. Lykke og
lidelse i eksistens og litteratur, hvor jeg forholdsvis grundigt gennemgar Feilbergs
livsfilosofi og selv videreudvikler hans tanker — herunder den oplevelse af uende-
lighed og evighed, som er knyttet til intetfanget, som jeg kalder selvhengivelsens
mest fortaettede form (jf. iser Pahuus 1986: 109-114).

Selv om Per (og med ham Pontoppidan) siger, at naturen ved rad for alt,
behgver troen pa naturen jo ikke at indebere, at man altid kan finde erstatning
for det, man mister. Det er givet, at der kan tilstode mennesker noget, som
slet og ret edelegger deres tilverelse. Men at tro pd naturen vil sige, at man
i mange tilfelde, hvor man slet ikke i forste omgang kan fa blik for andet
end det katastrofale og edeleggende, kan finde, at der dog alligevel abnes for
andre muligheder. Men at fa blik for dette kan krave overordentlig meget af
et menneske, for sd vidt som dbenheden (for disse muligheder) forudsetter, at
man har gjort sig fri af sine behov og af sine samfundsbestemte roller og er niet
ned til det dybeste i en selv.

Gir vi nu til Ibsens forfatterskab vil man se, at det, Pontoppidan kalder den
urmenneskelige selvudfoldelsesdrift og idealet om det selvskabende og det liden-
skabelige, svarer til det, Ibsen i Samfundets Stotter kalder “sandhedens og frihedens
dnd”. Og det er en opfattelse af mennesket og et livsideal, som hos Ibsen gar helt
tilbage til de forste vaerker i forfatterskabet. I Brand skildres en person, der lever
efter dette ideal, men som opdager, at han har en tendens til i sin realisering af
dette ideal at veere for selvoptaget og optaget af sin egen storhed og derfor kommer
mere og mere til bevidsthed om, at man i sin realisering af idealet mé abne sig
for det nzre pa en selvforglemmende méde, sa man kan blive til en tavle, hvorpa
Gud selv kan skrive. Tilsvarende forstar Peer Gynt i skuespillet af samme navn,
at det at veere sig selv ikke bestar i blot at udleve alle sine lyster (at vare sig selv
nok) men bestar i det at leve et involveret liv, at leve ud fra en selvforglemmende
optagethed af tingene og de andre, som her kaldes for “sig selv at dede”. For det
at veere sig selv er noget ganske andet end at vere sig selv nok.

Man ser, at idealet om selvudfoldelse — ligesom hos Pontoppidan — er tet
forbundet med det at ville sig selv. Det viser sig da ogsd, at spergsmalet om
selverkendelse bliver et gennemgéende tema hos Ibsen i alle nutidsskuespillene.
Det si at sige kulminerer med hans klarlegning af manglen herpa — og med det
hermed forbundne selvbedrag — hos Hjalmar Ekdal i Vildanden — en mangel,
som ender med at koste hans datter, Hedvig, livet. Man kan ogsé her henvise til,
at Ibsen i et brev til Bjornson siger, at det hgjeste, et menneske kan nd til, er i sin

livsforelse at realisere sig selv.
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I min skitse af livssynet har jeg stillet “den urmenneskelige udfoldelsesdrift” i
modsetning til det, der betragtes som en livssky form for kristendom, ligesom jeg
har anskuet “modet til at ville sig selv” som modsatningen til dels det at opleve
gennem andres organer, dels selvbedraget. Jeg har fundet tre elementer i dette
mod til at ville sig selv: for det forste at finde sit naturlige voksested, for det andet
det at leve efter sin natur og for det tredje det at blive sig selv og at veere sig selv.
Endelig har jeg peget p4, at modet til at ville sig selv forer lidelse med sig, men at
denne lidelse kan overvindes gennem lidenskab, som igen rummer tre elementer,
for det forste det at fa dybde, for det andet det at vokse med sin skabne og for det
tredje det at fa adgang til en rig, vis og miskundelig natur.

I det folgende skal vi se nermere pa to former for problematisering af den
urmenneskelige udfoldelsesdrift i den videre analyse af Lykke-Per, nemlig dels
at lidenskaben har en natside, dels det forhold, at der kan opsta en modstning
mellem de to grundformer for udfoldelsesdriften: selvudfoldelse og selvhengivelse.
Herefter skal vi gé videre til det senere forfatterskab, hvor det vil vise sig, at

lidelses- og lidenskabs-tanken behandles fyldigere.

Lyxkke-PER

Det er oplagt at forsta Pers udvikling som bestiende af tre faser — hvor der sker
en grundleggende @ndring i hans liv i to omgange. I forste fase udvikler han
gradvist sin form for selvudfoldelse i et opger med hjemmets tro og livsholdning,
hvor han faktisk nér s vidt, at han stdr over for at kunne gifte sig med prinsessen
(Jakobe) og overtage det halve kongerige (gennemforelsen af de storstilede planer
om vandveje tveers gennem Jylland og en frihavn ved Esbjerg eller Hjerting). Den
anden fase er den, hvor han opgiver begge disse to store mal og i stedet for slir
sig ned i et landligt miljo som landmaler, omvender sig til en anden form for
kristentro, end den han er vokset op med, og gifter sig med prastens datter Inger
og stifter familie. Den tredje fase er hans tid som vejassistent i Thy, hvor han har
forladt kone og bern.

Forste fase ma forstas ud fra de forskellige former for selvudfoldelse, som repre-
senteres af Per selv, siden han ger oprer mod sit barndomshjem, og siden han
kommer til Kgbenhavn for at blive uddannet til at vere ingenior, af Jakobe, af dr.
Nathan og af de ingeniorer og finansfolk og erhvervsfolk, som er ved at omskabe
Danmark i landets forste industrialiseringsperiode.

I denne fase bliver det ogsd klart, at selvudfoldelsen har det, Jakobe kalder
en natside, nemlig for Pers vedkommende dette, at han i sin selvudfoldelse ogsa
er preget af trods, selvhaevdelse og trang til at havne sig pa sin familie for den
“stekkelse af vingerne”, den har givet ham. Og for erhvervsfolkene bestir deforme-
ringen af selvudfoldelsen af magttrang, forfengelighed, griskhed og selviskhed. 1
en bestemt situation mindes Per, at “hun (Jakobe) altid havde talt med Uvilje om
den slags samvittighedslese Udbyttere og beklaget den Rolle, som Max Bernhardt
var kommen til at spille i den offentlige Bevidsthed som en af den ny tids Forere”

(Pontoppidan 1965, 11-25).
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P4 dette punkt — i forstielsen af Jakobes syn pd den nye tids form for virk-
somhedsmessig selvudfoldelse — er jeg blevet kritiseret af Kristiansen, der mener,
at jeg “med alle mine modsigelser” viser en “fuldstendig afmagt over for denne
skikkelse” — altsa Jakobe (Kristiansen 2006: 345). Kristiansen mener, at jeg gor
mig skyldig i “en gigantisk modsigelse”, nir jeg i min bog s. 166 skriver folgende:
“Det hensynslose, det egoistisk-destruktive, det individualistiske i selvudfoldelsen
kommer iser frem i det kebenhavnske borgerskabsmilje. Ej heller dette er dog helt
entydigt. Der er ogsa her tale om et positivt element: dels udspringer megen nytte
og vakst af denne holdning; dels rummer den jo ogsd et moment af dristighed,
kraft, dette at man er i bevagelse”. Jeg har svaert ved at se, at jeg modsiger mig
selv og altsd havder to uforenelige pastande. Jeg mener faktisk, at der findes en
holdning, som kan indebare begge dele, som altsd er kompleks og sammensat, og
jeg mener ogsa, at romanen opfatter Jakobes holdning pa samme méde. Kristiansen
mener, at Jakobe er “skildret i overensstemmelse med Nietzsches magt- og viljes-
mennesker” ligesom han mener, at “Pontoppidan narer stor sympati for bade
Nietzsches vitalisme- og menneskeideal”. Men man kan godt vare inspireret af
noget uden at forpligte sig pé alle elementer i det, man er blevet inspireret af og
bifalder.

Her vil jeg gerne inddrage Ibsen, som har ganske det samme komplekse syn pa
selvudfoldelsen og pé dens natside. I det forste af nutidsskuespillene Samfundets
Stotter vises det, hvordan den egentlige livsudfoldelse, som er praeget af det, der i
stykket kaldes “sandhedens og frihedens 4nd”, undertrykkes og deformeres af dels
pligtbevidsthed og livsfjendske konventioner (altsd noget, der svarer til kristen-
dommens undertrykkelse af det naturlige hos mennesket hos Pontoppidan), dels
egoismen med dens profitbegar og hensynsloshed (svarende til natsiden af selv-
udfoldelsen hos finans- og erhvervsfolkene i Lykke-Per). 1 Et Dukkehjem modstilles
det at vere sig selv i den forstand, at man lever ud fra det inderste i sig selv, som
den unge Nora ger det, altsd ud fra umiddelbarhed og livsglaede (en selvudfoldelse,
som rummer selvforglemmelse og endog en sa stor optagethed af andres ve og vel,
at den indeholder selvopofrelse) med (pa den anden side — reprasenteret af hendes
mand Helmer) pligtbevidstheden og konventionerne samt med den selviskhed,
egoisme og egocentricitet, der gor, at Helmer primert er optaget af sin egen
@re og anseelse. I Gengangere demonstreres det, hvordan pligtbevidstheden og
traditionerne forvrenger — begrenser og trivialiserer — livsgleden og livsmodet
hos Alving, hvilket forer til, at ogsd hans sens liv odelegges. Endelig rettes der
i En Folkefiende en voldsom kritik mod autoritetsbevidstheden, som viser sig at
vere et dekke over selviskhed.

I min egen livsfilosofi skelner jeg lige sa klart mellem pa den ene side det
livsopretholdende liv, det liv, der bestar i at serge for sig selv og andre, noget som
ofte kan veere forbundet med egoisme, selviskhed og magtvilje, og pd den anden
side det at vaere til som et verdensibent og verdensoptaget vesen, som tilegner sig
verden i selvudfoldelse og verdenserobring. Man kan leve sit liv siledes, at man
udleverer sig til sine skiftende behov og begar og i overensstemmelse med de
samfundsmassige roller og regler. Men man kan ogsi leve sit liv saledes, at man
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er sig selv i den forstand, at man lever ud fra det inderste i sig selv. Det sidste er
ikke noget, der giver sig af sig selv. Det kan koste smerte og overvindelse i den
forstand, at det kan kraeve tilsidesattelse af behov og begar samt tilsidesattelse af
samfundsmassige konventioner — sidan som vi allerede har set det i forbindelse
med redegorelsen for det at ville sig selv.

Men tilbage til Lykke-Pers faser. Skal man forstd den naste fase — livet i det
landlige milje — ma man forstd, at selvudfoldelse kun er den ene side af selv-
virkeliggorelsen og verdenstilegnelsen. Vi tilegner os verden dels gennem en
erkendende og omskabende erobring af den, hvor vi tager tingene i gjesyn, gar
ud til dem, tager dem op og @ndrer pa dem, dels pd en ganske anden made, hvor
vi erkender dem og forholder os til dem ved at dbne os for dem i deres sanse-
massige kvaliteter og derved komme i et kropsligt-oplevende narvars-forhold
til dem, og hvor vi samtidig forbinder os med dem, forener os med dem. Hvor
vi — sammenfattende sagt — er til i selvhengivelse, hvilket betyder, at vi ikke gar
ud til tingene og tager dem hen til os selv og tager dem med ind i vores planer,
men hvor vi giver os selv hen til dem i en glade over dem i dens rigdom og fylde.
Tilsvarende med forholdet til andre mennesker. Der er forskel pa vores made at
forholde os til andre pa, der hvor vi samordner os med dem og samarbejder med
dem i omskabelsen af verden, og der hvor vi giver os hen til andre — i kerlighed,
venskab og andre former for folelsesmassige fellesskaber. Det, Per erfarer i sin
anden fase, er betydningsfuldheden i noget, han har forsemt — den egentlige
hengivelse i kerligheden, som han forst erfarer i samvaret med Jakobe i Alperne,
og som han ogsa ger erfaringer med i bekendtskabet med hofjegermesterinden og
baronessen, hvor han videre erfarer verdifuldheden i det moderlige og hjemlige i
en sidan forbindelse med andre. Erfaringer af moderlighed og hjemlighed, som
videre forer ham tilbage til de mere frodige omgivelse i Dstjylland og til Kersholm,
hvor han ogsa udvikler en form for et oplevende forhold til naturen og en slags
naturforbundethed (som man ogsé er blevet mere optaget af i vore dages klima-
og biodiversitets-krise-tider). I fznomenet hjemlighed er indeholdt trangen til
at hore til i eller hjemme i nogle overskuelige omgivelser, som man er fortrolig
med, som slutter en inde i sig og giver en tryghed. Det er noget af det, vi finder
knyttet til hjem og familie. Det er pracis dette, der fastholder Per pa Keersholm.
Han finder her det hjemligt-moderlige i boligindretningen, i omgangsformerne,
i selve landskabets karakter samt endelig ogsd i pastor Blombergs datter Inger,
hos hvem han genkender det, han forste gang blev betaget af hos Franziska, den
form for kvindelighed, som peger i retning af det moderlige.

Hvis man her inddrager de sma romaner af Pontoppidan, vil man se, at der ogsa
i forbindelse med dette ideal om selvhengivelse og naturforbundethed ma skelnes
mellem mere og mindre duelige former. Naturforbundethed er noget andet end
romantisk natursvermeri, og der er mange former for romantiske og sveermeriske
og fantastiske karlighedsopfattelser, ligesom hjemlighed kan blive til hygge og
“Kakkelovnskrogs-Dyrkelse” og noget, man ud fra fortellingen om svinedrengen
kunne kalde svinelykke.

PONTOPPIDANIANA NR. 2/2023 MoGens PaAHUuUs - LivsrILOSOFIEN I HENRIK PONTOPPIDANS FORFATTERSKAB



I den sidste fase, hvor han har forladt kone og bern for ikke at odelaegge deres
liv og livsudfoldelse med sin livsskyhed og hvor han lever alene som vejassistent,
nar han frem til sit naturlige voksested, hvor han kan tage sin skebne pé sig, og
hvor han nér frem til “den hgjeste Menneskelykke: at blive sig sit eget Selv fuldt
og klart bevidst” (Pontoppidan 1964: 11-332). Men herom mener jeg at have sagt
tilstrekkeligt i det foregaende.

DEe pobpEs RIGE

De dpdes Rige er beretningen om den samfundsmassige situation, som frigerelses-
bevagelsen med dens ideal om personlig og samfundsmassig selvudfoldelse er
endt i omkring drhundredskiftet. Hele frigorelsesbevagelsen er efter den politiske
sejr truet af splittelse. Mange foler, at man ikke har naet den lykketilstand, man
streebte henimod, og det far dem til at soge tilbage til den kirkens magt og autoritet
og dermed ogsa dens trosterige ord om det hinsidige, som man for havde gjort op
med. I denne situation vender frigorelsesbevegelsens forer Enslev tilbage pa den
politiske arena fra sit otium. Han forseger at gd imod den opblussende klerikalisme
inden for partiet, men lider nederlag og der. Her stir altsa to holdninger over
for hinanden. Den forste, frihedsbevagelsens oprindelige holdning, og den som
Enslev star for, er troen pé, at man med politiske reformer og med teknik og alle
mulige opdagelser — herunder legevidenskabelige — kan omskabe mennesket
og samfundet, siledes at der produceres — sa at sige automatisk — det lykkelige
samfund. Denne holdning viser sig imidlertid at vere for letkgbt. Den imode-
kommer menneskers trang til at ville have livet pa si billige betingelser som muligt,
til at hengive sig til ensketenkning, fx ogsa til at forvente sig det mirakulese, som
fritager mennesker for alt besvar og alt mejsommeligt og ansvarsfuldt. Det er
lzegen Poul Gaardbo, der henviser til den bibelske fortlling om Bethesda dam,
om hvilken de syge flokkedes, fordi det blev fortalt, at en engel med mellemrum
kom ned fra skyen og rerte vandet, si det fik leegende kraft, og hvor han papeger,
at: “Deteer et billede af Menneskehedens Historie gennem alle tider. Saadan har vi
siddet i Aartusinder og spejdet efter en troldomsagtig Haandsrekning i Farer og
Nod — snart fra Praesterne, snart fra Videnskaben eller Lovmageriet. Og trods alle
Skuffelser bliver Folk ved med at lade sig narre af den forste den bedste Hundestejle,
der siger op fra Mudderet og agerer Mirakelmager” (Pontoppidan 1922: 191).

Den anden holdning — den tilbagesogende — er praget af den samme trang
til traost og lettelse. Den soger udvejen i tvangen og underkastelsen. Over for
Enslevs holdning: “Denne skenne jord, der svaver frit i stjernevrimlen, er vor,
og vi anerkender ingen fremmed voldsherres ret over vores liv” (Il — 165), stir
her den holdning, som formuleres siledes af Johannes Gardbo: “Der gir kun én
Vej til Menneskehedens Frelse — og det er Korsets Vej” (I- 254). Reprasentanter
for denne holdning i romanen er forst og fremmest Mads Vestrup og Johannes
Gardbo — men den appellerer til mange.

Det der er grundskavanken i disse to negativt beskrevne holdninger, er den

forkvakling, som ligger i, at begge holdninger er dybt praget af magttrang,
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beherskelsesvilje og dermed af selviskhed. I den forste holdning gelder selviskheden
gleeden over sig selv, dyrkelsen og hevdelsen af sig selv. I den anden holdning er
der pa en vis made tale om udslettelse af sig selv, afkald pa sig selv, men bag dette
ligger alligevel den selvfolelse og selvglaede og selvhavdelse, som man far ud af at
blive en del af det storre, man underkaster sig. Pontoppidan har her et skarpt blik
for, at der ogsd kan vare selviskhed i underkastelsen — og det har han naturligvis
leert af Nietzsche.

Over for disse holdninger stilles en tredje — en slags mellemvej. Man erkender
her, at mennesket ikke er verdens og sin egen tilverelses skaber. Man kan ikke
beherske og kontrollere alt. Man er henvist til at udlevere sig til tilvaerelsens
magter. P4 den anden side er denne udleverethed, nir den skal vere duelig, ikke
en underkastelse, men en aktiv tagen vilkirene pa sig. Denne holdning preger
de personer, der samler sig pa den syge Torben Dihmers gods Fausingholm. Her
skal forst og fremmest nzvnes Poul Gaardbo og hans kone Meta. Han er lege, og
bade pé legegerningens omrider og alle andre livsomrader har han den holdning,
at det er vaesentligt, at mennesker lever i overensstemmelse med de naturgivne
grundvilkar. Fx dette, at fodsel, sygdom og ded er forbundet med smerte og
lidelse. For smerten er en anledning til selvfordybelse, til at komme i kontakt
med det inderste i en selv, og det er noget, de fleste har brug for for at kunne leve
egentligt. Det er, fordi smerten kan fé en til at nd ned igennem det overfladiske i
en selv, hvor alt det selviske har sit udspring, nemlig i behovene, ned til det mest
levende i en, livsmodet og livsgladen, at smerten herer med til det liv, der prises
af Dihmer, hvor han mod bogens slutning siger, at “saa var det dog ogsaa hans
Overbevisning, at der ville oprinde en lykkeligere Tid for Verden end den, han selv
havde oplevet, en tid, da Menneskene med et Gys ville vende sig fra den kunstig
steriliserede Tilvarelse, det dagklare Helvede, hvori de nu tumlede blendede om,
og igen uden Modsigelse tage det Onde med det Gode af Livets evige Vald og
suge Nering af Morket savel som af Lyset” (1I-272).

Til slut kommer ogsé Pouls bror Johannes til godset. Han er gennem sin deltagelse
i den politiske kamp pa prastepartiets side blevet grundigt desillusioneret med
hensyn til bade sine egne og sine meningsfallers motiver til kampen om magten.
Ogsa han forstar nu, at der bag alt ssmmen forst og fremmest har ligget magttrang,
selviskhed, og ud fra denne erkendelse kan han nu forsone sig med sin bror.

I forhold til Lykke-Per ser vi, at selvudfoldelsen problematiseres, i samme grad

som den forbindes med selviskhed, og at tanken om det positive i lidelsen forstarkes.

SPENDINGEN MELLEM SELVUDFOLDELSE
OG SELVHENGIVELSE I DEN SIDSTE DEL AF
PONTOPPIDANS FORFATTERSKAB OG HOS IBSEN

I sidste fase af Pontoppidans forfatterskab, som omfatter dels begerne Mands
Himmerig og Et Kerlighedseventyr, der formentlig var teenkt som optakten til
et fjerde hovedveark (sammen med stoffet i Asgaardsrejen), samt Erindringerne,

fokuseres der pa spendingen mellem selvudfoldelse og selvhengivelse.
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I Mands Himmerig ser vi, hvordan Thorsens selvudfoldelse og folelse af at have
et kald koster hans elskede — og dennes kerlighed — livet. I £z Kerlighedseventyr
viser det sig, at kerlighedens magt er sa stor, at den formér at overvinde ikke
alene Gabriel Vadums pessimistiske filosofi (som er inspireret af Schopenhauer
og (i anden udgave) af E. von Hartmann), men ogsd at kunne forvandle Vadums
natur, som har givet ham hans livsskyhed. Her ser man altsa et eksempel pd, at
ens natur aldrig blot er en given og uforanderlig storrelse, men er formbar — om
end det ikke er en forvandling, man kan tilvejebringe pa egen hind og med
egne krefter. Og i den lykkelige slutning i bogens forste udgave ser vi, hvordan
selvudfoldelse og selvhengivelse ikke blot kan eksistere sammen, men endog
befordre hinanden.

I Erindringerne far kerligheden en tilsvarende betydning — i forhold til selv-
udfoldelsen.

Det er denne spending og konflikt mellem selvudfoldelse og selvhengivelse, som
udger tyngdepunketet i Ibsens livssyn. Den dukker op i Brand som en diskussion
af forholdet mellem mandeviljens quantum satis og Deus caritatis (hvor karlighed
ogsa omfatter nastekerlighed), og i Peer Gynt som en diskussion af forholdet
mellem selviskhed og karlighed. I Kejser og Galileer diskuteres forholdet mellem
selvudfoldelse og selvhengivelse ud fra forholdet mellem hedensk og kristen livs-
forstaelse, og der skitseres her en tanke om en livsforstielse, som rummer begge
dele — ophzvet i en syntese — det sakaldte tredje rige. Og i nutidsskuespillene — efter
de forste fire — foretager Ibsen en dybtgaende undersogelse af de forvrangninger
af selvudfoldelsen og selvhengivelsen, som ikke kun skyldes de samfundsmaessige
institutioner (som i de 4 forste skuespil). Naturligvis spiller de samfundsmassige
forhold stadig en rolle, og de ligger i virkeligheden ogsd bag ved mange af de indre
begrensninger i mennesker, men det, der her primeart optager Ibsen, er det, der
sker i menneskers indre, og som indebearer, at det, der umiddelbart ser ud som en
egentlig livsudfoldelse besjalet af sandhedens og frihedens and, altsa ser ud som
en hgj streben mod det ideale, i virkeligheden er noget andet og mindre dueligt:
1 Vildanden viser han, at en sidan streben efter det ideale kan vare et dekke over
egen uformaenhed og pd den made dybest set vare selvisk, ligesom han ogsa viser,
atden indre uformédenhed ofte dakkes af selvbedrag. I Rosmersholm og i Lille Eyolf
demaskeres en hgj andelig streben som deformeret af angst for det sanselige og
det legemlige. I Fruen fra Havet, Hedda Gabler og Bygmester Solness er det andre
former for angst og indre afmagt, der deformerer den egentlige selvvirkeliggarelse.
Kun i et af disse skuespil, i Fruen fra Havet, sker der en sidan overvindelse af
denne deformering af den egentlig selvudfoldelse, at et nyt liv bliver muligt. Det
der gor dette nye liv muligt er kerlighedens selvhengivelse, og det interessante er
nu, at det er dette fenomen, der ogsa i de andre — tragiske — skuespil peges pa som
det, der, hvis det havde vaeret der i tilstrekkelig hoj grad, ville have kunnet redde
disse menneskers liv. Man kan derfor sige, at der i disse skuespil i stadig stigende
grad gor sig den livsforstaelse gaeldende, at karlighedens selvhengivelse — og i det

hele taget abenheden for det konkrete, som stir i modsatning til det abstrakte
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i selvudfoldelsens og kaldets fremtids-vendthed — er en uundverlig del af den
vellykkede selvvirkeliggarelse. Dette livssyn er da ogsa det helt explicitte tema
i Ibsens to sidste skuespil John Gabriel Borkman og Néir vi dode vaagner. Men
samtidig rummer disse skuespil ikke en forkastelse af idealet om selvudfoldelsen
og kaldet. De rummer tvartimod en anerkendelse af savel selvudfoldelsen som
selvhengivelsen som idealer, den enkelte ma forsoge at forsone eller syntetisere i
sit liv.

Det er denne spending og mulige konflikt mellem selvudfoldelse og det kald,
selvudfoldelsen ofte finder udtryk i, pd den ene side og selvhengivelsen — ikke
mindst pa kerlighedens omrade — som stdr i centrum i min egen bog om Pont-
oppidans og Ibsens forfatterskaber. Og det er ogsd grunden til, at jeg der foruden
de allerede nzvnte hovedverker af Pontoppidan ogsi foretager en forholdsvis
grundig undersogelse af de sma romaner, som jo nasten alle sammen p forskellig
mdde er optaget af kerligheden i dens mange former, ligesom det er grunden til,
at jeg i mit forspg pa at argumentere for det frugtbare i at lade filosofi og litteratur
samvirke eksemplificerer dette samarbejde med en mere omfattende analyse af

netop karligheden som fznomen.

En afsluttende bemarkning: Jeg har talt om Pontoppidans inspirationskilder og
fremhavet Ludvig Feilberg. Jeg vil — i ovrigt ligesom Moestrup, som har fremhzvet
Nietzsches pavirkning — sige, at en stor digter, nar han bliver inspireret af andre,
ikke bare laner fra dem men i episk form gennemdebatterer disse synspunkter og
bruger dem i sin egen indre debat, fordi grundlaget i et dueligt veerk — og det gaelder
hvad enten det drejer sig om et litterart eller et filosofisk verk — er de oplevelser,
erfaringer og indsigter, man selv gor, og som ogs for en stor del foreligger i tolket
form i det dagligsprog og den kultur, man vokser op i og herigennem tilegner sig.
Inspirationen fra Feilberg er i ovrigt ogsa af forskellig karakter. Foruden Pontoppi-
dans tilslutning til hans natur-religiose teenkemdde, der for blev nevnt, er der
ogsa tale om, at Feilberg med sit forseg pa at formulere en moderne levelere har
inspireret Pontoppidan til nogle trk hos lzgen Poul Gaardbo i De dedes Rige. Jf.
at det om Gaardbo to gange siges, at han forseger at lave en “leveleere™ “Doktoren
vilde have noget indfert i Stedet for (religionstimerne i de overste klasser) — jeg
tror, han kaldte det for praktisk Levelere. Det kan der ogsaa vare god Brug for”
(Pontoppidan 1922: 1-204) (det er Jytte Abildgaard, der taler), og jf. s. II-71, hvor
der tales om et bekendt kebenhavnsk manedsskrift, “hvori Doktoren havde faaet
optaget et Afsnit af sin “Levelere”, som han stadig arbejdede med”. Af en lidt
anden karakter er inspirationen til den fiktive forfatter Magister Glob, som er
jegfortelleren i de tre sméd romaner Minder, Den gamle Adam og Hojsang. Jf. at
Glob i Den gamle Adam siger folgende om en regnvejsdag: “Kunne man blot, som
da man var barn — og som sikkert en gang ogsa voksne har kunnet det — fordrive
tiden med at sidde rolig med nasen fladtryke pa ruden og glemme verden og sig
selv under en timelang, andagtig beskuen af regndribernes fald gennem luften
af skyernes skiftende spejlbilleder i stenbropytterne og af de buttede edderkoppers
livlige leg under tagskagget. Det er den moderne, nervese menneskes méske
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allerstorste ulykke, at det har mistet evnen til den selvfortabelse, den umiddelbare
naturfordybelse, der for var sjelens hvile og husvalelse, dens forsmag pa salighedens
glader. Nu drukner vi gjeblikkelig enhver iagttagelse i refleksion” (Pontopppidan
1979: 95). Man kan her sammenligne med et par citater fra Feilbergs forste skrift
Om storst udbytte af sjelsevner: “Saadan var det ogsaa i Morges, da jeg stod ved
Stensetningen i Botanisk Have og saa paa Solstraalernes spillen i Vanddraabernbe
paa Brombarbusken. Hvilke ser Rigdom er der ikke i Dag. Det er, som man saa’
mere end ellers”. Det et her Feilberg begynder at sondre mellem de forskellige
tilstande med mulighedsverdi. En af typerne er “de vegetative tilstande”, hvor
man glemmer sig selv og bliver sat uden for tiden, som han mener indfinder sig,
fx nar man “sidder leenge og lytter til den ensformige Rislen af en Kilde, hvor
man har segt Hvile” eller nar man lytter til “en stadig Regns prikkende Lyd i
Tretoppene” (Feilberg I-16).

Ligesom Pontoppidan i dansk litteratur og ligesom Ibsen i norsk litte-
ratur herer til de storste digtere, mener jeg ogsa, at Feilberg er en af de mest
originale og sterste danske filosoffer, men det er der kun meget fa, der har
erkendt. Pontoppidan gjorde det. I Kirken og dens mand peger han pa en stor
og betydningsfuld opgave, som han mener, at kirken og dens mand slet ikke
bidrager til at lase, nemlig “at vinde Kundskab om Tilvarelsens skjulte Visdom
— hvad Religionen dog vasentlig er” (Pontoppidan 1984: 48). Nair han si skal
pege pa, hvem der “kan udlgse et moderne Menneskes saa sammensatte og
vidtfavnende religiose Folelse og give den Naring”, neevner han — foruden visse
ikke navngivne “Aandens Stormand” — kun Ludvig Feilberg og siger om dennes
tanker, at “det sikkert (havde) tjent os alle bedre, om Kirkefolket blandt andet
havde taget denne Mands tanker op til alvorlig Overvejelse” i stedet for at frem-
ture i at kives og kaevles om disse endelose og ufrugtbare dogmatiske Tvistemaal,
der i det sidste Aarhundrede har kostet os saa megen tid og foredt saa meget af
Nationens bedste Kraft” (op. cit. 21-22). I Hamskifte skriver Pontoppidan om
Feilberg, at han “ved sine Skrifter (havde) samlet en beundrende Vennekreds
om sig, ret egentlig et Troessamfund -7, og at man endnu i 1938 — tyve ar efter
Feilbergs dod — valfartede til hans grav pa Frederiksberg kirkegird. Og han
tilfgjer: “Ogsa uden for Danmark havde han Lasere, der dyrkede ham som en
Visdomslarer. Helt oppe i det nordligste Norge har jeg truffet en Mand, en
anset Kunstner, der med norren Uforbeholdenhed erklerede, at af alle danske
Skribenter — den “feelt udskregne H. C. Andersen ikke undtaget — var Ludvig
Feilberg den eneste, han misundte os” (Pontoppidan 1936: 38). Men han ender
med at skrive, at Feilberg nu er ved at blive glemt: “Nutidens Ungdom kender
ham vist neppe nok af Navn” (op. cit. 39). Der er nu alligevel senere digtere
og tenkere, der har vaerdsat ham. Af tenkere folk som Heffding og senest Carl
Henrik Koch. Af digtere folk som Martin A. Hansen og senest Pia Tafdrup.
Det skal ogsa nzvnes, nu hvor Kirken og dens mand er blevet taget frem, at den
kendte norske biskop Eivind Berggrav greb til Feilbergs begreb om det “ligelob”,
som karakteriserer sand menneskelig udfoldelse, hvor han i sin bog Mannen
Jesus skal karakterisere det centrale i Jesu livsholdning. Efter en redegorelse for
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Feilbergs distinktion mellem ligelob og kredsning skriver han: “At Jesus har vert
en mann med sinnets likelop, har vi mange eksempler pd” (Berggrav 1967: 19).

(Jeg har i afsnittet om De dodes rige og i fremstillingen af Ibsens forfatterskab
pa de sidste sider af artiklen tilladt mig at bruge en rekke formuleringer fra min

bog om livssynet hos de to digtere, Selvudfoldelse og selvhengivelse).

ABSTRACT

Mogens Pahuus presents in the article “Existentialism in Henrik Pontoppidan’s
Literary Work — with a Glimpse Towards Henrik Ibsen,” the existentialist world-
view he finds contained within Pontoppidan’s work. The article focuses on
“Lykke-Per,” particularly the notes from Per’s last year as a road surveyor in Thy.
Regarding sources of inspiration for existentialism in Pontoppidan’s work, it is
commonly known that Schopenhauer and Nietzsche were significant influences.
However, Pahuus believes that the influence of Ludvig Feilberg is underrated, and
he argues against Borge Kristiansen’s interpretation of “Lykke-Per” on that basis.
The tension between self-realization and self-surrender is crucial for Pontoppidan,
and one can gain insight into this by considering the influence of Feilberg.
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Ludvig Feilberg og
Henrik Pontoppidans

natursyn

Oplag holdt til Pontoppidan Selskabets sommermode
12.8.2022

Ar CHRISTIAN DE THURAH

eg har for kortheds skyld kaldt mit opleg “Ludvig Feilberg og Henrik
JPontoppidans natursyn”, men det burde egentlig have heddet “Ludvig Feilberg
og hans mulige indflydelse pa den yngre Pontoppidans natursyn”. At Ludvig
Feilberg havde indflydelse pa den senere del af Pontoppidans forfatterskab, fra
Lykke-Per og frem, er velbeskrevet og -dokumenteret, f.cks. i Rasmus Bang Carlsens
universitetsspeciale fra 2010 Henrik Pontoppidan og Ludvig Feilberg, der kan leses
pé henrikpontoppidan.dk.

Men det meste af det, der er skrevet om de to, behandler perioden fra ca.1898
og frem. Der er nasten intet om perioden for, og det er der en god grund til: Der
er ikke rigtig nogen kilder, f.eks. i form af breve eller direkte henvisninger i tekster,
til denne periode. Nar jeg alligevel mener, det giver mening at se lidt nzermere
pa forholdet, skyldes det tre ting. For det forste kendte Henrik Pontoppidan
Ludvig Feilberg leenge for 1898, og for det andet er der trek ved den tidlige del af
forfatterskabet, der minder pafaldende om Ludvig Feilbergs filosofi. Endelig kan
en afdekning af disse trek maske vare med til at kaste lys over en krise i Henrik

Pontoppidans liv og forfatterskab.

Men ¢én ting ad gangen: Hvem var Ludvig Feilberg?

Ludvig Tage Christian Miiller Feilberg blev fodt i 1849 i Husby ved Vest-
kysten som sen af en prest. Efter at vere blevet undervist privat kom han pi
Polyteknisk Lereanstalt i Kebenhavn, hvorfra han blev cand. polyt. i 1874. Her
underviste han som assistent i vand- og vejbygning. I 1875 blev han ogsa ansat

ved Den Kongelige Veteriner- og Landbohejskole. Ved siden af undervisningen
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var han fra 1887 Kultusministeriets tilsynshavende med folke- og landbrugs-
hejskolerne.

Men det var ikke det ingeniormessige, Ludvig Feilberg blev kendt for i
offentligheden. I sin fritid udviklede han en en livsfilosofi, en “levelere”, baseret
pa meget opmerksomme iagttagelser af ham selv, af andre og af naturen. Mange
af hans ideer blev til pa lange, ensomme spadsereture i og uden for Kebenhavn
og blev udmentet i en rekke beger, der udkom mellem 1881 og 1910.

Feilbergs filosofi er meget omfattende, men her vil vi koncentrere os om nogle
fa af hans neglebegreber, og vi begynder med “kredsning” og “ligelob”. Feilberg
lignede mennesket ved en maskine (han var jo ikke ingenier for ingenting), der
modtager og omsztter energi fra omverdenen. Med “energi” mente han bade
sjelelig og fysisk energi. Der er nu to mader, mennesket kan forvalte denne energi
pa. Det kan lade den kredse i sig i et lukket kredslgb, der ikke rigtig forbruger
noget, men heller ikke skaber noget. Denne tilstand kalder han “kredsning”, og
den forbindes med rutine, fantasileshed og daglig trummerum. Det er en lukket
tilstand, der ikke byder pA mange muligheder. Men mennesket kan ogsa lade den
modtagne energi stromme ud igen i en umiddelbar, selvforglemmende og jublende
varen. En sidan tilstand er helt anderledes fyldt med muligheder og kreativitet,
men den er naturligvis omkostningsfuld, da energien jo stremmer ud, og derfor er
man ogsa nedt til at vende tilbage til kredsningen ind imellem. Men Feilberg deler
mennesker op i dem, der overvejende lever i kredsning, og dem, der overvejende
lever i ligeleb, og de sidste er ifelge ham mere i kontakt og harmoni med naturen
end de forste. For det er forholdet til naturen — i videste forstand — det handler om.
Mennesket har med sit borgerlige, materialistiske og nytteorienterede liv i byerne
fjernet sig fra naturen, det lever i kredsning, og Feilberg ser det som sin opgave at
bringe mennesket i kontakt med naturen igen. I ligelobet bliver mennesket en del
af naturen, gar op i den store sammenhang og bidrager med sin udstremmende
energi til en samlet sum af kosmisk energi. Og naturen er ifelge Feilberg den
absolutte enevzlde: Enten underkaster mennesket sig naturen, dvs. bidrager til
den kosmiske helhed, eller ogsa er de hinanden fremmede! Tankegangen minder
meget om den organismetanke, dele af Romantikken dyrkede, og Feilberg var da
ogsi selverkleret discipel af H.C.@rsted, der i hans gjne forenede naturvidenskab
og metafysik pa smukkeste vis.

Det er iser i naturen, at mennesket kan opleve ligelebet, ja, der kan ligefrem
vere tale om noget, Feilberg kalder “rejsetering”, som henger sammen med, at
naturen altid er “aandelig anstrengende og teerende”, fordi man dér lettere bringes
i ligelgbstilstand. Dette skulle efter sigende have veret grunden til, at Ludvig
Feilberg fravalgte en karriere som landmaler og holdt sig pé leereanstalten. Det var
ikke, fordi han var fysisk doven eller ikke ville ud i landskabet — f.eks. beskriver
han et sted en “spadseretur” langs vandet fra Kebenhavn til Helsinggr! — men
han fik abenbart ligelob nok i sin fritid.

Ligelobet er som sagt selvforglemmende, men hvad mente Feilbeg egentlig
med “selvet”? Han skelnede faktisk mellem to slags selv, “indre-selvet” og
“for-selvet”, og igen brugte han et billede for at forklare forskellen: den bla
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himmel og skyerne. Indre-selvet er vores oprindelige og naturlige selv; som den
bld himmel er det der altid og er altid det samme. Vi ser det bare ikke s3 tit, for
det er oftest dekket af skyer — for-selvet — det selv, vi viser omverdenen, og som
er flygtigt og vekslende. Indre-selvet henger sammen med oprindelighed og
det naturlige, for-selvet er kulturelt betinget. Nar vi er i ligelobstilstanden, nar
vi er ét med vores natur og naturen omkring os, er det indre-selvet, der trader

frem, og for-selvet, der viger.

Henrik Pontoppidans og Ludvig Feilbergs veje krydsedes, efter at Pontoppidan var
begyndt pa Polyteknisk Leereanstalt i Kebenhavn i 1873. Her arbejdede Feilberg
en overgang som assistent pd tegnestuerne og hjlper ved beregningsopgaver.
I andet bind af erindringerne, Hamskifte (1936), tegner Pontoppidan et meget
positivt billede af ham. Han fortaller, hvordan han og Feilberg blev venner mange
ar senere, da de begge boede pa Frederiksberg, og han taler om “hans strengt
naturbegrundede men samtidig ejendommeligt stemningsfulde Livsbetragtning”
(Erindringer, 1962, 5.101). Han noterer med beklagelse, at Feilberg blev overdevet
af andre — médske mindre — dnder, ligesom forbilledet, Drsted, blev overdevet af
Grundtvigs “polemiske Asenkeeft” (ibid.s.102).

Som tidligere nevnt ved vi ikke meget om forholdet mellem Pontoppidan
og Feilberg fra omkring 1874 og til de modes igen mange ér senere — si lad os i
stedet vende os til Pontoppidans forfatterskab for at se, om der skulle vare nogle
spor dér.

Pontoppidan debuterer i 1881, og i hans tidlige verker, novellesamlingen
Stakkede Vinger (1881) og romanen Sandinge Menighed (1883) samt nogle
smatekster, er der kun spade tillob til noget, der kunne vare interessant i vores
sammenhzng. Ganske vist havde Pontoppidan lejlighed til at stifte bekendtskab
med Feilbergs tanker pa skrift nogenlunde samtidig med, at han selv debuterede,
idet Feilbergs forste hovedverk, Om storst Udbytte af Sjelsevner, udkom i 1881,
men om han leste det pa dette tidspunkt, ved vi ikke. Han kan dog meget
vel have varet opmarksom pa det, idet Harald Hoffding havde anmeldt det
positivt i Ude og Hjemme i maj 1881 (Pontoppidan debuterede i samme organ
i september samme ér). Vi ved ikke, om Pontoppidan holdt Ude og Hjemme,
men det gjorde hans bror Morten, pd hvis hejskole han underviste pa dette
tidspunke, si han havde formentlig adgang til bladet (Se Flemming Behrendt:
Livsrusen, 2019, s.118).

I juli 1883 bragte Ude og Hjemme si Pontoppidans novelle “En Kjerligheds-
historie”, der i en udvidet version indgir som den forste novelle i samlingen
Landsbybilleder senere samme ar. “En Kjerlighedshistorie” handler kort fortalt om
den fattige hegnsmands kenne datter Grethe, der under indflydelse af sin veninde,
prastens datter, og prastegirdskulturen i det hele taget, drammer store dremme
om den romantiske karlighed. Men moren star fast pa, at det ikke er noget for
Grethe, og Grethe presses, til prestefamiliens og hele landsbyens forargelse, til
at gifte sig med den lille, grimme Morten, som hun absolut ikke foler noget for,

men som til gengzld vil gere alt for hende. Prastens datter, derimod, far den,
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hun er forelsket i. Fem &r senere medes de igen, og nu ser det hele anderledes
ud. Grethe er nu en trivelig og glad kone, der lever lykkeligt med mand og bern,
mens prastens datter er en skuffet og desillusioneret kvinde, og Grethes mor far

det sidste ord med en lille pradiken til prestedatteren, der slutter sidan:

“... og se: vi gammeldags Bender, vi har det nu saadan paa en anden Manér;
for naar den ene er Karl, og den anden er Pige, og de ellers er skikkelige og
ordentlige og vil vere gode ved hinanden, saa er der jo dog, hvad der skal
til; og senere kommer jo Bornene, og saa saadan et Liv sammen i Arbejde
og Beskjeftigelse; tro De mig — lille Frue — det er noget andet end denne
her Forfjamskelse, som de kalder Kjerlighed.”

(s5.58-59)

Netop fordi morens udsagn stir uimodsagt til slut, er det fristende at opfatte
det som tekstens, og dermed ogsé forfatterens, forsvar for almuens gkonomisk
betingede fornuftsegteskaber. Det kan undre lidt, ndr man tager Pontoppidans

egen sociale baggrund i betragtning, men det vender vi tilbage til.

Efter Landsbybilleder skriver Pontoppidan et udkast til det, der senere bliver
til romanen Isbjornen samt en reekke mindre tekster til Ude og Hjemme under
rubrikken “Fra Landet” og signaturen Rusticus (altsi Manden fra landet), mens
han hidtil havde skrevet i eget navn. Blandt disse mindre tekster er seks kapitler
til en foljeton i Ude og Hjemme, som Pontoppidan har meget svart ved at fa gjort
ferdig, hvad flere breve til redakteren med diverse undskyldninger vidner om,
men som med hiv og sving udkommer i perioden juni-august 1884 som seks “Fra
Landet™-tekster under market Rusticus og med fellestitlen “Af Pigen Marthas
Historie”. I oktober 1885 udkom historien om pigen Martha i en omskrevet version
pa Gyldendal under titlen Ung Elskov og med undertitlen “Idyl” — pa Pontoppidans
foranledning betegnet som “Smaa Romaner I”. Trods de mange formelle @ndringer
er historien om Martha i alt vesentligt den samme i de to versioner.

Martha er en ung, smuk pige, der er vokset op i et factigt hus i skoven, en
gammel faergekro, som har kendt bedre dage. I sin ensomhed hengiver hun sig til
dremmerier om den store kerlighed, inspireret af romantisk litteratur og modet
med et forelsket par i skoven. Hun har ganske vist en bejler, Jesper, der endda har
kebt hus for hendes skyld, (ligesom Morten i “En Kjerlighedshistorie”), men ham
vil hun ikke vide af, og i stedet hengiver hun sig til en ung student, men svigtes
og begar selvmord.

Umiddelbart er der s mange lighedspunkter mellem “En Kjerlighedshistorie”
og “Af Pigen Marthas Historie”/Ung Elskov, at man kunne fristes til at mene, at
den sidste er en genskrivning af den forste, der nu blot har fiet en tragisk udgang.
At de to fortallinger horer ngje sammen, understreges af, at Pontoppidan mange
ar senere skrev dem sammen under titlen Ung Elskov (1906). Ser man imidlertid
narmere efter, viser det sig, at det ikke kun er de to fortallingers slutning, der er

forskellig. I “En Kjerlighedshistorie” vil Grethe bevage sig uden for sin sociale
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ramme, men moderen serger for, at hun bliver i den, og Grethe bliver lykkelig.
I Ung Elskov (og “Af Pigen Marthas Historie”) er der noget andet pa spil. Her er
Marthas forseg pa at opna den store kerlighed ikke sd meget forarsaget af social
pavirkning som af naturen og fortiden. I bogudgaven fra 1885 (som er den udgave,
jeg refererer til i det folgende) bruger Pontoppidan de forste tre kapitler — 24 sider!
— pa at beskrive naturen omkring Baldered Se og faergekroen, hvor Martha vokser
op, og stedets fortid. Da hovedpersonen Martha endelig dukker op i fjerde kapitel,
er det tydeligt, at hun si at sige er et produkt af denne natur og begivenheder i
denne fortid.

Naturbeskrivelserne fylder altsd meget i denne fortelling, og de er s@rt besjelede
og indbyder i hgj grad til symbolsk tolkning. Bogens undertitel er som tidligere
nzvnt “Idyl”, og til at begynde med virker naturbeskrivelserne da ogsi ganske
idylliske. Saledes beskrives Baldered Se — eller “Nymfernes Badekammer” —
indledningsvis som “et stort hemmelighedsfuldt blinkende @je”,

“Rolig for alle Vinde, dovent smilende, og ligesom sin egen negne skonhed
vel bevidst, hviler den dernede i uforstyrret Salighed. Skovkransen hanger
ud over den med lange torstige Grene, senkende i dens Skjod sine dybe,
gronlige Skygger.”

(s.2)

(Det kan tilfgjes, at i den endelige version af Ung Elskov fra 1906 er tilfojet, at
soen har en “rundagtig, temmelig regelmeassig Form” (Noveller og skitser I, 1950,
s. 91. Jeg kommer tilbage til betydningen af dette).

Men efterhinden kommer idyllen til at virke indelukket:

“Man foler sig tilsidst helt underlig til Mode i denne uhyre Grav, hvor kun
de sejlende Skyer over Ens Hoved bringer Bud fra den levende Verden, der
er udenom.”

[...]

“.. og som en fangen Orn flakker Blikket hid og did over disse uendelige
Skovbelger, der ruller op imod den blaa Himmel og steenger alle Udveje.
Kun paa et enkelt Sted — i @st — hvor Bakkerne i det hele er lavest, Skovene
tyndest, brydes Ensformigheden af en megtig, vild Kleft, der ligesom med
fortvivlet Kraft er sprengt gennem Ringen for at faa Luft.”

(s.3)

Denne landskabsbeskrivelse er markelig. Hvordan kan en orn vare sparret inde
af treer? Den kan jo bare flyve over dem! Og hvad med en kloft, der ikke kan
“fa luft”? Det er klart, at dette landskab er symbolsk snarere end realistisk. Det
handler om at bryde ud af et lukket miljo, og den, der forseger at bryde ud, er
naturligvis Martha. Hun er ornen, der ikke kan trives i det snavre miljo, og
dette bekreftes af flere detaljer i teksten, f.eks. hendes aristokratiske udseende og
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hendes modvilje mod at gifte sig med Jesper, hvis efternavn — for at der ikke skal
vere nogen tvivl — er Dueboel! Da Martha har veret sammen med studenten, ser
hun en glente sejle over byen, og hun ser med “et tomt Blik op i Luften, dér hvor
Glenten havde kredset.” (s.110) Dette er et varsel om hendes ded.

Den topografiske symbolik med den ringformede lokalitet, der spraenges, sa der
bliver dbnet ud mod det &bne land, og det lille vand (seen) kan forenes med det
store vand (havet), minder meget om Ludvig Feilbergs tanker om kredsning og
ligelgb. Naturbarnet Martha er et ligelobsmenneske, som omgivelserne forseger
at holde tilbage i kredsningen, men hun bryder ud og betaler ligelobets ultimative
pris, deden. Man overdriver neppe ved at pasta, at Ung Elskov foregir i et univers

med noget andre love end “En Kjerlighedshistorie”.

Med Ung Elskov var Pontoppidan skiftet til forlaget Gyldendal, der som tidligere
navnt gav den lille roman pitegningen “Smaa Romaner I”. Pontoppidan havde
tenkt sig en serie af sméd romaner, og den blev da ogsa realiseret — i hvert fald
delvis — med Smaa Romaner II, Mimoser (1886), Smaa Romaner 111, Isbjornen
(1887) og Smaa Romaner IV, Spagelser (1888), men si skiftede Pontoppidan til
andre forlag, og serien opherte.

Umiddelbart betragtet er det svart at se, at disse fire romaner har saerlig meget
til feelles ud over lengden, men ved nermere eftersyn viser det sig, at den land-
skabssymbolik, jeg skitserede i Ung Elskov, cirklen, der brydes, forekommer i
dem alle — og i flere senere veerker — mens der kun er en enkelt vag antydning i
verkerne for, nemlig indledningen til Sandinge Menighed (1883).

I romanen Mimoser (1886) ensker naturromantikeren apoteker Byberg (bemark
navnet!), hvis kone er ded, at beskytte sine to unge dotre mod verdens smuds
og ondskab ved at flytte ud pé landet og indrette, hvad man kunne kalde en

“cirkelidyl” til dem i et hus med en stor have. Haven beskrives bl.a. sadan:

“... den store, ganske plane og sollyse Have (strakte) sig helt ned til Landevejs-
groften, hvor den stengtes af et hojt, hvidmalet Staaltraadsgitter, gjennem
hvis aabne Masker man fra Vejen saa’ind over en cirkelrund, sirlig klippet
Grasplaene med et forgyldt Sol-Ur i Midten og pregtige “Teppebede”
langs Randen; ... ”
“... bag hvilken Perspektivet endelig lukkedes af fire grenne Trappetrin
og en halvskjult Veranda, under hvis gule slyngroser de to, nu begge helt
voxne Dagtres Kjoler ofte skimtedes paa hver sin Side af et lille rundt bord
med en Sykurv.”

(s.10)

Dotrene vokser altsa op i total “lukkethed”, eller “kredsning”, forst i byen og
senere i den landlige cirkelidyl, og de bliver da ogsd fuldstendig uegnede til at
mede tilverelsen udenfor — de bliver “mimoser”. Det, apotekeren opfatter som
natur, er i virkeligheden det stik modsatte, da naturen hanger sammen med det

dbne — ligelobet, som Feilberg ville sige. Der er selvfolgelig ogsa andre faktorer i
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spil i Mimoser, f.eks. familiestrukturens betydning, der er et gennemgéende tema
i Pontoppidans forfatterskab, men det falder lidt uden for vores fokus her.

Det er interessant i denne sammenhzang, at Pontoppidan havde planer om
Mimoser og arbejdede pd bogen sa tidligt som i 1883, men altsé forst fik den ud
i 1886. Tilsyneladende en ret hard fodsel ligesom i tilfeldet “Af Pigen Marthas
Historie” — men mere langtrukken.

Noget lignende gor sig geldende for den naste lille roman, Isbjornen, som
udkom i 1887. Ogsi den havde varet lenge undervejs — formentlig ogsa fra 1883.
Fortellingen om den fallerede teolog Thorkild Miiller, der er ud til bens i Folke-
kirken, men finder sig selv og sit kald i en lille granlandsk bygd, er pa flere mader
enestdende i Pontoppidans forfatterskab, iser nar det handler om natursynet. For
det forste er der det landskab, den hovedsagelig foregar i. I alle Pontoppidans andre
beger skildrer han landskaber, han kender ved selvsyn, eller opdigtede landskaber,
han er fortrolig med som typer. Men Pontoppidan kom aldrig til Grenland.
Som ung stud. polyt. provede han at komme med som assistent pa Stenstrups
gronlandsekspedition i 1876, men til hans meget store skuffelse glippede det.
Dette kan meget vel vere en del af den psykologiske forklaring pa, at vi i Isbjornen
finder noget, vi ikke finder noget andet sted i forfatterskabet: en “cirkelidyl”, der
er i harmoni med naturen. Det grenlandske landskab, Thorkild Miiller slar sig
ned i, er en bygd ved en fjord, der i begyndelsen er vid,

“Men efterhaanden som den naaede ind, blev den bestandig smallere,
trengtes i sit bugtede Leje bestandig snevrere sammen mellem de hgje,
bratte, nogne Fjeldvaegge, der stod dér, Tinde over Tinde, i et graat, tavst
og trosteslast Dde, — indtil den tilsidst, inderst inde, paa ny videde sig ud
og endte som en lille fredelig Indse, der dekkede Bunden af en magtig, dyb
Klippekjedel, hvis mere jevnt skraanende Sider og mosgrenne, gullige eller
med Kragebar bevoxede Klipperevner spejlede sig i dens stille, krystalklare
Vande.”

(ss.32-33)

For at skaere det helt ud i pap har forfatteren i den endelige udgave rettet til “en
nasten cirkelrund Indse” (Noveller og skitser I, 1950, 5.265). Nar man abstraherer
fra de overfladiske forskelle, ligner dette jo Baldered Se i Ung Elskov en hel del,
men de mennesker, der bor her, er helt i pagt med naturen, og i omgangen med
disse mennesker oplever Thorkild Miiller, at ogsd han kommer i harmoni med
naturen, bide den ydre og sin egen indre. Feilberg ville sige, at hans indre-selv
treeder i forgrunden, for-selvet viger, og himlen bliver skyfri. I Isbjornen tar vi ogsa
forfatterskabets forste eksempel pa en praest, der bryder ud af den kredsning, som
den etablerede kirke befinder sig i. Senere i forfatterskabet dukker der andre op,
pastor Fjaltring i Lykke-Per og Mads Vestrup i De Dodes Rige for blot at nevne et
par stykker. Dem vil jeg ikke komme narmere ind pa her, men overlade til Silvia
Rantzau Svare, der skal tale om Pontoppidans prestekarakterer senere. Det skal

blot nzvnes, at nar det gelder forholdet til kirke og tro, synes Pontoppidan og
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Feilberg igen at vare meget pa bolgelengde. Begge mente de, at den etablerede
kirke var en storknet, dod og unaturlig form, men at det ikke ngdvendigvis gjaldt
for kristendommen eller anden tro. Om religion skriver Feilberg i Om Ligelobe og
Kredsning i Sjaleliver (1896):

“Den har sine lukkede Former med Mangel paa Forstaaelse, Intolerance,
Selvbevidsthed og Selvtilfredshed. Men hvor virkelig Aabenhed findes,
gaar Strommen paa sin egen Maade den lige Vej med en Nedlzggelse af
Selvet, der ikke findes andetsteds.

(Sml.Skr. 1, 1918, 5.220)

Den harmoni mellem natur og kultur, som vi ser i Isbjornen, er som sagt enestiende
i forfatterskabet og henger méaske sammen med, at Grenland stod som et tabt
vidunderland for forfatteren, et sted, hvor selv den absolutte dikotomi mellem
natur og kultur kunne medieres eller endda helt ophaves. Pontoppidan gjorde
senere endnu et — omend spagt — forsog pé at ophave modsatningen, nemlig med
den lille roman Et Kerlighedseventyr (bemerk titlens sidste del!) fra 1918, hvor to
personer, hvis naturer er lige s forskellige som Marthas og Jespers i Ung Elskov, tar
hinanden og lever lykkeligt sammen, men han “tilbagekaldte” denne eventyrlige
slutning med andenudgaven (1930), som ender tragisk.

I de folgende sma romaner fortsetter Pontoppidan med at beskaftige sig med
det &dbne og frie over for det lukkede og indestengte, med natur over for kultur. I
1888 kommer den sidste af fortallingerne i Gyldendals lille serie “Smaa Romaner”,
Spogelser. Den handler om prestedatteren Agnete, der har veret under sterk
indflydelse af sin far, som var enkemand (ligesom apoteker Byberg i Mimoser).
Men nu er prasten ded, og Agnete fir anszttelse hos en grevinde, hvis sen hun
forelsker sig i. Dette gar mod alt, hvad hun har leert af sin borgerlige far, der absolut
ikke bred sig om aristokratiet. Moderne med den unge greve (seks i alt) finder
sted pé en lokalitet, der ligner noget, vi har set for:

“Kort efter mundede Vejen ud i en lille hojtliggende Ringdal, i hvis
ene side laa en overmagtig stor Graasten, der strax tildrog sig Agnetes
Opmarksomhed. Men derfra gled hendes Blik hurtig op ad en stejl, nogen
Skraaning ...”

(p.75)

Altsd endnu en gang en brudt cirkel som stedet, hvor man bryder ud, gar fra
kredsning til ligelob, som Feilberg ville sige. I dette tilfzlde bestar cirkelbruddet
i, at Agnete gor sig fri af den undertrykkende fedrene arv og bliver sig selv.
Som sagt slutter Gyldendals serie “Smaa Romaner” med Spogelser i 1888,
men Pontoppidan fortsztter med at beskaftige sig med temaet cirkelidyl kontra
dbenhed, kultur kontra natur i de efterfolgende verker. Af verker, hvor en variant
af temaet gir igen, kan nevnes Vildr (1890), et par af teksterne i Kroniker (1890),
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Minder (1891), Det forjattede Land (1891-95), Den gamle Adam (1894), Hojsang
(1896), Det ideale Hjem (1900), Den kongelige Gast (1908) og Er Kerlighedseventyr
(1918 og 1930).

Blot et par eksempler fra de nevnte verker pd, hvor meget Feilbergs og
Pontoppidans mader at se verden pa lignede hinanden:

I bogen Om sjalelig Ringhed fra 1899 (bemerk titlens tilsyneladende ordspil!)

skriver Feilberg om det tidligere omtalte fenomen, han kalder rejseteringen, der
kan forekomme, nir man bevager sig ud i naturen:
“.. en ¢jendommelig sterk angribende Virkning paa Sindet. Den er
foraarsaget af Aabenhed, men det er ikke den interne Aabenhed, hvorved
der sker Tilforsel til Legemet, men den frie, en Aabenhed, hvorved Legemet
i en ganske mearkelig grad mister levende Kraft, udtommes, ja udteres”.

(Sml.Skr. 1, 1918, 5.387).

Det var som tidligere nevnt denne rejsetering, der efter sigende afholdt Feilberg
fra at blive landmaler, og Pontoppidan kendte ogsa til den. I Det forjettede Land
siger dyrlege Aggerbolle, der ligesom Emanuel er en tilflytter til egnen, pa et
tidspunkt til kebmand Villing og dennes kone:

“Men véd De, hvad jeg tror?” sagde han med underlig fremmed Stemme
og sad fra den ene til den anden, idet han opleftede sin Haand. “Der er
noget Troldskab i Luften her ude paa Landet ... noget Djevelskab et eller
andet Sted — 7 “Men Hr.Aggerbolle dog!” klynkede Fruen. “Det sagde De
ogsaa forleden. De gor os jo saa uhyggelig til Mode.”
“Forlad mig, bedste Fru Villing ... men De forstaar mig ikke! Jeg tror
hverken paa Spogelser eller Nisser eller paa Genferd med grinende Hoveder
under Armen ... den Slags Tossehistorier overlader jeg til Hengetrynerne
at give til Bedste! Men jeg siger, der er noget andet Troldpak i Luften her
ude, noget, som stjeler Livskraften fra os, Fru Villing, som malker Sjel
og Blod og Marv ud af Kroppen paa dem, hvis Vugge ikke har staaet her
ude under den store Himmel. De kan stole paa mit Ord! Jeg har selv folt
det, Fru Villing!”

(ss. 70-71)

Senere siger Aggerbelle det samme til Emanuel (s. 293).

Et andet sted i forfatterskabet, hvor en person udtrykker tanker, der ligger teet op
ad Feilbergs, er i Den gamle Adam. Fortelleren, der er pa et fynsk feriepensionat,
har i Kebenhavn set en anden gast, assessor Tofte, tage afsked med kone og born
pa stationen. P pensionatet indleder assessoren snart et forhold til en ung kvinde,
og det far fortalleren til at gore sig nogle tanker, der viser, at han roder lidt rundt

i begrebet “selvet”. Forst er fortalleren forarget:
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“Hvordan gaar det i det hele til, at en Mand som Assessoren i den Grad
kan forglemme sig selv, ovenikebet for en saa ubetydelig Provinskokettes
Skyld, en almindelig jysk Gaas fra Ebeltoft eller Logstor.”

(p-39)

Hvad er det for et “selv”, assessoren forglemmer? Det er rollen som @gtemand og
embedsmand, altsi det, Feilberg kalder for-selvet. Kort efter svarer fortelleren da

ogsd pa sit eget sporgsmal:

“Ja, saadan er det! Der er ingen anden Forklaring mulig. En sken Dag har
Assessoren staaet nede ved Stranden eller ude paa Havnemolen og betragtet
Naturen. Han har taget sig et Bad, spist ved table d’héte, drukket Kaffen
sammen med de ovrige Gaster ude i Haven, har kort sagt paa Naade og
Unaade givet sig hen til den ensformige, orkeslose, vegeterende Tilverelse,
man kalder Badeliv. Solen har allerede brunet hans Kind, Hotellivet rykket
ham op af hans hjemlige Vaner og kastet al Erindring om Lovparagrafer
og Forhersakter ned paa Bunden af hans Hjernekiste. Samtidig har den
daglige, frie Farden i Mark og Skov kaldt et nyt eller rettere henslumret
Menneske frem i ham. Stilheden paa hans lange og ensomme Spasereture

har vugget ham hen i en blid, ejendommeligt modtagelig Stemning, ...”

(s. 40)

Det bliver nzppe mere feilbergsk: Nar vi bevager os ud i naturen, vek fra daglig-
dagens kredsning, stemmes vi til ligelob, vegetative og modtagelige tilstande, og det
til daglig skjulte indre-selv (“et [...] henslumret Menneske”) treder i forgrunden,
mens for-selvet (de sociale roller) viger. Den gamle Adam bygger pa en del 2ldre stof
samt en vigtig personlig oplevelse, Pontoppidan havde pa en ferie (uden familien!)
i Blokhus i sommeren 1887: medet med Antoinette Kofoed, som han senere blev

gift med. Det vender vi tilbage til.

Ovenstaende eksempler beviser ikke nedvendigvis, at Pontoppidan var under
indflydelse af Ludvig Feilberg fra et tidligt tidspunkt i forfatterskabet, men lig-
hederne er s mange og si detaljerede, at det er tankevaekkende. En svaghed ved
hypotesen om pavirkning er kronologien. I flere tilfelde kommer Feilbergs tanker
forst i trykt form, effer man har kunnet leese noget lignende hos Pontoppidan, men
det behgver ikke at betyde, at Feilberg ikke pavirkede Pontoppidan (eller endda,
at det var Pontoppidan, der pavirkede Feilberg!), men kan blot skyldes, at denne
pavirkning fandt sted mundtligt engang tilbage i 1870°erne. Men uanset hvor
Henrik Pontoppidan matte have haft sine naturfilosofiske ideer fra, si begyndte
de ret pludseligt at komme til syne i sommeren 1884 med “Af Pigen Marthas
Historie” i Ude og Hjemme.

Jeg nzvnte indledningsvis, at alt dette maske kunne kaste lys over en krise i
Henrik Pontoppidans liv og forfatterskab, sa det vil jeg prove at se nermere pa

her til slut.
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Det er en almindelig opfattelse, at der pa et tidspunkt sker et “brud” eller skifte i
Pontoppidans forfatterskab, der kort sagt gar ud pa, at fokus skifter fra det social-
realistiske til det mere eksistentielle. Traditionelt er dette skifte blevet tidsfestet
til 1887-88, hvor der sker to ting: Pontoppidan meder Antoinette Kofoed, som
senere bliver hans anden hustru, pd en sommerferie i Blokhus i 1887, og den social-
realistiske novellesamling Fra Hytterne (1887) efterfolges af den “romantiske” lille
roman Spogelser (1888). Denne traditionelle opfattelse er uhyre sejlivet og er senest
blevet kolporteret af Steen Beck i Pontoppidans store romaner (2022, s5.29-30).
Skiftet settes her endvidere i forbindelse med Pontoppidan indflytning til Keben-
havn i 1889 og hans ansettelse ved Politiken, hvor han ifelge Steen Beck skrev
artikler under market Urbanus (Manden fra byen). I virkeligheden var det ikke
i Politiken-perioden (1887-89), Pontoppidan skrev under merket Urbanus, men
i den folgende periode, hvor han skrev for Kjebenhavns Bors-Tidende (1889-91).
Denne detalje er imidlertid mindre vasentlig i vores ssmmenhzng, her er pointen
nemlig, at market Urbanus er langt @ldre end 1887. 1 1883-84 skrev Pontoppidan
artikler og skitser til Ude og Hjemme under market Rusticus under rubrikken
“Fra Landet”, men fra slutningen af 1884 skiftede han marke til Urbanus og
skrev nu under rubrikken “Fra Byen” i Hjemme og Ude, der havde aflgst Ude og
Hjemme. Jeg er fuldsteendig enig med den traditionelle opfattelse, at dette skifte
er betydningsfuldt, men det ligger altsé tidligere, end det ofte bliver fremstillet.

Men hvad er det da, der sker i 1884?

I november 1884 flytter Henrik Pontoppidan med sin familie fra Jorlunde, hvor
han indtil da havde undervist pa broren Mortens hgjskole, til @stby, som var hans
daverende hustru Maries hjemegn. Den precise grund til flytningen stir ikke
helt klar. Skal man demme efter erindringerne, var den primere grund, at han
og broren havde nogle kontroverser. Men der foregik ogsa andre ting: I september
havde Pontoppidans mor bespgt familien og bemarket, at egteskabet ikke var,
hvad det kunne og burde vare, og breve fra Pontoppidan tyder pd, at humoret
i denne periode ikke var godt. Og si kommer “Af Pigen Marthas Historie”, der
adskiller sig radikalt fra alt, Pontoppidan hidtil har skrevet — og star i direkte
modsetning til “En Kjerlighedshistorie” fra dret for — i Ude og Hjemme i juni-
august efter en tilsyneladende pinefuld tilblivelsesproces. Alt i alt tyder det pé et
storre opbrud.

At der var sket noget i og med Ung Elskov, var Pontoppidan helt bevidst om,
omend han nedtonede det i et brev til Fr. V. Hegel pa Gyldendal i september 1885,
hvor han skrev, at Ung Elskov var ganske uden polemik og dermed markerede en

@ndring i hans arbejdsmetode.

Ogsi samtidens kritikere var opmarksomme p4, at der var sket noget. Efter de
forste socialrealistiske veerker regnedes Henrik Pontoppidan blandt Det Moderne
Gennembruds mand: Hans varker var realistiske, handlede om samtiden og satte
problemer under debat. Men si kom Ung Elskov! Ser man pa anmeldelserne af
romanen (der ogsd mé vare dekkende for holdningen til foljetonen om Martha
aret for), er det tydeligt, at de registrerer et skifte af en slags. Et par eksempler:
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Axel Henriques synes skuffet i sin anmeldelse i det konservative Dagens Nyheder
(9.11.85): Denne bog lever ikke helt op til Pontoppidans tidligere, han digter
for meget af sig selv ind i de almuekarakterer, han skildrer (!). En anden anmel-
delse i Dagens Nyheder (18.11.85) kalder bogen “et betydeligt Fremskridt hos
Forfatteren i Retning af sund Fornuft”. Men si kommer Edvard Brandes pa
banen i Politiken (20.11.85) som reprasentant for den anden flgj. Han anlaegger
en ironisk-venlig tone — tydeligt i vildrede med, hvad han skal mene om denne
bog. Han er formentlig irriteret over, at Pontoppidan ikke holder sig pa den
slagne brandesianske vej og skriver realistisk, nutidigt og problemdebatterende.
Han slutter med: “Hvem véd, om ikke Hr. Pontoppidan er galt underrettet og
om Martha nu ikke sidder som Dunkens velnzrede Kone, istedetfor at spage
ved Nattetid under St. Hansormens Merke.” Altsa en slutning som den i “En
Kjerlighedshistorie”. Mest klar i malet er den usignerede anmeldelse i det libe-
rale Dagbladet (23.2.86). Her indledes med: “Det romantiske Tilbageslag, som
i de sidste Aar paa en saa fremtredende Maade har aflgst Halvfjerdsernes steerkt
naturalistiske Stremning, har ogsaa afsat sit Merke i Pontoppidans Digtning”,
og der sammenlignes med Holger Drachmann, der fa ar for havde forladt den
brandesianske bevagelse. Anmelderen gleder sig over, at Pontoppidan i Ung Elskov
har taget afstand fra Sophus Schandorphs “grovkornede, haandfaste Maner” og
andre af den slags “Unoder”.

Generelt for anmeldelserne er altsa, at de registrerer, at der med Ung Elskov er
sket noget med Henrik Pontoppidan.

Dette kommer om muligt endnu tydeligere til udtryk i en anmeldelse af
Mimoser, skrevet af den loyale brandesianer Erik Skram i Tilskueren i januar 1887.
Efter forst at have skildret, hvor lovende den unge Pontoppidan var i begyndelsen,

fortsetter han:

“Saa skrev han “Ung Elskov”. Man traf paa duftrige Ord. Den store Skovse
og den hensmuldrende Kro laa i vore Drommes Land, — hvor var dette ikke
smukt! — Men var det virkeligt? De fleste lod det blive ved Spergsmaalet.
Det var ikke paa sin Plads at misteenke Pontoppidan for Digt i den banale
Betydning af Ordet. Men saa er “Mimoser” kommen. Hvor i Verden horer

den hjemme?”

Og han slutter den lange anmeldelse med at udtrykke “Forundring og Beklagelse”
—og et hab om, at Pontoppidan vil vende tilbage til sporet fra Sandinge Menighed
og Landsbybilleder.

Altsa: Hvad skete der i 18842 Jeg tror, at der skete det, at det gik op for Henrik
Pontoppidan, at hans projekt med at flytte pa landet, gifte sig med en bondedatter
og leve med landalmuen, kort sagt at blive Rusticus, alligevel ikke rigtig var ham.
Derfor skrev han “En Kjerlighedshistorie” om til Ung Elskov, skiftede derefter
journalistmarket Rusticus ud med Urbanus og kastede sig endelig ud i en rekke

litterare eksperimenter med de “smaa Romaner”. Det var ikke noget nyt, der kom
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til ham, hvilket ses af, at to af de sma romaner faktisk for leengst var pabegyndt,
men det var for at bruge Feilbergs begreber indre-selvet, der satte sig igennem og
fortreengte for-selvet. Ganske vist havde han et socialrealistisk “tilbagefald” med
Fra Hytterne i 1887, men dette lille bind noveller var undtagelsen, ikke reglen,
i tiden efter 1884. Den natursymbolik, som Pontoppidan havde introduceret
i “Af Pigen Marthas Historie”, brugte han til gengzld mange gange senere i
forfatterskabet — helt til det sidste. Om det var indflydelsen fra Ludvig Feilberg,
der “forloste” Pontoppidan, lader sig hverken be- eller afkrafte med sikkerhed,

men lighederne i naturopfattelsen er mange og sliende.

Henrik Pontoppidans mor, Marie Oxenbogll, der altid havde veret skeptisk over
for Henriks rustikke projekt, skrev 18.12.1886 i et brev til datteren Margrete:

“Det gjlder rigtignok om Henrik, hvad jeg nylig har lest om en anden
ung Forfatter:

at Realismen er ham i Klederne skaaret, mens Romantikken er ham i
Kjodet baaret.

Jeg haaber, han snart bliver kjed af at lobe i de fremmede Klader.”

Pa det tidspunkt var Henrik Pontoppidan allerede i fuld gang med at sanere
garderoben.

(Hvor intet andet er navnt, refererer sidehenvisningerne til Pontoppidans verker
til 1.udgaverne, der kan lases pa henrikpontoppidan.dk)

ABSTRACT

It is well-known that in his later works Henrik Pontoppidan was influenced by the
Danish engineer and philosopher Ludvig Feilberg (1849-1912), but how far back
can this influence be traced? In this article, Christian de Thurah examines some
of Henrik Pontoppidans early works, among them the so-called “small novels”,
with special emphasis on the author’s view of nature. It turns out that there are
so many similarities between the ways the two men understand nature that it
is tempting to conclude that Ludvig Feilberg influenced Henrik Pontoppidan
almost all the way through his works. This influence might also cast light on
an important turning point in Henrik Pontoppidan’s life and work, his change

from “Rusticus” to, “Urbanus”, from social realist to a more existential position.

Christian de Thurabh, 1949, cand.mag. og fhv.lektor. Medlem af Pontoppidan
Selskabets bestyrelse.
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Henrik Pontoppidan,

Seren Kierkegaard og
‘Dansk Gotik’

Et essay om Henrik Pontoppidan som opdrager

AF PaurL LARKIN

anskerne er ironiens mestre. Probably the best Ironists in the world.

Jeg er ikke helt klar over, hvordan dette er undgéet omverdenens opmark-
somhed. Maske er det, fordi Danmark er mere kendt for sin pastiede hygge, gode
ol, kager og de danske detektivfilms tungsindige tiger.

Essentielt kan ironi nok bedst beskrives som ‘simuleret uvidenhed’. Det
oldgraske ord eiron indikerer, at noget skjules med vilje, eller at de relevante
emner skilles fra hinanden. Det passer meget godt til Sokrates, plageinden og
adskilleren over dem alle. Han stak sa meget til den herskende klasse i Athen med
sine drillende, ledende, ironiske sporgsmal, at han endte med at blive henrettet.
Men i dag har ironi en bredere betydning. Indenfor dramaet kan publikum og
nogle af aktgrerne have kendskab til et eller andet rystende og skebnesvangert,
som helten ikke er klar over: Her er der tale om tragisk ironi som oprindeligt i
det antikke Grekenland. Dertil kommer den type subjektiv, refleksiv ironi, der
interesserer mig i dette essay. Den er grundlaeggende af dansk karakter, fordi der er
tale om negativ ironi, og hvad jeg vil kalde for ‘dansk gotisk’ ironi eller blot ‘dansk
gotik’. En negativ form for ironi, der ironisk nok kan have positive konsekvenser.

I Henrik Pontoppidans roman Lykke-Per, som engelsksprogede udenfor
Danmark kan have lest i denne forfatters oversattelse (mere herom nedenfor),
findes der en forbleffende scene kendetegnet af mangfoldig ironi. Efter min
mening er den en af de mest bemearkelsesvardige scener i moderne vestlig litteratur.
I hvert fald har den fremkaldt en rekke overraskede reaktioner fra mine lasere
og fortsetter med at gore det. Opbygningen til scenen involverer romanens helt,
Per Sidenius (ikke at forglemme, at Jakobe Salomon er den anden ekstraordinare
karakter og medhelt(inde) i bogen).
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Per har gennemgiet en eksistentiel krise og indset, at han ikke lever et ‘sandt’
liv. At det i virkeligheden er bygget pd en logn. Hvad verre er, hans vrantne og
lunefulde opfersel efterlader hans kone, Inger, og deres unge familie oprerte og
forvirrede. Pers opfersel traumatiserer bernene eller gor, at de i det mindste er
pa vagt overfor for deres far. Folgelig, efter forst at have hevdet sin uskyld efter
beskyldninger om en affere, beslutter han sig pludselig — for at forfelge en storre
sandhed — at fortelle en monstres, sirende logn til sin kone. P grund af scenens
tragiske ironi bliver lzserne lige sd chokerede som Inger. Det folgende er scenen
i en forkortet version:

““Da du forleden var i Kgbenhavn, traf du da din forrige Forlovede — hende
— Freken Salomon?”

“Jeg siger dig, du tager fejl.”

“Ja, saa er det en anden! For her stikker noget under! Nu ser jeg det
altsammen klart! Det hele har veret et modbydeligt Komediespil. Jeg har
skullet forberedes. Du vil skilles fra mig for at gifte dig med en anden. Er
det ikke det, der er Meningen? Sig det bare rent ud!”

Per betankte sig et Ojeblik.

Det faldt ham ind, at han just vilde tjene hende allerbedst ved at gaa ind
paa hendes Indbildning og erklare sig skyldig. Uden Tvangsgrund gav
hun dog aldrig sit Minde til en lovformelig Skilsmisse, og det maatte jo
netop vare hans Formaal at bringe hende til at hade og foragte ham; desto
hurtigere vilde hun glemme ham. Og hvor han gav Afkald paa saa meget,
kunde han vel ofre Aren med.

“Jo,” sagde han saa og bejede Hovedet.”

Jeg har leest denne passage tusind gange, muligvis mere end nogen anden person
i verden, eftersom jeg har dremt den frem til et andet sprog. Og alligevel ... den
griber mig stadig hver gang. Pers stille ord ved det afggrende ojeblik — “Jo,” —
efterlader mig pa gransen af en form for eksistentiel svimmelhed.

Antallet af mulige ironiske scenarier i hele dette optrin virker uendeligt, bortset
fra lognen om en affere. For ikke kun konfronterer den kommende asket sine
tidligere uagte jeg-manifestationer, som vi har medt dem pé det enorme lerred,
romanen udger, men Henrik Pontoppidan udforsker ogsa sider af sit eget jeg og
sit eget livssyn, sdvel som aspekter af sin egen tilvarelse. Det er ogsa pafaldende,
at Pers handlinger afspejler en form for Kierkegaardsk adfard, nar han fremstiller
sig selv som en skurk, som i dennes beremte brud med Regine Olsen, hvori han
forsegte at sztte hende fri. Den eminente marxistiske kritiker George Lukdcs, som
var dybt interesseret i Kierkegaard og en stor beundrer af Henrik Pontoppidan,
taler om, at Kierkegaard ikke kun ville have Regine til at se ham som en slyngel,
men at hele hendes familie skulle ‘hade ham som en gemen forforer’.! Og ligesom

Kierkegaard valger Per Sidenius isolation og et indre liv frem for familierelationer,

1. George Lukdcs, “The Foundering of form against life — Seren Kierkegaard and Regine
Olsen’,Soul and Form, (Columbia University Press, 2010, s. 53).
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selvom begge stadig bevarer kontakten til folk omkring dem. Begge er melankolske
af natur.

Det er tydeligt, at Pontoppidan anvender sine karakterer pa en tvetydig made.
Han opstiller kunstneriske scenarier og skaber virkelige, autentiske karakterer
— som forbliver levende til alle tider, selv efter bogen laegges til side — den sande
definition pa ‘episk kunst’. Herefter inviterer han leseren og sig selv til at finde
ud af; hvor sandheden skal findes. Den omstendighed, at Per treekker sig tilbage
til den ensomme, vindbleste danske nordvestkysts saltbelagte landskaber, giver os
et indblik i den danske psyke under ekstreme forhold. Ud af opbuddet af til tider
triumferende, andre gange vaklende karakterer, der kunne vare blevet den sidste
og definitive version af Per Sidenius, renses helten helt ind til sin essens: Stoisk,
selvnedvurderende, modig, naturomfavnende, ét med landet, havet og mennesker,
kempende med Gud, spergsmil om guddommelighed og meningen med livet.
Han er blevet ‘komplementer’ til bade sit indre og ydre univers.

Det er en dyster, men underligt opleftende vision om den moderne dansker,
der dukker op efter Kierkegaard og den postformelle kristendom — tilbgjelig
til tvetydighed og tvivl, men ogsa til dyb tenkning og beslutsomhed i et om-
fattende fantasilandskab. Nar det er bedst, virker det danske sind som et perfekt
opbevaringssted for ironi, samtidigt med at det modigt efterseger subjektiv
autenticitet. Den forste verdenskrig og Danmarks uafklarede forhold til krigen
accelererede denne ironiske psyke og folelsen af tvivl. Fortvivlelse endda. Man
kan sige, at historien greb det engang sé stolte ‘vikinge’-Danmark om halsen,
indtil det var fysisk underkuet og indskrumpet, men at danskerne genfandt
og cksponentielt udvidede deres indre psykiske rum. Dansk gotik var den
bevidsthed, der ébnede op for dette rum. Ateisten og kvantefysikeren Niels Bohrs
yndlingsbog var Kierkegaards Stadier pi Livets Vej. En psykologisk undersagelse
af livets nat og dag.

Nordic Noir kommer naturligvis forst og fremmest fra sort ironi. Og ironi, uanset
om den er komisk eller sort — greensen er flydende — var engang et panskandinavisk
fenomen. Lokes prominente rolle i det, der er blevet kendt som ‘vikingemyterne’,
udger det perfekte eksempel. For mens Loke deler treek med andre mytiske guder
andre steder fra, iser den upalidelige Prometheus (foregangstaenker?), kom Loke
til sin fulde ret i Skandinavien. Saledes findes der en rakke karakterer i de olds-
kandinaviske fortallinger, der ligner Lokes i deres grenseoverskridende, flygtige,
dybt segende og ironiske livssyn. Alle skubber de spendinger og uudtalte temaer
til det yderste og nogle gange lengere. Tag for eksempel den bemerkelsesverdige
skikkelse Skarphédinn Njélsson i Brennu-Njals Saga (eller bare Njdls Saga). Skarp-
hédinn er en beremt og frygtet kriger, men hans tunge er endnu skarpere end
bide hans svard og spyd. Hans ironi har intet at gore med tom sarkasme — der er
tale om liv eller dod. Pa samme made som med Hallgerdr Hoskuldsdéttirs svar til
sin mand — den fejlbehaftede helt Gunnar Himundarson i den selvsamme Njals
Saga — da han, alt imens Gunnars snigmordere narmer sig, beder hende om at
give ham to trdde af hendes tykke, skinnende hér som erstatning for de knzekkede
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snore i hans bue, der gor ham usarlig. En hel verden kommer til syne i de fi ord,

hvormed hun svarer ham:
“Husker du den lussing, du gav mig?”
“Nu betaler jeg lussingen tilbage ...” (en mere formel oversettelse)

Som vi allerede har set, besidder Henrik Pontoppidans skarpe, dialektiske dialog
ofte den samme folelse af sprengfarlig, livsendrende balancegang, der falder sa
naturligt for ham. Og som vi ogsé skal se, gelder det samme for en lang rekke
danske kunstnere. Der er tale om spendingsmomenter, hvor man holder vejret ...
sagde han/hun lige det?

Vi vakler over en afgrund, som en vild eller skeerende ironi har skubbet os
hen imod. Hvordan foler vi det? Hvad er vores udsyn? Pa hvis side star vi i den
dialektiske strid? Som lasere er vi nedt til at treffe en beslutning.

Henrik Pontoppidan var i hej grad optaget af nordiske sagaer og ville have vardsat
deres svimlende syn pd livet og dets ironier. Maske den made, hvorpé konger eller
hevdinge spender buen for hgjt og pludselig styrtdykker fra deres hoje poster
maske som folge af fejhed eller gradighed; eller pa grund af manglende beslut-
somhed. Pludselig er deres vinger klippet. Eller tag holmgangen som en udvej at
bilegge stridigheder, hvor selv en almindelig borger kunne udfordre en hovding
til kamp til deden pa en lille ¢ eller holm, hvis en sag ikke kunne lgses pa andre
méder. Echvert medlem af samfundet havde brug for at kende loven med alle dens
restriktioner, men det var ogsd tydeligt, at de havde ret til at tale — et serdeles
skandinavisk trak.

Retten til at tale geelder ogsa for folk som Loke og Skarphédinn. Pa trods af alt
det besver, de forvolder, bliver de paradoksalt nok forkelet og veerdsat i samfundet
og ogsd blandt guderne. De bliver anset for en ligesd naturlig del af tilverelsen
som selv mere attraktive karakterer som Gunnar eller guden Thor. Skandinaver
udger en forbloffende blanding af konservatisme og en passioneret, egenradig,
psykologisk livsomfavnelse i alle dens facetter. Lidenskab var efter sigende den
‘kolde’ Kierkegaards yndlingsord: Indviklet, ironisk, psykisk lidenskab i et
snorklet, labyrintisk sind.

Oldgamle familizre treek — de fejder og idiosynkratiske karakterer, de ofte
vakker til live, var endnu ting, der fangede Pontoppidans fantasi og pavirkede
hans kunstneriske koncept om stil og form. Som ovenfor med Gunnar og hans
kone og deres spydige, fjendtlige ordveksling, er den kortfattede stil i de islandske
sagaer en form, der egner sig til biner, ironisk diskurs. Det folgende er et eksempel
pa, hvordan en son (Egil) svarer sin dgende far:

“Det treekker ud, synes jeg, Egil, med regnskabet over de penge ... ”
“Er du nu helt pengesode, fader?
(Egils saga).
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Selvom det er gdet ubemaerket hen uden for Danmarks granser, var det i moderne
tider serligt danskerne, der holdt den ironiske fane hgjt. Norge frembragte Ibsens
hardtsliende, bydende, men didaktiske drama; Sverige Selma Lagerlofs mystiske,
transcendente feminisme; Finland, Sibelius’ tonale lyrik inspireret af de tusind
soer; Island Halldér Laxness” krasse sjelsstyrke af ild og is.

Danmark skabte Seren Kierkegaard. Hvor ironisk. Faktisk har Danmark en
national, hvad man kunne kalde for en ‘Kierkegaard-maksime’ — nemlig Janteloven,
der driller og stikker til folk, nar de overdriver selvros eller deres succes. Selvklart
er princippet udbredt, men fi lande gor det til en del af deres nationalkarakter
(forst opfundet som ordsprog af en observant norsk forfatter til at beskrive dansk
tankegang).

Seren Kierkegaard er ironiens uforlignelige mester. Hvorfor? Hvad er grunden
til, at det var Danmark, snarere end noget andet land i Skandinavien (eller i vesten
for den sags skyld), der producerede dette menneskelige indbegreb af ironi? Det er
et af mine yndlingsemner- hvorfor er Danmark sa ironisk? Noglen til besvarelsen
af sporgsmilet ligger i Kierkegaards afslorende udlegning af hin enkeltes subjektive
refleksioner. Ethvert individ, uanset social status eller den sociale kultur, hvori de
befinder sig, er interesseret i sig selv. Bemerk ordet ‘interesse’ — inzer-esse. Man kan
se og marke bevagelsen: Inter-esse, imellem + at vere. Men hermed bliver det ogsa
til engagement og lidenskab og muligger det evige perspektiv. Man kan tage for
givet, at alle mennesker engagerer sig i selvrefleksion, men de, der besidder et hgjt
udviklet ironisk potentiale, involverer sig i endelose refleksioner over denne type
refleksion. Danskerne udger i denne henseende en veritabel spejlsal med et vald
af reflekterede og reflekterende karakterer i deres indre psykologiske dramaer. At
veare eller ikke at vere? Og at veere hvad, pracist? Det tager ofte lang tid at splitte
sine psykologiske atomer pé en succesfuld made. Men i det skjulte er danskerne
passionerede og beslutsomme i deres selvanalyser.

Selvom danskerne selv knap nok er klar over det, har de altid varet gode til
at tale til sig selv med forskellige stemmer. Introspektion. Modstridende psyko-
logiske karakterer i samme hjerte, sind og psyke. Henrik Pontoppidan forstod det
instinktivt, men han hadede det morke og den vaklen, der var forbundet hermed,
ikke mindst fordi det ogsa var en del af hans egen psyke. Det var det, der tiltrak
ham til Nietzsches rib om frihed fra selvtvivl. Der findes en bemarkelsesverdig
og ofte overset passage i Kierkegaards Begreber Angest, hvori han giver sin danske
forstaelse af syndefaldets oprindelse: — at den forbudte frugt fra Traet til Kundskab
om Godt og Ondt blev plukket.

Kierkegaard skriver, at Adam talte til sig selv, da han forestillede sig denne
‘forste’ synd, og at befalingen ikke kom fra Gud, men fra angsten og overvejel-
serne om mulige forseelser. For samvittighedens opvagnen i menneskeheden er
forbundet med evnen til at tale, herunder evnen til at tale med sig selv. Det er
ikke den eksterne slange, der frister Adam, men den indre, som er den latente,
indbyrdes modstridende frygt for og tiltrekning af muligheden for synd. Men
ogsd muligheden for skabelse. Opfattelsen af — og grebet efter — evigheden berer
fascinationen og frygten for det store syndefald med sig. Som med bern, der er
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forfeerdede over, men alligevel skynder sig at tage monsteret i eventyret til sig.
Det var den uskyldige, men hastigt voksende idé om synd (selviskhed), der skabte
synden, ikke slangen, der hang i treet (som selvfolgelig var nodt til at vare kvinde).
Eller som Kierkegaard udtrykte det i Begrebet Angst: (menneskelig) Synd skabte
Synd.

Men Kierkegaard gir lengere: Han skriver, at hvis det gelder for Adam, gelder
det for alle. Derfor var der ingen arvesynd. Den er i os alle. Den var og er ikke
noget enkeltstdende. Som folge af vores evne til at diskutere det mulige med os selv
er det snarere en del af det menneskelige grundvilkar at blive trukket i retning af
selviskhed. Kierkegaard citerer endda Det Gamle Testamente for at understrege

sin pointe:

“... Gud frister Ingen og fristes ikke af Nogen ... . ethvert Menneske fristes
af sig selv.”

Jakob 1:13-21

At det skulle veere en dansker, der pegede pa denne overraskende sandhed med dets
anstrog af subjektiv indsigt er sigende. Det er den indre polyfoni. En besatning
af karakterer, der taler med hinanden i den samme bevidsthed. Og danskerne
perfektionerede ikke kun den indre polyfonis kunst — de gik et skridt videre og
indforte (genindforte?) det, jeg vil kalde for den oplysende flertydighed. Nogle
af mine lesere vil maske udbryde — Hamlet og England! — men derved glemmer
de, at Ur-Hamlet var dansk, og jeg taler ikke om slottet ved Helsinggr, selvom
der befinder sig et ret fint slot pa dette sted.

Hamlets virkelige historie gar ikke kun ud pa, at han brugte meget tid pé at
tale med sig selv om, hvem han var, og hvad han skulle gore — at vere eller ikke
vare denne eller hin. Denne unge ‘prins af folket’ pétog sig forskellige identiteter
og gemte sig bag gardiner, mens han overvejede, hvordan hans far skulle havnes.
Deter i sin essentielle jysk-danske form en folkelig havntragedie, hvor tronranere
tiltager sig herredemmet over et kongerige ved hjlp af svig, hvorefter en ung
helt foregiver at vere gal og spiller forskellige roller for at forarsage tronranernes
undergang. En jydes grumme glaede over at bringe de mzgtige til fald. Det geniale
ved Shakespeare var, at han opfattede det kaotiske i Hamlets indre dialog og
blotlagde det pd verdensscenen (Kierkegaards geni bestod i, at han mindede os
om, hvad Hamlet holdt hemmeligt. Det, der kun opfattes af kunstnere, som
W.B. Yeats kunne have udtrykt det.)

Jeg er ingen Shakespeare, men jeg ved en ting eller to om filologi og lingvistik.
Ideen om en indre dialog gav mig et indblik i den form for ironi, jeg eftersagte hos
de introspektive danskere — med tanke for at jeg som ung mand oprindeligt leerte
dansk i den danske handelsflade. Gennem mange ar kom ‘dansk’ udelukkende
ind i mine synapser gennem tale og forst senere begyndte jeg at analysere danske
tekster. Den ekstraordinre danske digter og krenikeskriver Johannes V. Jensen har
kaldt den danske Ur-Hamlet for en (ironisk) slange i hjertet hos enhver dansker.

Mere end noget andet var narren Amlode en behendig taler. En undergraver med
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den kommende havn for gje. Uden tvivl var hun/han den danske Sokrates. Men
hvad gir denne dansk-gotiske ironi egentligt ud pa? Det var et spergsmal, der i
drevis rumsterede i mit hoved.

Omsider faldt jeg over Kierkegaards Bogen om Adler, der blev udgivet efter
hans ded. Det var her, jeg fandt definitionen pa den kreative, men ogsi negative
danske ironi, som jeg havde ledt efter. Forklaringen péa den danske tvetydigheds
og dekonstruktions hvorfor og hvoraf.

Kierkegaard skrev en bog om den lutherske prest Adolph Peter Adler, som
havdede, at Jesus havde dbenbaret sig for ham og ‘fortalt ham, hvad han skulle
gore’. Resultatet blev forst og fremmest, at han solgte en masse boger (Adler, ikke
Jesus). Ikke s& merkeligt, at Kierkegaard forholdt sig tvivlende overfor denne
pastaede — men ikke livseendrende — abenbaring af guddommen til pastor Adler, der
til sidst blev frademt kjole og krave, om end pa en ganske blid mide. Kierkegaard
forsinkede bogens udgivelse, eftersom Adler var en af hans gamle skolekammerater
og begge tillige havde lest teologi pa Kebenhavns Universitet.

Det, der er interessant her, er det faktum, at Adler — netop fordi han talte sd
overstrommende om religion i almindelighed og sin guddommelige ‘gave’ i ser-
deleshed — endte med at vise, at han, nir det kom til stykket, vidste meget lidt om
det guddommelige. Eller rettere sagt, havde leert meget lidt af det tilsyneladende
beseg fra Jesus. Hvad der folgelig var bevis for, at besaget ikke havde fundet sted
overhovedet.

Ifolge Kierkegaard sagde dette meget mere om Adler end om Jesus. Et klassisk
eksempel pa negativ ironi: Stil det rigtige, tilsyneladende troskyldige sporgsmal
og adressaten vil afslore sit sande jeg. Med andre ord, ved at tale sa meget om det,
der var sket — og med Kierkegaards egne ord — forlgb pastor Adler sig, lod sig rive
med og fortalte meget mere om sig selv og hvad han ikke vidste ved til overmal
at proklamere det, han pastod at vide. Heri finder vi et forsteklasses eksempel
pa denne refleksive danske verbale konstruktion — az forlobe sig, dvs. ‘at miste
lobet af sig selv.’” Det refleksive, subjektive ‘sig selv’ er den skjulte kraft bag den
oplysende, subjektive ironi.

Manglen pa opmerksomhed til Kierkegaards bog om den overdrevent snakke-
salige Adler — selv fra forskere, hvis indsigt i Kierkegaard langt overstiger min — har
altid overrasket mig (den nu afdede, savnede og geniale Kierkegaardforsker Julia
Watkin, der stod for den ovenstiende ‘Adler-genudgivelse’, er en undtagelse).
Kierkegaard var begyndt at overveje og derefter arbejde pd Adlerbogen ikke lznge
efter, at denne i 1843 havde besogt ham og afslaret sin ‘oplevelse med Jesus’. Adler
brugte dels en lav hvisken, nar han talte til Kierkegaard, da han mente, at det
afspejlede ‘miraklet’ mere pracist, og dels talte han i tunger. Sa hvor autentisk var
denne stemme og kunne en sand abenbaringens stemme skelnes fra en falsk? Af
samme grund blev stemmens autoritet det centrale tema i Kierkegaards profetiske
bog om de ligegyldigt passiarende klasser, der var pa vej. Faktisk er bogens fulde
titel ikke ‘Bogen om Adler’, men Nutidens Religieuse Forvirring. En bog, som
Kierkegaard arbejdede pa og reelt ferdiggjorde samme r som hans pludselige,
men forventede ded i 1855.
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Jeg har lest Adlerbogen adskillige gange, og den fortaller mig altid nye ting
og giver et af de bedste overblik med Kierkegaards egne ord over dette genis
omfattende verk, ‘geni’ i modsetning til ‘apostel’ — en del af pointen med bogen
var afgreensningen af denne forskel). Det svarer til, hvad Kierkegaard forteller
om, hvordan Sokrates blandt andet fik sine sofistiske samtalepartnere til at ‘tabe
lobet af sig selv’ og ikke blot demonstrere deres uvidenhed, men ogsa deres egen
subjektive forhold til tingene, som er den rour de force, han presenterer i Adler-
bogen. Dette er ‘negativ’ ironi. Underviseren siger meget lidt og indtager en ironisk
(adskillende — foregivende uvidenhed) positur af usikkerhed i dialektisk opposition
til hovedpersonernes ‘over-overbevisning’. ‘Larer-ironikeren’ bliver til eksistentiel
klangbund for ‘den anden’. En slags ‘jeg aner ikke, hvad svaret pé dette sporgsmal
er’. En ‘maske kan du oplyse mig om ... © tilgang til samtalen.

I bund og grund far den ultimative ironiker (f.eks. Sokrates eller Kierkegaard)
de mennesker, den pageldende er i dialog med, til at tro, at det rent fakrisk er
ironikeren selv, der er idioten. Forholder det sig virkelig siledes, sa fortel mig
mere, siger Sokrates. Alt imens han trekker protagonisten i land med sin snere,
gisper det intetanende offer efter mere retorisk luft. Det folgende er noglecitatet
fra Adlerbogen:

Den ironiske Underfundighed culminerer i den List med hvilken man bringer
et Menneske til at tale om sig selv, angive sig selv, aabenbare sig selv, netop da,

naar han i egne Tanker taler slet ikke om sig selv, ja endog har glemt sig selv ...

Lad mig henlede lzesernes opmarksomhed pé ordet /isz, som jeg har fremhavet med
fed skrift i citatet. ‘List’ er ganske vist et kort dansk ord, men skinnet bedrager, al
den stund det indeholder kraften fra en oldgammel kultur. Selvom det almindelige
germanske ord /ist(e) i betydningen kategorisering af ting ogsa gelder pa dansk,
indeholder det konnotationerne bedrag, kunstgreb og snedighed, og i denne
sammenhang betyder det at /iste, som verbum, at krybe eller snige sig vek. Jeg
legger altid maerke til det velbehag, hvormed danskerne bruger udtrykket list/
liste ved at anvende en bestemt langtrukken rillehemmelyd pa set.

Selvom det ikke umiddelbart forekommer indlysende, relaterer ordet /st sig til
‘overlevering’ og ‘leering’. Ironisk bedrag for at fremmane en persons essens udgoer
en form for magi. Ironi er en kraftfuld blanding af kunst og kunstferdighed.
Kierkegaard sagde, at samtalen er den storste kunstart, ligesom Amlode gjorde
det for ham. Liste ...

Nir jeg genlaser serligt Adlersiderne igen med tanke pé dansk introspektion
og konkurrerende stemmer i en persons sind, forekommer det mig, at der pigar
en intern kamp om den autentiske stemme. Hvor Sokrates representerede den
ydre ironiske samtalepartner, udger den danske ironiske stemme det subjektive
indre tvivlende selv, der soger efter sin autenticitet og udsperger sig selv gennem
en rekke alternative subjektive karakterer. Det findes der talrige eksempler pa i
den danske skonlitteratur. Jeg har allerede nzvnt Per Sidenius og ur-selvironikeren
Hamlet. Si er der selvfolgelig Kierkegaard selv og H.C. Andersens ofte glemte
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ironi og hans underfundigt ironiske fortellinger. Jeg har ogsa for nylig ferdig-
gjort oversattelsen af Martin A Hansens storste roman, Logneren, som ligeledes
involverer konkurrerende indre stemmer. Bogen handler om en skolelarer og
hjelpediakon, der ikke blot stirrer ind i et spejl af barske realiteter om ham selv,
men ogsa erkender sine muligheder. Logneren udgives i engelsk oversattelse af
New York Review of Books Classics tidligt i 2023.

En anden central dansk gotisk ironiker er Karen Blixen (Isak Dinesen) — hende
med de Syv fantastiske Fortellinger. Selvom det forekommer mindre indlysende, er
Blixen nasten lige si pseudonymorienteret som Kierkegaard. Hendes allerforste
historier blev udgivet under navnet pa hendes fars hund, hvorefter hun fulgte i
hans pseudonyme fodspor, al den stund Wilhelm Dinesen havde brugt navnet
Boganis (hasselnod) — en titel Chippewa-indianerstammen havde givet ham, da
han besogte dem — i hans egne ikke ubetydelige erindringer som jeger. Karen
Blixen mente, at hun ikke blot havde arvet meget af sin fars elan, men ogsa
hans eventyr- og vandrelyst. Han havde rejst og virket som soldat i store dele
af verden, inden han vendte tilbage til Danmark og til sidst begik selvmord. I
begyndelsen udgav hun sine beger under mandsnavnet Isak Dinesen (i stedet for
hendes giftenavn — ‘Blixen’). Forklaringen var, at Isak ikke kun var det meget sene
afkom af Bibelens Sarah og Abraham, men Tsak’ betyder ogsa latter (hebraisk
Yishdq: Han ler/vil le). Karen Blixen gor bogstavelig talt grin med os. For at det
ikke skulle vare logn, brugte hun ogsa undertiden pennenavnet Pierre Andrézel.
S& mange karakterer i ét dansk hoved!

Ironien synker og stiger mellem det komiske og det tragiske, og ‘gotiske’
danskere holder standhaftigt blikket fast pa dramaet, mens den indre psykologiske
holmgang udfolder sig pa godt og ondt — sedvanligvis pa ondt, men undertiden
med succes, iser nar det drejer sig om Karen Blixen.

Her er ikke plads til at foregive at levere et resumé af Karen Blixens fantastiske
oeuvre, men jeg finder dog, at det er mere end rimeligt at sla fast, at der findes
en slags overordnet moralsk firmament i hendes vark. Pa denne og mange andre
méder minder hun mig om Henrik Pontoppidan.

I deres feelles danske gotik anvender de ironi til at afdekke en storre metafysisk
sandhed, men altid bag en maske af delvis selvsloring. Maskeringen af indre
personlig, endog fysisk smerte var ogsi en del heraf. Pi denne made folger de
den Kierkegaardske vej, idet han sagde, at skrivende riddere af den uendelige
resignation afslerer eksistentiel sandhed, men skjuler deres egne hemmeligheder.
Dette er en meget dansk ting at gere. Hvem — eller hvad er — spogelset pd det
dndelige brystvern? Som en dansk forfatters gotiske bal. Ingen — heller ikke nogen
forfatter — vil afslore, hvem de egentlig er bag masken, men i stedet udtrykke det
gennem en rekke karakterer fra det chokerende virkelige liv, og gennem cliff-
hanger-situationer og dialog. Ligesom i oldtidens sagaer er deres fortallinger fyldt
med keempemzssigt drama. Begge disse inderst inde romantiske forfattere dremte
i epoker, selv nar de fldede skindet af det partikulere. De var begge eventyrere,
og hvad der er interessant i forhold til det, vi behandler, sansede den indsigtsfulde
amerikanske romanforfatter John Updike ‘vikingerusen’ og ‘kampvanviddet’ i

PONTOPPIDANIANA NR. 2/2023 AF PauL LaArRkIN - HENRIK PoNTOPPIDAN, SOREN KIERKEGAARD 0G ‘DANsk GoTIK’



Blixens vaerker. Isak Dinesens Gud var for-kristen og af betydning. Der er tale om
en slags gammeltestamentlig ‘brydekamp-med-Gud’ eller et syndrom af mange
elementer. Hvad Henrik Pontoppidan angar, var han frustreret i sine dramme om
gentagne gange at begive sig ud pa de store odysséer — f.eks. til Grenland eller endog
til Amerika. Men ligesom Kierkegaard kunne han krydse disse fjerne dndehuller
i sit visionare sind og pa sine bogers gribende, klangfulde sider.

Der er ogsi elementer af Det Gamle Testamente i Pontoppidan. Vi kan sige,
at han er som Daniel, der proklamerer Mene, mene, tekel, skriften pa veggen, der
ramte Belshazzar, hvad der rent faktisk er citeret i Lykke-Per og findes andre steder
i Pontoppidans forfatterskab. Se f.eks.:

“Hvergang Fristelsen kom over ham, saae han Neergaard for sig og
mindedes de Ord om Svinedrengeprinsen, der engang for havde lyst for

ham i Flammeskrift som et spottende Mene-Tekel.”

Blixen og Pontoppidan spejler sig i deres stilsatte, stoiske kunstneriske selvstan-
dighed og iherdighed. Mere end det, pd samme made som Pontoppidan accepterer
Blixen, at mennesker skabes med en medfedt natur, men at det skal arbejde hele sit
liv for aktivt at udtrykke den i tilveerelsen og bringe den til fuld udfoldelse. Dette
er: Varket— livsmissionen. Hvad Kierkegaard kaldte for opgaven. Selv foretrekker
jeg udtrykket "livsmission’. Som George Lukdcs pipegede det om Pontoppidans
fiktion, er karaktererne ikke begranset til psykologiske overvejelser. De er gennem-
syret af og udspringer fra virkelige scenarier.

De fleste laesere vil vere opmarksomme pa ‘Dinesens’ novelle Babettes
gestebud, ikke mindst pd grund af Gabriel Axels Oscarvindende film af samme
navn fra 1987. Det er interessant at notere sig, at filmen og fortzllingen blev
modtaget her i Irland som en demonstration af den vasentlige kulturelle forskel
mellem katolikker og protestanter, da der traditionelt og stadigvak i dag i dele af
den nordlige del af landet findes en sterk pavirkning af pietistisk og calvinistisk
protestantisme. Men den lererigeste ironi i ‘Babettes fest’ er, at kunstneren og de
religiose tjener eller bor tjene den samme sag — ikke kun for at sprede keerlighed
og empati og ‘fortrylle englene’, men ogsa for at risikere den djavelskab, der
eksisterer i kunsten.

Babette er en kunstnerprestinde, som papeger, at en kunstner aldrig er fattig.
Dette er indbegrebet af dansk gotik og samtidigt kommer den anden side af dens
dobbelte Janus-vendte visdom til udtryk i Kardinalens forste historie, en anden
af Blixens fortellinger (‘fortellinger’ kan skabe magi, historier ikke). Her er det
kardinal Salviati, der siger, at prasten og kunstneren har samme opgave, nemlig
at teste sandheden om tilvaerelsen og afslere dens hemmeligheder. Kardinalen var
en tvilling, hvis dobbeltgenger dode meget tidligt i sin barndom, sa hverken hans
foreldre eller han selv kunne vare sikre pd, om han var Atanasio (den evige) eller
Dionysio (den ekstatiske). Navnene afspejlede den plan, som de havde lagt for tvil-
lingerne ud fra deres egne lidenskaber. Salviati formar effektivt at vere begge dele,

men indremmer, at troen udger en risiko og der ikke findes noget sikkerhedsnet.
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En dansk version af Pascals veddemal (tak til den aalborgensiske akademiker og
forfatter, Per Brahde, for at have klarlagt mine egne folelser og ‘modtagelse’ af
Isak Dinesen/Karen Blixen. Ikke kun med hans meget oplysende essay — Magr og
Afmagr — Kierkegaard og Nietzsche spejlet i Karen Blixens forfatterskab, men ogsa
den dialog, vi havde i méneder for ar tilbage. Der er dog ingen antydning af, at

han er enig i mine teorier).

Som om alt det forudgaende ikke var nok, pa tre forbleffende sider af Kierkegaards
bog om pastor Adler -som det selvreflekterende kirsebar pa toppen af denne
danske identitetslagkage — forklarer vores hermeneutiske geni, der elskede og
lovpriste det danske sprog som det bugtede, levende, blede, men ogsa sterke
Fenrisulvagtige tungemal, det er, pracist hvorfor danskerne og deres sprog gor dem
til verdensbetvingende refleksive ironikere. Dette sker ikke mindst i en ubetalelig
note, han efterlod i marginen pa en af siderne. Her er den for de heldige sjele, der

leser dansk (her i retskrivningen fra for sprogreformen):

*) Anm: Det danske Sprog har en deel verba neutra, som i Sammen-
sztningen med Prapositionen: for betegne et uheldigt Udfald af det som
stamverbet betyder. fE: at forlgbe sig, at forsee sig, at forhaste sig, at fortale
sig, at forsnakke sig o: a:. Ironien hjelper nu et menneske dertil, men
hvorved og hvorledes? Ved at forholde sig negativt og indirecte. Lad os
tenke et Vexelforhold mellem tvende Mennesker, af hvilken den ene er
en Ironiker. Ironikeren gjor sig nu til Intet og forholder sig reent negativt,
og derved hjelper han indirecte den Anden til at forlgbe sig. Dette Sig,
dette pronomen reflexivum skjuler Ironien. Manden forlgber sig, han gjor
det altsaa selv, men han gjor det ved Ironikerens negative Hjelp; Manden
staar i den Formening at han har med et andet Menneske at gjore, men
ved Ironikerens Underfundighed faaer Manden kun med sig selv at gjore,
thi han forlgber sig jo.

Bortset fra i denne note at give endnu en koncis forklaring pa, hvordan sokratisk
‘negativ’ ironi fungerer (taleren trekkes af ironikeren hen til en position, hvor
den pagzldende realiserer sig selv ved at miste sin retning) forklarer Kierkegaard,
hvordan denne refleksive, evigt reflekterende og selvudspergende mentalitet er
vevet ind i det danske sprog i kraft af anvendelsen af refleksive verber og refleksive
personlige pronominer ‘sig’ forst og fremmest).

Jeg er velsignet med evnen til at leese sprog ud fra et minimum af ferdigheder
og er enig med Kierkegaard i, at det danske sprog ma vere et af de mest refleksive
i Europa og det engelsktalende Nordamerika. Miske pa verdensplan. Det, denne
‘refleksive’ form refererer til, er den omstendighed, at nir et verbum er eller bliver
refleksivt, tilfgjes et personligt pronomen (sig i 3. pers. sg/pl), sd verbet i stedet
at pavirke et objekt vender tilbage til subjektet. Der er reminiscenser af dette pa
engelsk — tag for eksempel ordet ‘bask’, som kommer fra det oldnordiske badask
‘at tage et bad’, bogstaveligt ‘at bade sig’) i det, som lingvisterne kalder for den
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mediopassive form, der forbinder verbet bada (at bade) med sik (sig selv) — ‘ba-sk’.
Det er rigtigt, at tyske refleksive verber med sich osv. ligeledes udger en meget
veesentlig del af det sprog. Imidlertid er det magtige, statuariske tyske sprog ikke
ner si omskifteligt, smidigt og refleksivt som det danske. Kierkegaard giver en
rekke eksempler pd, hvordan det danske sprog gor det lettere at forlade sig pd en
refleksiv satsning, som det ovennevnte at forlobe sig med pastor Adler — at lade
sig rive med, lade munden lgbe videre, hvad der ikke har en nejagtig @kvivalent
pa tysk. Det bedste eksempel, jeg kender, er det mundrette ‘sich vergaloppieren’,
men det er ikke helt det samme, eller foles ikke ‘indfedt’ nok. Jeg vil muligvis
blive rettet, for det, jeg siger her, men der synes ikke desto mindre at eksistere
en ekstraordinar overflod i den made, hvorpd danskerne bruger det ironiske
refleksiv, der fir én til at tenke pd Henrik Pontoppidan som en moderne Hamlet
eller Sokrates, der sonderer karaktererne i sit sind. Og derfor atherer dem, nér
de kaldes til live i hans beger. Generelt elsker danskere at fortelle om, hvordan
folk kommer til kort, gor sig selv til grin, forhaster sig, vekker ansted, bliver ved
og ved med et eller andet og er indbildske, alt imens andre lytter stille til med
et glimt i gjet. En beremt dansk filolog — Johnny Christensen (selv en strilende
ironiker) — mente endog, at Sokrates muligvis ved et uheld banede vejen til sin
egen dedsdom ved at overliste sig selv — at vare for snedig til sit eget bedste. Her
dukker ordet /st op igen.?

Min refleksive danske yndlingskonstruktion er dog ikke med pa Kierkegaards
liste over refleksiver i hans marginnote til Adler (listen er ikke vist i citatet ovenfor),
men er ikke desto mindre meget sigende. Det drejer sig om udsagnsordet skabe,
som er forbundet med det engelske ‘shape’ og det tyske ‘schaffen’. Nar danskerne
tilfojer sig til at skabe > skabe sig— er der dog tale om noget helt andet. Det bliver
til et ‘Loke-syndrom’, hvor man kan gere en rekke usedvanlige, endog skere
ting, herunder at lade som om, posere, overdrive og forspge at narre nogen. Man
skaber og genskaber sig selv.

Takket veere Kierkegaards psykologiske skarpsindighed ser vi nu — synes jeg —
meget tydeligere de indbyrdes modstridende spendinger, stemmer og karakterer,
der refleksivt kan rase i ét og samme danske sind og deres udtryk i kunsten.
Selvfolgelig kan dette vare komisk, men denne sogen efter personlig autenticitet
kan ogsé blive en ‘sygdom til deden’, hvis der ikke findes nogen losning. Nogle
gange talte Henrik Pontoppidan om sit eget labyrintiske sind. Her stodte han pa
mange forskellige karakterer, men hvilke af stemmerne fra denne ‘polyfoni’ 1&
efter hans egen opfattelse nermest hans egen? Eller sagt pa en anden made: Hjalp
hans kunstneriske kreativitet denne undertiden bidende og gjensynligt sterkt
selvkritiske dansker til at finde sit mal i tilverelsen og personlige redning? Som

vi skal se, tror jeg, at det skete.

Forskere og akademikere, der har set pa polyfoni (iser i Kierkegaards varker
og ogsd bl.a. i Pontoppidans) har understreget reekkevidden af de forskellige

2. Johnny Christensen, ‘Nietzsches Sokrates’, Fra filologens varksted, (Museum Tusculanum
Press, 2020, s. 91).
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karakterer, de ligeveerdigt konkurrerende stemmer og den tvetydighed, der hersker
i disse frembringelser. De formidler ikke noget klart budskab eller nogen ideologi.
Leserne, tilskuerne og vidnerne er overladt til selv at afgore, hvad der er sandt.
Denne karakteristisk danske tvetydighed og dens subjektive implikationer er, sa
vidt jeg ved, kun blevet meget lidt gransket. Dansk polyfoni har flertydighed som
sin ledestjerne. Det selvreflekterende selv udger dens psykologiske akse.

Alle disse imaginare karakterer, der overiler sig selv (Kierkegaards nu arkaisk
men stadig tiltalende formulering) i ironikerens eget hoved! Det bedrageriske
selv. Det bedragede og bedragende selv og derefter samvittighedens kamp — i
den moderne tidsalder — for at bryde fri af synd (selviskhed) eller i det mindste
forvirring og fortvivlelse. De imaginere karakterer, der keemper for frisk moralsk
luft. Kampen i bredere forstand for at leve et autentisk liv i en hyklerisk verden.
Pontoppidans verker gor meget ud af denne kamp for virkelig integritet (hans
karakterer fejler sedvanligvis pa egen hind eller forhindres i deres forehavende).
Det gte liv skal til der til stadighed keempes for i et morads af middelmadighed
og hykleri. Imidlertid kommer der stor kunst ud af disse spendinger. Tvetydighed
er ikke kun noget negativt. Den rummer ogsd muligheder, hvis vi kan sztte os
ud over Hamlets og Sokrates’ ironiske drillende prik. Kierkegaard skrev hele tre
beger for at komme ud over Sokrates. Jeg tror, at det til sidst Iykkedes for ham
med Kjerlighedens Gjerninger fra 1847.

Selvom jeg stadig keemper med denne konceptuelle bleksprutte for at afklare
mine tanker, forckommer det mig, at denne fortsatte, refleksive selvtvivl i en
konstant kamp for klarhed udger kernen i den danske flertydighed. Derfor beslut-
tede jeg mig for at kalde tvetydighed i kreativ forstand for ‘dansk gotik’.

Selvom man ikke kender det fra den forskning, der findes om den danske maler
og billedhugger Asger Jorn, var det ham mere end nogen anden dansker, der indsa
den kunstneriske — og derfor ogsa den filosofiske — betydning af denne instruktive
og ‘kreative’ flertydighed. Han kaldte den (oprindeligt fellesskandinavisk) ‘gotisk’
og lagde vagt pa dens oldgamle egenskaber. Om end han stod pd skuldrene
af Johannes V. Jensen, og sikkert Martin A. Hansen, for at né frem til dette
standpunkt.

Der er ikke tale om den pastichegotik, man kender fra Frankenstein- og
Draculafilm, som jeg ellers elsker. Det er ikke engang tale om Mary Shelleys tidlige
vision, som mere var et forvarsel om krigens redsler, den industrielle tidsalder og
den kommende imperialistiske kapitalisme. Nej, 2gte eksistentiel gotik, sidan som
den er overleveret til os, er helt igennem dansk. En dyb, fundamental dysterhed.
Et traume og en frygt, der lurer under hverdagens bedrageriske overflade. En
drillende, til tider giftigt ladet form for flertydighed.

Synes du, at H.C. Andersen er hyggelig? Teenk om igen. Las hans eventyr
grundigere, og du vil ikke kun gennemskue redslen (‘Snedronningen’), hybrisen
(‘Den onde fyrste’), men ogsa det forlgsende element (‘Den grimme alling’).
Tingene tager en endnu mere dybtgiende og merkt ironisk drejning med Skyggen,
som er en dansk gotisk version af Faust, eftersom Djevelen bogstaveligt talt udger
den merke side af fortellingens gode og moralske helteforfatter. Nar vi nu taler
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om Faust, baserede den tyske forfatter Thomas Mann — en stor beundrer af
Pontoppidan — delvist sin Dokzor Faustus-roman pa H.C. Andersens skremmende
eventyr Den lille havfrue og hendes skabnesvangre pagt med en ‘havheks’, der
satte alt pa spil for en dedsdemt keerlighed til en menneskelig prins — en pagt, der
ogsd tog sigte pa at sikre hende en udedelig sjel.

H.C. Andersen var si god — et sidant geni — og Kierkegaard (i Lokes forklaed-
ning) sa jaloux, at han angreb ‘eventyrmanden’ i sin forste bog nogensinde. Det
er sandsynligt, at Kierkegaard genkendte lighederne mellem hans egen skaber-
trang og Andersens og enskede at sette et filosofisk pejlemarke, som han mente,
manglede hos Andersen, der havde en inklination i retning af sentimentalitet.
Faktum er, at begge forfattere er i intens og ironisk dialog med karakterer i
deres egen labyrintiske psykologi. Sammenlign dette med f.eks. Dickens eller
Dostojevskijs sociale diskurs — Dostojevskijs Dobbeltgaengeren er langt mere
en refleksion over det russiske bureaukrati og et kvalende pernittengryneri —
odeleggelsen af den russiske kollektive folkesjel — end Andersens subjektive
fremstilling af godt og ondt fortolket subjektivt i en kunstners bevidsthed.
Bogstaveligt talt hans skygge.

For at vare retferdig over for Dostojevskij kommer hans brug af belerende
ironi efter min mening meget tet pa Kierkegaard med Smerdjakov-figuren i
Brodrene Karamazov. Jo mere Smerdjakov haner ‘humanisten’ Ivan Karamazov
ved at minde Ivan om, at han har proklameret, at ‘alt er tilladt’ (Smerdjakov var
hans uzgte og retarderede bror, der myrdede deres far), desto mere indser vi lesere,
at ubegrenset frihed ikke er en god ide. Dostojevskij kommer endnu tettere pd
Kierkegaard — maske overgar han ham endda — med den ekstraordinzre forforer-
tigur, man finder i den lidet kendte roman De ydmygede og sirede. Scenen, hvor
@rkeforforeren, prins Valkovskij, beretter ikke kun om sin besmittelse af kvinder,
men hans forngjelse ved at gore det, er lige s fascinerende og kvalmepakaldende
som Forforerens dagbog. Det ironiske, instruktive element er starke i begge disse
verker af Dostojevskij, men igen er der i sidste ende et politisk-religiost (snarere
end psykologisk-eksistentielt) lerestykke i disse verker. I modstning til i den
danske gotik udforsker Dostojevskij ikke sit eget sind.

Asger Jorn skrev om, at mennesker har en kunstnerisk bevidsthed, der kalder pa
at blive udtryke lenge for den fysiske skabelse begynder. Prometheus/Loke-forud-
seenhed. Tenkning for du tenker. Der er en eller anden oprindelig kunstnerisk
impuls dér. Kunst er prelogisk, sagde Asger Jorn. Men han sagde ogsa, at den
nordiske kunstneriske tankegang er forankret i sindet frem for i symboler eller
overfladisk feleri. Det danske ord for psyke er sind. Kierkegaard beklagede ikke
kun sit rungsind (bogstaveligt talt hans tunge sind, melankoli), han talte ogsa om
at acceptere og sztte pris pa det. Mdske mere end noget andet. I den uge, hvor jeg
skrev dette essay ud fra mine noter, skrev en vigtig littereer dansk kulturperson-
lighed til mig om et felles projeke, vi planlegger, og fortalte mig, at dette projekt
la den pagzldende ‘meget pa sinde’. Endnu et slaende eksempel pa, hvordan flere

sind kan eksistere i samme psyke, finder man i forskellen mellem det engelske
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ordsprog ‘to be in two minds’ og det danske ‘at vere i syv sind’. Det danske sind
er i sandhed i stand til at rumme mange modstridende lidenskaber.

Maske befordrer de lange vinternztter over en si lang periode af aret denne
introspektive form for drevtygning. Denne danske gotik. Kierkegaard sagde, at
man kunne blive pa sit verelse og alligevel rejse verden rundt i sit sind. Udtrykket
sind har rod i det germanske *senpa(n) — at g, rejse eller strabe efter. En psykolo-
gisk bevagelse med forbindelse til det engelske udsagnsord ‘to send’. Jeg har altid
godt kunnet lide Kierkegaards trepartsforslag om krop, psyche og sjel. Sjelen
bliver en aspiration hinsides psyken, som vi streber efter. Vores sind?

Det er ikke at gé for langt, foler jeg, at sammenligne denne streben mod ‘sjel’
og Pontoppidans vision om kampen for autenticitet, hvad jeg giver flere beviser
pa i det folgende. Ligesom Kierkegaard talte Pontoppidan om kampen for som
forfatter at manifestere lvskunsten. Vi streber efter en hojere eksistentiel zstetik.
Kunsten repraesenterer forseg, streben, rejser ud over det rent fysiske og logiske pa
at abenbare sjelen. At slutte sig fuldt ud til den, vaere opfyldt af den, i det mindste
i et kreativt gjeblik. Eller hvis vi er heldige, og ikke falder tilbage igen, som en del
af et livsendrende kunstnerisk spring fremad. Moralsk perfektionisme er ikke en
unik betingelse, men et mal, en smuk vision om mulighedernes tilstedevarelse.
Hvis vi kan opleve folelsen af denne ide, marker vi de kunstneriske impulsers
kreative indflydelse pa sjzlesegningen. At det i hgjere grad udger en rejse — en
livsopgave, der hele tiden skal forestilles pa ny snarere end en endelig destination.
Det virkelige liv bliver derfor en form for kunst. Vi forseger at na frem til det,
Jorn kaldte der urbilledlige i os selv — urmetaforen, der udtrykker vores sande jeg.
Ikke som en negen kendsgerning, men pa grundlag af det meget staerkere bevis,
at vi foler, at det er rigtigt, og vi forliger med os selv og ‘den anden’.

Ingen videnskabsmand kan nogensinde virkelig vide, hvad et individ teenker —
selve arsagen til fremkomsten af psykoterapien, som aldrig kommer ud over det
selvbevidste jeg og dets iboende stemmer, til hinsides Hamlet eller Sokrates. Dette
var en af Kierkegaards skarpeste indsigter i psykologien som helhed og ogsé en
arketypisk dansk opdagelse.

Asger Jorns store skandinaviske indsigt opsummeres godt i hans bog Naturens
orden — De divisione naturae, hvori han udtaler, at det er, fordi skandinavisk
individualisme afviser dannelsen af — en rigid sindets orden eller fastsattelsen af
— et fast st af ideer, at ‘de nordiske’ vardsatter den ydre, sociale orden om muligt
endnu mere end for. Vel er de inspirerede af og kan skabe en rekke autentiske
stemmer og modstridende, konkurrerende folelser, scenarier og karakterer i deres
sind, men busserne i Danmark ska/ stadigvaek kere til tiden.

Asger Jorn forstod, hvordan Kierkegaards karakterer og deres scenarier bredte sig
i hans sind — @stetikken, forforeren, den stovte dommer, multikarakteren Abraham,
den unge mand, der elsker si inderligt, at han katapulterer sig til keerlighedens
fjerneste kyst og endnu videre. Uden tvivl er disse karakterer og de pseudonyme
forfattere, der skabte dem, et produkt af et enkelt ironisk sind. De udtenkes og
manifesteres med deres egen kunstneriske gyldighed med det formil at provokere,
opildne og diskutere. Hvem er disse mennesker? Hvem taler sandt? Hvad er mit
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standpunkt? Hvem er jeg? Ledemotiverne for den danske introspektive kunst.
Kunstneren prikker sig selv med gotisk tvetydighed. Kreativ, instruktiv ironi.
Antagelsen, at alle disse karakterer skulle vere helt uafthengige af Kierkegaard,
giver ingen mening. Selvfelgelig har der veret andre ironikere over hele verden,
men der har ikke veret nogen (ikke engang Sokrates) med det samme konstante
niveau af til tider nadesles, til tider bedragerisk, til tider uudholdeligt subtil, til
tider morsom gotisk ironi som Kierkegaard — ‘gift dig, du vil fortryde det, gift
dig ikke, du vil fortryde det ... heng dig, du vil fortryde det, haeng ikke dig selv,
det vil du ogsa fortryde!” (jeg forkorter). Denne parodi pa en @stets afvisning af
at forpligte sig til noget, far de fleste af os til at stille spergsmal ved eller endog
afvise forudseenhed og eftertznksomhed som livsstil.

Imidlertid kan Kierkegaards geld til Sokrates, for ikke at tale om hans hen-
givenhed, ikke betvivles. Kierkegaard startede med at kritisere Sokrates for at
lade folk hange i nettet af deres egen nyspundne selvrefleksion, fremtryllet af
denne mesterironiker. Heri foregreb han Nietzsche. Men Kierkegaard endte med
at erkende, at der ikke kunne eksistere nogen virkeligt suveren individualitet
uden denne indledende selvrefleksion og tvivl. Ideen om indirekte flerstemmig
vejledning, herunder pirring og drilleri af ‘offer-akolytten’, udgjorde vejen til frihed.
Den fornevnte Johnny Christensen har understreget, at den provokationsteknik,
som bide Sokrates og Kierkegaard brugte, ikke blev anvendt for at nedggre, men
med henblik pd at dbne gjnene pi meningsdannere og afvaebne dem, der troede,
de vidste det hele.’

Henrik Pontoppidan var pavirket af sin omfattende lesning af Friedrich
Nietzsche. Indflydelsen skyldte dels den tyske filosofs ikonoklasme og dels ideen
om ‘overmennesket’, der med viljestyrke, ekstraordinart talent og inspiration
trekker menneskeheden fremad mod et nyt morgengry. Her var omsider en
stor vision, der ikke var afhangig af religiost hykleri eller viljesvage, principlose
politikere. Imidlertid betod Pontoppidans i langt overvejende grad demokra-
tiske og ‘folkelige’ sindelag, at hans livssyn og aktiviteter ikke afspejlede den
‘aristokratiske radikalisme’, der 14 til grund for Nietzsches tankegang. Der findes
ingen Zarathustra, der bryder fri af sociale og spirituelle normer i Pontoppidans
forfatterskab. Alle de karakterer i hans beger, der kan blive — eller har ambitioner
om at vere — nutidens frelsere, kommer ironisk nok til kort eller udvikler sig til
monstre. Faktisk holdt Pontoppidan sig altid lidt pé afstand af den fremragende
danske kritiker Georg Brandes, der opfandt begrebet ‘aristokratisk radikalisme’ i
sit essay fra 1889, der effektivt placerede Nietzsche i den europaiske mainstream.
Bide Nietzsche og Brandes var litterare aristokrater, hvad der er grunden til, at
den aristokratiske radikalisme gelder lige sd meget for Brandes som for den tyske
‘hammer-filosof’.

Efter min mening overgik Pontoppidans ikke altid offentligt udtrykte litterare
indsigter ofte Georg Brandes’ — der ogsa skrev den forste vigtige biografi om
Kierkegaard — f.cks. ved at erkende, at det ikke er muligt at adskille Kierkegaards

religigse-etiske krav fra hans rib pa subjektiv frihed. Aristokrater gnsker at vare

3. Ibid,s. 153.
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individuelt frie. Et ‘folk’ har brug for etiske rammer eller hvad vi kunne kalde
for en kollektiv bevidsthed.

I det samme Nietzsche-essay fra 1889 giver Brandes en af de bedste beskri-
velser af Nietzsches tankegods, som i hvert fald jeg har lest. Dette er baseret pa
Nietzsches opfattelse af sandhed, autentisk kultur opfattet som afvisning af at
afvente vores belgnninger i det hinsidige (vi klapper alle sammen) og fastsztte
vores kulturelle standard med udgangspunkt i dets hgjeste eksempler (vi leener
os tilbage og reflekterer, ryster let pd hovedet — hvem bestemmer de kulturelle
standarder? Snobberne?).

Efter Nietzsches opfattelse — som Brandes udtrykker det — tager vores indi-
viduelle mal i tilveerelsen ikke sigte pa subjektiv selvopdagelse hos den enkelte,
men at stotte, arbejde for og opbygge et samfund, der hylder og fremmer teenkere
og kunstnere, som er rene i dnden og har helliget sig sandhed og skenhed. Dette,
sadan som Nietzsche ser det, udger opfyldelsen af menneskehedens hejeste
imperativ, stillet overfor den kosmiske, men ‘neutrale’ natur. Vi er tilbage i det
antikke Grakenland med dets brede forstaelse af billedhugning og arkitektur,
matematik, drama, sport og retorik — kvinder og slaver er naturligvis for det
meste udelukket.

Brandes var enig og udtalte, at det ‘oldnordiske’ Island var en anden type
samfund, der udgjorde en organisk, kulturel og social enhed. Det ber papeges, at
hverken Nietzsche eller Brandes tznkte pa en racemessigt ren eller en udelukkende
indfedt organisk kultur. Sidanne holistiske samfund er ikke ‘hjemmelavede’, men
barer preg af sterke ydre pavirkninger og forhistorier.

Jeg finder Nietzsches vision, der ofte bliver steerkt kritiseret, i hvert fald i den
engelsktalende verden, bide smuk og inspirerende. Ideen om at bryde fri, forfelge
et hgjere ideal for selvet og sztte et eksempel for andre, ikke mindst for at hjelpe
mindre heldigt stillede mennesker, for at kunne berige ikke kun sit eget liv, men
ogsd deres, er visioner og opmuntrende. Den udger ogsa en del af den rolle, som
kunstnerne spiller. Men — som Kierkegaard kunne have udtrykt det — tager den
os ikke leengere end Sokrates, der som ironisk fodselshjelper forsegte at vakke
sandheden til live i os alle.

Nietzsche havde et problematisk forhold til Sokrates og beskyldte ham for at
fratage tilvarelsen dens magi med al dette dialektiske og ironiske nonsens. At rejse
sporgsmal, der ikke blev diskuteret ‘ved bordet’. Eller som englenderne udtrykte
det: ‘Bringing the tone of the place down’. Stort set det samme sagde han ogsa
om Euripides.

Miske uforvarende giver Kierkegaard-forskeren Jacob Howland, som har sterkt
fokus pa Sokrates/Kierkegaard-dynamikken, den bedste beskrivelse af Nietzsches
prasubjektive (prasplittede) graske samfund og Sokrateseffekten, der gar ud pd
(jeg parafraserer), at moderniteten tynger os ned med individuel skyld, som kun en
gud er i stand til at bare, og dermed fratager os et @gte a-prioristisk etisk fellesskab,
der setter os i stand til kollektivt at lofte skylden ved hjelp af den falles sorg og
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katarsis, der formidles gennem antikkens tragedie.* Howland refererer selvfolgelig
til Kierkegaards banebrydende moderne genfortelling af Antigone-myten med
dens dikotomi af kollektiv antik sorg og nutidssmerte, indlejret i det moderne,
atomiserede menneske. Nietzsche ville have sparet sig for meget af sin egen smerte,
hvis han havde kendt til denne ekstraordinare drejebog, men han kom for sent
til Kierkegaard, skent han kendte til ham, for Georg Brandes nzvnte ham i deres
felles korrespondance.

Man fir en klar fornemmelse af; at Nietzsche folte, at forsegene pé at lofte
individet op i samfundet kun forte til kulturel forvirring, og heri kan han have ret,
men hans lesning pa problemet var forkert. Det er ikke de store ‘overmennesker’, vi
skal leere af, selvom de kan vere inspirerende. Mere end noget andet har vi brug for
karlighed. Og for udbredt Kerlighed har man brug for individer til i forste omgang
at elske sig selv og derefter elske ‘hinanden’. Det lyder som urkristendom eller for
den sags skyld urkommunisme. Det, der er brug for, er Kjerlighedens Gjerninger.

Det, som Nietzsche oversi, men Kierkegaard opfattede, var muligheden for
et frihedsspring med afset i konsekvenserne af den subjektive ironi, nir den
suverene enkelte bliver helt selvbevidst og uafhangig. Et ojeblik i tiden udbreder
sig pludseligt til uendeligheden, nar sjelen indtager rollen som akter.

Hvis der findes et eksistentielt gjeblik i denne selvrefleksion, ja si er det bade
timeligt og guddommeligt — eller kosmisk, om man vil. Og muligheden eksisterer
hos hvert eneste enkelt individ. Jeg ved ikke noget om kvantefysik eller rejser i
tiden, men for mig foles denne indsigt hos Kierkegaard som et gennembrud til en
ny dimension. Maske var denne tidsopfattelse grunden til Niels Bohrs paskennelse
af Kierkegaard?

P4 samme made som videnskab ikke ville eksistere uden tvivl, ville der ikke
vere individuel frihed uden ironi uden bevidsthed om sig selv, der dbner op for
evige muligheder for det enkelte menneske. Er det ikke det samme som Asger
Jorns indsigt om, at vi har en inklination i retning af kunsten? Selvrefleksion kan
blive et vindue til det transcendente, hvis det ogsa kan favne ‘det andet’.

Det betyder, at selvom Pontoppidan beundrede Nietzsches idealistiske og
modige oprer mod middelmédigheden, bringer hele hans subjektive ironiske scene-
opsztning, romankaraktererne og dialogen ham alligevel teettere pa Kierkegaard,
Hamlet og Sokrates. Per Sidenius afviser chancen for at blive overmenneske og
omfavner i stedet sin sande natur. Faktisk udsender Pontoppidan nogle dybe og
profetiske advarsler om overmenneskemyten, sa snart dette livssyn falder ned i
fanatisme. Det ses meget tydeligt i Pontoppidans fantastiske langnovelle Nazzevagt.
I denne korte roman med dens bitre, vanskelige, men alligevel gribende slutning,
udforsker Pontoppidan flere forskellige lag af sin egen kunstneriske personlighed
og faren ved at skabe kunst for ideologiens skyld.

Dette pA mange mader flygtige veerk emmer af spreengfarlig ironi. Det er op til
tilskueren at afggre om historien er sand. Vi kunne kalde Naztevagt for en afsloring

af, hvad der sker, nar selvransagende kunstnere undlader at tage den subjektive

4. Jacob Howland, ‘The Explosive Maieutics of Kierkegaards Either/Or’. The Review of
Metaphysics, Vol. 71, No. 1 (Sept. 2017), s. 107-135
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frihed til sig (med dens opfordring til samvittighedsfuldhed og barmhjertighed)
og forbliver fastlast i det negative ironiske jeg, der kun kan opretholdes en vis tid,
for bitterhed og fortvivlelse satter ind.

Det, jeg har bemarket ved Nattevagt, som jeg har oversat og som vil blive udgivet
af New York Review of Books, er, at den til en vis grad indeholder den samme
kritik af den made, vi opfatter ‘klassisk” antik kultur pa, som den, der leveres af
Asger Jorn: Antikken er dod og stirrer tomt og blindt pa os fra sine statuer, der nu
er bergvet alle farver. Kierkegaard henviste ligeledes til det antikke Graekenlands
‘plastiske’ (statiske og retrospektive) kunst. Den ser bagud.

Asger Jorn argumenterede for, at Skandinavien besad sin egen gotiske oldtids-
kultur, der var blevet undertryket til fordel for en falsk klassisk inspireret kultur.
Den nordiske gotik sporede han tilbage til den forste betydelige folkevandrings-
belge, der udgik fra det nu danske Jylland, men i hgjere grad fra Sverige og goterne
> Gétaland (‘goternes land’). Det er rigtigt, at de historiske kilder er forholdsvis
sparsomme, men ogsa sadan, at Jordanes i 551 beskrev Sverige som ‘nationernes
skod’. Asger Jorn forsogte at opbygge et kulturelt billede af disse goter og resterne
af deres ‘visdom’ og livssyn i det moderne Skandinavien. Problemet for Jorn var, at
han argumenterede for en nordisk renessance lige efter den nazistiske besattelse
af dele af Skandinavien pd et tidspunkt, hvor ideer om nordisk overherredemme
af enhver beskrivelse af gode grunde var vanskelige at promovere. Jorns negative
syn pa falsk klassicisme finder man i Henrik Pontoppidans ironiske opfattelse af
Rom i Nattevagt — som bade arnestedet for kultur og et mausoleum. Dette er klart
i modstrid med Nietzsches bud pa det antikke greesk-romerske samfund som en
model for fremtidige samfund og deres ‘overmennesker’. Pontoppidans ®tsende
fremstilling af det skandinaviske tilflyttersamfund i Rom giver blot vagt til den
underforstiede kritik af ideen om, at klassiske kulturer kan genopsta. Snarere er

de et opbevaringssted for ‘kultiveret’ og forstenet positur.

Hvad der dog ogsa ber navnes, er, at indenfor dette ironiske fortallerlandskab
blaser Pontoppidans kunstneriske fantasi menneskelighed i alle hans karakterer. Pa
denne made minder han om Dostojevskij, men han overgir ham med sin evne til
at beskrive en scene. F.eks. nar den nygifte Ursula i Nattevagr sidder ved vinduet i
hendes lejlighed i Rom. Den ironiske kontrast mellem denne idylliske scene og den
amoklgbende @gtemand, der er pa vej ind i stuen, er perfeke skildret og afstemt.
Vi tripper endnu en gang langs kanten, og den maleriske idyl bliver til en hin.
Der er intet ideologisk eller mekanisk ved Pontoppidans skarpe ironiske sans. For
ham virker den medfedt. Den danske gotik. Se hvordan han vever livet for den
sarte Ursula med den overbeskyttede opvakst sammen med hendes mands, den
hensynslese ildsjel, slyngel og anarkistiske maler, Jorgen Hallager, hvis modveagt
er hans tidligere protegé Thorkild Drehling, som bryder med socialrealismen for at
male ‘tidlgse’ lyriske og symbolistiske varker. Her er der ingen vindere og i evrigt
mente Pontoppidan, at moderne danskere ikke var i stand til at fatte storhed. Der
var ikke nok af typer som Nietzsche og Kierkegaard. Nej, Pontoppidan var mere
interesseret i selve kampen for at opné storhed eller i det mindste autenticitet.
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Rejsen snarere end mélet. Og heri sluttede han sig til Sokrates og Kierkegaard
en sidste gang.

Mens den altid fremragende Jordy Findanis var min engelsksprogede redakter
for A Fortunate Man, var min kultur- og historiekonsulent i den af gode grunde
lange tid for oversettelsen af den enorme roman den danske kritiker og forfatter
Flemming Behrendt. Udenfor enhver tvivl er han den mest vidende person i
verden, nar der drejer sig om den nobelprisvindende forfatter. Dette tydeliggores
i hans massive Pontoppidanbiografi, Livsrusen, fra 2019, hvis titel har en dobbelt
betydning (igen ironi). Denne minutigst analyserende beretning om Pontoppidans
liv eksisterer ikke kun som en mere end syv hundrede sider lang bog, men ogsé som
et udvidet, sogbart digitalt arbejdsdokument med links til Pontoppidan Selskabets
omfattende hjemmeside.

Det kan give mening at oversette en forkortet version af Livsrusen, men der
er endnu sterkere argumenter for en bog pa engelsk, som placerer Pontoppidan i
en bredere europaisk og global sammenhang. Dette skal ses i lyset af al den ros,
som Pontoppidan har faet fra folk som Thomas Mann og — méske endnu mere
markant — af den verdenskendte ‘eksistentielt marxistiske’ forfatter og kritiker
George Lukdcs.

I min optik forstod Lukdcs Lykke-Per langt bedre end de fleste andre kritikere,
fordi han setter dansk gotik — negativ, instruktiv ironi — i centrum (han leste i
gvrigt romanen i tysk oversettelse — Hans im Gliick). Se:

‘Pontoppidans ironi gar ud pa, at han hele tiden lader sin helt fa succes, men
viser, at en deemonisk magt tvinger ham til at betragte alt det, han har opnaet, som
verdilgst og uvasentligt og derfor ender med at smide det vak. Bogens maerkver-
dige indre spending skyldes, at meningen med denne negative demonisme forst
afslores hen imod dens slutning, nar helten fuldstendigt resignerer og dermed
med tilbagevirkende kraft realiserer meningen med hele sit liv.”

Findes der nogen tydeligere demonstration af negativ refleksiv ironi (negativ
demonisme) og min teori om, at det er Pontoppidan selv, der ‘ironiserer’ sine
egne emner for at udforske muligheden for autenticitet? Med sin beskrivelse af
denne ironiske ‘deemoniske magt’, der guider Per Sidenius (og felger siderne i
denne utrolige roman), kunne Lukdcs beskrive den daimon, der holder Sokrates
tryllebundet. ‘Demonen’, der ogsa foruroligede Nietzsche. Og jeg er enig med
Lukdcs i, at Per Sidenius i sidste ende niede frem til en dybtgiende form for
resignation.

Et sadant positivt syn pd — Lykke-Pers denouement deles ikke af alle, og det er
faktisk sjeldent, at Pontoppidan bestemmes immanent og kritisk i sin kunstneriske
vision. Et sikkert tegn pd, at dette var en af hans mest selvbiografiske romaner.
Men Lukdcs gir endnu leengere end blot at rose Pontoppidan for hans betagende
bog. For han slar fast, at Pontoppidan med denne dansk-gotiske ‘ironi-figur’

udviklede en helt ny zype roman. Det er verd at observere, hvad Lukdcs siger pa

5. George Lukdcs, The Theory of the Novel, (Metlin Press, London, — ferst offentliggjort, 1971-,
2006, s. 111).
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sit originale tyske om Pontoppidans kunstneriske formgennembrud (jeg har her
brugt den tyske tekst fra Pontoppidanselskabets hjemmeside):

“Durch diese Problemstellung ist eine vollig neue Kompositionsart gegeben:™

Man behgver ikke at forstd flydende tysk for at indse, at Pontoppidan har frembragt
‘eine neue Kompositionsart’ — en ny form for komposition, og jeg har altid folt, at
jeg befandt mig pa nyt litteraert territorium, da jeg oversatte Lykke-Per. At rejse
gennem det labyrintiske sind hos en sé stor livskunstner som Pontoppidan henover
en sidan vidde af livsendrende fiktion udger en helt ekstraordinar oplevelse.
Selvindlysende ma det betyde, at den faktiske skaber af romanen havde en
lignende, men endnu mere magtfuld oplevelse, da han skabte og pustede liv i sit
vark. Vi laver kunst, fordi den endnu ikke er der. Vi fylder meningslgshedens
kosmiske tomrum op med mening og kommer tet pa guderne. Men lige si vigtigt
for vores argumentation beskriver George Lukdcs — denne litteraturkritiske gigant
— pracist hvordan Per Sidenius resignerer og med tilbagevirkende kraft realiserer

meningen med sit liv:

“... der Ausgangspunkt, das vollig sichere Gebundensein des Subjekts an das
transzendente Wesen, ist zum Endziel, die dimonische Tendenz der Seele,
sie von allem, was dieser Aprioritit nicht entspricht, véllig abzutrennen,

zur wirklichen Tendenz geworden.””

Selvom Lukdcs pa det personligt-politiske niveau overbetonede den marxistiske
kollektivitet (i sidste ende til store omkostninger for ham selv), ndede han frem til
en banebrydende vision om Lykke-Per, og Pontoppidan viste ham en made, hvorpa
det kollektive ‘folkeideal’ kunne kombineres med frigerelsen af — et subjektivt jeg.
Per fandt sin immanens til sidst og kunne derfor favne ikke kun alt det kosmiske,
men ogs sit eget folk. Og hans evige sjeleven, Jakobe Salomon, viste ham, hvordan
det selvsamme ‘folkeideal’ bedst nzres af empati og indlevelse hinsides omsorg
kun for det egne selv.

At Pontoppidan udviklede en ny kunstform i kraft af hans og hans alter ego
Per Sidenius’ modige spring ind i denne moderne legende, retferdigger Lukdcs’
beslutning om at placere ham i kategori med Balzac, Dickens og Gogol i sit
definitive (i hvert fald i den marxistiske udgave) arbejde med teorien om fiktion
i romanform.

Lykke-Per er virkelig et monumentalt, seismisk og senderbrydende vark, og jeg
foler, at Pontoppidans nye kunstform ogsa lgste Nietzsches problem i hans forseg pa
at udvikle det ambitigse projekt om ‘overmennesket’, selvom han pa en eller anden
méde holdt ‘hverdagsmennesket’ i forgrunden. Efter min mening, og selvom det er
underspillet bade i romanen og i Pontoppidans personlige liv, udger Lykke-Per en
manifestation af, at det guddommelige skal vere til stede, for at subjektiv frihed

6. Ibid.,s. 111
7. Ibid., s. 110
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virkelig kan udfolde sig. Hvis dette er sandt, tilslutter han sig Karen Blixen og
Kierkegaard i bekraftelsen af det religiost-etiske som den personlige forlgsnings
sidste fase. Ikke religion som et organiseret magthierarki, men derimod som en
subjektiv empatisk provesten for troen, der omfavner (og om nedvendigt tilgiver)
ikke bare menneskeslegten, men ‘nasten’. Og ogs tilgiver sig selv.

Jeg tror roligt, at vi kan sige, at Pontoppidan som en ironisk, moderne, dansk
Sokrates/Hamlet-figur formér at gi ud over bade Nietzsche og Kierkegaard, som
han nogle gange onsker at trekke sammen som de to tejler i en diligence, man
kunne kalde for ‘selvpinsel’. Endelig modes det transcendente med hverdags-
mennesket i stremmen af dagligdags aktiviteter. Men vi ber huske, at Pontoppidan
i egte dansk gotisk stil med denne lidt skeeve ‘pinsel-bemarkning ogsa ironiserer
over sine egne uzgte jeg og deres labyrintiske selvpineri. Per Sidenius er den
karakter, der stir hans hjerte nzermest. ‘En menig soldat i kampen for menneskets
befrielse’ — efter Heine. Et almindeligt menneske, der ikke er andet end en ydmyg
vejingenior pa bagkanten af det hinsides, men berer hele universet i sig — som
enhver moderne sjel. Det ekstraordinzre dbenbaret som det almindeliges indre
sandhed er Lykke-Pers gave til den litterere eftertid. Et klart udsagn om, at kampen
for selvvard ikke kun udger livets storste udfordring — og én, som ofte vil besejre
os — men ogsd dens storste forlening og belonning. Eksistentielt overhaler Pont-
oppidan og Lykke-Per Karl Ove Knausgaard med mange lengder.

EFTERSKRIFT — DODEN — DET SIDSTE SPRING
(ELLER ER DET?)

Den vigtigste pointe i dette korte efterskrift er at huske, nar det drejer sig om
monografien om de oldgraske holdninger til deden (se nedenfor), at dens forfatter
— den fremtradende filolog og klassikerekspert, J. L. Heiberg — placerer Sokrates,
Kierkegaard og Henrik Pontoppidan i samme bad, fordi de definerer det gode liv
som en opgave, der skal arbejdes for. Beslutning og tilfredsstillelse udspringer af
en prastation, der altid er vanskelig. Livet handler ikke om destinationen, men
rejsen — kampen og det, man lerer af den — og videregiver, som den ophgjede
fornavnte trio udtrykte det. Slegr er nogleordet, bade reflekterende og fremadrettet
i forhold til det, der skal ske. Og rent etymologisk peger ordet faktisk tilbage som
en slags enskekvist. Se f.eks. Henrik Pontoppidans dedsleje —Bibel: Johan Ludvig
Heiberg: Liv og Dod i Grask Belysning”.

Det er rigtigt, at Pontoppidan kun er citeret én gang i Heibergs universitets-
festskrift fra 1915, men referencen er ikke mindre vigtig af den grund. Den
optreder pa monografiens allersidste side, og Pontoppidan bliver rost for at have
skabt en ‘dybsindig legende’ baseret pa den aristoteliske idé om, at mennesker
trives bedst i modgangstider og bliver ‘Guds venner’.

Den dybsindige legende, som Heiberg refererer til, kommer i Pontoppidans
fin de siécle fortellinger Kroniker og er den forste (ironiske) fortelling i bogen —

Menneskenes born.
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Med henvisning til Pontoppidans fortzlling beskriver J. L. Heiberg, hvordan
Sankt Peter og Gud besoger en o, hvor indbyggerne lider under sult og sygdom.
De anraber Gud om frelse. Sankt Peter trygler en modvillig Gud om at gribe ind.
Til sidst giver Gud efter og snart flyder gen med malk og honning. Men nu er
kirken tom.

Det var ikke forste gang, at Pontoppidan blev rost for at vare dybsindig og dét
i forhold til selvsamme Sankt Peter ‘legende’. Den kom femogtyve ar tidligere fra
Georg Brandes’ bror, Edvard Brandes, med hvem Pontoppidan havde et til tider
problematisk forhold. Rosen fra den lovpriste J. L. Heiberg var imidlertid af en
anden og mere paskonnende karaketer.

Faktisk skrev Pontoppidan til Heiberg i oktober 1915, efter Heiberg havde sendt
ham sit festskrift, og udtrykte stor glaede over henvisningen til ham pa skriftets
sidste side. Professor Heiberg og Pontoppidan var lejlighedsvis i korrespondance
med hinanden og havde veret medlemmer af en ‘gresk forening’, der dog aldrig
opniede serlig stor indflydelse. Man ber huske, at J. L. Heiberg var en af tidens
hermeneutiske superstjerner. Hans beremmelse strakte sig langt ud over de skan-
dinaviske kyster, ikke mindst som felge af hans arbejde i 1906 med at dekryptere
en Arkimedes-tekst (dvs. beregninger) pa en pergamentrulle, opbevaret i Istanbul.
Han gjorde dette uden de teknologiske hjelpemidler, der anvendes i dag.

Nir man leser Heibergs ‘Liv og ded’, far man en fornemmelse af, at Heiberg ser
og mzrker et slegtskab mellem Pontoppidan og digteren Hesiod, som vi kunne
kalde den forste kronikeskriver om ‘almindelige mennesker’ og deres liv.

Hesiod var meget motiveret af uretferdighed, og Heiberg accepterer det, man
kan kalde for bonden-Amlode(Hamlet)-teorien om, at der findes en naturlig form
for retferdighed i tilveerelsen, og at den uretferdige kommer til at lide — om
ikke umiddelbart si til sidst, hen ad vejen. Man fir det indtryk, at Hesiod og
Pontoppidan var enige pa dette punkt: Hvis man ger noget ondt, far det folger.

En anden antik forfatter — og kriger/statsmand — der nzvnes af Heiberg, er den
kloge, demokratiske, men ogsai vellystne Solon af Athen, som han mindeverdigt
citerer fra en tekst om Solons alderdom: ‘Selvfolgelig vil jeg gerne have penge, men
penge, jeg ikke har tjent, narer jeg intet enske om at beholde’. Ikke underligt, at
Heibergs bog stod Pontoppidans hjerte sd nar i hans sidste ar. Livet levet som en
veludfert kamp og med re og stolthed resulterer i en god ded, som til sidst forer
os tilbage til Sokrates og Kierkegaard.

Det er ikke for meget at sli fast, at med Heibergs bog som en form for
bibel ved dedslejet tog Pontoppidan Sokrates og Kierkegaard med sig i graven.
J.L. Heiberg var centralt involveret i udgivelsen af Kierkegaards forste samlede
varker i begyndelsen af 1900-tallet og var med sit kendskab til latin og graesk
i hoj grad optaget af referencerne til de antikke grakere i almindelighed og
Sokrates i serdeleshed.

Der er talrige referencer til Sokrates og Kierkegaard i Heibergs monografi
fra 1915 og Heibergs interesse for instruktiv negativ ironi og dens vej frem til
refleksiv individualisme er tydelig. Kierkegaard, bemerker han, zndrede sin

opfattelse og — som vi har set — fejrede Sokrates’ fodsel af det moderne gennem
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bevidstgjorte subjektivt orienterede og selvreflekterende individer — netop det,
som Nietzsche kritiserede Sokrates for i hans Gérzen-Dimmerung. 1 bund og
grund syntes Nietzsche at ville huse den menneskelige sjl i en oget kollektiv
bevidsthed, der skulle eksistere i en ny republik, hvis opgave det var at skeerme
kulturen mod livets meningslashed. Hvorimod Sokrates, der ifolge Nietzsche
skulle have overlistet Platon, rodfestede psyken i hvert enkelt individ for sig og
forlangte, gennem ironisk dialektisk tznkning, at folk skulle kende sig selv!

Sokrates udgjorde sin tids folkelige Hamlet, der banede sig vej gennem al den
hykleriske snak og fik overklassehuset til at styrte sammen. Hvor Platon ifelge
Nietzsche i stedet burde have bygget et nyt hus! Man kan sperge sig selv, hvor
langt tilbage Nietzsche mitte ga for at né frem til sin holistiske model af det hus
for kunst, litteratur og store tragedier, han sa i hgj grad lengtes efter.

Heiberg bruger en del tid pa at diskutere dette antikt graske ‘skift af psyke’ i
retning af subjektivitet i den menneskelig bevidsthed, og det er ikke sa underligt,
da han var sd involveret i de tre centrale Kierkegaard-tekster, der til bunds under-
soger Sokrates. Pontoppidan kan ikke have undladt at bemarke Kierkegaards
markante tilstedevarelse i dodsleje-biblen. Eller vi kan udtrykke det pa anden
vis og sperge, hvilken filosofisk tradition Pontoppidan egentlig mest bekender
sig til i sit liv og virke? Svaret er uden for enhver tvivl Sokrates, ikke Nietzsche
eller Kierkegaard.

Ligesom Sokrates indremmede Pontoppidan, at han intet vidste (ikke var leerd).
Faktisk gjorde han det overfor selvsamme professor Heiberg i 1917. Og ligesom
hos Sokrates var det den dybe ironi i Pontoppidans vark, der skolede samfundet,
snarere end noget erkleret filosofisk eller politisk program, hans til tider frem-

herskende patriotisme til trods.

Dér hvor jeg foler, at alle Pontoppidans sokratiske, nietzscheske og kierkegaardske
trade bliver samlet, er i Heibergs hyldest til dem, der anlagde ‘den hejere synsvinkel’
(min omskrivning). F.eks. citerer han Plutarch, der er enig med pessimisterne i,
at livet indeholder meget lidt belenning og et tvivlsomt skabneforlgb. Imidlertid
mener Plutarch ogsa, at vi selv er herrer over de bedste ting i livet, som ingen kan
tage fra os: AEdle tanker, muligheden for at studere, etiske refleksioner. En sand
filosof, siger Plutarch, kan ikke vare ulykkelig, fordi hver dag er en fest. Karen
Blixens Babette sagde i realiteten det samme om kunstnerne: En kunstner bliver
aldrig fattig.

Det er i denne grundleggende forstand, at Pontoppidan levede og dede som
en sin tids Sokrates, og jeg kan ikke lese denne rorende passage nedenfor og
Heibergs hilsen til Sokrates uden at blive bevaget. Ikke mindst fordi jeg gor det i
bevidstheden om, at den velsignede Henrik laeser de samme linjer samtidigt med,

at hans jordiske lys rinder ud:

“Menneskets Opgave at blive sig bevidst, paa hvilken Plads han er stillet i
Tilverelsen, og i Overensstemmelse dermed at bringe sit Vasen til fuld og
og alsidig udfoldelse og ethisk Udvikling. Denne Opgave er uendelig, nok
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til at give hele Livet Indhold, og selve Arbejdet paa Opgavens Losning er
den sande Lykke for Mennesket, som ingen og intet kan tage fra ham. Og
Opgaven kan loses af enhver, der besinder sig pa sig selv; Mennesket vil af

Naturen det gode, i Fornuften ...”

Disse dybsindige linjer, der varsler den suverene uathengighed hos enhver person
og dennes bevidsthed, kunne lige s let vaere skrevet af Kierkegaard, hvad Heiberg
og udenfor enhver tvivl ogsa Pontoppidan var fuldt ud klar over, i stedet for at
blive paberabt af Heiberg ud fra Sokrates, sidan som denne blev portratteret i
Platons Kriton.

Hovedpointen er dog, at disse linjer lige si godt kunne stamme fra Per Sidenius’
dedslejedagbog.

Henrik Pontoppidan som Opdrager.

For hvad vil det sige at vere — og ville vare — et suverant individ?
Det er at have — og at ville have — en bevidsthed.

ABSTRACT

In this essay, Paul Larkin tries to pin down a special mental quality which he
thinks is typical of Nordic — and particularly of Danish — culture: Nordic Noir
or “Danish Gothic”. It is a special kind of irony that Larkin traces from Nordic
mythology and the sagas over Seren Kierkegaard and Hans Christian Andersen
to authors like Karen Blixen, Martin A. Hansen — and Henrik Pontoppidan.
The irony in Pontoppidan’s work takes the form of a certain kind of ambiguity
(“tvesyn”) or polyphony where different voices express different views while the
author hides discretely in the background. He plays the ball to the readers, thereby
becoming a kind of Socratic teacher who does not pretend to know the answers,

but is himself on a search for authentcity

Paul Larkin, 1957, irsk filminstruktor, journalist, forfatter og oversatter. Uddannet i
keltiske og skandinaviske studier ved University College i London og som filminstruktor
og producer hos BBC. Har oversat flere danske litterare varker til engelsk, heriblandt
Henrik Pontoppidans Lykke-Per (A Fortunate Man, 2018).
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Pontoppidan i Tyskland

MARLENE HASTENPLUG

Danmark har Henrik Pontoppidan en solid placering i den offentlige

bevidsthed, som endda er blevet styrket meget i de senere ar med opret-
telsen af Pontoppidan Selskabet, senest Pontoppidan Centret, en del bogudgivelser
om forfatterskabet, nye udgaver af Henrik Pontoppidans verker, Bille Augusts
filmatisering af Lykke-Per og nu ogsa dette tidsskrift. Men man behgver kun
krydse grensen til Tyskland, s ser situationen helt anderledes ud. Her er det
de farreste, der har hort om forfatteren, endsige last noget af ham. Det kan
dog godt lade sig gore at fa fat i de tyske oversattelser af Henrik Pontoppidans
romaner fra begyndelsen af 1900-tallet, enten i brugte eller genoptrykte udgaver,
og der findes ogsd en fin, nyoversat udgave af Den kongelige Gast fra 2017 i
begraset oplag.'

Pontoppidan er altsd blevet et “Geheimtipp” i Tyskland, men pd Goethe-
Universitdt i Frankfurt am Main, hvor man kan studere skandinavistik og
lzere dansk, indtager han en central rolle. Her finder man hvert semester et
Pontoppidan-oversattelseskursus i lektionskataloget. Kurset er en del af dansk-
undervisningen, men er abent for alle skandinavistik-studerende, og for mig som
underviser er det skent med denne mulighed for at mgde alle de studerende pa
instituttet, der interesserer sig for at oversatte. Vi, dvs. ca. ti-tolv studerende og jeg,
medes nasten hver fredag eftermiddag — ogsé i semesterferierne — for at gennemga
nye tyske oversettelser af Pontoppidans journalistiske og kortere fiktive tekster.
Hvordan det er giet til, at forfatteren har fiet et nyt (lille) liv i Tyskland, vil jeg
berette om i det folgende.

ET KURSUS TAGER FORM

Det begyndte med, at Flemming Behrendt fortalte om www.henrikpontoppidan.
dk pa dansklektorernes sommermeode. Jeg kan ikke huske precis, hvornar det var,
miéske i 2009, men han sagde, at han gerne ville have versioner af netstedet pa de

europziske hovedsprog. Den idé tyggede jeg pd i et par ar, for jeg gik i gang med

1. Henrik Pontoppidan: Der kinigliche Gast. Erzihlung. Neuiibersetzung von Ulrich Sonnen-
berg. Miinster: edition sonblom, 2017.
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at integrere oversattelse af Pontoppidans journalistiske tekster i mine danskkurser.
Oversettelse er et godt supplement til de gvrige aktiviteter i sprogundervisningen:
Man trener sin sproglige bevidsthed, skarper blikket for ligheder og forskelle
mellem de to sprog og kan koble nye kundskaber pa allerede eksisterende. De
studerende synes desuden, det er sjovt at lere andre sider af perioden omkring
det moderne gennembrud at kende. Pontoppidan skriver fx om geende hunde i
Kebenhavns gader, om de forsinkede ferger fra Jylland, og om, hvorfor kvinder
ber ga med korset for ikke at falde sammen i ryggen. Han anmelder for darlige og
for lange teaterstykker, han harcelerer over de norske forfatteres overdrevent store
popularitet og over dérlige forhold for turister i den danske provins, hvor man er
tvunget til at overnatte under drivvade dyner i uhumske kroer.

Nir man i overszttelsesprocessen piller en tekst fra hinanden for si at samle den
igen i et nyt sprog, opdager man virkelig, hvad der er pd ferde i den. Tit har vi
varet nazsten chokerede over den frekhed og de fornazrmelser, teksterne rummer,
men vi morer os ogsd meget over Pontoppidans skarpe pen. Og de studerende pa
holdet har ikke nogen problemer med at gennemskue ironien, vil jeg straks tilfoje.
Det endda til trods for, at flere af dem har svensk og norsk som hovedsprog og
aldrig eller kun i et par semestre hat lert dansk aktivt.

Vi gir siledes til vaerks: En person oversatter en tekst, som gennemgas parallelt
med den danske tekst i plenum, s& vi kan kontrollere, at alt er oversat korrekt.
Derefter udarbejder oversatteren en version nummer to, der kun bestar af den
tyske tekst, som sa igen gennemgis i plenum. I anden gennemgang har vi fokus
pa den tyske tekst, som gerne bade skulle gengive Pontoppidans serlige stemme
og lyde godt pa tysk. Vi forseger at finde balancen mellem det, oversattelses-
teoretikeren Lawrence Venuti kalder “foreignization” og “domestication”,” si teet pa
Pontoppidans tekst som muligt og s fri som nedvendigt. Derefter udferdiges den
tredje og sidste version af oversattelsen, som bliver sendt til redakter Henrik Loft
Nielsen, der uploader den pd www.henrikpontoppidan.dk. Siden 2011 har vi fyldt
den tyske version af netstedet godt op med oversattelser af Pontoppidan-tekster,
der aldrig har varet oversat til tysk for. I begyndelsen oversatte de studerende kun
korte journalistiske tekster, men med tiden er kursusdeltagerne — der ofte fortsatter
i flere semestre eller ar — blevet sa modige og dygtige, at de ogsé ter kaste sig ud
i at oversette lengere og fiktive tekster.

Da pandemien begyndte, gik vi over til digitale mader, og det er vi fortsat med,
for den digitale form passer perfekt til kurset — alle kan folge med i @ndringerne
i teksten pé skermen — og samtidig har det den fordel, at det er lige meget, hvor
deltagerne sidder. Siden efterdret 2022 har vi ogsa haft skandinavistik-studerende
fra Berlin, Koln og Miinchen med pé kurset, og det er meget berigende at modes

i en falles interesse hen over universiteternes og delstaternes grenser.

2. Se Lawrence Venuti: The Translator’s Invisibility. A History of Translation. London & New
York: Routledge, 1995.
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OM AT OVERSETTE FRA DANSK TIL TYSK

Hvad er det da, vi diskuterer, nar vi gennemgar oversattelserne fra dansk til tysk?
En ting, vi bruger ret lang tid pa, er ordgentagelser. Tolerancen over for gentagelser
er meget hgjere pa dansk end pa tysk. Det gelder ikke nedvendigvis som darlig
stil at gentage et ord eller at begynde fem afsnit i rad med “jeg”, som Pontoppidan
for eksempel gor det i den lille fine fortelling “Et Mode”.” P4 tysk — og fx ogsa
pa fransk og russisk — optreder ordgentagelser derimod kun, hvis de er stilistisk
begrundede, si det overvejer vi grundigt, hver gang de forekommer i teksten.

En anden konstruktion, der bruges meget mere pa dansk end pa tysk, er den
sikaldte sztningsklovning, hvor indholdet fra én setning er fordelt pa to setninger:
Her er et eksempel fra fortellingen “Den gule Rose™ “... i sin Forvirring troede
han endog, at det var den anden, der havde tiltalt ham”.* Som regel oversattes
konstruktionen ikke til tysk, si i oversettelsen bliver de to ledsztninger oversat
til én ledsztning: “in seiner Verwirrung glaubte er sogar, dass die andere ihn
angesprochen hatte”.

Deter i det hele taget ret karakteristisk, at der ender med at veere ferre sztninger
i den tyske oversattelse end i den danske originaltekst, fordi vi pd dansk har
mange relativsztninger, mens man pa tysk tit komprimerer sproget og bruger
adverbier eller substantiverede verber i stedet for at hange en ledsztning pa. Fx
bliver folgende setning i fortellingen “Ungdom. En Fortelling™ “Men jeg kan
ikke fortryde, hvad jeg har gjort.” oversat til “Aber ich kann meine Taten nicht
bereuen.”® Den danske tekst bestdr altsd ofte af flere setninger end den tyske,
men alligevel er en tysk overszttelse normalt ca. 25 % lengere end den danske
originaltekst, fordi de tyske ord er lengere.

P4 dansk er der flere fenomener, der har det til felles, at noget, der er forankret
i det lokale, beskrives meget detaljeret. Det bliver man opmarksom pa, nir man
ser det oversat til tysk, hvor det virker overflodigt. Her tenker jeg for eksempel pa
retningsadverbier som “oppe”, “ud” og “nede”, som for det meste ikke oversttes

til tysk. Begyndelsen pa fortellingen “Den sorte Aline” kan ses som eksempel:

Naar den gamle Hgjbaadsmand Olufsen sad derhjemme i sin lille
kahytslignende Stue oppe i “Salslejligheden” i Hjertensfrydgade og saa

3. “EctMode” stod i Wisbechs illustrerede Almanak 1893, udg. 1892, og er en omarbejdet udgave
af en Dagbogs-artikel fra Kjobenhavns Bors-Tidende, 23.8.1889. Stoffet blev senere brugt i
kortromanen Den gamle Adam (1894). Teksten kan leses her:
https://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/artik/fiktive/pca207_et_moede.html

4. Henrik Pontoppidan: “Den gule Rose”. Fortzllingen stod i Folkets Almanak for 1892, der
udkom i aug. 1891. Teksten kan lases her:
https://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/artik/fiktive/pca202_den_gule_rose.html

5. Henrik Pontoppidan: “Die gelbe Rose”. Oversat af Sarah Fengler. Teksten kan leses her:
https://www.henrikpontoppidan.dk/text/deutsch/kilder/kurzprosa/gelbe_rose.html

6. Henrik Pontoppidan: “Ungdom. Fortalling” (1890). Rebecca Jakobi stir for oversattelsen,
som bliver offentliggjort pa:
hteps://www.henrikpontoppidan.dk/text/deutsch/kilder/kurzprosa/index.html
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ud paa de Skarer af halvtamme Krager, der sad og gav Hals oppe paa
Gjenbo-Tagryggen eller krigedes nede paa den tomme Gade omkring de
velfyldte Skarnbetter ...

Den tyske oversattelse lyder sadan her:

Wenn der alte Oberbootsmann Olufsen zu Hause in seiner kleinen, einer
kajiitenihnlichen Stube im Obergeschoss in der Hjeertensfrydgade saf§ und
auf die Scharen halbzahmer Krihen sah, die krichzend auf dem Dachfirst
des Nachbarn saflen oder sich auf der leeren Strafle um die gut gefiillten

Miilltonnen stritten ...%

Som det ses, bliver retningsadverbierne i teksten ikke oversat til tysk. Det samme
gelder dobbeltformer som “sidde og leese” og “sta og vente”, hvor man i den tyske
oversattelse ofte udelader det verbum, der betegner den kropslige holdning eller
stilling. Hvad der ogsa virker til at veere mere udbredt pa dansk, er en ngjagtig
beskrivelse af en persons gang frem og tilbage “over gulvet” som det fx ses i disse
to eksempler fra “Ungdom”™ “Provst Tennesen gik med sterke Skridt frem og
tilbage over Gulvet” og lidt senere “mens han selv fortsatte sin Vandring over
Gulvet”” Deltagerne i kurset er enige om, at det ikke virker naturligt at nevne
gulvet pd tysk, da der ikke er knyttet nogen vigtige eller usedvanlige oplysninger
til det i disse satninger. Indtil videre er dét vores tese om en sproglig konvention
pa dette omrade.

OM AT OVERSAETTE PONTOPPIDAN TIL TYSK

Efterhinden er det blevet sidan, at oversettergruppen har fiet et skarpt blik for,
hvornar der er fare for danismer, dvs. hvor vi skal passe pd med at oversatte for
direkte. Vi ved ogsa, at vi skal vere vagtsomme, nir Pontoppidan begynder en
sztning med “men”, for det betyder langt fra altid, at der er tale om en modstning
til den foregdende s@tning og kan derfor ikke altid oversattes med “aber”.

Nér man beskeftiger sig med ord for ord i Pontoppidans tekster, opdager man
ogsd, hvad der findes af serlige karakteristika hos ham. Blandt andet bruger han
tit uderykket “i det hele”, som jeg ikke har set i den form hos andre forfattere.
Almindelig kendt er “i det store og hele” og “i det hele taget”, men Pontoppidan
ngjes med “i det hele”. Af et brev fra hans mor fremgar det, at hun brugte samme

7. Henrik Pontoppidan: “Den sorte Aline” (1889) kan laeses her:
heeps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/artik/fiktive/pcal51_den_sorte_aline.html

8.  “Dieschwarze Aline” er oversat af Natalie Scheib. Teksten er med i bogen Henrik Pontoppidan:
Kaum ein Tag ohne Spektakel, Erzihlungen und Feuilletons, der er udkommet pd Wallstein
Verlag i juli 2023.

9.  Se Henrik Pontoppidan: “Ungdom. Fortelling” (1890) her:
heeps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/artik/fiktive/pcal59_ungdom.html
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vending.'” En anden udfordring er, at Pontoppidan ogsa opfinder sine egne
ordsprog som fx “Godt for dem, der har vel tekket og godt spzkket”, som han
bl.a. bruger i “Ungdom”. Nir et ordsprog er hans egen opfindelse, kan vi ikke
som i tilfeldet af kendte talemdder gore os forhdbninger om at finde en pendant
pa tysk, men bliver nedt til ogsé at opfinde et tilsvarende pa tysk."
Pontoppidan indleder tit en fiktiv tekst med at beskrive sine karakterer, deres

udseende og bekledning indgiende som her i “Et Mode™

Store Gud — hvor var hun nydelig! En ganske ung Pige, nasten et Barn
endnu. Et Legeme saa yndefuldt sart, et Ansigt saa friskt som en Nodde-
kjeerne, lysegraa @jne, blegrode Leber, blond, silkefint Haar, der laa kreppet
over de let blaanende Tindinger og i Nakken var samlet i en Knude. Hun
var i lys Morgenkjole, havde et lille blaat Shavl over Skuldrene; paa Hovedet
bar hun en hvid Halmhat med et Slor, der hang langt ned paa Ryggen.'*

At denne tekst rummer mange udfordringer, marker man nok forst, nir man
vil oversette den til et andet sprog. Hvordan ser et ansigt ud, der ssmmenlignes
med en “Neddekjerne” Det mé vel i hvert fald vare en hasselngd og ikke en
valned, for den unge pige ser jo beddrende ud, og dette indtryk skulle ogsd gerne
fremkomme pé tysk. Vi endte med at fortolke lidt og oversette det med “Ein
Gesicht so glatt wie eine Haselnuss™. "

I afsnittet efter denne meget detaljerede beskrivelse af pigen, der viser, at
fortelleren kigger indgiende pa hende, hedder det videre: “Handerne med de
blaatbeslojfede, graa Halvhandsker hvilede i hendes Skjod”. Det kostede lidt tid
og hovedbrud at finde frem til den bedste méde at fi oversat “blaatbeslojfede”,
som man for en gangs skyld ikke kunne omsatte helt s komprimeret, i ét ord, til
tysk, og finde ud af, hvad der er det rigtige ord for “Halvhandsker”. Efter et lille
studie af datidens mode endte vi med: “Die Hinde mit den grauen, mit blauen
Schleifen besetzten Stulpen”.

TIDLIGERE OVERSATTELSER AF PONTOPPIDAN

Fordelen for os er, at vi bdde kan sla op i tekstil- og modeleksika og google os
frem til billeder og tekster, der kan hjzlpe os med at finde en god lgsning. Den

10. Brevet er gengivet i Flemming Behrendt: Livsrusen. En bog om Henrik Pontoppidan. Keben-
havn: Gads Forlag, 2019, s. 168.

11.  Se Henrik Pontoppidan: “Ungdom. Fortelling” (1890) her: https://www.henrikpontoppidan.
dk/text/kilder/artik/fiktive/pcal59_ungdom.html. Tak til Rebecca Jakobi for at minde mig
om dette karakteristikum og samlingen af “Ordsprog hos Pontoppidan”, som kan ses her:
https://www.henrikpontoppidan.dk/text/leksikon/sagregister/ordsprog.html

12.  Henrik Pontoppidan: “Et Mede” (1892). Se teksten her:
hetps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/artik/fiktive/pca207_et_moede.html

13.  Fortallingen “Et Mode” er oversat af Sophie Rackebrandt og har faet titlen “Eine Begegnung”.
Den tyske oversattelse kan leses her:

heeps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/artik/fiktive/pca207_et_moede.html
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mulighed havde Pontoppidans ferste oversztter, Mathilde Mann (1859-1925)
ikke, da hun oversatte hans romaner i arene efter 1900. Mathilde Mann kendte
Pontoppidan personligt, korresponderede med ham, ogsd om mere private ting,
og kom pé besog hos ham og hans kone, nir hun var i nerheden. En del af deres
korrespondance er bevaret pa Det kongelige Bibliotek og ligger i digitaliseret form
pd www.henrikpontoppidan.dk.™

Afbrevene fremgir, at Pontoppidan har tillid til Mathilde Mann som oversetter,
fordi hun er tro mod originalen. Om hendes oversattelse af Sandinge Menighed
skriver han til hende: “Navnlig er jeg glad ved, at De ikke har mildnet pa Sproget
men gengivet det i dets Kraft, noget, tyske Oversattere ellers ikke holder af.”
(19.12.1904). Grundlzggende er Pontoppidan altsa tilfreds med Mathilde Manns
overszttelsesstrategi, men han er meget bekymret over de fejl, han finder i de
tyske boger. Han slir op forskellige steder i Lykke-Per og den tyske oversattelse
Hans im Gliick og finder en del fejl, som han kommenterer i et brev til Mathilde
Mann: “Det er jo Smiting; men det er dog den Slags Ting, der givet bergver
Fremstillingen noget af dens Liv og Farve.” (29.10.1906). Nogle méaneder senere
skriver han igen om oversattelsen, som han efter et besog af Mathilde Mann

desvarre har sammenlignet med originalen og fundet endnu flere fejl i:

“Da De forleden var taget herfra, tog jeg piny Deres Oversettelse af
“Lykke-Per” for mig for at se, om jeg skulde have gjort Dem Uret med
Hensyn til Mengden af Skrive- Tryk- og andre Uagtsomhedsfejl. Jeg slog
op pa ma og fa i 1st Del; det blev Side 224 og fandt i Linje 9 fra neden
“sfinxagtig Finger” (!) i Stedet for “sfinxagtige Trak”, S. 226, overste Linje,
“bezeichnende” (altsd betegnende) i Stedet for beregnende, hvad der dog
giver en anden Mening. Og séledes blev det ved fra Side til Side, s jeg blev
ganske melankolsk derover.”

(13.3.1907)

Mathilde Mann oversatte i hinden, og hendes hidndskrift var ikke altid lige
tydelig, si en del af fejlene skyldes de led, der ligger mellem hende og det
ferdige bogtryk. Sammenligner man begyndelsen af Lykke-Per, hvor Pers far
Johannes Sidenius beskrives, med Mathilde Manns overszttelse fra 1906, kan
man se, at hun har gjort sig umage for at oversatte teksten sa direkte som
muligt. Beskrivelsen af prasten er, som vi kunne lase i Seren Blak Hjortshejs
analyse i Pontoppidaniana nr. 1/2023", vigtig for at forsta hans syn pé verden
og sin egen rolle i den. Johannes Sidenius er “kladt i sin langskedede, gra
vadmelsfrakke, med store morkebla briller for gjnene”, hvilket hos Mathilde
Mann meget pracist bliver til “in seinen langschofligen grauen Friesrock ge-
kleidet, die grofle, dunkelblaue Brille vor den Augen”. Folk i byen kalder ham

14. Brevene kan lases her:
hetps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/breve/mann/index.html

15. Hjortshgj, Seren Blak (2023): “Lykke-Per som Velfeerdsroman” i Pontoppidaniana.
Pontoppidan Selskabets Tidsskrift. 1. drgang nr. 1: 8-33.
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“stodderprast”, hvilket er oversat til “Bettelpastor”. Mathilde Manns oversettelse
ligger teet op ad den danske tekst, nogle gange endda for tat, fx oversatter hun
ordet “gastfrihed” med danismen “Gastfreiheit” i stedet for med det idiomatiske
ord “Gastfreundschaft”. Mathilde Mann holder sig ogsa tet op ad originalen i
forhold til seetningskonstruktionerne, idet hun overtager de lange, beskrivende,
til dels ret indviklede setninger med tankestreger imellem de forskellige dele.
Men leser man Hans im Gliick i den nyeste udgave fra 1981, vil man opdage,
at Hans-Jiirgen Hube, der reviderede oversattelsen til den esttyske udgave i
1970°erne, og hvis udgave man overtog i Vesttyskland, adskiller sig ret meget
fra Mathilde Manns overszttelse. Johannes Sidenius’ frakke er nu blot en
“grauen Rock”, hvorved en vigtig nuance gar tabt, og hans briller er mearkeligt
nok blevet brune (“eine grofle, dunkelbraune Brille”). Men vearre er, at han nu
kaldes for en “Arme-Leute-Pastor” i stedet for en “Bettelpastor”, dvs. det nye
ord beskriver, hvem han er prest for i stedet for at beskrive hans udseende,
som Pontoppidan ger. Hube griber ogsa ind i de lange slyngende sztninger og
setter flere punktummer. Derved bliver det noget lettere at lase teksten, men
det forandrer ogsd dens rytme og karakter vk fra en flydende strom og hen i
retning af noget mere kontrolleret.

OVERS[ETTELSESPRO]EKTER I FRANKFURT

I oversettelseskurset lagde vi ogsd hurtigt marke til, at Pontoppidan er serdeles
glad for semikoloner og tankestreger — to setningstegn, der har til felles, at de
nok markerer pauser eller overgange, men ikke gor det sa stzerkt som et punktum.
Somme tider strider brugen af semikolon mod tysk tegnsetning, og si setter vi
et komma i stedet for, og somme tider s@tter vi ogsé et ekstra punktum, nar vi
synes, det er ngdvendigt for ikke at lade den tyske leser helt i stikken, men vi
forseger at undga at normalisere sproget sd meget, at Pontoppidans serkendetrek
er i fare for at forsvinde.

I Ipbet af de nu godt ti ar, hvor vi har oversat Pontoppidan, har vi fastholdt
vores iagttagelser i diverse princippapirer, som kan hjelpe nye kursusdeltagere til
at undga nogle af de felder, der ligger i at oversatte fra dansk til tysk, og som kan
hjelpe, hvad ordforrddet angar. For specifikt danske betegnelser som “friskole”,
“hejskole”, “provisorietiden” og “riffelbevaegelse” udger ligesom den allerede
navnte tekstil- og klededragtsvokabular en overszttelsesmassig udfordring. Det
gor ogsd alle de stillingsbetegnelser sisom “Sognefoged”, “Vejmand”, “Bolteslager”
og “Distriktslege”, som for det forste ikke bruges mere pa dansk, men som vi ogsa
ma forsege at finde historisk korrekte pendanter til pa tysk.

De tekster, der er blevet oversat i kurset, er skitser, korte fortellinger og jour-
nalistiske tekster. Felles for dem er, at de alle har den friskhed, som kendetegner
det forste udkast eller den hurtigt nedskrevne artikel eller anmeldelse. Det kan
indimellem foles, som om man far et lille kig ind i Pontoppidans skrivevarksted,
fx nir han er kommet treet hjem fra teatret og skal skynde sig at skrive en anmel-
delse, eller nér en fiktiv tekst begynder med en bredt udfoldet beskrivelse af alle
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karaktererne, og slutningen sa er helt anderledes kort og brat som fx i “En lille By”.'¢

Det var ogsa interessant at lase to versioner af samme historie om rabbinerens
datter, der tager pa badehotel, men hvor den forste fortalles af en jeg-forteller,
der sidder med ved bordet i pensionatet og betragter det hele, fortelles den anden
version af historien af en ikke-personaliseret alvidende fortaller.”” Det overraskede
mig, fordi jeg betragtede jeg-fortzlleren som mere moderne end den alvidende,
men Pontoppidan gar selvfolgelig den modsatte vej, og det burde jeg nok have
kunnet sige mig selv.

Efter at have sendt oversettelser til www.henrikpontoppidan.dk i ti &r kom
idéen' om at samle nogle af Henrik Pontoppidans journalistiske og kortere
prosatekster i en bog. Heldet ville, at vi samtidig fik bevilget penge fra Deutscher
Ubersetzerfonds" til et seminar med oversztteren Ulrich Sonnenberg, og si gik
vi ellers i gang med at planlegge en antologi. Ulrich Sonnenberg havde allerede
udgivet en lignende bog med journalistiske og fiktive tekster af Herman Bang?,
og samtidig var det ogsd ham, der stod bag nyoversattelsen af Den kongelige Gast
fra 2017. I sommersemestret 2022 oversatte og redigerede vi sa de tekster, der
er udkommet under titlen Henrik Pontoppidan. Kaum ein Tag ohne Spektakel.
Erzihlungen und Feuilletons (Wallstein Verlag 2023) med efterord af Nils Gunder
Hansen. De studerende var med i hele processen, dvs. ogsd med til at udvelge
tekster til bogen, og det var spendende at opleve, hvad de med deres friske blik
pa verket — til forskel fra mit, som selvfelgelig er praget af alt fra skoletidens
lekture til, hvad jeg siden har lest af og om Pontoppidan — syntes bedst om. De
studerende er generelt meget begejstrede for Pontoppidan, og at disse unge lesere,
men ogsd forleggerne pa det velrenommerede Wallstein Verlag synes, at teksterne
er interessante, ser jeg som et tegn pa, at forfatterskabet godt kunne feenge den
tyske offentlighed.

Med denne bog ger vi nogle af Pontoppidans bedste korte tekster tilgengelige
for det tyske lesepublikum. Den indeholder 12 fiktive tekster og 8 artikler, som
viser forskellige sider af Henrik Pontoppidans verk, hans brede spektrum og
forskellige stemmeforinger. Blandt de fiktive tekster er der kendte som “Den forste
Gendarm”, “Ane-Mette”, “Naadsensbred” og “Orneflugt”, men ogsi Pontoppi-
dans forste fiktive tekst “Et Endeligt” og den muntre kerlighedshistorie “Den

gule Rose”. De journalistiske tekster rummer bade rejsebeskrivelser, en morsom

16.  Se Henrik Pontoppidan: En lille By (1889) her:
hteps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/artik/fiktive/pca073_en_lille_by.html

17.  Se Henrik Pontoppidan: Prastens Datter (1918) og Rabbinerens Datter (1930) her:
hetps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/artik/fiktive/index.html

18.  Her skal der lyde en stor tak til Henrik Loft Nielsen, som i alle drene troligt har lagt vores
tekster op pé netstedet www.henrikpontoppidan.dk, og som spurgte, om det ikke ville vare
en idé at udgive en bog med tekster af Pontoppidan pa tysk.

19. Finansieringen var en del af programmet “Neustart Kultur”, som er blevet sat i gang efter
pandemien.

20. Sonnenberg, Ulrich (hg.) (2007): Herman Bang Exzentrische Existenzen. Erzihlungen
und Reportagen. Oversat af Ulrich Sonnenberg. Frankfurt am Main: Insel Verlag.
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beretning om et fiktivt besag hos to digtere i Kebenhavn og et bidrag til en debat
om, hvordan man bedst kan stette god dansk litteratur.

For nogle af oversatterne er det den forste bogudgivelse og pa den made ogsé
en vigtig erfaring at f med pa CV’et, et par har allerede veret med i tidligere
antologiprojekter® eller sagar oversat egne boger,*” ja, en af de tidligere deltagere
arbejder nu som fuldtids oversetter: Franziska Hiither var med i kurset fra begyn-
delsen, og nu lever hun af at oversette dansk, norsk og svensk litteratur til tysk.

For mig er Pontoppidan-kurset fredag eftermiddag den bedste méide at afslutte
ugen pa: Indholdet er meget varieret, fordi teksterne er sé forskellige, og det er et
produktivt seminar med konkrete, synlige resultater. Men samtidig er det ogsd
procesorienteret, idet vi hele tiden arbejder videre pa det kontrastive studie af
dansk og tysk, Pontoppidans szrlige stil og ordforrad — samt bliver mere kyndige
i forhold til den specifikke historiske periode og datidens problemstillinger. Det
forlyder, at Wallstein Verlag gerne vil folge vores udgivelse op med nye reviderede
udgaver af romanoversattelserne. Hvis det bliver til noget, er der en lille gruppe
Pontoppidan-fans i Frankfurt, der vil vere specielt glade og nok tenke, at deres

undergrundsarbejde har veret en lille smule medvirkende til det.

Marlene Hastenplug, [ 1971, er dansklektor ved Goethe-Universitit i Frankfurt am
Main og har udgivet “Henrik Pontoppidan. Kaum ein Tag ohne Spektakel” (Wallstein

Verlag, 2023) sammen med oversatteren Ulrich Sonnenberg.

LITTERATUR

Allenstein, Ursel & Marlene Hastenplug (hg.) (2017): Hier habt ihr mich. Neue Gedichte aus
Diinemark. Koln: parasitenpresse

Behrendt, Flemming (2019): Livsrusen. En bog om Henrik Pontoppidan. Kebenhavn: Gads Forlag

Hastenplug, Marlene (hg.) (2020): Schin habt ibrs hier. Neue Prosa aus Dinemark. Kdln: parasit-
enpresse

Hastenplug, Marlene & Ulrich Sonnenberg (hg.) (2023): Henrik Pontoppidan: Kaum ein Tag
ohne Spektakel. Erzihlungen und Feuilletons. Gottingen: Wallstein Verlag

Hjortshej, Seren Blak (2023): “Lykke Per som Velferdsroman” i Pontoppidaniana. Pontoppidan
Selskabets Tidsskrift. 1. argang nr. 1: 8-33

Pontoppidan, Henrik (2019) [4. udgave 1918]: Lykke-Per. Kobenhavn: Gyldendal

Pontoppidan, Henrik (2017): Der kinigliche Gast. Oversat af Ulrich Sonnenberg. Miinster:
edition sonblom

Pontoppidan, Henrik (1906): Hans im Gliick. Oversat af Mathilde Mann. Leipzig: Insel Verlag

Pontoppidan, Henrik (1981): Hans im Gliick. Oversat af Mathilde Mann og revideret af
Hans-Jiirgen Hube. Frankfurt am Main: Insel Taschenbuch

Sonnenberg, Ulrich (hg.) (2007): Herman Bang Exzentrische Existenzen. Erzihlungen und
Reportagen. Oversat af Ulrich Sonnenberg. Frankfurt am Main: Insel Verlag

Venuti, Lawrence (1995): The Translator’s Invisibility. A History of Translation. London & New
York: Routledge

21. Hier habt ihr mich. Neue Gedichte aus Dinemark. Koln: Parasitenpresse, 2017 og Schin habt
ihrs hier. Neue Prosa aus Déinemark. Koln: Parasitenpresse, 2020.
22. Sarah Fengler, Rebecca Jakobi og André Wilkening har oversat flere beger fra dansk til tysk.

PONTOPPIDANIANA NR. 2/2.023 MARLENE HAsTENPLUG - PONTOPPIDAN I TYSKLAND



Pontoppidan
— kristendommens

hemmelige herold

Anmeldelse af Anders Raahauge, Pontoppidans praster. Henrik
Pontoppidan mellem Kierkegaard og Nietzsche.
197 sider, Forlaget Fonix, 2023.

GUNNAR JORGENSEN

ange veje forer gennem Henrik Pontoppidans veldige verk, skriver Anders

Raahauge i forordet til sin nyligt udgivne bog Pontoppidans praster — Henrik
Pontoppidan mellem Kierkegaard og Nietzche. Raahauge viser os kyndigt og person-
ligt en af disse veje; vejen, som er afstukket ved de ualmindeligt mange Guds
meand, der befolker Pontoppidans verk. Presterne er ikke overset i Pontoppidan-
litteraturen, men de rammes oftest kun af et sideblik, for de er i reglen blevet set
som blot boksebolde (s. 5). Men at de er meget mere end det, vil Raahauge vise
os i det essay, han udfolder i bogen. Pontoppidans prester viser efter Raahauges
opfattelse ind til de steder i forfatterskabet, hvor det for alvor breender pa (s. 5).

Niér man holder foredrag om Pontoppidan og hans forfatterskab og rimeligt
nok ikke kan komme uden om de mange prester og Pontoppidans kritik af kirken
og dens mend, fir man ofte det sporgsmal: Jamen, hvad troede Pontoppidan selv
pa; hvad var hans egen religiose overbevisning? Det sidste kapitel i Raahauges
bog — “Pontoppidans tro” — giver et bud herpa. Det kan anbefales at lese dette
korte, afsluttende kapitel som det forste. Gor man det, fir man fra starten af en
god fornemmelse af, hvor det mon er Raahauge ogsa vil fore os hen med sin vej
rundt blandt forfatterskabets praster.

Bogens forste kapitel — “Manden selv” — fremdrager kort nogle fi og rela-
tivt velbelyste forhold omkring Pontoppidan selv og forfatterskabets tendens og
placering. Pontoppidans enestiende kvaliteter som forfatter er aldrig til debat,
men der er et stadigt tovtrekkeri om den livsanskuelse, som barer hans verk.
(s. 11). Raahauges hele essay bidrager med nye vinkler og synspunkter til denne
debat ved pa forskellig vis at pege pa nogle af de store bevagelser i forfatterskabet.
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Pontoppidans samfundskritik var lenge beslegtet med radikalismens, men den
afloses med arene af en civilisationskritik, der ser dybt pessimistisk pd emanci-
pationens virkninger (s. 12) og det fortreenges ofte, hvor konservativ en forfatter,
han egentlig var (s. 21). Pontoppidan er en sjelden gast i forfatter-salonerne, men
lever tilbagetrukket som myreflittigt skrivende familiemenneske (s. 16). Han kan
virke kolig og forbeholden og er af natur en illusionsles stoiker, altid pa vagt over
for, hvad han anser som svigtende virkelighedssans. Man ma vere folsom for at
vere forfatter, men en sval omgang med varmen er ifelge Raahauge Pontoppidans
kendemarke. Pontoppidan ved, at kristendommen er hans kulturs grund, men
oplever for alvor og ser klart og med beklagelse nedsmeltningen af en traditionel
kristendomsforstaelse i det 19. arhundreds sidste tir (s. 18). Pontoppidan er af og
til blevet kaldt “praestehader”, men udtrykket er blindt for det forhold, at de praster,
der s talrigt befolker vaerket, falder i to grupper. Et flertal er selvgode narcissister,
som dybest set slet ikke er praster; de er det nok af embede og titel, men de er
det ikke i praktiseringen af det, der burde vare deres egentlige opgave. Overfor
dem stir en mindre gruppe bestiende af ubestikkelige &ndsmennesker, praster,
der ikke forrader kristendommen og som fungerer som talerer for Pontoppidans
egen kirke- og kulturkritik, som han formulerede den uden for skgnlitteraturen
i foredraget Kirken og dens mand (s. 14); et foredrag Raahauge allerede i forordet
bemarker at man gor klogt i at lese omhyggeligt. Hermed er der dekket op til et
af bogens hovedkapitler — kapitel 2 — “Presternes procession”.

Prasternes procession er ikke og Raahauges essay i det hele taget heller ikke
et katalog over alle eller bare de fleste af de méske op mod skensmassigt 70
praster, der er i Pontoppidans forfatterskab, fiktive sdvel som virkelige. Samlet
set omtaler og behandler Raahauge vel omkring en 15-20 preaster i hele bogen.
Nej, det overordnede sigte med dette centrale kapitel er for Raahauge at precisere,
hvori Pontoppidans prastekritik nzrmere bestar. Sveben svinges over preste-
lige undermalere, ikke fordi de er kristne, men fordi de forsommer at vere det.
Pontoppidan er vred pa de letvegtere, der forngjet forfusker det arvegods, som
er dem betroet, fordi de vil behage tidsinden (s. 23). Pontoppidan tager ikke et
generalopger med samtlige praster, hverken i forfatterskabet som sidan eller i
foredraget Kirken og dens mand (holdt to gange i 1914 og udgivet i bogform samme
ar, se www.henerikpontoppidan.dk). Raahauges omtale og gennemgang af Kirken
og dens mand som en helt grundleggende kilde til forstielse af Pontoppidans
preaste- og kirkekritik er relativ kort emnet taget i betragtning. Den fremdrager,
at Pontoppidan som erfaren kirkeganger beklager, at man ikke i kirkerne marker
noget til de danske prasters tro, “om de over hovedet har nogen?”; ofte har de
“slaet sig til tals med visse religiose meninger”. Kirkelivet er ved at ende i de rene
fastelavnslgjer, bemerker Pontoppidan og efterlyser storre alvor og lidenskab, en
personlig grebethed hos prasten. Inspirationen fra Kierkegaard er tydelig ifelge
Raahauge og begge — Kierkegaard og Pontoppidan — er af den opfattelse, at der mé
vare en sammenhang mellem eksistens og forkyndelse. “Angler mageligt anlagte
praster efter verdens bifald, er det ifolge begge forfattere sikkert tegn pa, at det
ikke er kristendom, de pradiker (s. 26).”
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Kapitlet om prasternes procession afsluttes med et mindre afsnit, der stir helt
centralt for forstaelsen af det videre anslag og sigte med Raahauges bog. Raahauge
kalder det “Pontoppidans virkelige praster”. De virkelige praster er ikke, som
man maske spontant skulle tro, ikke-fiktive figurer i Pontoppidans verk. De
kompromislgse praster har Pontoppidans sympati, men endnu nermere hans egen
rost ligger maske de skikkelser, der ikke er ordinerede prester, men som pé eget
ansvar forkynder en stoisk forstaelse af tilvarelsen. Ofte er de desillusionerede, og
altid er de udstyret med en udpreget common sense. Man kunne nasten kalde
dem Pontoppidans egne prester, skriver Raahauge (s. 68). Hvem er de s3, disse
Pontoppidans egne praster? Ja, det er forst og fremmest centrale karakterer fra De
dodes Rige— Torben Dihmer, Bertha Abildgaard og doktor Gaardbo. Sammen har
de det til felles, at de star skeptiske og kritiske over for tiden og moderniteten.

I bogen tredje kapitel — “Civilisationens elendighed” — papeger Raahauge, at
Pontoppidan med drene udever en stedse sterkere civilisationskritik i sit verk,
og at prasteskikkelser — ordinerede sivel som uordinerede — jevnligt benyttes til
at give kritikken mele. De overfladiske praster tydeligger tidens forfladigelse,
mens de stzrke stir ensomme som fordummelsens stejle modsigere og en sen tids
vogtere af noget veerdifuldt (s. 77). Tiderne skifter dramatisk i Danmark fra 1880
til 1915, og i de tre store romaner tematiseres dette tydeligere for hver roman. I
Lykke-Per stir omveltningerne i forgrunden, og de behersker helt De dodes Rige,
der skarper Lykke-Pers civilisationskritik.

Raahauge pdpeger lighederne i den bevagelse, henholdsvis Per og Torben
Dihmer gennemforer. Da modernitetens tomhed og fortvivlelse forst er gennem-
skuet, pabegyndes en andelig sagen. Per bryder med prastegirdens milje, Dihmer
med sin barndoms godsejerind ved at blive politisk radikaler. Men begge ikke
bare bryder, de ophzver ogsa dialektisk udgangspunktet i deres nye position ved
romanernes slutning. Det oprindelige udgangspunkt leftes med ind og er siledes
pa én gang overskredet og bevaret. Denne problematik, bade at ville gore op med
sin arv og forsone sig med den, er Pontoppidans egen, som han bl.a. betoner det
i sine erindringer, og han bearbejder den i sit veerk gennem hovedpersoner med
selvbiografiske treek som Per og Torben. Forfatterskabets centrale smertepunke
angar dette: forsagelsens former.

Bogens folgende kapitler “Friedrich Nietzsche” og “Seren Kierkegaard” er
bogens storste og ogséd analytisk set de vagtigste, jf. bogens undertitel: Henrik
Pontoppidan mellem Kierkegaard og Nietzsche. Raahauge vil i hovedsagen to ting
i disse kapitler. Selvfolgeligt belyse den idehistoriske inspiration fra de to store
filosoffer i Pontoppidans verker, men ogsa og nok si vigtigt vise en bevagelse
i forfatterskabet og i Pontoppidans egen filosofi og tro giende fra en tydelig
inspiration fra Nietzsche i Lykke-Per til en starkere inspiration fra Kierkegaard i
De dodes Rige.

Nietzsche-inspirationen i Pontoppidans forfatterskab og i seerdeleshed i Lykke-Per
er velkendt og godt dokumenteret. I det forholdsvis korte kapitel om Nietzsche
opridser Raahauge dette ganske kort med afszt i novellen “@rneflugt”, det lille
forstudie til Lykke-Per. Per horer ikke hjemme i de regioner, Jakobe forer ham op
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i, og han finder ikke sig selv i kristendom og familieliv med Inger og ender som
bekendt i yderste klitrekke, hvor han dyrker selvudfoldelsens instinke, liden-
skaben og den sande tro, troen pa naturen. De veardier og vejen til dem i form af
handlekraft og andelig losrivelse ville indbringe anerkendende nik fra Nietzsche.
Men der er ogsa kritik at heste fra Nietzsche til denne Pers slutposition. Raahauge
peger pa flere forhold.

Pers fuldkomne ensomhed mellem klitterne er nok en tapper konfrontation
med intetheden, men vejen er defensiv. Det er passionens stoiske og trodsige side,
ikke dens ekspansivt favnende og lutrende glede og flamme. Per forsager egentlig
at bringe to poler sammen, som evangeliet kalder uforenelige: samtidig at tjene
Gud og sig selv som projekt. Han forbliver selvbevidst, men der vigner dog i ham
en fornemmelse af at blive fort af noget storre end ham selv. Sadan folte hans far
alle dage, for ham var det blot Gud, der forte og ikke en skebne eller et forsyn.
Men strukturelt nzrmer Per sig sin far og Sidenius-arven, og i klithytten bliver
Per paradoksalt nok den mest sideniuske i seskendeflokken; livsforsagende til det
ekstreme i sin verdsligt-pietistiske streeben efter eksistentiel negenhed (s. 103).

Ved at lade Per lande her kan Pontoppidan tilsyneladende overskride alter-
nativet: lad Gud fylde dit hjerte eller lad hjertet fyldes af dig selv. Der gives noget
tredje, idet der peges hen mod en ikke-kristen bgjen sig for noget hejere i form af
et forsyn. En art religigsitet skal mediere mellem polerne. Og dette semireligiose
star ifolge Raahauge faktisk i forbindelse med Nietzsches tanker, for han ville ingen
triviel ateisme og tog afstand fra den “flade gudloshed” og afskrev almindelig,
fornegtende ateisme som udslag af “den plebejiske grundsmag” (s. 104).

Per stiller til slut ingen “ubeskedne fordringer til tilverelsens styrende magter”,
men opever under selvtugt evnen til afkald og amor fati. Han overgiver sig til
den skebne, som den héirde natur uddeler. Men eftersom det ikke er méideholdet,
men ubzndigheden, Nietzsche hylder, sa rammes Pers liv i klithytten af hans
karakteristik af et asketisk liv som en selvmodsigelse. Man vil ifelge Nietzsche
veare herre ikke over noget i livet, men over livet selv, over dets dybeste, staerkeste,
underste betingelser; her gores et forsog pd at bruge kraften til at tilstoppe kraftens
kilder. Sa nér Per lykensker sig selv for at have kunnet treekke sig tilbage, s er
det i Nietzsches gjne kun en ngdlanding med sammenfoldede ornevinger. Askese
og selvathendelse er ogsi ressentiment. Man bruger sine krafter pa at kvale
vitalismens brus, tilstoppe dens kilder. Forsagelsen er for de kristne. Men eftersom
kristendommens puls ifelge Raahauge stadig slir hos Pontoppidan, er det naturligt,
at han lader Per trives i noget nar en munkecelle. Men det religiost-hgjtidelige
preg ved Pers livsaften star dog tilstreekkeligt fjernt fra kristendommen til, at
det harmonerer nogenlunde med Nietzsches fornemmelse for religigsitet (s. 105).
Nietzsches anelsesfulde og sammensatte religigsitet kan sagtens have inspireret
Pontoppidan. Det rum efter Gud, begge prastesonner leder efter, er religiost tonet,
og de vil gerne hente noget ind, der er hgjere end ateismens flade landkending.
Begge barer de marker efter deres strid med Gud; den banale ateisme fatter ikke
engang, hvad den kamp vil betyde (s. 106).
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Pontoppidan var nok kritisk over for kirken og dens mand, men han ville
intet simpelt brud med kristendommen. Det gjorde ofte Brandes utdlmodig med
Pontoppidan, men Brandes loddede neppe dybden af prastesonnens jakobskamp,
indleder Raahauge med at overveje i bogens femte kapitel, “Seren Kierkegaard”.

Pontoppidan havde sin opmarksomhed pinefuldt rettet mod et spergsmal,
som de moderne radikalere stod fremmede overfor: hvordan begrunde det enkelte
menneskes ansvar? Hvor forankres samvittigheden, hvis vi forskyder Gud? Pon-
toppidan frygtede, at “det moderne hedenskab” slet ikke fattede problemet (s. 115).
I sit skonlittereere veerk gennemforer Pontoppidan da ogsi en bevagelse vak fra
radikalismens og Nietzsches verdier. Omvendt aner man ifolge Raahauge stedse
tydeligere frugterne af Pontoppidans lesning af Seren Kierkegaard, over for hvem
Brandes nerede inderlig modvilje (s. 118).

Vil man forstd Kierkegaards betydning for Pontoppidan, da kan det efter
Raahauges mening vare hensigtsmessigt at gd omvejen over Brandes’ forhold
til Nietzsche og Kierkegaard (s. 118). Brandes og Nietzsche havde foragten for
kristendommen tilfelles. Brandes ansa den for emancipationens hovedmodstander.
Men var kristendommen fjenden, si var Kierkegaard dens mest avancerede tenker
og farligste apologet. Brandes ville derfor med sin bog om Kirkegaard (1877)
afmontere dennes verk. Brandes er i bogen forundret over, hvorfor en tenker af
Kierkegaards rang ikke er mere ligeglad med, om Jesus blot er et ideal, eller om
han virkeligt har levet (s. 121). Kierkegaards kristne paradoks anses af Brandes for
at veere stridende mod fornuftens love og ikke til at skelne fra nonsens. Raahauge
peger her pé, at denne Brandes-kritik af Kierkegaard er direkte indskrevet i Pon-
toppidans vark. I De dodes Rige hevder doktor Hagen precist det samme om
prasten Vestrup, omend Vestrup i bogens forleb far ret i sin diagnose af tidens
darligdom. Som Dihmer ma konstatere, si horer den markelige mand en svunden
tid til og taler et middelalderligt sprog; men — og det forstir Dihmer nu — den
inderste mening af ham og hans ord har evigvarende gyldighed (s. 123). Med
de ord tegner Pontoppidan efter Raahauges mening nok ogsa sit eget dndelige
stasted, bdde hvad angir tilslutning og reservation. Han beklager saledes i Kirken
og dens mand, at kristendommens sprog er “middelalderligt” og trods al sympati
ma han derfor konstatere, at dens tid nok er omme. Men det er et pafaldende
svagt argument i forhold til Pontoppidans sedvanlige niveau, finder Raahauge.
Det vikler ham ind i en selvmodsigelse, som rummer forfatterskabets inderste
spending: kristendommens ord klinger angiveligt i samtiden ikke trovardigt
lzengere, men samtidig bestemmer Pontoppidan samtiden som det, der devaluerer
alt det menneskeligt og kulturelle verdifulde. Den inderste mening af kristen-
dommens ord kan ikke pa samme tid vare af evigvarende gyldighed og forzldede.
En dramatisk dissonans finder Raahauge, som skingrende giver Pontoppidan hans
eksistentielle hovedpine (s. 124).

Pontoppidan leste Kierkegaard flittigt; ogsa tidligt i forfatterskabet. Og lige som
inspirationen fra Nietzsche er den fra Kierkegaard ogséd kendt og veldokumenteret.
Og det galder alle hovedvarkerne. Om Kierkegaard-inspirationen i Lykke-Per
citerer Raahauge Per, der under den natlige badferd over Kattegat med sin mors
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kiste ma erkende, at i denne nat fuldbyrdes en lenge forberedt dndelig fodsel i
ham. I en gammel prastekones lignelse har abenbaret sig en kraft og storhed i
lidelsen, i forsagelsen og i opofrelsen, som er en Casar overlegen. Ordene ligefrem
runger af inspiration fra Kierkegaard, konstaterer Raahauge (s. 136). Man hvad
er si nyt, kunne man sporge.

Der er store ligheder mellem Kierkegaards og Pontoppidans vurdering af en
moderne fremmedgerelse. Denne lighed udbygges og underbygges tydeligt i De
dodes Rige. Trods det kan man dog fortsat ikke tillade sig at kalde Pontoppidan
kristen, fastslir Raahauge. Pontoppidan ser som Kierkegaard miseren og mener
muligvis tilmed, at den udlgses ved, at forbindelsen til noget hojere kappes. Men
han ser ikke nogen mulighed for en genopretning. En levende og opretholdende
Gud i kristen forstand er muligvis lige si dod for Pontoppidan som for Nietzsche.
Forskellen er, at Nietzsche jubler over det angivelige dedsfald, mens Pontoppidan
bittert foler tomheden (s.138).

Denne “tomhed” besvares, om man si ma sige, med den forskydning, der nu
sker i Pontoppidans forfatterskab efter Lykke-Per og frem mod De dodes Rige,
med ikke mindst Kierkegaard som inspiration. Pers etos for ensom udholdenhed
er formet efter et hedensk ideal, stoicismens, men genfindes ogsi i kristenhedens
klosterbevagelse (s. 150). Per taler beskedent om sin “navnleshed” ude i klitten,
men har dog den rare bevidsthed om, at alle véd, hvor han sidder. Munken leger
skjul, siger Kierkegaard. Hovedpersonerne i hans liv kender hans 2dle afkald. Der
findes en ydmyghedens forfengelighed (s. 151). Stoicismens tapperhed rummer
et element af selviskhed. Kierkegaard har blik for dette trek og har muligvis
inspireret Pontoppidan til i fiktionen at g fra Pers trodsige og solitere triumf til
Dihmers venligere martyrium (s. 175). Dihmer er nok stoiker, men hans stoicisme
er aldrig den, der — med Kierkegaards udtryk — holder sig “pa stolthedens spids”.
Den er diskret og blottet for den stolthedens menneskeforagt, der kan hjemsege
Per. Tvartimod inviterer den betenksomme Dihmer jo mennesker til at bo under
sit tag og overtage godset efter hans dod. Per skulker fra menneskelige forpligtelser
for at leve som en stor knagt, der er alene hjemme, bemarker Raahauge (s. 178).

Nar Pontoppidan skaber Dihmers skikkelse, er hans kompas svunget i retning af
en storre betoning af ansvarets etik frem for individualismens heje @ter. Dihmer vil
ikke dnde den evige iskulde mellem stjernerne. Forfatterens Nietzsche-pavirkning
er aflgst af en inspiration fra Kierkegaards kalds-etik (s. 153).

I Kerlighedens gerninger skriver Kierkegaard om de stundeslose moderne menne-
sker, at de ikke leenges bort fra gjeblikkets larm for at finde den stilhed, hvor
Gud bor. De ngjes med at beundre hinanden indbyrdes, og ingen lenges efter
den ensomhed, hvori man tilbeder Gud. Dette er ifolge Raahauge grundtanken
hos Pontoppidan i De dpdes Rige, om end han erstatter “hvor Gud bor” med det
humane “hvor modenheden bor”, ligesom “den ensomhed, hvor man tilbeder
Gud” mé erstattes med “den ensomhed, hvor man forliges” med sig selv (s. 181).

Som allerede nzvnt sttes der i bogens sidste kapitel fuld fokus pa Pontoppidans
egen tro. Nar Pontoppidan gerne vil styre fri af “dogmatisk” kristendom, hvad er

det sa for en religigsitet, han er tiltrukket af eller selv bikser sammen, som han sa
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kritisk siger det om de udogmatiske prester? Raahauge erkender, at Pontoppidan
holder kortene tet til kroppen, men seger man opmarksomt, finder man diskrete
tegn pd, at han personligt deler Torben Dihmers anelsesfulde religiositet (s. 191).

Raahauge understreger flere gange i bogen, at bekendende kristen er eller bliver
Pontoppidan aldrig. Men ateist er han heller ikke og ren agnostiker ej heller. De
dodes Rige kalder Pontoppidan selv sin fejde med det moderne hedenskab. Han
vil opretholde en kommunikation med det hellige, og i Kirken og dens mand taler
Pontoppidan positivt om indvielse i “de ting som ikke er af denne verden” og
afsegning af “kundskab om tilvarelsens skjulte visdom”. I den efterfolgende debat
om foredraget hiber Pontoppidan pa en kommende kult samt dens institutio-
nalisering: et tempel. Han satter samtidig navn pa en af dem, som nu laegger “sten
pa sten”, nemlig Ludvig Feilberg (1849-1912). Han har, noterer Pontoppidan, hos
mange vakt en hjemvéagtig folelse af samhorighed med alt det i tilvarelsen, der
ikke herer tiden til, der er evigt og uomskifteligt, som selve det felles ophav til
alle ting. (ss. 194-95).

Raahauge finder i den smule, Pontoppidan direkte bekender om sin religiose
orientering, en kredsen om krafterne, naturen og anelsen (s. 195). Den vanskelige,
forpligtende religigsitet, kristendommen, forkyndes selvsagt ikke direkte i hans
vaerk. Men gennem hans 2ggedans omkring den, hans indirekte forkyndelse,
bliver leeseren uafbrudt opmarksom pa den (s. 197). Og Raahauge slutter sin lange
inspirerende og kyndige vandring blandt Pontoppidans praster siledes:

“Man kan kalde Pontoppidan prestehader, men overser da, hvilken type prast
han hader. Og hvordan han altid opsoger kristendommen for at udfordre den
til duel og brydekamp, bristfuld af uerkleret karlighed til den. Pontoppidan
er kirkens verdifulde revser og kanske kristendommens hemmelige herold”.

(s. 197).

Som litterat, prest og tidligere kulturredakter i dagspressen har Anders Raahauge
et virkeligt godt udgangspunkt for at kunne skrive en bade indsigtsfuld og lese-
vardig bog om Pontoppidans prester. Og det ma siges at vere lykkedes ham fuldt
ud. Hvad vi stilles i udsigt allerede i bogens forord via Pontoppidans praster at
blive vist ind til de steder i forfatterskabet, hvor det for alvor breender pd, det foles
klart indfriet, nir bogens sidste side vendes. Kristendommens uvisse skabne i
en stedse mere sekulariseret modernitet er til stede overalt i den konfessionslase
Pontoppidans forfatterskab, viser Raahauge os tydeligt. Raahauge belyser fint
gennem sine analyser af Pontoppidans tre store hovedvarker i lyset af Nietzsches
og Kierkegaards tenkning det samvittighedens problem, som optager og plager
mange af forfatterskabets hovedfigurer; problemet med, hvor tilverelsens etiske
tyngde skal komme fra i den nye horisontale kultur, der gor sig feerdig med de
vertikale dimensioner.

Raahauge har genrebestemt bogen til at vare et essay. Den er velskrevet og
yderst tilgengelig, men er nok ikke serligt anvendelig som en forste introduktion
til Pontoppidans forfatterskab. Et grundleggende kendskab til Dez forjettede Land,
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Lykke-Per og De dodes Rige ma siges at vare det nodvendige udgangspunket for at
kunne folge med hele vejen rundt blandt Pontoppidans prester. Men ogsa for den
erfarne Pontoppidanleser er der meget at hente. Raahauge gor hele vejen gennem
bogen mange nye og spendende iagttagelser, der inspirerer til at forfelge nye spor
og leesninger, nye sammenstillinger og tolkninger af det velkendt stof.

Der er ifolge Raahauge helt overordnet forskellige slags “praster” i Pontoppidans
forfatterskab. Forst er der de preaster, der har Pontoppidans sympati, og s er der
dem, der absolut ikke har det. Dernast er der de ordinerede og s de uordinerede;
de sidste kaldet Pontoppidans virkelige praster — Pontoppidans egentlige forkyn-
dere. Der er efter min mening et par problemstillinger i forlengelse af denne
opdeling, som man ber vare sig klart bevidst.

Vil man tale ikke bare om forfatterskabets praster men ogsid om Pontoppidans
egen religiositet og tro, sa er der ganske fa kilder, men dog ikke mindst den
vaegtigste og mest autoritative, foredraget Kirken og dens mand. Raahauge udpeger
Isbjornen’s prest, Thorkild Miiller, til at veere den perfekte Pontoppidan-prest,
idet han opfylder de kriterier for en god prast, som Pontoppidan siden opstiller
i Kirkens og dens mand. Kriterierne er: aldrig poserende, altid optaget af sine
sognebern, en usleben diamant af hjertevarme og erfaring, utynget af al hang til
abstraktion samt troende og i stand til at trgste og opbygge med sin ligefremme
forstaelse af Skriftens ord. Er disse kriterier virkelig at finde i foredraget? De er
vel ret beset Raahauges eget bud pa, hvad der kendetegner den gode prast. Og
de sikaldt virkelige praster er nok forkyndere i romanerne, men i hvilket omfang
er de med sikkerhed ogsa forkyndere af Pontoppidans egen tro og livsfilosofi?
Raahauge er selv bevidst om denne problematik, og hele hans projekt gar da
ogsa netop ud pa via romanfigurerne alligevel at fravriste Pontoppidan nogle
af de personlige kort, han holder si tet til kroppen. Hovedvaegten kommer her
til at blive spergsmélet om, hvad der sker med forfatterskabet og Pontoppidans
egen tro og syn pd kristendommen fra Lykke-Per’s udgivelse til afslutningen af
De dpdes Rige. Der er slet ingen tvivl om, at Kierkegaard ogsa i denne periode for
Pontoppidan spiller en central rolle. Det er meget tydeligt i foredraget Kirken og
dens mand, hvor Pontoppidan sa dbenlyst parafraserer Kierkegaard, at Flemming
Behrendt i sit storvaerk fra 2019 om Pontoppidan, Livsrusen, betegner foredraget
som Pontoppidans “Ojeblikket’foredrag med direkte reference til Kierkegaards
tidsskrift og kirkekamp.

Raahauge komme flere gange ind pa Pontoppidans forhold til Brandes og brande-
sianismen. Det er et sporgsmal, der gennem értier har fyldt i Pontoppidan-miljeet.
Meget nyt tilfgjer Raahauge efter min mening ikke, og jeg mener begreberne
flyder sammen, si moderne gennembrud, emancipation, brandesianisme, kultur-
radikalisme mv. nzsten bliver synonyme. Per moder saledes en kulturradikal
kunstnerelite i Kebenhavn, og Vestrups forkyndelse er kulturradikalt finansieret af
Enslevs bevagelse. Men var drhundredeskiftets politiske og kulturelle stremninger
kulturradikale? Nej, Raahauge er bestemt ikke nogen ven af kulturradikalismen,
og et meget direkte ansvar barer den ifelge ham ogsa for nutidens wokeisme, det
identitetspolitiske regime og tidens udbredte hyperfolsomme offerbevidsthed. Det
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fremgar af flere af de mange hib, Raahauge giver sin samtid. Men det skal der vel
ogsd veere plads til i et essay.

Velskrevet og velunderbygget er bogen. Dog kunne man mange steder savne lidt
mere pracise noter og henvisninger. En del steder er det svert at afgere, om der
er tale om et direkte citat fra en Pontoppidan tekst, en parafrase eller Raahauges
egen formulering. Megen hjlp er at hente via sogefunktionen pé netstedet www.
henrikpontoppidan.dk, men flere noter og henvisninger ville hjelpe leeseren meget,
og da der anvendes slutnoter, ville det ikke pavirke leeseoplevelsen.

Man kan kun enske bogen en bred anerkendelse og udbredelse ogsi uden for
det mere snevre Pontoppidan-milje. Matte andre herfra tage inspirationen fra

Raahauge op og vise os andre nye stier og veje gennem det valdige forfatterskab.
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Fra oprejsning til
idealitet

— det platoniske i Henrik Pontoppidans
Lykke-Per

Anmeldelse af Preben Lilhav, Lykke-Per og Platon,
255 sider, internetAkademiet, 2020

CHRISTIAN DE THURAH

bogens korte efterord skriver forfatteren, den szrdeles produktive idehistoriker

og forlegger Preben Lilhav, at det, der satte ham i gang med denne nzsten
250 sider lange analyse af Henrik Pontoppidans roman Lykke-Per, i forste
omgang var Bille Augusts filmatisering fra 2018, som han sa som en parodi pa
romanen, sidan som han huskede denne. Per gores her til en ynkelig fantast
og Jakobe til historiens egentlige hovedperson, mener han. Desuden fandt han
ud af, at denne opfattelse var almindeligt udbredt, og Lilhav mener at kunne
fore den tilbage til en artikel af Flemming Behrendt i Omkring Lykke-Per,
en studiebog udgivet af Hans Reitzels forlag i 1971. I artiklen, der hedder
“Fra ledefigur til hovedperson”, skriver Behrendt, at Lykke-Per oprindeligt var
tenkt som et “danmarksbillede”, hvis forskellige miljoer blev bundet sammen
af ledefiguren Per Sidenius, og at dennes skebne var modelleret over kroniken
“Orneflugt”. Dette indebar, at Per skulle ende “pad moddingen”. Det var forst
gennem Pontoppidans videre arbejde med romanen, at personen Per udviklede
sig til bogens langt mere komplekse hovedperson. Det skal her for god ordens
skyld tilfojes, at der i Behrendts artikel intet stir om Jakobe som bogens egentlige
hovedperson. Den opfattelse skyldes andre.

Provokeret af denne fortolkning, som slet ikke stemte med hans egen erindring
om romanen, gik Lilhav i gang med at leese Lykke-Per igen, men denne gang med
udgangspunkt i den oprindelige version i otte dele (1898-1904). Som idehistoriker
interesserer Lilhav sig iser for de filosofiske understromme i Lykke-Per, forst og

fremmest indflydelsen fra Platon, men ogsa fra en lang rekke andre teenkere, som

PONTOPPIDANIANA NR. 2/2023 CHRISTIAN DE THURAH - FRra OPREJSNING TIL IDEALITET



Nietzsche, Schopenhauer, Orsted, Kierkegaard og Goethe for blot at nzevne nogle
af de mere prominente.

Det kan lyde som en stor mundfuld for lesere, der ikke har en kandidatgrad
i filosofi, men det er det faktisk ikke. Lykke-Per og Platon er skrevet i et klart og
tilgengeligt sprog og er bygget overskueligt og konsekvent op.

I bogens forste kapitel, “Indledning”, geres der kort rede for Platons opfattelse
af det enkelte menneske og af samfundet, som det kommer til udtryk i hans
hovedvark Szaten. Det, det handler om, for statens ledere som for almindelige
mennesker, er at bringe det guddommelige i mennesket, “det indre menneske”,
til virksomhed i sig. Det guddommelige er, ndr man har en sand forestilling om,
hvad der er skont, retferdigt og godt, og det kan opnis gennem opdragelse til
selvindsigt og madehold. “Kend dig selv” og “Intet til overmal”, som der stod pa
Apollontemplet i Delfi. Disse tanker mener Lilhav ogsa at finde hos Pontoppidan,
personificeret bl.a. ved pastor Petersen i Dez forjettede Land og magister Glob i
Hojsang (ss.12-13), og det er da ogsi rigtigt, at disse to resonnerer giver udtryk
for lignende tanker, men man kunne her indvende, at deres verdi som sandheds-
vidner er begrenset pa grund deres egen livssituation. Man skal i det hele taget
vare varsom med at tage Pontoppidans resonnerer pa ordet, for ser man ngjere
efter, er der nzsten altid et eller andet, der setter sporgsmalstegn ved deres ellers
besnzrende synspunkter. Dette synes Lilhav da ogsé at vare opmarksom pa senere
i bogen (s5.195-196), men problemet bliver ikke rigtig diskuteret.

Bogens andet kapitel hedder “Naturbarnet” og handler om Pers baggrund og
pregning fra hjemmet. Per foler sig fremmed og i opposition til sit patriarkalske,
asketiske og fromme hjem, og en skelszttende begivenhed er faderens voldsomme
udskeldning af ham pa grund af et simpelt @bletyveri. Resultatet bliver, at Per pa
den ene side indpodes en sterk trang til oprejsning, og at det pa den anden side
viser sig, at han har samvittighed, at der er en idealiter i hans natur. Begge dele
skal vise sig at fa indflydelse pa hans liv. Trangen til oprejsning deler Per i gvrigt
ifolge Lilhav med flere andre personer i bogen, den bliver si at sige et ledemotiv
i romanen. Det vender vi tilbage til.

Derefter kommer Lilhav ind pd indflydelsen fra Nietzsche, som Pontoppidan
andetsteds kaldte en dnd med stormfuglevinger. Ganske vist aftog hans begejstring
for den tyske digterfilosof noget med tiden, men i Lykke-Per er indflydelsen stadig
tydelig. Siledes er det fra Nietzsche, Pontoppidan har udtrykket “underjordiske”,
som Per bruger om Sideniusslegten. Det samme gaelder udtrykket “Dionysos mod
Den korsfestede”, som Lilhav ser som “grundlag og baggrund for historien om
Per (s.36).

“Den korsfestede”, altsa kristendommen, representeres i romanen naturligvis
forst og fremmest af Sideniusslegten med dens askese og foragt for det jordiske,
mens “Dionysos”, der reprasenterer livskraften og frugtbarheden (men ogsi doden
som overgang til nyt liv) i graesk mytologi, repraesenteres af maleren Fritjof Jensen
og litteraten Dr. Nathan, og det er i dette spendingsfelt, Per skal navigere og finde

sin egen vej.
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De folgende tre kapitler er viet til de tre kvinder, der — ud over moderen —
betyder mest for Per og hans udvikling.

Den forste er Francisca, den blonde fynske pige, som Per har et platonisk forhold
til, mens han bor i Nyboder. Hun er den forste, som Per forelsker sig i, og hun
bliver ogsd pa andre méader en slags igangsatter af hans udvikling. Temaet “den
forste karlighed” spiller en vasentlig rolle i Pontoppidans forfatterskab. Den kan
leve en usporlig spogelsestilvarelse i vore tanker og folelser, som Pontoppidan
formulerer det (s.59), og dermed anslés et andet vigtigt tema: det ubevidstes
betydning. De skenlitterare forfattere havde et sikkert blik for dette emne, lenge
inden Freud og Jung og den videnskabelige psykologi begyndte at beskrive det.
Med forelskelsen i Francisca sker der ifolge Lilhav et gennembrud i Pers sjl, en
evighedsfornemmelse, og igen er det angiveligt idealiteten, der rorer pa sig i Per.
Denne idealitet viser sig ogsa i, at Pers samvittighed aktiveres. Over for Francisca
er han ikke den kyniske skortejeger, men giver “artigt” afkald pa hende, da han
ikke vil gifte sig med hende. Han kan ikke affinde sig med den stille lykke, han
ville kunne fa i et egteskab med hende, for forelskelsen har nemlig ogsa sat ekstra
skub i hans ambitioner. Ikke ambitioner om are og rigdom, dertil er han for meget
af en Sidenius, men en drem om en titanisk bedrift, og denne drem sammenligner
Lilhav med Fausts i Goethes drama. At Pontoppidan havde Goethe i tankerne,
da han skrev Lykke-Per, er utvivlsomt rigtigt. Han navnes flere gange i romanen
og leses ogsé af den naste kvinde i Pers liv, Jakobe Salomon.

Det suverent lengste kapitel i Lykke-Per og Platon er viet til Jakobe, der da ogsa
er den vigtigste kvinde i Pers liv, s vigtig, at nogle som tidligere nevnt ligefrem
har set hende som romanens egentlige hovedperson, ja, endda som en noget ner
ideel person i forhold til Per. Dette er dog ikke Lilhavs opfattelse.

Kapitlet indledes med en sammenligning mellem Per og en anden ung
“verdenserobrer”, Otto Dyhring. Der er mange lighedstrek mellem de to, men
den store forskel er, at Per har nogle indre kvaliteter, som Dyhring ikke har,
idealitet og samvittighed, og de bliver bestemmende for hans skabne, ligesom de
ifolge Lilhav er hovedtemaer i romanen (s.74).

Som tidligere navnt bruger Lilhav den oprindelige version af Lykke-Per til
sin analyse, og det gor han, fordi der i den kortere samlede udgave fra 1905 og
de folgende udgaver er udeladt mange detaljer, som blandt andet kan vare med
til at forklare personen Jakobe. I den oprindelige version er det understreget, at
Jakobe, ligesom Per, er drevet af en stark trang til oprejsning, bade pa jodernes
og egne vegne. P4 jodernes vegne, fordi de er blevet undertrykt og forfulgt af de
kristne gennem historien, pa egne vegne, fordi hun ikke er smuk og popular som
halvsgsteren Nanny, men ma hevde sig pd andre mader. Heri ligger en stor del
af Pers tiltrekningskraft pa hende, at han hader kristendommen og streber mod
de hgjeste tinder. Men Per er en usleben diamant, som stadig mangler dannelse
og bevidsthed om storheden i sit projekt. Det soger Jakobe at rade bod pi, og
efterhanden gir det op for Per, at Jakobe, som han i begyndelsen ikke folte sig
tilerukket af, har andre og dybere verdier end Nanny, som han i forste omgang
blev betaget af. Dermed reprasenterer hun et nyt trin i Pers udvikling.
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Det, der gor Lilhavs analyse af Jakobe spazndende, er, at den fokuserer pa sider af
hende, der har veret lidt overset hidtil. F.eks., at den tidlige del af Pers og Jakobes
forhold har karakter af en magtkamp snarere end af keerlighed, og at Per vinder
denne magtkamp (s5.91-92). Eller at der, selv om de er enige om meget, ogsi er
forhold, der adskiller dem. Jakobe har saledes traditionel jodisk refrygt for hjem
og slegt og kan slet ikke forsta, hvordan Per kan hade sin egen familie. Efter en
snak med Pers bror Eberhardt gar det dog op for hende, hvorfor Per foler, som
han ger, og hun gribes af en voldsom trang til at give sig helt hen til ham. Der er
dog i denne voldsomme hengivelse — som Per ikke helt kan forlige sig med — ogsé
et element af moderlig omsorg (ss.93-94).

Et interessant forhold, som Lilhav gor opmarksom pa i det lange kapitel om Per
og Jakobe, er deres forskellige syn pa forretningsmanden og magtmennesket Max
Bernhardt. Bernhardt kunne redde Pers projekt skonomisk, men Per afviser at
arbejde sammen med ham med henvisning til hans manglende idealitet og kyniske
forretningsmetoder, der har ruineret folk og drevet dem til selvmord. Dette kan
Jakobe ikke forstd. Hun mener kort sagt, at vil man malet, ma man ogsa ville
midlerne (ss.136-137). Per er rystet, og det er der sikkert ogsa en del lesere, der
vil vaere, for her er vi langt fra det noget idealiserede billede af Jakobe, jeg nevnte
i indledningen.

Per lader altsd hellere sit projekt fare end ga pd kompromis med sin samvittighed.
Men spergsmalet er, om Pers projekt nogensinde kunne have veret realiseret med
penge fra Max Bernhardt eller andre, eller om det fra starten var fantasteri. Her
argumenterer Lilhav energisk for det forste: Pers projekt er ikke urealistisk. Det
er ikke perfekt, men flere af bogens mere fornuftige og indsigtsfulde personer,
som oberst Bjerregrav og Aron Israel, ser muligheder i det, og Per modtager senere
godtgorelse for sine energimaskiner, der altsa godt kunne fungere (ss.105-110).

Det er i denne fase, hvor Per er pd vej vk fra sine dremme om verdenserobring,
at han leser og bliver optaget af Platons Faidon, hvor Sokrates pé selve dagen,
hvor han skal dg, forteller om sit asketiske liv, der skal frigere sjelen, det indre
menneske, fra dens jordiske fengsel, kroppen. Denne orfiske tanke ligger tet op
ad den kristendom, Per er opdraget i, og reprasenterer saledes et skridt tilbage mod
udgangspunktet for Per. Ogsa Jakobe har @ndret sig i lobet af deres forhold. Den
idealitet, hun oprindelig onskede at fremme hos ham, er der nu, men nu er det ikke
lzengere det, hun vil here fra ham. Nu forsvarer hun herskesyge, brutalitet osv.,
som det, der driver verden fremad. Som det fremgar af et senere brev fra hende,
anser hun nu ikke lzngere ydre ting som ordner og titler som latterlige, men som
noget, der er veerd at strbe efter (ss.149-150). Per papeger hendes selvmodsigelser,
og forholdet mellem dem er i realiteten slut.

Lilhav afrunder Jakobe-kapitlet med at konstatere, at Jakobes idealitet kun er
en overflade, der krakelerer, da den ikke leengere tjener hendes interesser, mens
Per star over for en omveltning, “der lader en anden art idealitet traede i stedet for
den forste” (s.151).

Det folgende kapitel er helliget Inger, den sidste af kvinderne i Pers liv.
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Pers forbindelse med Jakobe lgsnes, samtidig med at Pers mor der. Moderens
dod medforer en forandring i Pers idealer, fra Cesar til Sokrates, som Lilhav
formulerer det (s.154). Per gennemlgber nu en rakke faser, hvor han gradvis narmer
sig det religiose, men ikke i form af traditionel kristendom, da hans natur ger oprer
mod religionens livsfornagtelse. Per vil altsd hverken denne verdens overfladiske
verdier eller religionens livsfornegtelse, han seger ifelge Lilhav pé platonisk vis
en “gylden middelvej” (s.198).

Finder Per sd sin egen vej ved at forlade kone og bern og blive vejassistent i Thy?
Er han virkelig en Lykke-Per? Det sporgsmal er blevet diskuteret, siden bogen
udkom forste gang. Lilhavs svar er klart: Ja, Pers projeke lykkes, idet han finder

sig selv, sit indre menneske, og sin rette jordbund. Som Lilhav formulerer det:

Hvad romanen om Per Sidenius handler om, er et menneske med mange
betankelige trak, men et menneske med betingelser for ‘dndelig vakst’, som
ogsd levede op til denne medgift og voksede i bogens forlob.

(s.244)

Ogsé Jakobe tilskrives en sidan “dndelig vakst”, idet hendes konfessionslose
skoleprojekt ifelge Lilhav viser, at hun har lert noget af Per. (s.242)

Som navnt tidligere baserer Preben Lilhav sin analyse pa den tidligste udgave af
Lykke-Per (1898-1904), og den er temmelig forskellig fra den langt senere udgave af
romanen, de fleste har stiende i reolen. I efterordet nevner Lilhav, at han har haft
planer om at genudgive forsteudgaven i de oprindelige otte dele, men har opgivet
det. I stedet hiber han i fremtiden at kunne fremlzgge den i en tobindsudgave,
hvoraf andet bind skal vare et kommentarbind. Denne plan er i mellemtiden
blevet realiseret med Henrik Pontoppidans Lykke-Per. Studieudgave i to bind, der
udkom pa internetAkademiet i 2021. Den oprindelige tekst kan ogsa leses pa
henrikpontoppidan.dk, hvor den stir som A-udgaven. Det er dog ikke nodvendigt
at have forsteudgaven ved hdnden for at folge Lilhavs argumentation, da han citerer
gavmildt fra den.

I den tidligere omtalte artikel “Fra ledefigur til hovedperson” argumenterede
Flemming Behrendt for det synspunkt, at der i virkeligheden ikke eksisterer nogen
forsteudgave af Lykke-Per, idet Pontoppidan allerede var i fuld gang med den
reviderede andenudgave (1905), inden han havde afsluttet forsteudgaven (1898-
1904). Det paradoksale resultat af dette er, at afslutningen i forsteudgaven kan
vere pavirket af andenudgaven, hvorved der ikke er nogen “original” afslutning.
Forsteudgaven fremstar derfor ifelge Behrendt som en torso. Denne argume-
ntation, som Lilhav i evrigt ikke forholder sig til i Lykke-Per og Platon, kan ogsa
leeses pd henrikpontoppidan.dk.

Altialt er Lykke-Per og Platon en interessant og pa nogle punkter gjenibnende
bog, der kommer langt videre omkring i Lykke-Per, i Pontoppidans gvrige forfatter-
skab og i filosofien, end der kan redeggres for her. Der kan selvfolgelig indvendes
noget hist og her, f.eks. at Lilhav i det store galleri af tenkere, der kan have
pavirket Henrik Pontoppidan, ikke finder plads til Ludvig Feilberg. Rent sprogligt
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er bogen som navnt tidligere klart og leesevenligt skrevet, dog med den lille
ejendommelighed, at Lilhav sine steder i sine referater af handlingen i Lykke-Per
skriver i datid, hvor man normalt ville bruge nutid, men det er bagateller i en
bog, der absolut kan anbefales til de mange, der interesserer sig for og ensker at

fordybe sig i Henrik Pontoppidans store roman.
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Pontoppidan i under-
visningen 1 gymnasiet
— Hvordan kan tidsskriftet

Pontoppidaniana anvendes i
undervisningen?

LoTrTE PRETORIUS

i ma nok sande, at det er svart at ni at lase de store romaner med eleverne
\fi den daglige undervisning i gymnasiet, men ved en fokuseret lesning
kan det godt lade sig gore at finde uddrag, som stadig giver en fornemmelse af
varkets kvaliteter. Nér eleverne arbejder med den klassiske litteratur, er det derfor
altid nedvendigt at vinkle lesningen, si det bliver relevant for eleverne. De skal
kunne spejle sig i karaktererne eller temaet. Det kan ofte vare svert at fd eleverne
motiveret til at leese de store klassikere, men det kan sagtens give god mening at
lzese uddrag af verkerne med bestemte vinkler. Til dette formal er artiklerne i
Pontoppidaniana interessante, da de slar ned pa spendende og relevante temaer
for eleverne i gymnasiet.

I det folgende fremstilles idéer til, hvordan artiklerne fra Pontoppidaniana kan

anvendes i undervisningen i gymnasiet.

LYKKE PER SOM VELEZARDSROMAN — SOREN BLAK HjORTSHOT

Den forste artikel, jeg vil fremhzave, er “Lykke Per som velferdsroman”, som f.eks.
kan anvendes i et tvarfagligt forlob mellem dansk og samfundsfag.

Den nordiske velferdsmodel fremhaves flere steder i verden som en serlig
vellykket model, og artiklens vinkel pa netop dette trek i Lykke Per, gor det inte-
ressant at undersoge, hvorvidt romanen antyder den spade start pa dette projekt.
Jakobe er en verdensborger og far undervejs pa sin rejse og ophold i Europa et blik
for, hvordan der kan skabes mobilitet mellem de sociale klasser, som netop er et
af grundprincipperne ved den nordiske samfundsmodel.
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Med baggrund i artiklen og Jakobe Salomons brev til veninden i Breslau vil
fokus i undervisningen veare pa skolesystemet og dets betydning for det nordiske

velferdssamfunds opstaen.

Lektionen indledes med at adressere brevet til klassen og lese det hejt. Herefter
kan eleverne stille opklarende sporgsmal til tankerne i brevet. Hvad ville
veninden kunne finde pa at sperge om? Hvad er baggrunden og formilet med
asylet? Hvordan fremstiller Jakobe datidens skole? Sammenlign Jakobes skole-
vision med nutidens skole. Hvad ville Jakobe synes om nutidens folkeskole og
gymnasium?

Herefter far eleverne lov til at ga pa opdagelse i Jakobes brev til veninden
i Breslau og gatte pa, hvad baggrunden er for, at Jakobe foler denne sociale
indignation. Sluttelig prasenterer lereren kort, hvordan Jakobes livsforlgb har
ledt frem mod brevet og denne skolefilosofi.

Udvid lesningen ved at sammenligne med det uddrag i romanen, hvor Pers
bror Eberhard kommer pi beseg i asylet: Hvordan stemmer Jakobes tanker om
asylet overens med selve asylet, som det beskrives igennem Pers bror Eberhard
senere i romanen?

Lad eleverne lase afsnittene “Jakobes Asyl” og “Opforelsen af Jakobes asyl”
i Seren Blak Hjortshejs artikel, og lad eleverne undersoge folgende: Hvordan
fremstilles skolens arkitektur, og hvilken betydning har den for asylets succes?
P4 hvilken made ses det i romanen, at piger og drenge anses som ligeverdige?
Udvid evt. med dannelsesbegrebet eller mere konkret Humboldt og Klafkis
bildungsteori.

Herefter arbejdes med begrebet velferdssamfundet. Underseg elevernes for-
forstaelse af begrebet velfeerdssamfund. Er velfeerd synonymt med lykke? Hvilke
andre ord vil I kunne knytte pd begrebet velfeerd? Lad eleverne forsege at
beskrive velfeerdssamfundet med deres egne ord og seg derefter definitionen af
“Den nordiske velferdsstat” ved at soge pa “Den nordiske model” pa “Den Store
Danske”. Herefter kan eleverne undersoge, hvad grundprincipperne er, og hvordan
den adskiller sig fra andre velfzrdsmodeller.

Lad til slut eleverne leese uddrag af Seren Blak Hjortshejs artikel, og lad dem
diskutere artiklens lasning af velfeerdstemaet med elevernes egne leesninger og
analyser af temaet. Mere konkret kan eleverne lese det afsnit i artiklen, der
hedder “Social Tillid og Velfardsforskning” og arbejde med folgende sporgsmal:
Hvad er tillid? Hvorfor har vi mere tillid til hinanden i Norden end andre steder
i verden?

Artiklen taler om social tillid. Hvordan forstar I det? Hvilke andre typer af tillid,
kunne man navne? [ artiklen benavnes “en multifunktionel velferdsinstitution”.
Hvordan forstér I dette begreb?

Andre idéer til at arbejde med artiklen kunne vare ved at inddrage artiklens
analysedele. Lad forst eleverne lave en prima vista-leesning af de store citater.

Lad herefter eleverne gi pa opdagelse i uddragene. Sammenstil til slut elevernes
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analyser med artiklens analyser, sd eleverne pa den méde far en fornemmelse af
den progression, der kan skabes i en analyse pé et hgjere niveau.

Mange af de kontrastfyldte eksempler, der prasenteres i Hjortshgjs artikel, vil
ogsa vere et godt udgangspunkt for at lave komparative analyser med eleverne,
og dette kunne da vare en anden variant af uddrags-lesningen. Lav kompa-
rative analyser af de forskellige hjem som prasenteres igennem romanen med
udgangspunkt i Salomon-hjemmet (s.22 i artiklen). Szt forst dette hjem over
for den pietistiske prastegard, hvor Per er vokset op. Herefter Pers hjem med
pastor Blombergs datter, der minder om et grundtvigiansk hjem. Sammenlign
til slut med Pers endestationen ved den barske jyske vestkyst, hvor han bor
i en lille vejrbidt hytte. Dette bliver den storste kontrast til de andre hjem,
og Pontoppidans beskrivelser af interigret giver dermed en nuanceret indsigt i

datidens forskellige samfundsklasser.

Man vil ogsa kunne samarbejde med religion ved at laese afsnittet “Den moderne
jodiske dnd” i artiklen “Lykke Per som velfeerdsroman”. Serligt afsnittet om
Jakobe Salomon vil vere anvendeligt, da det giver en interessant indsigt i det
jodiske samfunds parallel-univers i den danske kultur pa dette tidspunkt, og man
kunne fi en snak om integration kontra assimilation og perspektivere til andre
parallelsamfund. Til denne lesning, vil det vare oplagt at tage udgangspunkt i
“Det Hirschsprungske familiebillede” af P.S. Kroyer, da det fremstiller en jodisk
overklassefamilie, og man derigennem kan fa et forstehindsindtryk af datidens

jodiske familiestrukeur.

HunN VAR HELTINDEN 1 “LYKKE-PER” — BENT BLUDNIKOW

En anden ramme for arbejdet med Jakobes asyl og skolefilosofi kunne vare i
Dansk-historie-opgaven eller andet samarbejde med historie. Man kunne her
arbejde med temaet “Det Danske Skolesystem” og bruge Bent Bliidnikows artikel
som udgangspunkt for en diskussion af den danske folkeskole og gymnasiet. Man
kunne stille spergsmélet: Har vi brug for en skolerevolution i Danmark?

Dansk-Historie-Opgaven lzgger op til, at man laeser mere kronologisk, og dette
gor det interessant at dykke ned i en personhistorie, som strekker sig over nogle
meget vigtige ar i danmarkshistorien.

Hannah Adler er som person interessant, da hun som dobbeltminoritet, kvinde
og jede, bliver et ansigt pa fortellingen om ligestilling i uddannelsessystemet og
fortellingen om 2. Verdenskrig.

Lad eleverne lese Blidnikows artikel som lektie, si de pd den made fir en
forstaelse af Hanna Adlers tanker om skolen. Lad dem herefter selv soge efter
yderligere kilder til besvarelse af en overordnet problemformulering.

I forleengelse heraf vil man kunne bruge afsnittet om asylet fra Hjortshgjs artikel.
I diskussionen med eleverne kunne det vere interessant at komme ind pa deres
egen skolegang og den debat, der er om skolevagring, lektiemengder, trivsel etc.

Hvordan ville en idealskole se ud i elevernes gjne?
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Bent Bliidnikows artikel skildrer en interessant vinkel pa bide skolesystemet,
antisemitismen og ligestillingen, der viser, at der allerede tidligt var progressive

krefter pé spil i uddannelsessystemet i Danmark.

DEN SANDE HELT 1 LYKKE-PER ER JAKOBE
— Litian Munk ROsING

Det moderne gennembrud er et fast programpunkt i undervisningen, og her
vil man ofte komme ind pa klassesamfundet, ligestilling og dermed sedeligheds-
fejden.

Det er derfor oplagt at bruge artiklen af Lilian Munk Résing i et forlob om
sedelighedsfejden, hvor man f.eks. kan perspektivere Nora fra Ibsens “Et dukke-
hjem?” til Jakobe Salomon i Lykke-Per. Lad eleverne arbejde med de forste ca. to
sider af Munk Rosings artikel, hvorigennem de kan forsgge at lave en forstehdnds-
beskrivelse af Jakobe Salomon. Lad dem herefter lase et eller flere af de uddrag
fra romanen, hvor Jakobe er central, og som nevnes i artiklen, sa eleverne kan fa
et mere tekstnart billede af Jakobe Salomon.

I en komparativ analyse mellem Jakobe og Nora fra et dukkehjem, kunne
man se pa forskelle og ligheder mellem de to kvinder og endelig stille eleverne
sporgsmalet, om Jakobe Salomon blev szdelighedsfejdens vinder?

Da Pontoppidan er en af de kanoniserede forfattere, er en oplagt made at bruge
artiklen pa derfor ogsé at have en diskussion med eleverne om den litterere kanons
aktualitet. Det er dog ikke kun den skave fordeling af mand og kvinder, der er
interessant her, men ogsé det at Pontoppidan er en af de mandlige forfattere, der
ofte valger en kvindelig synsvinkel og tilmed fremstiller kvinden i et positivt og
progressivt lys. Et sporgsmal, man kunne stille, var, om en kvindelig synsvinkel i
litteraturen nedvendigvis er athengig af en kvindelig forfatter. P4 den méde kan

debatten nuanceres lidt.

MOoRGENDUG 0G #METo0 — NiLs GUNDER HANSEN

Det er ofte de samme korte fortallinger af Pontoppidan, der bliver brugt i under-
visningen, og her er det forfriskende, at artiklen prasenterer “Morgendug”, som
er en knap sa kendt tekst.

I forhold til aktuelle emner vil man kunne have spendende diskussioner med
eleverne om Nils Gunders hypotese i “Morgendug og #MeToo”, hvor han stiller
sporgsmalet, “er det en overgrebsfortelling?” Der er ingen tvivl om, at en sidan
hypotese vil vare et fint drive for eleverne til at nerlese fortellingen, og engagere
sig ekstraordinert i litteraturen. Er der noget i “Morgendug”, der beviser hypo-
tesen? Hvad modbeviser hypotesen?

Det oplagte ville vare at lave en induktiv undervisning og lade eleverne
leese kroniken uden forforstielse, men man kunne ogsia omvendt lade dem

lzese Nils Gunders artikel forst og dermed blive inspireret af hans begejstring,
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nysgerrighed og undren over teksten. De bliver med andre ord nedt til at
undersege, om han har ret. Det er svert ikke at 4 lyst til at leese kroniken, nér
man har lest artiklen.

Artiklen skaber suspense. Hvad er det pracist, der sker? Hvilke uklare linjer er
det, der abner for elevernes fantasi?

Herefter kan man lade eleverne dykke mere ned i den konkrete dialog mellem
den unge mand og pigen. Kunne han have gjort mere for at overtale den unge
pige til at tage med pa marked? Hvordan skulle han have overtalt hende? Skriv
en dialog mellem de to, hvor pigen svarer. Giv pigens tavshed en stemme. Hvad
ville hun have sagt? Hvorfor tager hun ikke med? Hvad er der sket inde i huset?

Er det en overgrebsfortelling? Hvis ja, hvor og hvordan er der tale om et
overgreb?

Lad ogsi eleverne undersoge Pontoppidans kontrastteknik. Hvilke kontraster
findes i teksten?

Det kunne ogsa vre interessant at have en genremaessig vinkel pa artiklen. Hvad er
en krgnike? Hvordan adskiller den sig fra de mere traditionelle genrer som novelle
og roman? En krenike defineres som en upalidelig historiefortalling. Hvilken
betydning har det for forstielsen af fortellingen?

Hvilken betydning har det, at Pontoppidan senere har tilfgjet afsnittet med de

to gamle mend, der ser tilbage pa episoden?

Lotte Pratorius underviser i dansk, oldtidskundskab og filosofi pi Hasseris Gymnasium
og er medlem af forpersonskabet for Dansklererforeningen for STX og HF
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Mindeord

Jorgen Jorgensen 1942-2023

orgen Jorgensens havde to hovedinteresser: naturen og litteraturen, med Gren-
Jland og Henrik Pontoppidan som de foretrukne specialomrider.

Som ung cand.polit. blev han i 1976 sekretariatschef for Kommissionen for
videnskabelige undersogelser i Gronland. Da kommissionens to ar senere fejrede
sine 100 ar, tog Jergen Jorgensen ansvaret for en udgivelse af Andreas Kornerups
akvareller og farvelagte tegninger fra de tre Gronlandsekspeditioner han deltog
i 1876-79. Fra sin lesning i Pontoppidan vidste Jorgensen at Kornerup havde
udkonkurreret sin jevnaldrende studiekammerat pa Polyteknisk Lareanstalt
og blev den foretrukne studerende til at ledsage de to videnskabsmand. Han
fik den gode idé at bede den berejste forfatter Thorkild Hansen (1927-89)
skrive om den opdagelsesrejsende og malende Kornerup, og Hansen greb straks
“modsetningen” til Pontoppidan og snoede dem begge om sine lillefingre.
Hans titellgse indledning til Kornerups Gronland (1978) kan i dag ogsa lases i
essay-samlingen Genklang (2002).

Sin Pontoppidan-lesning forlengede Jorgen Jorgensen i en litteraer og livs-
lang opdagelsesrejse i bogernes verden der ikke kun indsamlede verkerne i
dedikations-eksemplarer, men ogsd opsnusede breve og andre akter der kunne
belyse Pontoppidans historie. Nerverende forfatter har haft al mulig glaede af
adgangen til Jorgen Jorgensens begejstrede fremlaggelser af sine livslange fund
(jf. Livsrusen).

11985 skiftede Jorgensen spor som gkonom, siden chef, for Medicinimporter-
foreningen (Medif). I 1997 blev organisationen slaet sammen med taleroret for
de danske legemiddelfabrikanter, Mefa, til Lif, Legemiddelindustriforeningen.

Jorgen og hans kone, Gita Pasternak, var med til at stifte Pontoppidan Selskabet i
2000. Selv kom han der ikke si meget; det overlod han til Gita som i en drrekke var
bestyrelsesmedlem. Til gengald var Jorgen altid ivrigt nrverende og fremvisende
nér jeg i Gentofte-villaen stillede sporgsmal til hans store Pontoppidan-samling der
rummede alle forsteudgaver, mange med dedikationer, og en handfuld breve der
for mig blev uvurderlige. Det var f.eks. Jorgens samling der gjorde det muligt at
inddrage endnu to versioner af Pontoppidans digt 7ilstdelse i en storre undersogelse.

Vi vil @re Jorgen Jorgensens minde.

Flemming Behrendt
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Pontoppidan Selskabet

Ny HJEMMESIDE: WWW.PONTOPPIDANSELSKABET.DK

februar 2023 dbnede Pontoppidan Selskabet sin egen nye hjemmeside, hvilket var
muliggjort af en bevilling fra Sportgoodsfonden. Her finder man oplysninger om
alt, der vedrorer selskabet: Nyheder, medlemskab, arrangementer, sommermede,
bestyrelse, tidsskriftet Pontoppidaniana, samt hvordan man kontakter selskabet.
Siden selskabets stiftelse har det store netsted om Henrik Pontoppidan og hans
forfatterskab — www.henrikpontoppidan.dk — ogsa tjent som hjemmeside for
Pontoppidan Selskabet. Netstedet varetager som hidtil sin opgave, som forst og
fremmest er at sté til disposition som et digitalt bibliotek/tidsskrift, der opbevarer/
optager tekster vedrerende Henrik Pontoppidan. Her findes ogsé alle Pontoppidans
egne verker: beger, artikler og korrespondancer, ogsé sekunderlitteratur og breve
forfattet af andre til og om Pontoppidan. Alle tekster er naturligvis segbare.
Nyheder om selskabet og dets arrangementer findes pa adressen:

hteeps://www.pontoppidanselskabet.dk/nyheder/nyhedsbreve/

PONTOPPIDAN SELSKABETS ARSM@DE
OG GENERALFORSAMLING

Arsmode og generalforsamling afholdtes onsdag den 24. maj 2023.
Efter drsmpdet har bestyrelsen denne sammenstning:

Formand: Michael Keldsen

Nestformand: Christian de Thurah

Kasserer: Niels Christensen

Sekretar: Oliver Zeeberg Nielsen

QOvrige drsmodevalgte medlemmer:

Gunnar Jorgensen, Henrik Egede, Elizabeth Blicher og Lise Busk-Jensen
Bestyrelsesudpegede medlemmer:

Nils Gunder Hansen og Oliver Zeeberg Nielsen

Associeret til bestyrelsen: Benjamin Lundberg
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SOMMERM@DE 2023

Pontoppidan Selskabets traditionsrige sommermede afholdtes i 2023 i weekenden
18.-20. august pa Tisvilde Hojskole. Arets tema var: Mands himmerig — men hvad

med kvinderne?

Sommermegde 2024 atholdes i weekenden den 9.-11. august 2024 pa Tisvilde
Hojskole.

MEDLEMSKAB AF PONTOPPIDAN SELSKABET

Onsker du medlemskab af Pontoppidan Selskabet, skal du bruge indmeldelses-
formularen pi selskabets hjemmeside www.pontoppidanselskabet.dk. Du vil da
efterfolgende blive kontaktet af selskabets kasserer, Niels Christensen, (email:
nichr.chri@gmail.com) vedr. betaling af kontingent mv. Medlemskabet koster
275 kr. arligt. Med medlemskabet far du gratis entré til selskabets arrangementer,

nyhedsbreve og annonceringer samt ca. 20 % rabat pa deltagelse i sommermedet.

PONTOPPIDANIANA NR. 2/2.023 PoNTOPPIDAN SELSKABET

109



