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Velkommen
til tidsskriftet
Pontoppidaniana!

Tidligt i Pontoppidan Selskabets historie blev det besluttet at udgive en
skriftserie, Pontoppidaniana, der skulle udbrede kendskabet til selskabet
og dets enestidende netsted www.henrikpontoppidan.dk til en bredere kreds.
Den skulle trykkes pa papir af hensyn til de interesserede, der ikke ikke var
sa meget for at lese alting pa en skeerm. Planen var en skriftserie i fire raekker,
nemlig I. Tekster af Henrik Pontoppidan, II. Breve, III. Sekunderlitteratur og
IV. Pedagogiske tekster. Det var en ambitigs plan, og, skulle det vise sig, ogsa
for ambitigs, ikke mindst af skonomiske grunde. Det blev kun til to udgivelser
i seriens reekke III, nemlig “Undergangens angst. De Dodes Rige”, der kom
i 2004 og indeholdt bidrag fra selskabets sommermede i 2003, og “Der ma
ikke ga lyrik i mennesket”, der kom i 2019 og var en mindre sag af et lidt mere
blandet indhold.

Planen om skriftserien Pontoppidaniana blev dog aldrig stedt helt til hvile, og nu
forseger vi os igen, denne gang med et digitalt nummer, der bliver Pontoppidaniana
nr.1/2023.

Det digitale Pontoppidaniana er teenkt som et bredtfavnende tidsskrift, der
bringer bade videnskabelige (dvs. fagfellebedomte) artikler og andet stof, som essays,
anmeldelser og debatindleg samt omtale af, hvad der rerer sig i universitetsverdenen

og pa bogmarkedet med relation til Henrik Pontoppidan og hans forfatterskab.

Tidsskriftet Pontoppidaniana skal efter planen udkomme to gange om édret pd
Det kongelige Biblioteks platform www.tidsskrift.dk.

Vi vil bestrebe os pa, at hvert nummer indeholder et tema, som vil blive belyst

fra forskellige vinkler. I dette nummer er temaet Jakobe Salomon, en af de mest
elskede og fascinerende kvindeskikkelser fra Henrik Pontoppidans forfatterskab.

PONTOPPIDANIANA NR. 1/2023 VELKOMMEN TIL TIDSSKRIETET PONTOPPIDANIANA!



Udgivelsen af det digitale tidssskrift Pontoppidaniana er i startfasen stottet
gkonomisk af Sports-Goodsfonden, som vi takker for dette afgerende bidrag
til, at vi kunne komme i gang med et tidsskrift som afloser for idéen om en

skriftserie.

Driften af tidsskriftet er i 2023 stottet af Statens Kunstfond, Tidsskrift-stotten.
Velkommen — og god laselyst.

Michael Keldsen

Formand for Pontoppidan Selskabet
Januar 2023
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Forord

are leser!
K I Pontoppidanianas redaktion bestraber vi os pd os pa, at hvert nummer
indeholder et tema, som vil blive belyst fra forskellige vinkler. I dette nummer er
temaet Jakobe Salomon, en af de mest elskede og fascinerende kvindeskikkelser
fra Henrik Pontoppidans forfatterskab.

Den videnskabelige hovedartikel i dette forste nummer er skrevet af postdoc
ved SDU, Seren Blak Hjortshej, og hedder “Lykke-Per som velfeerdsroman:
Jakobe Salomons asyl som forventningshorisont for den nordiske velferdsstat”.
Her undersoges, hvordan der i romanen — som i meget anden litteratur fra tiden
omkring 1900 — fores en diskussion om de store samfundsmassige forandringer,
der er i gang i denne periode, ikke mindst mellem de forskellige opfattelser af
begrebet “velfeerd”. Bogens to hovedpersoner, Per og Jakobe, ses som eksponenter
for to forskellige mader at forholde sig til, hvad velferd eller — om man vil — lykke
er. Pers indadvendte, asketiske optagethed af at finde sin egen identitet, der pa
flere punkter ligner den pietisme, han er opdraget ud fra, men samtidig reagerer
mod, stir over for Jakobes jodiske, men sekulere, demokratiske og rationelle
sociale engagement. Romancen mellem de to ses i lyset af Reading for Democracy-
forskningen, der tolker tidens realistiske romaner som udtryk for forventninger om
og ideer til samfundets fremtidige demokratiske indretning. Seren Blak Hjortshej
tolker tankerne bag det asyl for fattige born, som Jakobe indretter i romanens
slutning som en tidlig manifestation af velferdsideer, der forst blev til virkelighed
langt senere.

Nye generationer af leesere har vennet sig til at betragte Jakobe-figuren som
et lykkeligt resultat af det, @ldre litteraturforskere kaldte forfatterens “skikkelses-
dannende evne”, og man har ikke t@nkt over, om der kunne vare levende
modeller for Jakobe. I en kronik i Berlingske Tidende i december 2021 bragte
historiker og anmelder Bent Bliidnikow en af de mulige levende modeller for
Jakobe i erindring. Hun hed Hannah Adler og kom ud af det jodiske borger-
skab i Kgbenhavn ligesom Jakobe; hun blev som hende aldrig gift eller fik born,
men til gengeld stiftede hun en skole, hvis idealer pA mange mader kan minde

om Jakobes asyl i Lykke-Per. Der er ikke tale om lighed 1:1 mellem Jakobes og
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Hannah Adlers personligheder og livsbaner, og Pontoppidan interesserede sig i sin
romankunst méske ogsa mere for mulige mennesker end for faktiske mennesker,
selv om mange gennem tiderne har ledt efter Holger Drachmann og mange flere
i hans varker. Alligevel er parallellerne sliende, og Pontoppidaniana har derfor
med venlig tilladelse fra Bent Bliiddnikow og Berlingske Tidende genoptryke kro-
nikken, hvor man kan lese hele den fascinerende historie, som kulminerer med,
at Jakobe — undskyld Hannah Adler! — under den tyske beszttelse af Danmark
bliver interneret i Horserad og kun med ned og nzppe undgér at blive deporteret
til Theresienstadt.

Lilian Munk Résing, der er lektor i litteraturvidenskab ved Kebenhavns
Universitet og kritiker ved Politiken, har ved flere lejligheder skrevet om sin
betagelse af Jakobe-figuren. I artiklen “Den sande helt i Lykke-Per er Jakobe” har
hun sammenskrevet og kondenseret sine tidligere bidrag i den definitive udlegning
af det forhold, at romanen leverer et rent ud forelsket portret af Jakobe, der siden
har fiet mangen en leser til ogsd at forelske sig i hende.

Uden for tema skriver Nils Gunder Hansen, professor ved Syddansk Universitet
og leder af Pontoppidan Centret sammesteds, i artiklen “Morgendug og #MeToo”
om en af Pontoppidans mindre kendte kroniker, “Morgendug”. Udgangspunktet
for artiklen er den uro og det ubehag, han felte ved en bestemt scene, da han
forste gang leeste denne tekst pa toppen af en af “MeToo”-debattens forste belger.
I krenikerne, som Paul V. Rubow kaldte “ironiske eventyr”, afseger Pontoppidan,
til forskel fra de korte tekster med socialt og politisk indhold, esoteriske eller
metafysiske emner, méske dog kun for at punktere dem. Forfatterens beremte
tvesyn viser sig ogsa i “Morgendug”, hvor det kan vere svert at afgere, om teksten
satiriserer over romantiske motiver og tilverelsestilgange, der besmykker virke-
lighedens konfliktfyldte karakter af bl.a. klassemassig karakter, eller om han er
drevet af en mere genuin metafysisk interesse.

Hvert nummer i tidsskriftet vil indeholde en sektion med anmeldelser. Her
vil vi grundigt rapportere om de beger, der matte vare udkommet om Henrik
Pontoppidan og hans forfatterskab siden sidst. Det kan ogsa vere beger, der i mere
indirekte forstand relaterer til forfatterskabet, dets problematikker og historiske
periode, og som derfor mé formodes at have interesse for tidsskriftets leesere. I
dette nummer anmelder Christian de Thurah bogen Ponroppidans store romaner,
skrevet af Steen Beck, som er lektor i uddannelsesvidenskab ved Syddansk Univer-
sitet. Anmeldelsen anferer blandt andet, at det er forste forsog siden F.J.Billeskov
Jansens bog Henrik Pontoppidan — ledetrid for lesere fra 1977 pa at tilvejebringe
en lettilgengelig og fagligt velfunderet indforing i et forfatterskab, der i de senere
ar har varet genstand for en fornyet almen interesse.

Denne interesse viser sig ogsd pd andre omrader end de egentlig litterare.
Siledes har Benjamin Lundberg i sit speciale fra 2022 pa kandidatuddannel-
sen i diakoni pa Aarhus Universitet, “At have sin rod i egen jordbund”, taget
udgangspunkt i Pontoppidans tre store romaner Det forjettede Land, Lykke-Per
og De Dodes Rige. Diakonien bestar i omsorgsarbejde i en kristen tradition, og

Benjamin Lundberg bruger skenlitteraturen til en diskussion af dette arbejde i
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det moderne velferdssamfund ud fra den tese, at skenlitteraturen kan omforme
sindet og dermed ens tilgang til fagligheden. Christian de Thurah giver en kort
omtale af specialet, der kan leses i sin helhed p& www.henrikpontoppidan.dk.

I artiklen “Pontoppidan(sk) pd skoleskemaet” underseger Laura Kolborg
Serensen, der er kandidatstuderende i litteraturvidenskab ved KU, og i 2022
har varet praktikant ved Pontoppidan Centret, brugen af Henrik Pontoppidans
tekster i gymnasiets danskundervisning.

Henrik Pontoppidan har siden 2004 varet pa den obligatoriske kanonliste, men
undersogelsen viser bl.a., at det kun er relativt fa og korte tekster af ham, der bruges
i gymnasieundervisningen. Derudover ser undersogelsen nzrmere pa betydningen
af den stigende brug af digitale undervisningsmidler og diskussionen om fordele
og ulemper ved hhv. litteraturhistorisk og temaorienteret litteraturundervisning
i en tid, hvor eleverne har stadig sterre vanskeligheder ved at leese @ldre litterere
tekster.
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Lykke Per som

Veltzrdsroman

Jakobe Salomons Asyl som Forventningshorisont for
den Nordiske Velferdsstat

SorREN BLak HjorTsHOJ

enrik Pontoppidan skrev Lykke-Per (1898-1904/05) i den mest intensive del
Haf perioden, hvori det moderne Danmark blev bygget, fin de siécle-perioden.
Her tog demokratiet og kapitalismen de sidste skridt til at blive de dominerende
samfundsstrukturer. Diskussioner om velferd og hvordan et moderne samfund,
hvor ‘sd mange som muligt er sa lykkelige som muligt’ (som Jeremy Benthams
velferdsmoral lyder i en parafraseret form'), var ogsa allerede pé dette tidspunkt
et markant debatemne og et udbredt litterert emne i bide en dansk og europzisk
sammenhang.’

I denne artikel® vil jeg forsta titlen pd Pontoppidans bergmte roman bogstave-
ligt som netop knyttende sig til begrebet ‘lykke” samt synonymet ‘velfeerd, ogsd
i forhold til den store bevigenhed disse begreber har haft de senere ar. I Ordbog
over det danske Sprog er lykke/velferd i ovrigt opdelt i fire underbetydninger:
Lykke/velferd kan forstis henholdsvis som individuel og/eller kollektiv lykke
og velferd. Yderligere kan lykke/velferd forstis bide som andelig og spirituelt
betinget, men ogsé som gkonomisk og materiel lykke/velfeerd (herunder som
“ejendele, ejendom, formue (rigdom), velstand”). I Pontoppidan-forskningen
er emnet lykke/velferd primert blevet undersegt i forbindelse med hoved-

karakteren Per Sidenius’ udvikling, gerne ud fra den litterare romantradition.

1. SeJeremy Bentham, “A comment on the commentaries and a fragment on Government” in
Burnsand & Hart (ed.), The collected works of Jeremy Bentham (Oxford: Oxford University
Press, 1977), 393

2. Fx havde Harald Hoffding og Georg Brandes en stor offentlig debat om velferd og hvad
et ideelt velfeerdssamfund var i 1889, efter at Brandes havde offentliggjort sit beromte
introduktions-essay om Friedrich Nietzsche, “Aristokratisk Radikalisme”.

3. Analysen af romanen bygger videre pd den analyse af Lykke-Per, som er i min bog om
Brandes, Son of Spinoza. Georg Brandes and Modern Jewish Cosmopolitanism; dog ud
fra en anden vinkling og hypotese.

PONTOPPIDANIANA NR. 1/2023 SorREN BLak HjorTsH@) - LYKKE PER soM VELFERDSROMAN



Her har hovedspergsmalet varet, hvorvidt Per som en mandlig borgerskabs-
helt i denne dannelsesroman bliver ‘sig selv’ og finder lykke. For til fulde at
kunne belyse romanens lykke/velferds-tematik er det imidlertid nedvendigt at
inddrage den anden hovedkarakter, Jakobe Salomon. Det er nemlig gennem
hendes opbygning af et barneasyl i et arbejderkvarter, at vi finder et, for denne
tid, innovativt bud pi en multifunktionel velferdsinstitution, der har mange
ligheder med efterkrigstidens nordiske velferdsstat. Jeg vil i forlengelse heraf
fortolke kerlighedshistorien mellem Per og Jakobe ud fra den nyere Reading for
Democracy-forskning. Inden for dette omrade undersoges 1800-tallets og det
tidlige 1900-tals realistiske romaner i konteksten af demokratiets historie, og
hvordan der blev skabt nationale demokratiske forventningshorisonter gennem
romanverdenernes “imagined communities.™ Det kan bl.a. ses gennem romance-
fortellinger, hvor en mandlig og kvindelig karakter reprasenterer henholdsvis
den traditionelle provins og den liberalt-progressive, kapitalistiske hovedstad
(eller omvendt). Her bliver romancen et mikrokosmos for, hvordan en moderne
demokratisk ssmmenhzangskraft kan forestilles, inkluderende nationens forskel-
lige trosretninger, egnspreg, klasser og kulturer.

Jeg vil saledes i denne artikel i forlengelse af, hvad Pontoppidan selv har
omtalt som “bogens plan,™ fokusere pd, hvad man kan kalde romanens to
grundlaeggende forskellige kulturer eller ‘mentaliteter.” Som Klaus P. Mortensen
og Elias Bredsdorff ogsa legger vegt pd, kan man nemlig fortolke romance-
fortellingen, som tematiserende et kulturelt mods®tningsforhold mellem en
protestantisk-bunden provinsiel kultur eller ‘mentalitet, og pa den anden side
den, hvad jeg kalder moderne jodiske dnd, der fremstilles som serligt udbredt i
Kgbenhavn.” Per er som den ene part rundet af en pietistisk prestegardskultur
i en ostjysk kebstad. Han tror sig i lang tid i stand til at kunne lzegge denne
traditionelle Sidenius-arv bag sig, men som romanen skrider frem, erkender
han gradvist, at det ikke er muligt. Den moderne jodiske 4nd synes omvendt at
vere en tidsind, der har spredt sig over hele Vesteuropa med karakteristika af
demokratiske emancipationskampe, globalisering, kapitalisme, industrialisering,
rationelle videnskabelige forklaringsmodeller, rodlgshed, fremmedggrelse og
urbanisering. I romanen er hverken den moderne jodiske civilisation eller den

4. SefxIsobel Armstrong & Leonard Tennenhouse, Novel Politics: Democratic Imaginations
in Nineteenth-Century Fiction. (Oxford: Oxford University Press, 2016); Nancy Armstrong:
Novels in the Time of Democratic Writing. (Pennsylvania: University of Pennsylvania Press,
2018); Craig Carson: The Aesthetics of Democracy: Eighteenth Century Literature and
Political Economy (London: Palgrave Macmilian, 2017).

5. Sefxdenne klassiske artikel: Dorris Sommer, “Irresisteible romance: the foundational fictions
of Latin America,” in Homi K. Bhabha, Nation and Narration, Routledge, London 1990.

6. Se “Bogen er ingen Selvbiografi. — Forfatteren siger: Jeg aspirerer ikke til optagelse i de
Litterere Rangklasser.” Politikken 19/12 1905. (Artiklen er anonymc skrevet, skal det siges,
men pd baggrund at et interview med Henrik Pontoppidan af Henrik Cavling. Pontoppidan
undgik sa vidt muligt den journalistiske interview-form).

7. Se Klaus P. Mortensen, Ironi og Utopi (Kgbenhavn: Gyldendal, 1982), 146-191. Elias
Bredsdorff: Henrik Pontoppidan og Georg Brandes. En kritisk Undersogelse (Kobenhavn:
Gyldendal, 1964), 137-165.
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traditionelt-danske udelukkende betegnede som moderne eller traditionel. Der
er overlap og sammenblandinger. Karakterer, som er danske og kristne, kan for
cksempel godt blive en del af den urbane moderne jodiske dnd (jf. journalisten
Dyhring). Omvendt er der ogsa flere steder re-integration af elementer fra den
zldre jodiske tradition i den moderne jodiske, og generelt i tematiseringen af
jodiskhed virker Pontoppidan iser til at vere inspireret af Georg Brandes.

Som Dorris Sommer har beskrevet det, er det et udpraget treek ved romance-
fortellinger fra denne periode, at de ofte udviklede sig ud fra en syntese-forstaelse
af historisk udvikling. Den realistiske romans afdekning af denne kerligheds-
historie mellem en mandlig og kvindelig hovedkarakterer folger siledes gerne
et “tese-versus-antitese = syntese” forhold efter den tyske filosof G.W.F. Hegels
made at forsta historisk udvikling.® Hvis der er tale om en vellykket roman-
ce-fortalling, vil tesen og antitesen med tiden smelte sammen til en national
syntese, hvor de forskellige klasser, trosretninger og egnsprag bliver del af samme
enhed. I den hidtidige Pontoppidan-forskning er Lykke-Per dog ikke typisk blevet
set som skabende en vellykket syntese — forst og fremmest fordi Per og Jakobe
afbryder deres forlovelse.” Artiklens Aypotese er dog, at Lykke-Per godt kan lases
som skabende en syntese, hvis vi har et hovedfokus pa Jakobe og det asyl, hun
opbygger til sidst. Jakobe siger ogsé sidst i romanen, at asylet er hendes og Pers
felles projekt — det bliver i en symbolsk forstand deres falles barn efter Jakobes
fodsel af et dodfedt barn.

Asylets formal beskriver Jakobe i et brev i romanen som det at skabe socialt
tillidsfulde og selvstzendige demokratiske medborgere med en “samfundsind”
snarere end modborgere, der som voksne onsker at tage havn i forhold til den
autoritere behandling, som de lavere klasser blev udsat for pa den tid i de klasse-
opdelte, ofte voldelige statslige formynderinstitutioner. Derved har asylet, i forhold
til den nutidige velferdsforskning, et interessant fokus pd opbygning af social tillid
og demokratisk orienteret social kapital som en nedvendig base for at skabe et
velfungerende moderne demokratisk samfund. For analysen vil jeg i forlengelse
heraf skabe et overblik over de forskellige mader, som nutidens hgje grad af sociale
tillid i Danmark og Norden forklares pd i den sociogkonomiske sivel som den
humanistiske del af velfeerdsforskningen. Denne teori skal senere bruges som

perspektiver til analysen af Jakobes asyl.

SociaL TiLLID 0G VELEARDSFORSKNING

I sin bog fra 2015, Political Order and Political Decay, formulerede den beromte
amerikanske historiker og politolog Francis Fukuyama “the problem of getting
to Denmark” (s. 25-27). I bogen opstiller han Danmarks nation building-proces
udi at blive et demokratisk velfeerdssamfund som et universelt ideal for moderne

nationsopbygning per se. Fukuyama blev oprindeligt tilbage i 1990erne kendt

8.  Dorris Sommer, “Irresistible Romance.”
9. Se fx Bredsdorff, Henrik Pontoppidan og Georg Brandes; Mortensen, Ironi og Utopi:

Hansen, “Fra Dannelsesroman til Udviklingsroman.”
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for sin end-of-history tese, hvor han — ogsi ud fra Hegels historieforstaelse —
argumenterede for, at udgangen pa den kolde krig havde vist, at den vestlige
verdens udgave af liberalt demokrati og kapitalisme var det menneskelige civilisa-
tionshistoriske hgjdepunkt. Som sidan var historien slut, ikke i en kronologisk
forstand, men ud fra denne Hegelianske méde at forsta vores civilisationshistorie
som en progressiv historie, der dog havde dette slutpunke i den vestlige liberale
demokratisk-kapitalistiske orden. Sidenhen har Fukuyama erkendt, at de vestlige
demokratiske samfund siden 1990 erne har staet overfor udfordringer, som ikke
passer med hans end-of-history tese. Faktisk tyder udviklingen i flere lande i disse ar
pa, at vestligt demokrati lige sd vel kan udvikle sig henimod autokrati, despotisme
og borgerkrig. Mange steder er der opstdet meget polariserede, mistillids-pregede
offentlige rum/samfund, hvor der hersker vidt forskellige opfattelser af, hvad det
er for en slags samfund og nation, man som borger er en del af. Det er bl.a. i
forbindelse med denne vestlige demokrati-krise, at Fukuyama serligt har kastet
sig over nation building-omradet, da det at opbygge en konstruktiv national
demokratisk sammenhangskraft stir som en forudsztning for, at borgerne i et
samfund har tillid til hinanden og til den stat, som regerer over dem. I denne
kontekst er det da interessant at ga tilbage i tiden og udforske “the problem
of getting to Denmark”-problematikken ud fra tekster og forfattere, der tidligt
skabte forventningshorisonter om et moderne dansk velfeerdssamfund baseret pa
social tillid.

Social tillid kan defineres som: “The belief that most people with whom one
could potentially interact will behave in a trustworthy manner (...). Social trust is
an important resource in modern societies where citizens constantly interact with
anonymous others whom they have no specific knowledge about (...) (social trust)
acts like a lubricant that makes any group or organization run more efficiently.”" 1
vores moderne globale men ogsa stadigt i hej grad nationalt-orienterede tidsalder
interagerer de fleste borgere siledes dagligt med mange andre borgere gennem
arbejdspladser, berneinstitutioner, internettet, interaktion med fremmede med-
borgere i det offentlige rum, statslige institutioner, osv. En hgj grad af social tillid
gor disse processer — sociologisk som gkonomisk — mere dynamiske og produktive.
Det er saledes ogsa begrebet social tillid, som er i centrum, nar de velkendte
sociologiske nationale malinger af ‘lykke’ bliver foretaget. Her har Danmark og
Norden veret placeret i toppen igennem en langere drreekke. Samtidigt er det
vigtigt at pipege, at disse malinger af social tillid som ‘lykke’ netop er foretaget
ud fra sociologiske faktorer. Underspgelserne maler fx ikke, om deltagerne ville
svare ‘ja’ i forbindelse med om de ud fra eksistentielle, andelige og psykologiske
rammer foler sig lykkelige.

Inden for den sociologiske og okonomiske del af velfrdsforskningen har der
ud fra disse mélinger af social tillid primeert veret et stort fokus pa selve opbyg-
ningen af velfrdsstaten, bl.a. fordi megen af denne forskning peger pa, at det
er de velferdsinstitutioner, som blev opbygget efter Anden Verdenskrig, som har

10.  Gert Tinggard Svendsen og Gunnar Lind Haase Svendsen, “Social Capital and the Welfare
State” in The Nation State in Transformation, (Aarhus: Aarhus University Press, 2010), 319.
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skabt den hgje sociale tillid i Norden. Et eksempel herpa er artiklen af Kim M.
Senderskov & Peter T. Dinesens “Danish Exceptionalism: Explaining the Unique
Increase in Social Trust over the past 30 Years” (2014) (se fx ogsi: Kananen
2009; Tinggard & Svendsen 2010; Pedersen 2012 for lignende argumentation). I
artiklen presenteres data, der viser, at niveauet af social tillid er steget betydeligt
i Danmark siden 1950%rne (fra 47 % i 1960 til 79 % i 2009) — og i evrigt har
den sociale tillid bade i forholdet borger vs. borger og borger vs. stat ogsa fortsat
varet hoj siden 2009. Til sammenligning dokumenteres det, at niveauet af social
tillid er faldet voldsomt i USA i samme periode (fra 58 % i 1960 til 33 % i 2009)."
I den forbindelse er det naturligvis en pointe, at disse to lande har opbygget to
vasensforskellige velfeerdsstater i perioden.'

En artikel som Senderskov & Dinesen viser da ud fra sociologisk data, at den
hgje nutidige grad af social tillid i Danmark primzrt synes at vare blevet opbygget
igennem de drtier, hvor de nordiske velfeerdsinstitutioner har eksisteret i deres
reformerede form. Senderskov & Dinesen pladerer pa baggrund heraf for, at det
primert er igennem en storre grad af forstaelse af udviklingen af velferdsstatens
egne institutioner siden 1950’erne og deres samspil med borgerne, at vi nermere
skal forsta baggrunden for den nutidige skandinaviske ‘lykke’” og de hgje malinger
af social tillid. Men artiklen og lignende socioskonomisk forskning kommer dog
alligevel til kort, nar det skal forklares, hvorfor andre lande s ikke har opnaet
lignende resultater ved at have opbygget institutioner modelleret efter de nordiske.
Logikken burde vel vere, at man overalt, via disse institutioner, i lobet af fa artier,
ville kunne opbygge samme heje grad af social tillid. I denne sammenhang har
den humanistiske og historisk-orienterede del af velfeerdsforskningen argumen-
teret for, at det er ngdvendigt i hejere grad at have fokus pd begrebet “social
kapital” og den bredere kulturelt-historiske baggrund for, at der bidde i Danmark
og Norden allerede i tiden efter 2. verdenskrig blev delt en rekke almene verdier
og/eller en forventningshorisont, som gjorde, at man generelt impdekom et sarligt
egalitert-rettet velfeerdsrationale. For med disse reformeringer skulle man som
borger i langt hgjere grad fremover indga i et ligestillet forhold med ens medborgere
i det tillidsbaserede nordiske velfeerdssamfund for, at det fungerede — fx i forhold
til uddannelsessystemet og de sarlige privilegier og rettigheder, som borgerskabet
og overklassen hidtil havde haft.”® Hvordan var denne forventningshorisont blevet

skabt, kan man sperge?

11. Kim Mannemar Senderskov & Peter Dinesen, “Danish Exceptionalism: Explaining the
Unique Increase in Social Trust over the Past 30 Years” in European Sociological Review,
Vol. 30 Issue 6, 2014. Oxford Academy, 787.

12.  Goéran Esping-Andersen definerer tre typer velfardsstater: den liberalistiske, den kristent-
konservative og den nordiske socialdemokratiske i, The Three Worlds of Welfare Capitalism
(Princeton: Princeton University Press, 1990).

13.  Social kapital kan defineres som: “An instantiated set of informal values or norms shared
among members of a group that permits them to cooperate with one another. If members
of the group come to expect that others will behave reliably and honestly, then they will
come to trust one another.” Svendsen,” Social Capital and the Welfare State,” 320.
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DEN HISTORISK-ORIENTEREDE DEL
AF VELFEARDSFORSKNINGEN

Francis Fukuyama har i den forbindelse selv bidraget til undersegelserne af den
danske moderne nation building ved sammen med bl.a. Ove Korsgaard og Ove
Kaj Pedersen i How Grundtvig Became a Nation Builder (2015) at fremhave
N.E.S. Grundtvig som en altafgerende national faderfigur. Serligt fremhzaves
de af Grundtvigs ideer og initiativer, som ledte til demokratiseringen af det
danske civilsamfund gennem de grundtvigianske hgjskoler og andelsbevagel-
sernes empowerment af bonderne." Der er ingen tvivl om, at Grundtvig er vigtig
i denne sammenhzng, men som Reading for Democracy-forskningen har peget
pa i de senere ar, er det ogsa en stor forenkling af opbygningen af de moderne
vestlige nationer op gennem 1800-tallet, at skabelsen af dem som “imagined
communities” kan opsummeres som rene homogeniseringsnarrativer, hvor én
mand fir @ren af at vere den store samlende fader-figur. Inden for Reading for
Democracy omradet har eksempelvis Isobel Armstrong og Nancy Armstrong
pointeret, at skabelsen af vores vestlige moderne demokratiske nationer som
“imagined communities”, bl.a. som set igennem 1800-tallets realistiske romaner,
var en langt mere heterogen proces.” Hvis man beskeftiger sig indgaende
med 1800-tallet og det tidlige 1900-tals danske nation building, sa er det ogsa
tydeligt, at nok var grundtvigianismen en dominerende bevagelse, men den
var samtidigt i stor konkurrence med andre politisk og religigst-orienterede
bevagelser, og mange andre aktorer og bevaegelser tog del i demokratiseringen.
Grundtvig-narrativet inden for denne del af nation building-forskningen bliver
pa den made som historisk analyse en noget skarpskaren vinkling af én form for
politisk ideologisk kamp og én form for reformeret protestantisme som skabende
grundlaget for det i virkeligheden meget pluralistiske demokratiske samfund, vi
har i dag i Danmark. Langt fra alle hgjskoler var i ovrigt grundevigianske: Som
Jes Fabricius Moller har beskrevet det i Grundtvigs Dod (2019), var flere af de
forste hojskoler indremissionske. Det er ogsd bemerkelsesverdigt, at vakkelses-
predikanten Rasmus Serensen spillede en langt storre rolle end Grundtvig, da
de forste hgjskoler blev diskuteret og planlagt i 1840 erne’® — det er som sadan
nok mere et tegn pd, hvor udbredt dette Grundtvig-narrativ er blevet, at de fleste
forbinder den nutidige hejskoleinstitution udelukkende med grundtvigianisme
i dag. I den forbindelse leveres en af de mest rammende kritikker af grundt-
vigianismen faktisk af Pontoppidan i 1880 erne. Her anerkender Pontoppidan
bl.a. i Fra Hytterne (1889) grundtvigianernes arbejde, men tillige kritiserer han

14.  Se Francis Fukuyama, “Nation Building and State Building” (29-50) & Ove Korsgaard,
“How Grundtvig became a National Builder” (192-212) in Korsgaard, Hall & Pedersen
(red.): Building the Nation. N.E.S. Grundtvig and Danish National Identity. (Montreal:
McGill-Queen’s University Press, 2015)

15.  Armstrong, Novel Politics: Democratic Imaginations in Nineteenth-Century Fiction;
Armstrong & Tennenhouse, Novels in the Time of Democratic Writing,.

16.  Jes Fabricius Moller, Grundtvigs Ded. (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2019), 83-90.
Korsgaard, Kampen om Folket, 341.
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bevagelsen for mest at have fokus pa ejendomsbesiddende bender, mens hverken
velferd og rettigheder for kvinder, bern, andre religiose mindretal, det rurale
savel som urbane proletariat og ¢j heller husmendene var serligt meget i fokus
hos grundtvigianerne dengang.

Der er omvendt ingen tvivl om, at den nordiske reformerede Folkeskole, skabt
efter 2. verdenskrig, har et universelt sigte: For denne institutionstype orienterer sig
mod alle born og alle klasser. Inden for den sociologiske del af velfardsforskningen
viser Johannes Kananen, at en af de fa fzlles nordiske velferdsinstitutioner, som
faktisk har fulgt en parallel opbygning og reformering over flere hundrede r, er
det skandinaviske skolesystem."” Den nordiske Folkeskole har nemlig oprindeligt
som en universelt-rettet, dannelsesorienteret skolegang sin baggrund i den pro-
testantiske konfirmationseksamen og katekismus-undervisningen. Danmark og
Norge er i gvrigt de forste lande i Norden, som indferte konfirmationseksamenen,
og et af hovedformalene var at give alle bern uanset deres sociale baggrund en basal
skolegang, der havde et universelt-rettet oplysningssigte. Den forste universelle
skoleeksamen blev siledes indfert som del af Christian VI’s Anden Reformation i
1736, hvormed pietismen blev det dansk-norske riges officielle statskirkelige retning
(Halle-pietismen). Fa dr efter Christian VI indferte katekismus-undervisning og
konfirmationen fulgte Sverige efter med den danske-norske konfirmationsmodel
som forbillede.

Men “oplysning” havde via denne forste nordiske universelle eksamen en dobbelt
konnotation, som man kan se i den forste nordiske katekismus, Erik Pontoppidans
pietistiske Forklaring over Doktor Martin Luthers lille Katekismus (1738). “Oplys-
ning” henviste dengang som begreb pa ene side til dannelsesmassig oplysning. Men
samtidigt havde “oplysning” en ligesa vasentlig konnotation af, at individet skulle
finde frem til Guds lys og blive religiost vakket.'® Den dansk-norske konfirmation
er nemlig i forste omgang skabt med det formil, at alle danske og norske born
skulle omvendes og gores til pietistiske trosfeeller — pa den made lerte alle danske
born fra 1730’erne et fundamentalt lighedsideal ift. det individuelle gudsforhold."”
Men Luthers to “regimenter” gjorde sig samtidigt geldende pa den made, at den
samfundsorden, som blev dikteret af presterne i undervisningen som udenadslere
via katekismen, bestemt ikke var orienteret mod lighed. Velferdsbegrebet benyttes
faktisk flictigt af Erik Pontoppidan i denne sammenhzng, men det er mestendels
i forbindelse med, at individet skal acceptere, at den bedste velfeerd/lykke ligger

i at acceptere sin plads i det autoritert feudale eneveldesamfund, og den plads

17.  Johannes Kananen, The Welfare State in Three Eras, (London: Routledge, 2009), 35-70.

18.  Se fx her hvordan Erik P. bruger begrebet “oplysning” og idéen om en liberal oplyst pro-
gressiv historieforstielse sammen med specifikke pietistisk-puritanske verdier: “ (...) det nye
Menneskes Iforelse eller daglig Fremgang i det gode, som i Oplysning og (...) Kerlighed,
Ydmyghed, Sagtmodighed, Taalmodighed, Fornagtelse.” Erik Pontoppidan, Forklaring
over Doktor Martin Luthers lille Katekismus (udgivet af skolerne i @ster Snede og Lasning,
1953), 151.

19.  Se fx Henrik Horstbell, “Pietism and the Politics of Catechisms” in Scandinavian Journal
of History 25 (2): 143-160
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var man fedt ind i.*° Juridisk set fik konfirmationen ogsa den betydning, at
alle undersitter forst fik borgerrettigheder med konfirmationen. Hvis et ungt
menneske ikke blev konfirmeret, ville denne person fx ikke kunne fa et rigtigt
voksenarbejde, en lereplads eller ret til at blive gift. Og sarligt ift. de lavere klasser
blev konfirmationen og katekismus-indleringen fra denne tid et udpreget auto-
ritzrt kontrol- og opdragelsesmiddel, hvormed statskirkeprasterne fik en enorm
magt ude i sognene. Samtidigt skal det fremhaves, at fra 1730’erne (og det er
unikt i en europwisk sammenhang) fik alle danske/norske bern basale lese- og
skriveferdigheder pga. konfirmationen. Det er blevet anslaet, at 40 ar senere havde
nasten 90 % af befolkningen laese- og skrivefeerdigheder pa 4.-6. klasses niveau.”

I forhold til den plads som Pontoppidan giver den protestantiske pietisme i
“bogens plan” kan det ud fra et nutidigt perspektiv da i forste omgang godt virke
malplaceret, at den gives sa stor en plads i skabelsen af det moderne Danmark pa
bekostning af fx grundtvigianismen. Naturligvis er det her ogsa vigtigt at papege
de biografiske tride (Henrik Pontoppidan var sen af en pietistisk prast og Erik
Pontoppidan var en del af stamtraet). Men det er bestemt ikke kun i Lykke-Per,
at Pontoppidan tematiserer pietismen som en vigtig nation building fakror (jf. fx
Det forjattede land og De dodes rige). Og via det grundlag, som konfirmationen har
haft for udviklingen af Folkeskolen som rettet mod en universel etisk dannelse, har
pietismen spillet en storre rolle i vores nation building-historie end de grundtvigian-
ske hgjskoler, der er forblevet en civilsamfunds-institution, som man frivilligt kan
gd pd (mange har/gjorde ikke). Det er samtidigt en anden vision om fremtidens
Danmark, som Lykke-Per reprasenterer. For tanken med den grundtvigianske
friskole/hgjskole var ikke, at bondebern skulle have ligesd meget undervisning
eller ssmme muligheder for videre uddannelse som borgerskabets born. Den
grundtvigianske hgjskole og friskoles padagogik var rettet mod “fortellingen”
som didaktisk verktej og en ethnos-orienteret “folkevidenskab,” hvormed unge
mennesker, som kom fra landet, kunne fa tilpas megen oplysning til, at de kunne
indgé i et demokrati. Grundtvig mente heller ikke, at borgerskabets/overklassens
bern skulle stoppe med at fa en mere kvalificeret uddannelse gennem latinskole-
systemet og den adelige eliteskole Herlufsholm. Men i Lykke-Per ser vi netop en,
for denne tid, visionar idé om, at det klasse-opdelte uddannelsessystem skal tenkes
helt om. For alle born skal der vare en demokratisk almendannelse, hvor piger
og drenge er ligestillede. Arbejderbernene pa Jakobes skole fir undervisning pa

samme niveau som borgerskabets bern og lerer, at de er ligestillede.

DeET MODERNE GENNEMBRUD
O0G VELEARDSSAMFUNDET

Inden for de senere ar er Det Moderne Gennembrud — ligesom det er til-

feldet med pietismen — heller ikke blevet fremhzvet som en vigtig del af

20. Se fx Erik Pontoppidan, Forklaring over Doktor Martin Luthers lille Katekismus, 49-58.
21. Frederik Stjernfelt et al., Grov Konfakt — Tre vilde &r med trykkefrihed 1770-73 (Kgben-
havn: Gyldendal, 2020).
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den moderne danske nation building. Men der kan ikke vere tvivl om, at
Brandes’ ideal om, at litteratur sammen med offentlig debat skal spille en
kontinuerligt bidragende rolle udi at demokratisere samfundet, har haft en
stor indvirkning pd, hvordan de nordiske demokratiske offentlige rum (eller
“public spheres”, som det hedder hos Jiirgen Habermas) er blevet formet. Det
var nemlig ikke kun danske forfattere, men ogsa samtidens vigtigste norske og
svenske forfattere, som blev inspirerede af Brandes’ idéer vedrerende littera-
turens rolle (fx Henrik Ibsen, Bjornstjerne Bjornson, August Strindberg, Selma
Lagerlof, Viktoria Benediktsson, Edith Sédergran og Aksel Sandemose). De
mest omtalte varker inden for den litterere del af velferdsforskningen har i de
seneste ar har veret Tue Andersen Nexos Vidnesbyrd fra Velfwrdsstaten (2016)
og Lasse Horne Kjeldgaards Meningen med Velferdsstaten (2018). Heri bliver
Det Moderne Gennembrud ikke fremhavet i serlig grad, men fokus i begge
boger er ogsd primert pa litteratur skrevet efter, at den nordiske velferdsstat
er blevet skabt. Men i forhold Det Moderne Gennembrud bruger Kjeldgaard
megen af sin indledning pa at gennemga den debat om velferdsmoral, der var
mellem Brandes og Hoffding i 1889, efter Brandes havde skrevet sit essay om
Nietzsche. Brandes var i det hele taget den, der forst introducerede de, ude i
Europa, allerede da vidtfavnende diskussioner af velferdsmoral, som sarligt
nyttemorals-filosofferne Jeremy Bentham og ].S. Mill havde bidraget til. Bl.a.
oversatte Brandes Mills bog om kvinders emancipation tilbage i 1870, og det er
hos Bentham, vi finder den beromte velfeerdsmoral: “Iz is the greatest happiness
of the greatest number that is the measure of right and wrong.”**

I forlengelse af fremhzvelsen af Brandes’ rolle udi at introducere de debatter
om velfeerdsmoral, som igennem de neste drtier blev taget op pé forskellig vis,
sa vil jeg her inden selve analysen klarggre, hvordan jeg opfatter Pontoppidans
forhold til Brandes. For inden for Pontoppidan-forskningen har der nemlig
vearet stor uenighed om, hvor meget Pontoppidan var influeret af Brandes. Men
grundlaeggende ser jeg Pontoppidan som verende meget inspireret af Brandes i sit
tidlige forfatterskab, uden at Pontoppidan dermed er at se som verende en loyal
discipel. Men da Pontoppidan forst kommer frem som forfatter, pavirkes han
bestemt af de emancipatoriske vardier i Brandes’ moderne gennembrudsprojekt.
Det kan ogsa siges, at Pontoppidan komplementerer de omréider, som den urbant
og europzisk-orienterede Brandes fokuserer pa. Pontoppidan har nemlig i sine
tidlige vaerker fokus pa socialt uretferdige forhold ude pa landet i Danmark, og
det var et omrade, som Brandes ikke havde et stort kendskab til. Danmark var pa
dette tidspunke stadig et feudale-praeget samfund, symboliseret ved det despotiske
Hopire-regime, som autoritert holdt fast i magten. De magtfulde godsejere og
det hojere borgerskab vagrede sig ved at invitere de lavere klasser ind og folge de
demokratiske principper, som var blevet nedfeldet i Grundloven. Denne vagren
handlede i bund og grund om, at der — set ud fra social tillids-begrebet — pa dette

22. Jeremy Bentham, “A comment on the commentaries and a fragment on Government” in
Burnsand & Hart (ed.), The collected works of Jeremy Bentham (Oxford: Oxford University
Press, 1977), 393.
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tidspunkt herskede en dyb mistillid imellem de forskellige klasser. Mistilliden gik
begge veje: Det hgjere borgerskab og adelen foragtede de lavere klassers ‘ucivili-
serede’ veeremader, og de blev gerne anset for at vare for uvidende og dumme til,
at deres stemmer skulle vaegte si meget som borgerskabets. Omvendt betragtede
benderne og de lavere klasser bestemt ikke de hgjere klasser som teettere pa Gud og
himlen ud fra deres udsyn og moralske opforsel. I Dez forjettede land bliver det fx
tematiseret, hvordan de lavere rurale klasser protesterer imod statskirke-prasterne
og det autoritere formynderi, som Hoire-regimet og statsinstitutionerne opretholdt
i 1880erne.

Men som arene gar, bliver Pontoppidan efterhinden mere og mere kritisk overfor
Brandes’ idéer, og det virker til, at han ogsé knytter dem sammen med den méde,
Danmark moderniseres pa. Det klareste eksempel er et digt, som Pontoppidan
skriver i anledning af Brandes’ 70 ars fodselsdag i 1912, hvor han bl.a. skriver:
“Det Kundskabens Tre, han har plantet i landet/ (...) Forgifter nu Folket med
Ormstukne Frugter.”” Det, som dog er serligt interessant i forhold til Lykke-Per,
er, at Pontoppidan i denne roman endnu ikke endegyldigt har distanceret sig fra
Brandes, som han — efter min mening — har i 1912. Brandes” Nietzsche-reception
spiller ogsa en stor rolle. P4 den made er Lykke-Per ambivalent i forhold til arven
fra Brandes. Som Bredsdorff har varet inde pd, kan det méske ovenikebet siges,
at hele representationen af den moderne jodiske kultur i romanen er en lang
diskussion af Pontoppidans forhold til Brandes** Men samtidigt vikles tidens store
forandringsprocesser og jodiskhedens rolle heri ind i skildringen af Brandes’ arv,
og indimellem bliver tematiseringen problematisk. Men i forste omgang er det
romanens tese, den pietistisk-preegede provinsielle kultur, som Per vokser op i,

som vil blive behandlet i analysedelen.

ANALYSE

For i den forste del af romanen folger vi primert Per Sidenius, og hvad angér
romanens tese, star det klart allerede fra de forste sider, at Pers far ikke repre-
senterer den form for luthersk teologi, som den danske statskirke officielt fulgte
pa dette tidspunkt. Med hensyn til Pers far og de mange praster, der har veret
i Sidenius-familien, far vi derimod at vide, at mange af disse ogsa var pietistisk-
pregede praster. I deres prestegerning havde disse Sidenius-praster, efterhanden
som drene gik, mere og mere hengivet sig til troen og introvert tenkning over
dette og hint rundt omkring pé store landligt-isolerede prestegirde i Jylland. Pers
far er dog blevet en prest i en storre dansk provinsby, der er i rivende udvikling
her i perioden, hvor de danske bender blev empowered gennem andelsbevagelsen.
S i stedet for at kunne slentre alene rundt i store, landlige prastegards-haver
langt vk fra andre mennesker, skal Pers far dagligt indtage en rolle som en af
byens vigtigste embedsmend, og familien bliver automatisk regnet for at vare

23. Henrik Pontoppidan, Den 4de Februar: https://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/
digte/brandes.html
24. Bredsdorff, Henrik Pontoppidan og Georg Brandes, 137-165.
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en central del af byens bedre borgerskab, selvom Pers far slet ikke bryder sig
om denne rolle:

Det var en from og streng mand. I sin ydre fremtreeden som ved sin hele
levevis skilte han sig skarpt ud fra byens gvrige beboere, af hvem han derfor
i mange dr betragtedes som en besverlig fremmed, hvis seeregenheder man
afvekslende trak pa skulderen af og forargedes over. Nar han — hérd og
alvorlig — kom giende gennem byens krogede gader, kladt i sin langskedede,
grd vadmelsfrakke, med store morkebla briller for gjnene og med hianden
knyttet om grebet pa en stor bomuldsparaply, som han for hvert skridt
stodte med kraft mod stenbroen, vendte folk sig uvilkarligt om efter ham
(...) Byens storhanser, de gamle bondekebmend og studeopdretttere, hilste
ham aldrig end ikke nar han var i ornat. Skent de selv viste sig pa gaden
i treesko og smudsige leerredsfrakker (...) betragtede de det som en skam
og skendsel for deres by, at den havde fiet en sadan stodderprast, der gik
kleedt som en landsbydegn og vitterlig ogsd havde mgje med at skaffe foden
til sig og sin redefuld af rollinger. (Lykke-Pers. 5)

Igennem farens tojvalg (fx “hans grd vadmelsfrakke”) kan vi se, at Pers far ikke
anser Guds niade og egen velfaerd som vaerende afhangig af materialistisk rigdom.
Han gar heller ikke op i social status og anerkendelse pa trods af, at han i sin
funktion af at vere den primare embedsmand for statskirken i byen ville vare
selvskreven til — som sin forgenger —at holde hof for de lokale spidsborgere. Pers
far er snarere i opposition til de medlemmer af hans menighed, der er optaget
af social status og materialistiske mal. Han er med sin pietistiske protestantisme
optaget af en inderlig form for tro, der afspejler sig i en ydre minimalistisk og
asketisk @stetik. I det naste citat beskrives det forst, hvordan prastegirden tidligere

var et centrum for borgerskabet i byen:

Dengang havde den store, rode prastegirdsbygning varet et gastfrihedens
hjem, hvor man, nar man havde afgjort sine forretninger inde hos prasten,
blev budt ind i dagligstuen til fruen og de unge frekner for ved en kop kaffe
eller (ndr det var bedre folk) et lille glas vin og en hjemmebagt kage at sla
en passiar af om dagens og byens nyt. Nu betradte folk ikke prestegarden
uden tvingende grunde, og aldrig kom man lzngere end til pastor Sidenius’
gravkammeragtige studerevarelse, hvor gardinerne gerne var rullet halvt
ned, fordi prastens gjne ikke tilte genskinnet fra murene ovre pa den anden

side af den snevre gade. (5-6)

Pers far er som sidan ikke rigtigt en inkluderet del af lokalsamfundet. Karakte-
ristisk siges det, at verden udenfor forstaet som solskinnet, der skulle komme ind
gennem vinduerne, bleender hans gjne, og han gor derfor alt for at skerme sig
mod dagslysets indtreengen. Hans munke-agtige made at forholde sig til den ydre
verden med dens materielle muligheder gor ham til en serling blandt de lokale.
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Pers far er samtidigt en sterkt autoriter figur, og de puritanske principper, han
folger, er ogsa beskrevet som nogle, som resten af familien ska/ folge. Man bliver
som individ i familien straffet med skyld- og skam-strategier, hvis man traeder
udenfor hans kodekser. For eksempel rammer en livslang forbandelse Per, da han
som barn som straf for en drengestreg bliver ssmmenlignet med Kain, der kastede
ulykke over sin familie ved at sl sin bror ihjel, og som til evig tid blev forbandet
af Gud til at arbejde som bonde uden at have held med at kultivere sin jord i de
orkenlignende, bibelske landskaber. Per valger dog at forkaste denne forbandelse
fremfor at rette ind. Han fortsatter sit opror mod farens autoritzre opdragelse og
de vardier, han star for.

PERS VE]J] IND I DEN MODERNE VERDEN

For fra en tidlig alder identificerer Per sig nemlig ikke med sin fars og familiens
fromme, introverte religiose fellesskab. Som teenager setter Per sig et personligt
mél om at besejre denne skyldbetonede baggrund. Pers endelige oprer mod sin
far resulterer i, at han forlader provinsen og drager til Kebenhavn for at realisere
sine dromme om at blive uddannet ingenigr. Om natten begynder Per at arbejde
pa en idé, der skal realisere hans allerstorste drom. Han planlegger sdledes at blive
chefingenior pa et projekt, som skal etablere velstiende handelsruter til engelske
byer og USA fra vestkysten af Jylland. Projektet omfatter planer om, via de jyske
d-systemer, at forbinde den jyske ostkysts byer med en ny stor havneby, ved kysten
ud til Nordsgen. Opforelsen af mange vindmeller vil forsyne denne nye by og en
stor del af Jylland med elektricitet. I Kebenhavn bliver Per inspireret til at arbejde
pa projektet af den dansk-jediske intellektuelle Dr. Nathans skrifter (et navn der
nok sarligt skal referere til E. G. Lessings “noble Jew” Nathan der Weise). Dr.
Nathan beskrives som havende etableret sig som en slags uofficiel leder af en liberal
oplysningsbevagelse i Danmark, beundret af mange, men udskeldt og forhadt af
flere endnu. Per bliver fascineret af Nathans skrifter, der kritiserer den samtidige
danske kunst og litteratur for at vaere blevet anakronistisk. Ifelge Dr. Nathan er
dansk kunst og litteratur efter flere drs sirfeber siden nederlaget i 1864 blevet en
nationalromantisk eskapisme fra den moderne verden, som Danmark nu engang
befandt sig i. Per genkender straks Dr. Nathans emancipatoriske visioner som pa-
rallelle til sine egne frisettende teknologiske ingenigr-visioner. Men Dr. Nathan og
Per udvikler aldrig et vedvarende forhold. Det er i stedet gennem Pers bekendtskab
med familien Salomon og serligt Jakobe, at Per specifikt stifter bekendtskab med
den moderne jodiske dnd.

DEN MODERNE J@DISKE AND

Portrattet af Jakobe Salomon i Lykke-Per reprasenterer siledes en af de forste
gange i en realistisk dansk roman, at en kvinde fremstilles som en rund og
nuanceret hovedkarakter (af en mandlig forfatter). Herudover er Jakobes fyldige

plads i “bogens plan” ogsd bemarkelsesvardig. Salomon familien er beskrevet
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som tilherende det segment blandt vesteuropziske joder som Georg Brandes i
flere skrifter, bl.a. hans essay “M. Goldschmidt” (1869), kaldte “moderne joder.”
Hermed talte Brandes ikke om ortodokse joder, for hvem judaismen stadig var
omdrejningspunktet i tilveerelsen. Sociologisk og historisk var moderne joder som
Salomon-familien del af en storre gruppe af de vesteuropziske joder, som voksede
i antal op gennem 1800-tallet, og som er karakteriseret ved, at de i stedet for den
ortodokse jodedom begyndte at orientere sig efter liberale oplysningsvardier. Det
klassiske, oprindeligt tyske, humanistiske Bildung-dannelsesideal kom for mange
af disse til at blive det nye pejlemarke. Dermed ikke sagt, at denne gruppe af
moderne joder, eller “assimilerede joder”, som de ogsi nogle gange kaldes, ikke
stadig orienterede sig efter den jodiske religiose tradition. Men som det ses i
Lykke-Per, var det ofte mere i en kulturel forstand.

Jakobe Salomon er som karakter kendetegnet ved visse positivt tematiserede
aspekter af den moderne jodiske and. Hun er en socialt orienteret, intellektuel
kvinde, som i stigende grad engagerer sig i kampen for at etablere et mere demo-
kratisk samfund med en anden forstéelse af velfeerd og lykke end den, der hersker
pa denne tid, og samtidigt inkluderende mange flere grupper end blot velhavende
ejendomsbesiddende mand. Hun beskrives ogsd som verende fuldt ud jevnbyrdig
med de mange hejtstiende borgerskabsmand, der deltager i sammenkomster og
diskuterer politik og kulturelle sporgsmal i Salomon-huset. Inden for jodiske
studier er det blevet pavist (serligt af David Sorkin og Michael Stanislawski),*
at disse “assimilerede joder” ikke var si assimilerede eller integrerede endda i
1800-tallet. David Sorkin omtaler siledes de nordeuropziske moderne joder som
et “parallelt borgerskab” i det 19. og forste del af det 20. drhundrede. I de fleste
nordeuropziske lande var de jodiske minoriteter pa det tidspunkt, hvor Lykke-Per
blev skrevet, blevet emanciperet og havde faet borgerrettigheder pa lige fod med
kristne borgere (I DK i 1814). Men som vi finder det tematiseret i datidens littera-
tur, ogsd i anden dansk litteratur (fx Henri Nathansens /ndenfor Murene (1912)), sa
var de dele af det danske-jodiske mindretal, der skonomisk tilherte borgerskabet,
oftest ikke socialt inkluderet i majoritetsborgerskabet (som det ogsd var tilfeldet
i Tyskland, Frankrig, osv.). Integrationen af de danske joder var siledes en lang
historisk proces, hvor 1814 naturligvis reprasenterer det tidspunkt, hvor jederne
tik borgerlige rettigheder, men hvor den konkrete integration var en langt mere
kompleks proces.

Nogle familier i dette parallelle borgerskab sogte heller ikke inklusionen, men
der var mange, som gjorde. Disse inklusions-orienterede danske joder blev ofte
orienteret imod at vare en del af og bidrage til det nationale fallesskab gennem
forskellige former for handel og kebmandskab men ogsa i stigende grad inden
for politik og kulturelle omrider som Brandes-bredrene. Der udviklede sig
samtidigt op gennem 1700- og 1800-tallet vidtforgrenede transnationale familie-

relationer blandt de nordeuropziske joder — sarligt pga. giftemél — og denne

25. David Sorkin: The Transformation of German Jewry, 1780-1840. (New York, Oxford
University Press, 1987); Michael Stanislawski: Zionism and Fin de Siécle. (Los Angeles:
University of California Press, 2001).
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‘kosmopolitisme’ blev i hoj grad genstand for mange jedehadske stereotyper op
gennem 1800-tallet. Reaktionen blev ofte strategier, som skulle signalere, at de
jodiske borgerskabsfamilier skam var patriotisk-sindede og nationalt bidragende.
Filantropiske aktiviteter blev siledes en udbredt praksis blandt mere velstillede
jodiske familier, og Jakobes idé om at opbygge et borneasyl for arbejderbern kan
ogsd godt leses ind i denne sammenheng. Men denne filantropi havde flere ansig-
ter. Et eksempel herpa er den tobaksproducerende Hirschsprung-familie, der som
kunstmacener bl.a. bevirkede, at Kroyer-zgteparret og flere andre Skagens-malere
kunne leve som frie kunstnere. Samtidigt grundlagde familien datidens storste
private samling af kunst af danske malere (senere blev samlingen overgivet til
staten som Den Hirschsprungske Samling).

Forste gang vi aflegger et besog hos Salomon-familien star det dog klart,
at denne familie stadig lever som en del af det parallelle borgerskab. De er
endnu ikke helt accepterede af majoritetssamfundet, hvor de fortsat identificeres
som “joder” og ikke “danske.” Samtidigt er de via det frisind, der hersker i
hjemmet, et populart bekendtskab blandt de mindre reaktionare dele af det
kebenhavnske hejborgerskab (Pontoppidan kalder disse moderne joder for det
danske borgerskabs “mousserende element” i sin selvbiografi Undervejs til mig
selv (1954)).% Det er sarligt gennem beskrivelsen af hjemmet og bygningen, hvor
Salomon-familien bor, at familien fremstilles som verende en del af det parallelle
borgerskab. Set med Pers ojne er “paladset,” som bygningen kaldes med spot af
de lokale, preget af en overflod af materialisme, luksus og dekadence, der ger,
at det fremstir som et modbillede til den minimalistiske =stetik, der herskede

i den pietistiske prestegird:

Fra portrummet kom man gennem en moderne glasder ind i en forhal,
der var sd hgj og stor, at den gav genlyd af ens skridt. Dens vegge var
behangt med rustninger, gamle broncesager og pragtfulde orientalske
viben. S4 man havde fornemmelsen af at betrede et muszum. (...) Per
slog sig ned i en leederbetrukken lenestol og sae sig opmarksomt omkring.
Svere, redvinsfarvede silkegardiner for vinduerne ... (...) Gyldenladers
tapeter .... Et ottekantet med selv og perlemoder indlagt bord midt i
stuen ..... I reolerne kostbart indbundne beger .... Pa veggene malerier ...
Under loftet en gammel kirkelysekorne med indskrift .... Langs den ene vag

en antik, rigt udskaren disk med en opstilling af gammelt selv (...). (140)

Der hersker altsa ifelge citatet en materielt overlesset og nyrig stemning i
Salomon-hjemmet. Samtidig har huset udseende som et museum for Per. Som
sidan virker interigret og de @stetiske valg at vare foretaget ud fra, at man har villet
imponere de besggende. Det er samtidigt sveert at se spor og trek fra den ldre
jodiske tradition ud fra den made, som Salomon-familien bor pd. Men gennem
karakterer som Aaron Israel og Dr. Nathan tematiseres en anden side af denne
moderne jodiske kultur, som Jakobe kommer til at kultivere i sin videre udvikling.

26. Henrik Pontoppidan: Undervejs til mig selv. (Kebenhavn: Gyldendal, 1954), 71.
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Romanen er siledes ogsd optaget af at beskrive denne moderne jodiske kultur
som verende praeget af kritisk dndelig/intellektuel virksomhed i kombination
med et fokus pé praksis og det at kempe for, at ens idealer bliver materialiseret. I
den forbindelse vil jeg henvise til en rekke essays, som Brandes skrev i 1890 erne
om tekster fra Detr Gamle Testamente. Brandes er i disse tekster iser optaget af,
hvad han betragter som den jodiske traditions grundspergsmaél — ‘spergsmalet
om retferdighed.” Desuden tematiserer han i disse essays, savel som i “M. Gold-
schmidt,” at det serligt var europziske moderne jeder, som tog den store opgave pa
sig at opbygge en moderne verden baseret pa politisk sekulert-rettet retferdighed.
I forhold til Lykke-Pers diskussion af, hvordan et moderne tillidsbaseret demo-
kratisk samfund kan opbygges, er det tillige bemarkelsesvardigt, at Brandes bl.a.
ogsi skriver i disse essays om Det Gamle Testamente, at de forste eksperimenter
med demokrati ikke fandt sted i Grekenland og Athen, men i oldtidens Israel
af joder. I forlengelse heraf iagttager han, at der op gennem 1800-tallet var en
overreprasentation af europaiske joder i forhold til skabelsen af de forskellige
moderne politiske ideologier, som opstod her. Grunden var ifelge Brandes bl.a.,
at der i den jodiske tradition siden oldtiden havde varet et fokus pa, at joderne
i diaspora-sammenhzange havde skullet kempe mod undertrykkelse og for en
mere retferdig, ligestillet behandling af det jodiske folk. I sine essays Jobs Bog og
Kohéler oplister Brandes mange europzisk-jediske forfattere, politikere og tenkere
som eksempel herpa, bl.a. Heinrich Heine, Benjamin Disraeli, Moritz Lazarus,
Ferdinand Lasalle, Karl Marx, Ludwig Bérne og Georg Jellinik.?® Samtidigt anser
han den hollandsk-jediske filosof Baruch Spinoza som den, der forst indvarsler
denne moderne jodiske and. Da Jakobe bliver gravid, giver hun i forlengelse
heraf udtryk for, at hun haber, at Pers og hendes barn kommer til at inkarnere

den sociale praksis-kamp mod undertrykkelse, som den jediske tradition ogsa

for hende er fuld af:

Hun ville habe, at hendes barn i s& fald métte blive en havets @tling, en
vikingenatur, besat af den kamplystne udve, der var i slegt med uroen
i hendes eget jodiske blod, med vandredriften og denne hvilelose men
malbevidste higen, der havde gjort sa mange af hendes stammes mand og
kvinder til menneskehedens forere. (571).

Efterhanden vokser Jakobe da ogsi ud af den luksurigse og materielt overlassede
hjemlighed, som hun er vokset op i. I forhold til at forsta Jakobes udvikling
som karakter, og det at se den som anderledes end Pers, si bliver denne praksis-
fokuserede og retferdighedsstrebende side af den moderne jodiske and den vej,
som Jakobes udvikling mere og mere slar ind pa. Hvor Per altsa bliver mindre og

27.  Georg Brandes, “Jobs Bog™ i Tilskueren, Vol. 10 (1894): 661: “Det Spergsmal der behandles i
Jobs Boger (...) Kaernesporgsmalet i Jodedommen. Og sporgsmilet er dette: Hvorledes gaar det
til at under den retferdige Guds Herredsmme den onde hyppigt har Lykken med sig, medens
den retferdige ikke mindre hyppigt rammes af uforskyldte Ulykker? Det er Grundspergsmalet
for Israeliten. Kampen imod denne Vanskelighed er Judaismens hele indre Historie.

28. Georg Brandes, “Kohélet” i Tilskueren, Vol. 11 (1894): 827-830.
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mindre praksis-orienteret mod samfundsforandring, som romanen skrider frem,
bliver Jakobe det i stigende grad i forhold til startpunktet i det verdensfjerne
“palads.”

Som Stefanie von Schnurbein har pipeget er der sa flere mandlige jodiske
karakterer i romanen, der kan ses som variationer af negative stereotyper, som var
udbredte pa denne tid, hvor den moderne antisemitisme grundlegges som ideologi
og udbredes som kulturel kode.*” Fx betragter onklen Heinrich Delft alt omkring
sig som gkonomiske anliggender, som han kan profitere af, safremt der investeres
rigtigt. Hans indvandrer-danske er fyldt med tysk og yiddisch-vendinger. Jakobes
bror Ivan er tegnet som en feminiseret jode. Han skildres som lille, tynd og nerves;
serligt har fortelleren fokus pd, at Ivan snakker meget med en skinger/hysterisk
stemme, hvilket bidrager til indtrykket af ham som feminin/barnlig. Desuden
kommer entreprengren Max Bernhardt til at repraesentere alle de negative aspekter
af kapitalismen, gradig og brutal, som han er.

UOVERENSSTEMMELSER OM VELFERD

Bruddet mellem Jakobe og Per sker som sidan efter en central dialog i kapitel
16, hvor Per og Jakobe er uenige om, hvordan Max Bernhardts opfersel overfor
Per skal tolkes, og hvordan hans kapitaliske entreprenegrind skal udlegges.
Samtidig er det interessant at se, at det, som forer endegyldigt til bruddet
mellem Per og Jakobe er uenighed om, hvilken form for velferdsmoral, som
det moderne danske samfund skal bygges pd (ud fra deres forskellige fortolk-
ninger af Bernhardt). I kapitel 16 er inspirationen fra Georg Brandes og Harald
Hoftdings debat om velferdsmoral i 1889 tillige synlig, da Jakobe pa dette
tidspunket tilsyneladende er tilhanger af det syn pa velferdsmoral, som Georg
Brandes plederer for i diskussionen. Bernhardt har pa dette tidspunke fiet
nok af Pers ikke-serligt-praksis-orienterede eksekvering af sit store visionare
ingenipr-projekt. Bernhardt forlanger at blive den overordnede chef i projeketet,
bl.a. for at sette skub i processen. Per opfatter Bernhardts opfersel som brutal
og amoralsk — han mener pa sin side, at Bernhardt udelukkende er ude efter
profit og egen succes, og at han ingen skrupler har med at overtage andres idéer
og projekter, hvis det kan komme ham selv til gode. Per sporger siledes Jakobe
i denne velferds-dialog i kapitel 16, om hun virkeligt mener, at det moderne
Danmark skal bygges péa en sidan form for survival-of-the-fittest- kapitalisme,
hvor kun de mest brutale og gradige bliver vinderne. Herefter mimer Jakobe
stort set Brandes’” grundleggende synspunkt i debatten i 1889. Jakobe tilkende-
giver nemlig, at hun betragter “Viljesmennesker” (385) (eller Nietzscheanske
overmennesker) som nedvendige, nir store samfundsforandringer skal finde
sted. Brandes ytrer netop ogsé i velferdsdebatten med Hoffding, at det mest
progressive moderne samfund vil vere det, som bygger pa, at der gives plads til,

29. Stefanie von Schnurbein, “Literarischer Antisemitismus bei Knut Hamsun und Henrik
Pontoppidan: Zwei Varianten mit unterschiedlicher Tendenz,” European Journal of Scan-
dinavian Studies, 44, nr. 1 (2014), 90-102.
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at ‘store mend’ med store evner og talenter skal have en storre grad af frihed
end andre — deres heterogene personligheder skal have plads til at udfolde sig,
fordi det, ifelge Brandes, er saidanne typer, der skaber de storste innovationer i
ethvert givent samfund, og som derfor driver historien frem progressivt.** Men
samtidigt ma det pointeres, at romanen her tolker Brandes” nietzscheanske vel-
ferdsmoral pd en noget anden made, end Brandes nogensinde selv gjorde. For
da Brandes debatterede med Hoffding om velfzrdsmoral, var det ingen steder
omhandlende brutale, egoistiske kapitalister, spekulanter og bygherrer. Det kan
ud fra en ideologisk forstaelse godt siges, at Brandes ytrer liberale synspunkter i
forhold til, hvilken slags velferdsmoral, som det moderne Danmark skal bygges
pa. Men Brandes’ liberalt-orienterede velferdsmoral er fra en tid, for skonomi og
den kapitalistiske 4nd blev omdrejningspunktet i den liberale politiske ideologi.
Nar Brandes beskaftiger sig med ‘store mand’, er hans eksempler skaberne
af store verdensreligioner, moderne forfattere, som tor gi op imod herskende
dogmatiske tankegange, og filosofiske/politiske tznkere, som udtenker visionere
samfundsmodeller, hvor social retferdighed er selve kernen i projektet. Pa den
madde er romanens brug af hans synspunkter i kapitel 16 tolket over pd omrader,
som Brandes aldrig selv perspektiverede til.

Men i kapitel 16, lige for bruddet mellem Jakobe og Per, er det dog ikke kun
Jakobe, der ytrer synspunkter, som i nutidens nordiske velferds-erer lyder skarpe.
Per er nemlig lige ved endegyldigt at lukke sit forhold til Jakobe allerede her i
kapitlet, da han skal bedomme Bernhardts plads i historien. Per er efterhanden
blevet mere og mere overbevist om, at Bernhardts jediskhed spiller en afggrende
rolle for, hvordan han opferer sig: “(...) det undrede ham kun, at hun steg sa hojt
til vejrs for at forsvare en fyr som Bernhardt, hvis formal var (...) forfengelig
magtsyge eller (...) pengebegarlighed, og som i det hele havde vist sig som en endog
ualmindeligt ondartet lille ... han var ved at sige “jode” men tog det i sig og sagde

5

“borsgravling” (386).” Lykke-Pers jodiske tematikker skriver sig pd den méade ind
i sin tids mest populere kulturelle kode — den moderne antisemitisme — hvor-
igennem overgangen til den moderne verden blev diskuteret gennem jodiskhed.
Den moderne antisemitisme bliver siledes, bl.a. af den anerkendte antisemi-
tisme-forsker Shulamit Volkov, set som en pd denne tid mere og mere udbredt
kulturel kode, der fremstiller de europziske joder som dystopiske tegn for, hvad der
kommer til at ske, hvis den gamle verdens europziske nationer blev transformeret
af periodens mange demokratiske emancipationskampe, kapitalistiske strukturer,
rationalistiske forklaringsmodeller, urbanisering og fremmedgerelse. Men der
var bestemt ogsa stor variation i brugen af denne kulturelle kode. I Lykke-Per
som i mange andre romaner fra perioden blandes antisemitiske og filosemitiske
diskurser ofte i diskussionen af overgangen til den moderne verden. Lykke-Per
er ogsd, skal det siges, mere nuanceret i sine jodiske motiver end mange andre
varker fra denne tid.

30. Det er sarligt i Brandes’ forste indleg i debatten, “Duplik,” i afsnit III, at Brandes ytrer
denne velfeerdsmoral. Se “Duplik” her: https://www.henrikpontoppidan.dk/text/seclit/
secartikler/brandes_georg/duplik_1890.html
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Men set i historiens klare lys er denne litteraere leg med det jodiske som
tegn for de massive moderne forandringsprocesser en farlig leg, nir man ved,
hvad denne kulturelle kode som en politisk ideologi udviklede sig til. Den
grunderfaring, som romanen formentligt forst og fremmest onsker at adres-
sere, blev dog delt af mange mennesker dengang rundt om i Europa — for
(ligesom i dag i evrigt) oplevede mange dengang samfundsudviklingen som
accelereret — og nazrmest ustoppelig som et vildfarent lokomotiv. Eksempelvis
blev mange hindverkere via deres fag “modernitetstabere” i perioden, hvis fx
et helt hindvark blev industrialiseret og overflediggjort pa den méide. Men
generelt frygtede mange, hvad denne enorme forandringsproces ville fore til
eksistentielt som dndeligt — og forventningshorisonterne for den moderne verden
blev pa den made ofte udtrykt gennem utopier og dystopier. Georg Lukdcs har
skrevet, at den moderne vestlige romans vigtigste felles erfaring er erfaringen
af “den transcendentale hjemloshed”, og Lukdcs hylder faktisk i Die Theorie des
Romans (1917) i serlig grad Lykke-Per for at reprasentere denne grunderfaring
pa en vellykket mdde. Men indimellem bliver de jodiske motiver i Lykke-Per,
serligt i forhold til de mandlige karakterer (ogsa i portrattet af Brandes som
Dr. Nathan), for stereotypiske i romanens sammenkadning af det jodiske med
disse accelererede samfundsomveltninger.

Videre kan det siges, at bogen ikke fremskriver nogen konkret keerligheds-
syntese mellem Per og Jakobe, idet forlovelsen ophaves. Per forseger at etablere
en ny syntese med en reformeret protestantisme, da han bliver gift med Pastor
Blombergs datter. Blombergs reformerede protestantisme ligner grundtvigia-
nismen. I romanen skabes der pa den méde et nyt eksperiment, hvor Per skal
erfare, om han kan ‘blive sig selv’ i konteksten af den folkelige protestantisme,
som Blomberg repraesenterer. Men Per finder fra starten af deres bekendtskab
Blomberg for patriarkalsk-styrende, ogsa i forhold til sin datter, og han finder
Blombergs teologi naiv, som Per kalder det i sin allerforste samtale med ham — iser
idéen om, at det er de danske bender og deres, for Blomberg, autentiske forhold
til den nationale tradition og den danske natur, som det moderne Danmark skal
bygges pa. Per bliver siledes skilt fra sin kone og bern; han valger selv denne
lesning. Modsat Jakobes mere optimistiske vej ind i det moderne er Pers udgang
ambivalent. Han finder ifelge sin dagbog fred med sig selv som landmaler ude pa
den jyske vestkyst og lever her et ngjsomt, selvdisciplineret liv ud fra de samme
ikke-materialistiske og asketiske dyder som hans far. Men snarere end en skyld-
og-skam fokuseret Gud er det naturen, som Per hengiver sig til. Det er til sidst en
munke-agtig, men tillige natur-fokuseret tilvarelse, formentligt ogsa inspireret
af Nietzsches filosofi, som Per udlever. Losrivelsen fra den “bedsteborgerlige”
Blomberg (som Per ogsé kalder hans teologi) og vejen til det sidste stade beskrives
dog i forste omgang som afstedkommet af, at Per studerer den danske pietistiske

nation building historie:

Med sin uopherlig voksende trang til at komme til bunds i sig selv (...) tog

han fat pa en historisk undersogelse af det religigse liv i det tidsrum, hvorfra
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storsteparten af disse skrifter stammede (fx “Liden gylden skatkiste” (SBH)).
Han fortes (...) tilbage til pietismen under Kristian den Sjette og herfra
atter fremad gennem oplysningstidens herrnhutiske separatisme, til den
merkelige legmandsbevagelse i drhundredets begyndelse, hvoraf samtidens
store, folkelig-religiose vakkelse langsomt var vokset frem. Skildringerne
af hine fynske og jyske bondesgnners og landsby-hindverkere og deres
stotte og steedige kamp mod datidens rationalistiske rettroenhed fengs-
lede ham sterkt. Disse ensomme, der pd apostelvis vandrede fra by til by
og vidnede, og som bespottedes af mangden, forfulgtes af prasterne og
kastedes i fengsel af ovrigheden; disse smd menigheder rundtom med deres
evangeliske, fra verden helt bortvendte liv, — det var jo selve den hellige
historie gentaget pa hjemlig grund. (626).

JAKOBES ASYL

Samtidigt med Pers sidste stadier forlober i romanen, foder Jakobe deres felles
barn og etablerer asylet. Jakobe er blevet gravid lige for forlovelsen brydes og
beslutter sig for at fa barnet men skjuler graviditeten. Da fodslen nermer sig,
rejser hun til Breslau, hvor en veninde bor. Herfra rejser hun videre til det sydlige
Schlessien, men barnet er dedfedt. Jakobe rammes af en stor sorg og er ogsa
mearket fysisk. Hun tilbringer siledes noget tid i den lille by Hirschberg for at
komme sig, og hun sidder ofte og hviler sig i haven til det pensionat, hvor hun
bor. Hun bemarker her fattige, beskidte og mishandlede arbejderklasseborn,
der gar forbi pé vej til skole. Jakobes sorg bliver forvandlet til et lidenskabeligt
onske om at skabe sociale forandringer for disse bern. Som hun beskriver i
et brev til sin veninde i Breslau, si forestiller hun sig allerede her, at hun kan
skabe en velferdsinstitution, hvor arbejderklassens bern gennem en reformeret
skolegang vil fa mulighed for at leve et liv i lykke i stedet for at fortsatte i den
(dedfedte) livsbane, som de nu folger:

Har du nogensinde rigtig teenkt over, hvilken fortvivlet lod vor tid — vor
store, virksomme tid! — har beredt bernene i fattige forhold, og hvor ubarm-
hjertig lidt der fra samfundets side hidtil er gjort for at skabe dem en
menneskelig (eller blot naturlig) tilveerelse? Fra et tomt rum, der kaldes et
hjem, og hvor de sjelden ser hverken mor eller far, drives de smé stakler
til en skole, der for de fleste star som en offenlig straffeanstalt (...). Sam-
fundet, hvortil de skulde lzre at se hen med tillid og fortrestning som deres
usvigelige forsorg og beskytter, moder dem overalt i sin mindst tiltalende
skikkelse: som en ufordragelig skolemester, et brutalt politi, et nzrgdende
fattigforstanderskab, en preast, der taler til dem om ded og dom og helvede.
Hvor skal der under disse omstendigheder kunne vaekkes en samfundsiand
i dem, hvoraf engang (...) en virkelig, borgerlig broderskabsfolelse kan
udvikle sig? (...) Foreldrehjemmet, der for var samfundslivets basis, er

vistnok en institution, der er dedsdemt af udviklingen. Men hvad skal der
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da sattes i stedet? -For de voksne har det offenlige sorget. De har kirke
og variete, foredragssale og elknejper, teater og 111 bennemoder. Men nu
bernene? Sig mig, hvor skal de sma stakler vende sig hen i deres hjlpe-
loshed? Jeg ser ingen anden lgsning end den, at skolen efterhinden ma trede
i hjemmenes sted. (...) Skolen mé da langsomt omskabes, ma lidt efter lidt
fores tilbage til sit udspring og blive noget af, hvad klostret i gamle dage var,
et asyl, et fristed, en altid aben tilflugt. Men den mé samtidig blive noget
ganske andet. Den mé ved sit blotte ydre, ved lokalernes udsmykning, ved
undervisningens form virke pa eengang hjemligt og festligt pa det barnlige
sind. For der skal her gives bernene det grundfond af lyse og frugtbare
livsindtryk, som de senere hen kan have at tere pd, og som kan gere dem
mere modstandsdygtige i tilverelseskampen end fortidens og adskillig af
vor egen tids klosterligt optugtede ungdom, der straks ved enhver skuffelse
mister troen til livet, taber tilliden til lykken og (...) soger trost i skadet pd
deres gamle, golde amme, kirken. (618-19).

I dette brev bruges begreberne “lykke” og “tillid” flere gange. I forhold til den
nutidige velfeerdsforskning er det interessant, at allerede i denne roman skrevet
flere drtier for, at den nordiske velferdsstat konkret skabes, ytres der en vision om,
at det er igennem en demokratisk-orienteret social kapital, som alle deler gennem
en falles skolegang og en efterfolgende hgjere social tillid pa tvers af klasserne,
at ‘det gode velferdssamfund’ kan skabes, borger til borger og borger til stat.
Jakobe skriver sdledes, at skolens primare formal er at skabe en ny “Grundfond,”
der opbygger en anden selvforstaelse hos arbejderbernene end den, de lerer i de
davarende autoritere, klasse-opdelte institutioner, hvor arbejderbgrnene mister
“tilliden til lykken.” Denne opbygning af en “Grundfond” skal som en demokratisk
orienteret social kapital forstas som asylets kerneprojekt, hvorved bernene lerer, at
arbejderklassens born er ligesi meget veerd som borgerskabets. Bornene skal leere at
veere selvstzendige, samtidig med at fokus ogsa er pd at udvikle “(...) en =gte folelse
af borgerligt broderskab (...),” og en “samfundsind” (eller: samfundssind — et ord,
som ofte blev brugt under Corona-krisen). Det er samtidigt en central idé, at det
er igennem en reformering af det bestiende statslige skole-system og de autoritere
principper, som stadig folges her, at disse arbejderbern — og pa sigt alle born — far
opbygget denne ligheds-orienterede sociale kapital. For som Jakobe bemerker, sa
regerer der pd dette tidspunkt i Danmark en stor mistillid imellem de forskellige
klasser, som forhindrer, at et 2gte demokratisk samfund kan vokse frem. Processen
skal igangsettes ved, at der kommer et storre fokus pé at give arbejderbornene en
ordentlig skolegang og en anderledes social kapital, si de kan bryde med deres
sociale arv. Det vil gore, at disse arbejderbern udvikler sig til tillidsfulde (og
tillidsvaekkende) medborgere i stedet for mistillidsfulde modborgere, der hele deres
voksenliv vil kempe mod staten og mod de hgjere klasses autoritere formynderi
og udnyttelse af dem, sd de ender med at blive havngerrige.

Det, at asylet kan ses som en syntese af tesen og antitesen kan bl.a. ses ved, at

Jakobe har tilnzermet sig elementer fra den traditionelle tese-del. I brevet refererer
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hun nemlig til klostret, som en institution fra den gamle verden, som hun vil lere
af, nar hun konkret skal opbygge asylet. Det kristne kloster var som sidan en
for-moderne multifunktionel velferdsinstitution. Mange middelalderlige klostre
udbed skolegang og mulighed for hengivelse til datidens standarder for forskning
(for munke). Herudover rummede klostret ogsa elementer af nutidens apotek- og
hospitalsvesen foruden biblioteksvaesen. Munke/nonner udforte tillige ofte socialt
arbejde for fattige og syge. Med henvisningen til klostret er det da ikke kun en
Folkeskole, som Jakobe ensker at bygge. Asylet virker i brevet snarere til at vere
et mikrokosmos af en hel velferdsstat. Jakobes asyl skal lig klostret foruden et
skolevasen siledes ogsd rumme elementer af et sundhedssystem, hvor de mest
progressive videnskabelige standarder folges, og desuden skal asylet udgere et
kombineret refugium og socialt sikkerhedsnet for disse arbejderbern. Jakobe
beskriver det nemlig yderligere som et mail, at asylet pa daglig basis skal fa bornene
vk fra arbejderhjemmene, der pd denne tid var praeget af uhygiejniske forhold,
pladsmangel, sult, alkoholisme og vold.

Men nér Jakobe sammenligner asylet med det kristne kloster og refugium, si
er det en vigtig pointe, at det skal vere “(...) noget helt andet,” hvormed ogsa
arkitekturen og designet beskrives som spillende en vigtig rolle. Jakobe nevner
i den forbindelse ogsa de daverende statslige myndigheders autoritere opforsel,
som den storste hindring for udviklingen af en ny, forbedret social samhgrighed
i landet, preget af en storre social tillid mellem klasserne og i forholdet til staten.
Hun nzvner de samtidige leereres pedagogik, politiets og kirkens adferd (der var
stadig katekismus-undervisning) og forudindtagede dommeres afgprelser som
levn fra det feudalt-kristne formyndersamfund, der fir de lavere klasser til at
miste “tilliden til lykken” fra, de er sma bern. I modsetning til kommunismens,
anarkismens og nationalismens revolutionzre utopier, som i hgj grad pregede
periodens litteratur, s er Jakobe dog ikke orienteret mod at revolutionere og
bygge helt nyt op fra grunden. Det bestdende skolevasen skal altsd reformeres
indefra. Milet er pa sigt, at alle i samfundet skal dele demokratiske verdier, s&
en hojere social tillid mellem alle borgere, top som bund, kan opbygges — og
det er faktisk en, for denne tid, ganske visionar demokratisk velfzerdsmoral, der

forst bliver materialiseret efter 2. verdenskrig i Skandinavien.

OPFORELSEN AF JAKOBES ASYL

I sidste kapitel horer vi om selve skolen, efter at den er blevet opfert. Vi bliver som
leesere guidet rundt, fordi Pers bror Eberhard kommer for at informere Jakobe
om Pers testamente og den anseelige sum, Per overgiver til asylet. Eberhard bliver
overrasket over det, han ser:

I den ene ende af den store bygning 14 en hojloftet, lys og festlig spisesal, hvor
den ene halvdel af bernene netop fik mad (...). Ved siden af var der et par
systuer, hvor bernene — bade drengene og pigerne -lerte at bade deres toj,

stoppe deres stromper, lappe deres sko. Ovenover var en rekke badekamre.
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Hver tredje dag — forklarede hans ledsagerske — fik bornene et bad. Lys, luft,
vand og regelmaessige maltider var overhovedet de midler, hvormed skolen
opdrog bernenes moralske sans og erstattede religionsundervisningen. Det
var netop meningen, at de med deres rene kroppe, deres velholdte kleder
og gode manerer skulle virke rundtom i hjemmene som smé missionarer

for troen pa renlighed, orden og tugt. (696)

I samtalen med Pers bror beskriver Jakobe asylet som lige s& meget Pers projekt
som hendes, og det fremstar bide via vardierne, som folges, og arkitekturen som en
syntese. Asylet er nemlig ikke skabt ud fra en stil, hvor det er en materialistisk tung
og dyr udsmykning, som prager interioret, som det var tilfeldet i Salomon-“palad-
set.” Det arkitektoniske element af en “hgjloftet, lys og munter spisestue” minder
snarere om det store dbne rum i en lysfyldt katedral. Vi finder pa den made ud
fra den minimalistiske @stetik snarere traek fra Pers pietistiske barndomshjem og
klostret. Samspillet med naturlige elementer ude i verden — lys, glas og vand — er
dog ogsi i fokus. Pa den méde, ved at lukke verden ind og ga i samspil med den,
betones asylets relation til den ydre verden, og den, for Jakobe, moderne jodiske
kamp for at skabe social forandring i det omkringliggende samfund. Asylet er
placeret i periferien af det eksisterende samfund, men via skolens arkitektoniske
dbning ud mod verden formes eleverne til at blive aktive medborgere, som vil
kampe for, at hele samfundet demokratiseres, og at de autoritare principper, som
det resterende samfund stadig er preget af, reformeres. Jakobe har fra starten,
som jode og som kvinde, haft en lignende perifer position i samfundet, men hun
bruger nu sine outsider-perspektiver til at skabe inkluderende forandring for en
anden outgroup pi denne tid, arbejderbern.

I stedet for det klassiske tyske, men ogsi hejborgerskabs-rettede og
privilegie-pregede Bildung-ideal er det i forlengelse heraf et demokratisk,
ikke-kensorienteret dannelsesideal, der er i centrum. Piger og drenge bliver anset
som ligevardige, og det at udvikle konsroller er ikke i fokus — bade drenge og
piger leerer at sy, som det ses. Og i stedet for, at det skal veere gennem dogmatisk
katekismus-undervisning og pa nade af statskirke-prasterne, at arbejderbernene
far borgerrettigheder, er det her et mal at opbygge en sund “samfundsind”
gennem en reformeret demokratisk Bildung. Eleverne skal selvfolgeligt ogsd
udvikle deres intellektuelle evner men hovedfokus er pé at opbygge denne prak-
tiske og nejsomme sociale kapital, si de kan blive selvstendige borgere, der er
forberedt pa et demokratisk ‘almindeligt liv.” Som sddan bliver eleverne dannet
som “(...) sma missionzrer for troen pa renlighed, orden og disciplin”. Men i
stedet for at folge en @stetik, hvor persiennerne altid er trukket ned for at undga
sollyset, da forvandler det katedral-lignende, lysfyldte rum i bygningen eleverne
til sekulert-orienterede munke, der indgar i samspil med omverdenen, snarere

end, det er storst mulig materialistisk velfeerd, der er malet.
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KonkLusiON

Artiklen har belyst, at Jakobes asyl kan betragtes som en syntese af den tradi-
tionelle pietistisk-pregede tese og den moderne jodiske antitese. I forhold til de
senere ars velferds-forskning med det sociologisk-gkonomiske fokus pa social
tillid og velfeerdsinstitutionerne og det historiografiske Grundtvig-narrativ, er det
samtidig vigtigt at huske, at Lykke-Per er en roman. Det er hverken via en historio-
grafisk kildekritisk, en sociologisk kvalitativ metode eller skonomiske nogletal, at
Lykke-Per afdekker pietismens sdvel som 1800-tallets dansk-jediske kulturs andel
i den moderne danske nation building. Men her er det vigtigt at pointere — som
man gor inden for Reading for Democracy-feltet — at selvom skenlitteratur og den
realistiske roman traditionelt set ikke er blevet anset som valide historiske kilder i
sig selv, sa spillede litteraturen og den realistiske roman en hovedrolle i 1800-tallets
skabelse af nationale “/magined communities.” Benedict Anderson, som netop er
skaberen af “imagined communities”-begrebet, brugte ogsa realistiske 1800-tals-
romaner som sine primerkilder, da han skabte dette meget indflydelsesrige begreb.
I Lykke-Pers udforskning og prognosticering af det moderne Danmark er det
interessant, at Pontoppidan lader flere mulige veje ind i fremtiden vere synlige.
Her reprasenterer Jakobes asyl den i dag mest ojnefaldende, eftersom asylet har
mange ligheder med den senere nordiske velferdsstat og tillige indeholder idéen
om, at det er gennem en falles opbygget demokratisk social kapital og heraf en
hgjere social tillid borgerne imellem, at et velfungerende moderne velferdssamfund
skal opbygges.

Det er dog samtidig vasentligt, at representationen af moderne jodiskhed i
romanen indgar i et samspil med tidens mest populare kulturelle kode i Europa,
hvormed jodiskhed generelt blev tegn for de massive forandringsprocesser,
som fandt sted i perioden. P4 den made deler romanen trek med mange andre
europaiske romaner fra den tid, hvor fx Stefan Zweigs Verden af I gir (1941) er
et andet godt eksempel pd en roman, der skildrer denne moderne jodiske dnd
som inkarnerende en nermest blind tro pa et grenselost ‘fremskridt’ ud fra den
moderne liberale ordens forstielse heraf. Snarere end Stefan Zweig er det dog
Brandes’ idéer og fremstillinger af denne moderne jodiske 4nd, som er i centrum.
Pontoppidans kritik af Brandes og hans moderne gennembrudsidealer bliver som
tidligere navnt efter min mening for forvrengede, nir Brandes’ tanker kaedes
sammen med en brutal survival-of-the-fittest kapitalisme, selvom denne kobling
ikke findes nogen steder i Brandes’ skrifter. Pontoppidan skriver som sagt om
Brandes i 1912: “Det Kundskabens Tre, han har plantet i landet/ (...) Forgifter
nu Folket med Ormstukne Frugter.” Det som Pontoppidan hermed kritiserer
Brandes for, er formentligt, at han, ifelge Pontoppidan, har varet for naiv i forhold
til at idealisere de friszttende liberale vardiers forandringsprocesser. Med Jakobes
velferdsutopi bliver romanens budskab, at der ma tenkes en demokratisk velferds-
moral og etik indover. Pontoppidan var selv rundet af prestegirdsmiljoet og har
kendt til den store indflydelse, som statskirken igennem arhundreder havde haft

gennem katekismus-undervisningen. Det er pd den made ikke tilfeldigt, at det
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er igennem en reformeret skolegang, hvor de autoritere principper er skiftet ud
med tillidsbaserede demokratiske vardier, at ‘det nye samfund’ ifelge romanen
kan bygges op samtidigt med, at nogle af de pietistiske ngjsomme etiske vardier
gar igen.

Romanens fremstilling af asylet som en moderne multifunktionel velferds-
institution er pa den méade at se som en vigtig del af hele den forventningshorisont,
som de forskellige Moderne Gennembrudsakterer skabte pa denne tid i forhold
til, hvordan det moderne Skandinavien forst blev forestillet som demokrati-
ske “imagined communities.” Brandes™ introduktioner til velfeerdsdebatterne er
navnt tidligere i artiklen og ligesd hans velferds-nietzscheanske standpunkt i
1889. Men ogsa nar man dykker ned i andre dele af Moderne Gennembruds-
litteraturen, er tematiseringen af velfeerd synlig hos andre vesentlige forfattere.
Et eksempel er den rolle som begrebet velferd spiller i Henrik Ibsens teaterstykke
En Folkefiende (1882). Der er siledes stykket igennem en ivrig diskussion af,
om Dr. Stockmanns planer om at afslore forureningen af byens grundvand er
den rette velfzrdsmoral at felge for byens bedre borgerskab. I forhold til den
demokratiske, ikke-konsorienterede moderne Bildung, som kom til at blive
kernen i den nordiske Folkeskole, s& var det forst langt senere, at denne egalitere
velferdsdannelse blev omdrejningspunktet. I Konkurrencestaten (2012) beskriver
Ove Kaj Pedersen, hvordan den skandinaviske Folkeskole fra 1960’erne blev
reformeret med udgangspunkt i erfaringerne fra 2. verdenskrig og de autori-
tere regimer og magthavere, der pa karakteristisk vis forst var blevet valgt i
demokratisk konstituerede nationalstater, bl.a. i Tyskland. Et demokratisk og
anti-autoritert dannelsesideal blev saledes kernen i den reformerede nordiske
Folkeskole. Uddannelse og forberedelse til arbejdsmarkedet var naturligvis ogsa
formélet. Men det overordnede mal var at opbygge selvstendige individer med

en sterk “samfundsind,” som Jakobe formulerer det i sit brev.

ABSTRACT

This article examines how Lykke-Per discusses the major social changes of this
period in a Danish national context through the concepts of “welfare morality,”
“welfare” and the synonymous term of happiness (lykke). The book’s two main
characters, Per and Jakobe, are seen as exponents of two different understandings
of welfare/happiness. Per’s introverted, ascetic preoccupation with finding his
own identity and individual happiness, which is in many ways similar to the
pietism from which he has been raised, is contrasted with Jakobe’s modern Jewish
secular-oriented social engagement. The romance between the two main characters
of the novel is seen in the light of Reading for Democracy scholarly research of
recent years by which 19th century and early 20th century realist novels are
viewed as “democratic imaginations”and horizons of expectation upon which the
later Western democratic welfare societies have been built. Seren Blak Hjortshej
interprets the ideas behind Jakobe’s utopian asylum/orphanage for poor children

that Jakobe sets up at the end of the novel as an early manifestation of welfare
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ideas that only became reality much later in a Scandinavian context. Also, the
article will argues that Jakobe’s microcosmos of the later Nordic welfare state is
born out of contemporary debates on Velferdsmorale which particularly were
sparked and initiated by the founder of the Modern Breakthrough Movement,
the Danish-Jewish intellectual Georg Brandes.

Soren Blak Hjortshoj er postdoc ved Henrik Pontoppidan Centret, Syddansk Univer-
sitet. Han har tidligere skrevet PhD om Georg Brandes jodiske tematikker, udgiver
pd Aarbus Universitetsforlag med titlen Son of Spinoza. Georg Brandes and Modern
Jewish Cosmopolitanism (2021).
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Hun var heltinden i

“Lykke-Per”

— Moster til Niels Bohr, og hendes skole revolutionerede
den danske skoleverden — men i dag kender ingen
hendes navn

BenT BLUDNIKOW

osmopolitisk, fordomsfri og fremsynet. Sddan kender vi heltinden, Jakobe, i
KHenrik Pontoppidans hovedverk, Lykke-Per. Jakobe er en af dansk litteraturs
mest markante kvindeskikkelser, hun er kareste med Per, foregangskvinde for en
ny reformpadagogik, og i romanen lader Henrik Pontoppidan hende pege frem

mod en lysere fremtid uden skel mellem religioner og mennesker.

Men hvad mange lesere af Pontoppidans bergmte roman formentlig ikke ved,
er, at Jakobe er skaret over en kvinde, der levede i virkelighedens Kobenhavn i
slutningen af 1800-tallet og forste halvdel af 1900-tallet.

Hanna Adler var hendes navn, og i sin samtid var hun en af Danmarks bedst
kendte kvinder, med holdninger, der pegede frem mod et moderne Danmark.

Men i dag er hun sa godt som glemt.

Ganske som Jakobe kom Hanna Adler ud af det jodiske borgerskab i Kebenhavn,
som i anden halvdel af 1800-tallet aftegnede et tydeligt kosmopolitisk aftryk i det
danske kultur- og dndsliv. Mange yngre joder var som Georg Brandes internati-
onale i deres udsyn, og mange delte Brandes holdninger.

Adlers far var en kendt bankmand og politiker, David Baruch Adler, og hun
voksede op i en starre berneflok og var sterkt knyttet til sine to sostre, Ellen og
Emma. Emma blev gift med den indflydelsesrige, radikale politiker Herman Trier,
der var steerkt interesseret i pedagogik. Han har fiet en plads opkaldt efter sig i
Kebenhavn, og pé den stir en buste af ham, som nazisterne i 1944 begik haerverk
imod. Ellen blev mor til nobelpristagerne Harald og Niels Bohr.
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Hanna Adler selv valgte, ganske som Jakobe, at forblive ugift, og hun brugte sin
formue og sit liv pa sit skoleprojekt. Men inden da havde den unge, begavede
Hanna Adler andre planer. Hun begyndte pa en musikkarriere som pianist, men
afbred studiet og blev uddannet som fysiker fra universitetet — sammen med
Kirstine Meyer de forste kvinder i Danmark, der fik den uddannelse.

VILLE VERE “NEGERAGITATOR”

Hanna Adlers store lidenskab var pedagogikken.Hun mente, at det danske skole-
system med opdelte ken og en gammeldags opdragelse var ganske utidssvarende,
hun var blandt de forste til at gore op med kensopdelt undervisning og var
bannerforer for en ny form for padagogik og skoletilgang.

11892 drog hun til USA, hvor hun si kensblandet undervisning og nye former
for pedagogik. Hun observerede livet i USA og var begejstret for ligestillingen
mellem keonnene, men forferdet over behandlingen af sorte: “Hvis ikke skolen

hjemme var ngdvendig, blev jeg her og blev negeragitator.”

Hjemme igen i 1893 skred hun hurtig til handling. Hun brugte en del af sin formue
pd at kebe en stor villa ved Seerne, dér hvor Sortedamsskolen nu ligger. Udgifterne
var heje, og hendes mor, Jenny, fodt Raphael, tradte til med gkonomisk hjelp.
Skolen dbnede 1. september 1893 med alle Hanna Adlers idealer som grundlag.
Skolen skulle, som Jakobes, vare konfessionsles, altsa for alle trosretninger og have
blandet kon. Afstrafning blev forbudt, og skolen lagde vagt pa leg i det fri. Lektier
skulle laves pa skolen. Hanna Adler lagde stor vaegt pd at kende hver eneste elev og
deres forzldre, og hun stod hver morgen og trykkede hver enkelt elev i hinden. Af
skikkelse var hun lille og tynd og var ikke meget hgjere end de lidt @ldre elever.

SKOLEN INDF@QRTE EN MILD, MYNDIG,
HUMORFYLDT OMGANGSTONE.

En tidligere elev huskede hendes engagement siledes: “I de ar, jeg gik pé skolen,
husker jeg kun én eneste dag, hun ikke stod der. Det skyldtes, at hun om morgenen
pa vej til skole var faldet af en sporvogn og havde faet nogle knubs. Men der skulle
mere end en sidan oplevelse til at holde hende hjemme fra skole — hun arriverede
da op ad dagen alligevel.” En anden elev fortalte: “Vi var aldrig bange for frk.
Adler. Nar man blev kaldt ind til hende, var det sjzldent for det gode, men bange
var man aldrig. Hun var alvorlig formanende, men egentlig ikke streng. Disciplin
i ordets negative betydning var hende imod. Det var ikke nedvendigt. Det var
tolerance og respeket, der pregede skolen ” Skolen fik snart stor segning. Bernene
kom hovedsagelig fra det bedre stillede borgerskab, og si var der en hel del jodiske
bern. Men Hanna Adler var irreligios og fastholdt skolen som konfessionslgs. Der
var ikke morgenben eller andagter.

I det hele taget var Hanna Adler ikke til ceremonier og meder. Hun holdt stort

set ikke foreldremeder, og hun talte nasten aldrig offentligt, men i kraft af sin
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karismatiske karakter og sit ubestikkelige sind @vede hun alligevel stor indflydelse

i sin samtid.

HANNA ADLER SOM FAMILIEMENNESKE

Hanna Adler var sterkt knyttet til skolen og dens elever, men hun var ogsa et
familiemenneske.

Hun fik ikke, ganske som Pontoppidans Jakobe, bern, men knyttede sig steerkt
til sin familie.

Ikke mindst hendes soster Ellen og dennes to bern, Harald og Niels Bohr, blev
hendes nere familie. Niels Bohr har selv fortalt om forholdet: “Fra min tidligste
barndom har jeg levende erindringer om hendes aktive og karlige deltagelse i al,
hvad der angik hendes soskende og deres bern. Selvom jeg og min broder, Harald,
ikke direkte herte til eleverne pa skolen, delte vi med dem “Moster Hannes”
opdragende indflydelse.

Nar hun kunne frigere sig fra skolearbejdet, forte hun os om sendagene omkring
Kgbenhavns naturhistoriske og etnografiske samlinger og kunstmuseer og i
sommerferierne pA Nerumgard, hvor hun feerdedes med os til fods eller pa cykel
i omegnens skove og enge, lerte vi bide om naturen og om menneskelivet, mens
hun i speg og alvor talte med os om alt, der kunne fange vor fantasi.” Harald Bohr
var i gvrigt i en periode vikar pé skolen i matematik, men da han havde en hang
til cigarer, matte Hanna gribe ind og forbyde ham at ryge.

I 1918 overgik mange private skoler til stat og kommune, og Hanna Adler
skankede sin skole kvit og frit til Kebenhavns Kommune, ligesom hun tidligere
havde skanket familiens store godsagtige pale, Nerumgird, som bernehjem
for fattige born til kommunen. Hendes betingelse for overdragelse af skolen var
kun, at fellesundervisning for kennene bevaredes, og at den fortsat skulle vere
en lille skole med fa elever i klassen. Hanna Adler fortsatte derefter som rektor
for skolen, som kom til at hedde “Sortedam Gymnasium. H. Adlers Fallesskole”.
I 1929 fratridte Hanna Adler, og en ny og truende tid ventede.

FANGE HOS NAZISTERNE

Som for mange andre joder kom 1930’erne antijodiske kampagner og bevaegelser
som et mysterium for Hanna Adler. En near slegtning, Paula Strelitz, har fortalt,
at Hanna Adler i 1936 sagde: “Jeg kan ikke forstd det med den antisemitisme.”
Hun kunne simpelthen ikke begribe, at ondskaben viste sit ansigt sa tydeligt.
Harald og Niels Bohr havde i 1943 anbefalet hende at flytte fra sit hjem og bo
pa et kursted. Hun var ikke meget for at flygte, men den 84-arige Hanna Adler
lod sig overbevise og flygtede ssmmen med en niece, Rigmor Adler. Imidlertid blev
gruppen af joder “stukket” og arresteret af tyskerne i Kastrup ved Syrefabrikken,
hvorved 21 mennesker blev anholdt. Under aktionen blev en jodisk kvinde, Rena

Pfiffer Madsen, skudt af en tysk soldat og dede.
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Hanna Adler og de andre blev kert til Vestre Fengsel, og Hanna Adler mitte
dele celle med ni andre. Naste dag blev gruppen sendt videre til Horseredlejren.
Paula Strelitz kom et par dage efter sammen med resten af de anholdte ogsi til
Horsered.

Ifolge Strelitz tog Hanna Adler situationen roligt og vaerdigt, og her modte
hun gamle elever og venner: “Der strilede en styrke ud fra denne, lille ranke
skikkelse, fra denne 84-arige kvinde, som var af stor betydning for mange af de
ulykkelige mennesker, der var samlet her.” De fleste joder fra Horsered kom til
kz-lejren Theresienstadt, ogsd niecen, som hun var flygtet med, men Hanna Adler
kom ikke afsted.

Der ivarksattes en aktion, hvor flere af skolens tidligere elever henvendte sig
til Udenrigsministeriets direktor, Nils Svenningsen.

Blandt de aktive var Merete Bodelsen, der var frihedskemper og senere mor
til Anders Bodelsen, og Inge Lehmann, der blev en anerkendt videnskabskvinde.

Man blev enig om at formulere en skrivelse til den tyske overstbefalende, Werner
Best.

En skriftlig henvendelse med 400 tidligere elever samt forende danske
personligheder blev indsamlet, og Svenningsen afleverede personligt adressen til
Werner Best.

A. Hojberg Christensen, der indtil regeringens afgang 29. august 1943 havde
varet undervisningsminister, tog sagen personligt op med Best, der 8. oktober
meddelte ham, at sagens endelige afgprelse 1a i Berlin, men at han anbefalede en
frigivelse.

Og sandelig blev Hanna Adler lgsladt med en skrivelse fra Nils Svenningsen
om, at hun kunne ferdes frit i Danmark. Ude i Europa myrdede man rask vek
®ldre, jodiske kvinder. Og i Danmark var flere @ldre kvinder blevet deporteret
til Theresienstadt og ikke frigivet. Siledes var Clara Schultz, der havde varet
gift med en kommander, sendt til Theresienstadt, og selv om ferende danske
personligheder, herunder Prins Axel, benfaldt tyskerne om at loslade hende, skete
det ikke. Sagen dokumenterer ikke Werner Bests “humanisme”, men i hgjere grad

at tyske beslutninger ikke var konsekvente.

Hanna Adler dede i 1947. Hun blev begravet pa den gamle jodiske begravelsesplads
i Mollegade pd Norrebro i sine forzldres grav. Man kan maske undre sig over, at
den fritenkende og irreligiose Hanna Adler, der ikke var medlem af den jodiske
menighed, valgte den jodiske begravelsesplads.

Maske var det af kerlighed til sine foraldre, eller ogsa var det, fordi nazismens
demoni havde sldet skér i hendes idealistisk-optimistiske opfattelse af verdens
fremtid.

Hun havde satset alt pa en oplyst fremtid uden skel mellem mennesker, men

fremskridtet bar pa deemoni. Maske var valget af den jodiske begravelsesplads en
erkendelse af dette forhold.
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ABSTRACT

Jakobe, the heroine of Henrik Pontoppidan’s novel Lykke-Per (A Fortunate Man),
can have been built on a real life model. Jakobe in the novel shares a lot of traits
with Hanna Adler, a Jewish lady living in Copenhagen 1859-1947 who, after an
MA in Physics from University of Copenhagen opened a private school in Copen-
hagen. In this article, Bent Bliidnikow describes the interesting life of Hanna
Adler, also the aunt of later Danish Nobel prize winner, physicist Niels Bohr.

Kilder: Jens Vibzk: “Hanna Adler og hendes skole” (1959), Ib Katznelson: “Lad
ham de” (2017), og Silvia Goldbaum Tarabini Fracapane: “The Jews of Denmark
in the Holocaust” (2021).

Bent Bliidnikow, f 1954, er historiker og anmelder/kommentator ved Berlingske.
Hans kronik om Hanna Adler, som vi her genoptrykker med tilladelse fra skribenten
og avisen, stod at lese i Berlingske 25. december 2021
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Den sande helt i
Lykke-Per er Jakobe

LiriaAN Munk ROsING

eg leste Lykke-Per forste gang som 16-drig, i toget gennem Italien pa min forste
Jinterrail—rejse. Jeg fik gischud og hedeture af karlighedsscenerne i Alperne med
Jakobe. Jeg sa hende lysende for mig, som hun straler af kerlighedslykke: “Jakobes
ellers s korrekt ordnede Tindingelokker flagrede hende pa Ziggjnervis viltert om
Orene. Og hendes Ojne straalede, og hendes Mund blussede af Elskovsfryd!” (I,
302) Det er fra Pers perspektiv, hun ser sidan ud, da hun har skenket ham “en
ny Fodsel og en ny Daab” (I, 302), som var hun Jesus Kristus selv, eller méaske
en erstatning for den Jesus Kristus, som han pd samme Alpevandring bespotter
ved at skende krucifikset. Men billedet af den stralende Jakobe er i ferd med at
blive erindring, sa snart det prasenteres. Per svigter hende og rejser videre mod
nye eventyr og nye kvinder. Deres fzlles barn, som hun gemmer sig i Schweiz for
at fode, er dodfodt. Aldrig har jeg tilgivet Per, at han kunne svigte Jakobe, at han
kunne svigte karlighedens dbenbaringsrus.

Per er en vindbejtel; en person, der @ndrer sig kamaleonisk efter de om-
givelser, han befinder sig i. Sa snart han har skiftet landskab fra Alperne til
Rom, forandrer han sig fra romantisk karlighedshelt til romersk strategiker og
skifter Jakobe ud med Nanny. Med en lidt teknisk betegnelse kan man beskrive
ham som en multipel karakter; en person, der synes at rumme vidt forskellige
personligheder i sig. I Pers efterladte notat, hvor han sperger efter sit “sande
Jeg”, tematiserer han selv denne flerhed af personligheder: “Har vi lige s& mange
Sjele i os, som der er Brikker i en Gnavpose? Hver Gang Posen rystes, kommer
en ny tilsyne; en Nar, en Hugaf, en Natugle ... “(II, 338) Det gelder i hver fald
Per selv, at han snart er en nar, snart en hugaf, og snart en natugle. Han bevager
sig fra trodsig prestesen og @rgerrig ingeniorspire over flammende elsker til
iskold strategiker, Casar og forfengelig dandy. Fra Bakketrold over oprorsk
Kristus-bespotter til pligtopfyldende provinsborger og slutteligt den asketiske
encboer, der finder en slags orgastisk, masochistisk tilfredsstillelse i sine kraeft-
smerter. Gennem hele romanen undres man som laser over, hvordan han synes

bestandigt at kunne legge sine tidligere jeger bag sig, som om de aldrig havde
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eksisteret, som om der ikke er nogen kontinuitet i hans personlighed. Og hver
gang installeres det nye jeg med stor retorisk patos, som om det var det endelige,
absolut gyldige. Mest grelt og provokerende, da han efter den altomstyrtende
kerlighedserfaring og krucifiksskendsel med Jakobe i Alperne kan synke helt
ind i romerske dromme om magt og nydelse, forgabe sig i Nanny og beslutte at
gore det forbi med Jakobe.

Per er en vindbgjtel. Og romanens sande helt(inde) er Jakobe. Den pé én
gang intellektuelle og lidenskabelige Jakobe, den jodiske rigmandsdatter, der
krenkes af antisemitismen og insisterer pd “det almenmenneskelige” (I, 329);
et budskab, vi gerne kunne legge ore til i disse identitetspolitiske tider. Jakobe
er jodisk verdensdame, og gennem portrattet af hende og hendes familie giver
romanen en tankevekkende skildring af jodernes status i Det moderne Gennem-
bruds Danmark. Problemet med joderne er her ikke, at de er szregent semitiske,
men at de er en slags tyskere: kosmopolitiske borgere, som tager til Berlin hvert
andet gjeblik. Oberst Bjerregrav, en af romanens antisemitiske bipersoner, ensker
eksempelvis Danmark befriet for “ynglen af joder og andre halvtyskere” (11, 217).
Fortalleren undlader godt nok ikke at opholde sig ved Jakobes serlige “semitiske
energi” (I, 254), hendes jodiske nzse og hendes fars store “negerlaber” (I, 149,
217), men dét blot med den lille pirring ved det szregne, som den @gte tolerance
ikke fortrenger.

Romanen leverer et rent ud forelsket portraet af Jakobe, og mangt en leser
har siden forelsket sig i hende, en af de forste var Georg Brandes, der skriver om
denne “fornemme og faste unge jedinde”, at hun trods eller med sit “papeggjenab”
forbliver “uforglemmelig i sin szregenhed. Slank og fin. Overstrammende i sanselig
Betagethed”. Per har Brandes derimod ikke meget tilovers for: en tilsyneladende
“bamse”, der viser sig at vere “et menneske uden lidenskaber, uden sterk selv-
opretholdelsesdrift, eller rettere: han besidder kun lidenskabens natside, ikke dens
hzrdnede og lutrende flamme”. (Brandes 1971: 134)

Hvad ser dog den fornemme og faste jodinde i Per, om han s er vindbejtel
eller bamse? Ved forste gjekast ser hun en “glasgjet Hest” med “Glogjne” og
slagterblik: “Jeg ved ikke, hvorfra Nutidens Herrer har faaet den slagteragtige
Maade at betragte Kvinder paa. Det er som om de med Blikket vejer, hvor
mange Pund Ked vi har paa Kroppen.” (I, 144) Denne karakteristik af Per
prasenteres i Jakobes direkte tale, hvilket inviterer laeseren til at /yzze til hende,
miske ligefrem som Dr. Freud ville have lyttet til kvinden pa briksen, det vil
sige med ore for, at afvisning kan dekke over et uerkendt beger. Det er muligt
for os at here Jakobes forkastelse af det mandlige slagterblik, der kleder hende
af med ojnene, som et beger efter selv samme blik. Denne mulighed bekraftes
af det portret, der bygges op af Jakobe som en kvinde, der keemper for at un-
dertrykke et sterkt begar efter kedfulde mandekroppe. Som nér det skildres,
hvordan hun seger tilflugt hos sin lille, stilfeerdige, glatkemmede bejler Eybert,
fordi hun hos ham ikke finder noget af den “bredskuldrede maskulinitet”, der
virker “afskrekkende” pd hende — og fortelleren tort bemerker: “Rigtignok var
der saa heller ikke noget som helst hos ham, der vakte det kvindelige Driftsliv i
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hende.” (I, 161). Eller nar vi herer om, hvordan hun ligger og vrider sig savnlas
om natten, holdt vigen af “urolige og lidelsesfulde Tanker, fremkaldt af et
nedverdigende, sanseligt Beger” (I, 196)

Jakobes beger efter kedfuld mand kulminerer i den kostelige scene pa heste-
vognsturen i Dyrehaven, hvor Per for at udfordre sin medbejler og imponere Jakobe
springer af vognen og lgber i forvejen. Hele Jakobes hgjborgerlige familie finder
Pers opforsel dybt upassende, det gzlder ogsa Jakobe, der foler sig pa én gang
“dybt nedverdiget” og samtidig “underlig befriet”. (I, 217) Nedvardiget af hans
tibelighed, befriet for at veere tiltrukket af ham. Da vognen nar hjem, viser det sig,
at Per ligefrem er besvimer af udmattelse — det kan ikke blive mere latterligt. Lige
derefter indtraffer et af romanens helt vilde omslag: Den totalt latterliggjorte Per
opseger Jakobe pa hendes varelse, tager hende i sin favn, sporger om hun vil vere
hans — og hun svarer —ja! “Ja, ja, hviskede hun, gjort vild af svedlugten fra hans
endnu ophedede Legeme, og hendes Hoved sank ned pd hans Skulder.” (I, 219)
“Gjort vild af svedlugten fra hans endnu ophedede Legeme”! Da Per er géet, er
Jakobe igen forfaerdet: “Pé en saa forsmedelig Maade, i et saadant Vrengebillede
skulde hendes Ungdomsdrem om en Helte-Elsker virkeligggres!” (I, 221)

Men i den for romanen karakteristiske beveegelse, hvor Pers karakter bestandig
omtolkes, af ham selv og af andre, far Jakobe efterhinden forvandlet vreng-
billede til idealbillede. I et brev fra Berlin fortaller hendes tyske ven Professor
Pfefferkorn hende, at han har medt Per og omtaler ham som “en Prototype for
det tyvende Aarhundredes handlestzerke Menneske”. (I, 254) Den formulering
griber Jakobe med kyshind: “Det tyvende Arhundredes Menneske! Ja, det var
netop Ordet, der belyste de store Modsigelser i hans Vasen, undskyldte dets
Skrebeligheder, forklarede dets Kraft. Han var som det forste Udkast til en
kommende Gigantslegt [ ... ]” (I, 254)

Man kan bemarke at Jakobe her forsones med sin forelskelse i Per via en slags
littereer karakteristik — hun bliver en laser af et litterart portret af Per, i form af
professorens brev. Hvordan skal vi forstd det? Skal vi forsta det lidet flatterende
portrat af Per som Jakobes forsvar mod en voldsom tiltreekning? Eller skal vi
forstd det flatterende og litteraert formidlede portret som en idealisering, der skal
legitimere, at hun er tiltrukket af en vulger slagtertype? Det giver romanen ikke
noget svar pi. Men den giver os oplevelsen af Per som en kamzleonisk skikkelse,
der bestar af en rekke portratter, som ikke hanger sammen. En person, der ikke
har nogen kerne, men er et lerred for egne og andres projektioner.

Ambivalensen i Jakobes blik pa Per modsvares til en vis grad af ambivalensen i
Pers blik pa Jakobe. Skildret gennem hans perspektiv forvandler hun sig fra mager,
bleg jodinde med kroget nase (I, 143) til metonymisk skildret fascinationsobjekt.
Per fir ojnene op for “Skenheden i hendes lette og dog saa sikre Gang med dens
ejendommeligt rovdyrsagtige, lydlase Fodskifte” — “den betagende Maade, hvorpaa
hun kunne synke ned i en Lenestol — ja, om det saa var hendes hastige Maade at
pudse Nasen paa” (I, 170). Her har vi forelskelsen blik ikke som det, der samler

den elskede til et idealiseret helhedsbillede, men som det der oploser hende i sma
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fascinerende detaljer: méaden at ga pa, maden at satte sig i en lenestol pd, maden
at pudse nase pd. These foolish things.

Pontoppidan er kendt for at operere med en forteller, der ved mere end sine
personer og ofte nedger dem med hvas ironi. Det kan vare temmelig morsomt, som
nér fortelleren i Lykke-Per kalder ostjyderne for “groftegravere og mogspredere,
der sidder og gumler andagtigt pd deres fedtebredsmellemmad.” (11, 117) Eller
nar det om litteraturhistorikeren Balling hedder:” Trods sin fabelagtige Langde
og sin interessante Mavekatars-Bleghed havde han her som i litteraturen det uheld
at forblive ganske updagtet” (II, 48)

Over for sine protagonister er fortelleren knap si grov, men markerer dog
tydeligt sin bedreviden. I scenen, hvor Per frier, er Jakobe helt bedevet af den
“sterke Mandsklang” i Pers stemme. Og si kommenterer fortelleren:

Til trods for, at han i sine sidste Udtalelser havde vaeret mere aabenhjertig,
end han selv vidste af, gik det ikke op for hende, at han i Grunden hele
Tiden havde varet mere opfyldt af sig selv end af hende (II, 205)

Her er det bade i forhold til Per og til Jakobe, at fortalleren markerer at vide noget,
som de ikke selv ved: Per ved ikke af sin egen abenhjertighed, Jakobe ved ikke,
hvor selvoptaget han er, men fortelleren ved. Hvor der i distancen til Per ligger
en antipati, en kritik af hans selvoptagethed, er der ikke noget dosmmende ved
distancen til Jakobe.

I forhold til Jakobe handler fortellerens bedreviden generelt om hendes store
erotiske beger, som hun ikke er sig bevidst eller steder fra sig. Da hun i forelskelsens
forste tid tover med at leese Pers breve, markeres et skarpt skel mellem hendes egen
forklaring (frygten for “Hentydninger til de @jeblikke, hvor hun under Samvzeret
med ham modstandslest gav sig sine Sanser i Vold”) og fortellerens (at hun faktisk
frygter at brevene slet ikke rummer sadanne hentydninger). Jakobes egen forklaring
udribes af fortelleren ligefrem til at vare “et halvt bevidst Selvbedrag”. (I, 227)
Ogsi da hendes forhold til Per bevirker, at hun “med hele sin semitiske Energi”
kaster sig over studiet af naturvidenskaberne, markerer fortalleren sin indsigt i en
erotisk drivkraft, som hun ikke selv ved af: “Endnu havde Kerligheden en storre
Part i hendes Iver, end hun rigtig selv vidste af.” (I, 255) Fortallerens bedreviden
i forhold til Jakobe kan siledes ligne Dr. Freuds i forhold til kvinden pa briksen.
Den uvidenhed eller manglende bevidsthed, som Jakobe behaftes med, far hende
ikke til at fremsta som dum eller hyklerisk; snarere udviser fortelleren en empatisk
indsigt i hendes kun halvt bevidste erotiske lengsel.

Anderledes nér fortelleren markerer sin bedreviden i forhold til Per. Da fremstar
Per netop som dum eller hyklerisk. I frieri-scenen er det fortelleren, der kan se, at
Pers angivelige kaerlighedserklaring er en selvkerlighedserklering. Og da Per sidder
og leeser journalist Dyhrings artikel om hans store kanalprojekt, er diskrepansen
mellem fortallerens viden og Pers uviden regelret ironisk: “At Artiklen var holdt

i en spogefuld Tone, merkede han endda slet ikke.” (I, 187)
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Jakobe har en hgjere plads i udsigelseshierarkiet end Per. Det bevirkes dels af,
at fortallerens bedreviden ikke er dommende eller latterliggerende, nar det gelder
hende. Dels af, at der er steder, hvor hun nasten stiger helt op pd hans plads i
udsigelseshierarkiet. Da Per har brudt med hende, glider hendes perspektiv nasten
sammen med den auktoriale fortellers i en meget overbliksagtig sammenfatning
af Pers karakter: “Det var det egentlige sideniuske ved ham, at hans naturlige
Folelser absolut skulle udsmykkes. Som i sin Tid hans Fremtidsideers nationale
Betydning havde skullet pynte hans egenkerlighed, sidan skulle nu Religionen
tjene som dakke for hans Forsagthed, hans fattige Hjemlengsel.” (s. 203)

Det er, som om Pers sammensathed udstiller ham som en tom sterrelse, der
kan beheftes med skiftende predikater, mens Jakobes sammensathed ger hende
til menneske, til forelskelsens genstand, den som vi ikke kan udtemme ved at
opremse karaktertrak, predikater. Et sted i romanen fortaller Onkel Heinrich
en lignelse om bondeknolden, som alle forgaber sig i “formedelst en kleines Ding,
han bar skjult paa sig, med noget Troldskab i, forstaar sig.” (II, 62) Det skal vaere
en allegori pa Pers uforklarlige tilcrekningskraft, hans x-faktor. Men for laseren
forbliver denne tiltrekningskraft et postulat; det er svert for laseren at forgabe
sig i Per. Til gengaeld er det ikke vanskeligt at forgabe sig i Jakobe. Her fremstiller
Pontoppidan en person, si hun fremstir som én, der har dette “mere” i sig, dette
“lille a” — she’s got iz, et mystisk x, som ikke kan indfanges ved, at vi opremser
hendes karaktertrk (intellektuel, sanselig, jodisk, krenket etc.).

Tolkningen af Lykke-Per athenger i hej grad af, hvordan man tolker dens
slutning. Per ender sit liv som asketisk eneboer i det nordjyske, hvor han hengiver
sig til sine kreftsmerter og dor. Det fremstilles, som om han har en egen nydelse
ved smerten: “naar man bagefter [efter et anfald af smerter] kom ind til ham, &
han med et Udtryk i sit Ansigt som en, der har haft en rig og dyb Nydelse.” (II,
333) Den gengse tolkning af slutningen er, at Per ender hvor han begyndte, i den
barske kristendom, som hans prastefar stod for, blot i en endnu barskere og mere
selvpinerisk variant. Med Pers egne formuleringer kunne slutningen se ud som
om, det her lykkes ham “at finde sit naturlige Voksested, at blive sig sit eget selv
fuldt og klart bevidst™. Men det skal bemrkes, at disse formuleringer er fremsat
i en passage, hvor det er den lokale skolelerer, der berer synsvinklen og erindrer,
hvad Per har sagt. Og samme skoleleerer Mikkelsen sidder til allersidst i romanen
og har sveert ved at danne sig et samlet billede af Per, da han laeser hans efterladte
optegnelser, blandt andet den om at have lige si mange sjale, som der er brikker
i en Gnav-pose. Skolelzrerens lesning af optegnelserne spejler leserens lasning
af Pontoppidans roman: Mikkelsen kastes pa disse fa sider, ligesom leseren hen
over romanens mange, fra det ene billede af Per til det andet.

Maske finder Per virkelig “sit sande jeg” i nydelsen ved kreftsygdommens
smerter. Mdske gor Jakobe det som reformpaedagogisk forstanderinde for sin fat-
tigskole. Maske skulle de virkelig begge gennem karlighedens mede lere at finde
sig selv i eremitisk ensomhed (Per) eller nastekerlig selvsteendighed (Jakobe). Men
det er en barsk lere, og over den rejser sig det billede, hvor jeg som ung fandt
romanens egentlige nade: Billedet af Jakobe pa kerlighedsvandring i Alperne, med

PONTOPPIDANIANA NR. 1/2023 Lirtan Munk R6siNG - DEN sANDE HELT I LYKKE-PER ER JAKOBE



opkiltet kjole og strilende gjne; Jakobe, som Per ser hende, da hun har skaenket
ham “en ny Fodsel og en ny Daab”. Jakobe med viltre lokker, blussende mund og

elskovens styrke i sit spinkle legeme.

ABSTRACT

Per Sidenius, obviously, is the protagonist of Lykke-Per (A Fortunate Man), Henrik
Pontoppidan’s novel. The heroine of the novel is, no doubt, Jakobe, the Jewish
lady Per is engaged to. In this article, Lilian Munk Résing, focuses on the erotic
attraction between the main characters of the novel. Jakobe is, at the same time,
attracted and repelled by the brute, “butcher-like” Per. Per, on his side, is fascinated
by the Jewish lady of the world. Munk Résing argues that his complex character
exposes Per as “empty”, where as her complex character makes Jakobe the attractive

object of love, not easily grasped and simplified.
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Morgendug og #MeToo

Et mode med en af Henrik
Pontoppidans mindre kendte kreniker

NirLs GUNDER HANSEN

enrik Pontoppidan skrev mange korte tekster i den tidlige del af sit for-

fatterskab. En vis del af dem kaldte han for “kreniker”. De adskiller sig
klart fra de af hans noveller som er genremessigt realistiske tekster, som regel med
socialt indhold (Fra hytterne) eller politisk indhold (Skyer). Kronikerne ligner mere
eventyr, fabler, sagn — og sé alligevel ikke helt. For selv om nogle af dem udspiller
sig i et “mytisk” landskab, foregir ganske mange ogsé i en realistisk beskrevet
verden. De synes at have en ambition om at formulere et generelt udsagn, et stykke
ordsprogsagtig visdom, selv om det ikke nedvendigvis bliver ekspliciteret. De
er dog ikke hgjtidelige. Der er ogsd parodier iblandt og eksempler pa ret brutal
satire. Kronikerne er med andre ord en blandet landhandel. Nogle er blevet meget
beremte som Orneflugt, der af mange er blevet laest som en signatur-tekst for hele
forfatterskabet; andre er mere ukendte. Trods den samlede genrebetegnelse er det
altsa meget forskellige og ogsd kvalitetsmassigt ganske uegale tekster.!

Jeg laeste kronikerne for forste gang for nogle ar siden og kendte kun Orneflugr.
Den tekst, der gjorde uforholdsmeassigt storst indtryk pd mig, var Morgendug. Jeg
la fredsommeligt pA min seng med en pude i ryggen, og da jeg naede til en bestemt
passage i den korte tekst, blev jeg grebet af en desorientering og uro, der havde
svert ved at slippe mig igen. Siden da har jeg brugt Morgendug i undervisningen
til tre forskellige hold af studerende, og jeg har ogsd anvendt den til eksamen.
Miske er en vis normalisering af mit forhold til den ved at indfinde sig.

Men hvad var det, der skete dengang? Jeg laste kroniken pa toppen af en
af #MeToo-debattens forste belger, og det var grangiveligt, som om teksten og
fortiden talte direkte ind i nutiden og greb mig om struben med sin beskrivelse
af en situation, der balancerer pa kanten af et overgreb eller en overskridelse af
en ung piges greenser. Nu findes der andre overgrebsfortellinger i Pontoppidans
verk, si det er ikke i sig selv et uszdvanligt motiv for ham. Men man er som leser

ofte rimeligt godt forberedt pa, hvad der vil ske. Det er man ikke i Morgendug.

1. Om udgivelseshistorikken bag Pontoppidans kreniker kan man lese nzrmere pa heeps://
www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/boeger/kroeniker/ Mellem forsteudgaven og de

senere udgaver sker der en vis udskiftning af tekster.
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Situationen er uventet; den virker umotiveret og akavet. Og det er, som om teksten
har svert ved at tilvejebringe en kontekst for situationen, som om den eller for-
fatteren ogsa selv bliver mystificeret. I det folgende vil jeg parafrasere teksten og
iblande parafrasen forskellige analytiske iagttagelser.?

To UNGE MAND DRAGER UD EN MORGEN

Morgendug handler om ungdom, forventning, livsappetit. To unge og unavngivne
meand kerer ud en meget tidlig sommermorgen fra et landligt gastgiversted. De
skal til marked med telte, boder, lirekasser, dans, drik og al slags lystighed. Og de
glader sig, iser den ene. Med ham som “folelses-ror” (snarere end talerer) formidler
teksten den serlige folelse, man har som ung, nir man skal til en fest, man har
set meget frem til. Man er s glad og forventningsfuld, at det er, som om festen
allerede er i gang. I vore dage hedder det, at man holder “warm up”. Nogle gange
kan der ske det, at den bedste del af festen viste sig at ligge for festen. Sddan bliver
det i en vis forstand i denne historie.

Et marked var en stor begivenhed pé landet: Den helt store afbrydelse af hver-
dagens trummerum. Det var ikke bare en lokal fest i sognet, hvor man si alle dem,
man kendte i forvejen. Nej, man medte en masse mennesker fra andre sogne, samt
alle mulige goglere, handelsfolk, farende svende. Der var muligheder for dramatik:
slagsmil, kerlighed, ded, overskridelse, epifani. Markedet er da ogséd et yndet
motiv i litteraturen. I dansk sammenhang kan man navne Sanct Hansaften-spil
af Ochlenschliger og Midsommerfesten af Martin A. Hansen.

Nér man begynder at lese teksten, er man spandt pd, hvad der mon skal ske.
Mon de nir frem til markedet? De vil nok komme til at opleve et eller andet pd
vejen. Something Happened on the Way to Heaven, som Phil Collins synger ...

Vi leser altid tekster i en anticipation af; hvad der vil ske. I dette tilfelde er vi
muligvis forvirrede af den latente modsatning mellem tekstens motiv — markedert,
hvor si meget kan ske og blive udfoldet — og si tekstens korthed. Hvad kan der
overhovedet nd at indtreffe? En ulykke, maske ligefrem en tragedie, eller en komisk
udgang, en punktering, noget bittersedt? Et eller andet skal pointeres snarere end
foldes ud, for det sidste er der ikke plads til. Pointering passer ogsa meget godt til
krenike-genren, som Pontoppidan praktiserer den.

Ungdommen og forventningen bliver natur-metaforiseret i titlen Morgendug.
(Teksten hedder i en tidligere udgave Svend Morgendug af grunde, vi skal komme
tilbage til). Det er tidlig morgen ved tekstens begyndelse, det er tidligt i livet
hos de to hovedpersoner. Der er en friskhed og en spredhed over alting, det hele
skal forst lige til at begynde. Selv om den fortalte tid i teksten kommer til at
strekke sig over nasten et helt dogn (og nesten et helt liv), er det gennem titlen

morgenstemningen, forventningen, der er afgerende i teksten.

2. Som bekendt skrev Pontoppidan ofte flere versioner af sine tekster. Pa hetps://www.henrik-
pontoppidan.dk/text/kilder/boeger/kroeniker/morgendug_sml.html kan man finde en
synoptisk oversigt over de tre forskellige udgaver af "Morgendug”, der findes. Jeg holder

mig i nerverende artikel til den seneste udgave.
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Er der and i naturen? Der bygges kraftigt op til det, da vognen kerer gennem
landskabet i den tidlige morgen; der udfolder sig et veldigt natursceneri, som er
lidt tvetydigt: Der er kulde og tage, en fortroldet stemning, ingen elverpiger, men
solvhvid belgende engdamp; solen dukker bloddryppende op af tagehavet, det
er, som om de rider pa en frideskummende sg, hvor skove og landsbyer dukker

op som sma ger.

ANTI-ROMANTISKE KRZEFTER PA SPIL

Pontoppidan er efter-romantiker, bade af temperament og i litteraturhistorisk
forstand. Den er ham dog i kedet baret, romantikken, sagde hans gamle mor om
ham.? Han er romantik-skeptiker, men det er han ogsa, fordi den drager ham s
meget, at han ma uddrive den igen og igen. Han elsker at lege med den. Det gor
han i den veldige naturbeskrivelse, og spargsmilet er, om det ogsa sker pa et mere
overordnet tematisk niveau i Morgendug.

Allerede pi det konkrete plan i teksten er der dog modgaende, anti-romantiske
eller realistiske, krefter pa spil. Det er sd koldt, at selv den loppe, som den ene unge
mand, den mere nggterne af de to, har erhvervet sig om natten pé gestgiveriet,
begynder at fryse pd ryggen af ham. Der er den gamle kusk, der skalkagtigt
foreslir de unge mand en opstrammer pa vejen, hvorefter en grihdret mandsling
bruger et helt kvarter — man tager sig god tid derude pé landet — til at rumstere
med flasker og glas inde i sit hus, hvorpa han til sidst kommer ud og serverer en
morkebrun veske og ogsa et par stykker kandissukker, som han dog forst med
handbagen renser for fnug og gamle skratobaksblade. Ikke si lekkert, ikke si
romantisk, demonstrativt realistisk.

Men der er piger, ikke elverpiger, men bondepiger i deres bare serkeliv. De
kigger ud af vinduerne. Ungersvenden bliver meget opstemt, kysser pa fingeren
og legger hinden pa hjertet. Pigerne skoggerler efter ham, da vognen kerer ud
af landsbyen igen.

Det stemningsmessige univers i Morgendug er ikke udelt. Den yngste af de to
meand er den forventningsfulde og begejstrede. Han karakteriseres som en “ufor-
bederlig Galgenfugl”. Han er overdreven indtil det maniske. Det er en naturlig
del af hans person og charme, fornemmer vi. Den lidt ldre af de to er den
fornuftige og observerende. Kusken, den gamle mand, pigerne, der ler, koerne,
der kigger undrende efter den unge mand, da han begynder at synge, er kontrast-
indslag med en komisk tone. Det signaleres dermed, at tekstens sarlige stemning,
forventningen, ikke gelder for alle. Det er en folelse, der kan tilhore en sarlig
livstase. Oven i kebet gzlder den mere den ene hovedperson end den anden. Det
antydes dermed ogsd, at “4nd” og stemninger i naturen kan veare projektioner af

subjektive folelser. Maske er det den unge mands sarlige stemning, der er anden

3. Formuleringen falder i et brev og lyder: "Realismen er ham i Klederne skaaret, mens
Romantikken er ham i Kjodet baaret. Jeg haaber, han snart bliver kjed af at lobe i de
fremmede Kleder.” hteps://www.henrikpontoppidan.dk/text/seclit/secbreve/oxenboell
marie/1886_12_17.html.
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i naturen og anden i teksten. Maske kan folelser veere si steerke, at man tror, der
er et “modsvar” derude, selv om der kun er én selv.

Hvor stemningen i Morgendug er delt, virker det ogsa, som om fortellingens
rum er scenisk eller perspektivisk opdelt. De unge mand bevager sig gennem
naturen, dagen, landskabet, de smé landsbyer, og nyder det som et sceneri, fuldt
af potentielt tjenende ander. Mens naturen er tvetydig, indtil solen fir magt, er
de smé bondehuse skildret meget idyllisk. Der er noget vaudeville-agtigt over
dem. Vi er fjernt fra de faldeferdige renner i Pontoppidans indignerede noveller.
Bonderne morer sig pa deres “tilskuerpladser” omvendt ogsé over de tilrejsende.
Der er pa den made en klasse-dimension i teksten, en dobbelt-scenisk effekt. De
unge mand drager igennem landskabet til underholdning og beskuelse, pigerne
skogrer, keoerne kigger. Den unge mand er romantikken, keerne er realismen, og
disse litteraturhistoriske paradigmer er ogsd klasse-positioner. Romantik er noget,

man skal have overskud eller livsstil til.*

To STEDER, HVOR TEKSTEN TOVER

Morgendug er som navnt en mearkelig tekst. Det er, som om handlingsforlgbet
tover og foruroliger to steder, der ligger lige efter hinanden. P4 et tidspunkt stormer
den unge mand ind i et ensomt beliggende lille hus, pa skremt for at sperge om
vej, reelt fordi han har set glime af et blondt pigebarn bag ruden. Det er skjult
for os, hvad der foregir inde i huset. Det er det eneste sted i teksten, hvor de to
hovedpersoner er adskilt, og den berende synsvinkel dermed er delt eller rettere
forbliver hos den sekundere af de to. Vennen snakker fornuftigt med kusken,
imens hans ven er inde i huset. Men hvad sker der derinde? Der gér fem minutter,
der gar ti minutter, hans ven begynder at blive urolig ...

Vi taler ofte om “huller” i moderne tekster, hvor vi selv skal legge til og regne
ud, og i mange tilfelde er det teksten selv med sine implikationer eller vores
kulturelle forventninger, der leder os med hensyn til, hvordan vi skal fylde hullerne
ud. Men det her er markeligt. Det er mere, som om den fortalte tid bare er gaet,
uden at vi kan finde noget meningsfyldt at putte i den. Da de to, den unge mand
og den unge pige, kommer ud af huset, virker det, som om de forst lige har modt
hinanden, som om han intet ved om hende, som om den tid, der er giet inde i

huset, er passeret sporlgst hen over dem begge.

4. ]Jf. Pontoppidans kritik i Ung Elskov af de romantiske karlighedsidealer, som kultur- og
embedsborgerskabet gerne vil prage eller fortolke bondestanden med. Man mearker ogsd
i Morgendug en genklang fra andre tekster i forfatterskabet, hvor forfatteren satiriserer
mere grumt over kulturborgerskabets grundtvigsk inspirerede idyllisering af almuelivet
pa landet. Det vil de velaflagte borgersenner gerne gaste, udforske og maske fortabe sig i
som i romanen Vildt. Der er ogsa en seksuel natur, kvinderne pa landet, der byder sig til
for deres udforskning. Vi finder som navnt overgrebsmotivet flere steder i forfatterskabet:
girdejersonnerne der tager for sig af retterne ved landarbejderdotrene (f.eks. i /dyl) eller
borgerdrengen, der gerne vil forngje sig med pigen fra landet, som er kommet til byen, men
ikke har serigse intentioner og slet ikke ifolge sin mor (Sandinge Menighed).
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Den anden gang, hvor teksten foruroliger, er si netop her, hvor hun er kommet
med ham uden for huset for at vise vej, og hvor han ikke kan slippe hende og er lige
ved at blive nergidende for at fa hende med til marked. Her er vi til stede og kan
observere, hvad der foregar. “Jeg vil sd gerne danse med Dem hele natten. Dersom
De ikke kommer, sa hanger jeg mig”. Det er overkddt kurmageri og bejlen. Men
der er ogsa en foruroligende eskalering. Hvornar tipper det overstadige og sjove
over i noget grimt? Er han lige ved at begd overgreb? Taenker man i en nutidig
kontekst. Men maske ikke bare her, for vennen bliver ogsa urolig. Det er, som om
den unge mand og pigen begge er forvandlede eller markede. Hvorfor giver han
ikke op? Hvorfor er han s& opkert og desperat? Og hvorfor er hun sa merkelig?
Er hun “frosset”, som det hedder nu om dage? Hvad er der mon foregéet inde i
huset? Han bliver ved og ved med en stemme, et minespil, en bevagelse, der slet
ikke ligner ham. Hvad pokker havde du gjort ved pigebarnet? Sperger vennen,
da den unge mand endelig sztter sig op pd vognen igen for at kere videre med
uforettet sag.

Si kommer der et antiklimaks. Markedet bliver slet ikke, hvad de havde hibet.
Det skildres meget kort. Otte linjer bruger teksten til at afhandle det, der skulle
have veret kulminationen. Men der kommer uro igen, da de pd tilbageturen pé
vognen om natten narmer sig huset og nu kerer forbi det den anden vej. Vognsadet
formelig ryster under galgenfuglen, der ikke er sa lystig mere.

Det er ikke en ny merkelig scene, men vel mere et lidt fjernere ekko af de
andre. De kerer som sagt forbi. Den unge mand navner da “eventyret om
Svend Morgendug”, som vist nok er en reference opdigtet af Pontoppidan. Svend
Morgendug rejste forbi sin lykke uden at kende den. Hvordan skal vi fortolke det
udsagn? Beroliger han sig selv gennem denne reference? Han har ikke varet pa
grensen til at forlgbe sig, han har ikke odelagt dagen for sig selv og sin ven, for
det var sit livs potentielle lykke, som han medte, og som han nu rider forbi, men
han kan vel ikke mene det. Det er mere et forseg pd at undskylde og forklare sig.
Det er, som om han har veret i en trance, bjergtagen, under indflydelse af en
anden magt. Nu treenger de vist til en cigar.

Pontoppidan kan godt lide at opdigte referencer, men hvorfor mon? Pa det
fortalte plan far personen givet dybde til det, han har foretaget sig eller oplevet;
det er ikke tilfeldigt eller primitivt, det resonerer med et dybere, overleveret og
anerkendt meningsunivers. Forfatteren kan synes at gore det samme: Det motiv,
han lige har fundet pa og udfoldet, fir et storre vingefang, en storre flyvehgjde.
Men nér leseren finder ud af, at referencen er opdigtet, fremstar forfatteren mere,
som om han vil punktere det oppustede. Det er igen satire over romantikken,
bade den litterere romantik, der dyrker folkeeventyret, og den dagliglivets
romantik, hvor man besmykker sin drift med anelser og sammenhange. Ikke
uden grund kaldte Paul V. Rubow krenikerne for “ironiske eventyr”.> Men nu
skal vi selvfolgelig huske pé, at Pontoppidan ogsa altid keemper med roman-
tikeren i sig selv.

5. Det gjorde han i sin artikel om Pontoppidan i Dansk Biografisk Leksikon https://biogra-
fiskleksikon.lex.dk/Henrik_Pontoppidan.

PONTOPPIDANIANA NR. 1/2023 Nirs GUNDER HANSEN - MORGENDUG 0G #MET00



TO GAMLE MAND SER TILBAGE
PA DERES FJERNE UNGDOM

Morgendug findes i tre versioner. Den forste er fra 1888 og stod i en Juleka-
lender. Omarbejdet og nu under titlen Svend Morgendug kom den i 1890 i
Folkelivsskildringer. Den tredje og definitive version, som er den, jeg har lest og
parafraseret i det ovenstiende, kom i 1899 i Fortellinger. Den store og dramatiske
forskel pa denne tredje og de to foregdende versioner er, at der i den sene er vedfojet
en slutning. Mange ér efter sidder de to mand som gamle og ser tilbage, hvor de
to tidligere versioner begge slutter med, at de tager en cigar ude péa vognen.

I epilogen er de blevet “satte mend og lykkelige Familjefeedre”. Den @ldre har
varet prest pa landet, den yngre er pensioneret toldembedsmand og etatsrad.
Med mellemrum opseger de hinanden og ser tilbage pa studenterdagene, mens
de ryger deres lange piber.

“Ud paa Natten, naar de endelig begyndte at blive trette, og Piberne var gaaet
ud, sagde da regelmassigt den yngre efter nogen Tids tankefuld Tavshed: “Og kan
du saa huske den Morgen derovre paa Fyen ... da vi kerte til det Kildemarked?”
“Ak ja, ja vist,” svarede Prasten lige saa regelmeassigt og rokkede smilende med
sit store Hoved. “Jeg havde faaet en Loppe paa mig i Gastgivergaarden, kan jeg
huske.” “Kan du ogsaa huske, at vi standsede udenfor et lille Hus for at sporge om

3«

Vej, og at vi der saae en ung Pige -” “Ja, javist ... Hun var smuk, ikke a—hun
var smuk,” gentog Etatsraaden stille efter en ny, tankefuld Tavshed; — han sad med
det fine Hoved stottet paa sin hvide, velplejede Haand og saae dreommende ud for
sig. Saa lykkelig og forelsket han end som Agtemand havde varet, og saa hgjt han
ogsaa paa andre Maader var bleven begunstiget af Skazbnen — han kunde aldrig
slippe Forestillingen om, at hans sande Lykke hin dugbespraengte Sommermorgen
havde krydset hans Vej.”

Hvad betyder det, at slutningen, hvor de to sidder som gamle mand, er til-
fojet? Hvad giver det til fortellingen? Nogle fortolkere mener, at det er uheldigt.
Pontoppidan overtydeligger sin pointe, og hvad er det lige for en pointe? Er det
ikke bare noget sentimentalt bavl? Sidan noget gamle mand elsker at snakke om:
hvad nu hvis ... Og bliver det hele ikke lidt forlorent: den uforpligtende leg med
forspildte muligheder, samtidig med at man har klaret sig umanérligt godt i livet,
og gu’ ved, hvordan det gik med Ane, som den unge pige hed. Hun fik méske ti
bern og sled sig op. Retrospektiv romantisk selvbehagelighed. Er det den @tsende
satire over den romantiserende og forfuskende livsholdning, som Pontoppidan
fortsetter og forsterker med denne epilog?

Den mere positive udlegning vil vere, at vi som laesere fir vished for, at den
flygtige begivenhed kom til at omspande hele livet. Der var noget. Epilogen giver
os garanti for det. Mindet b/ev. Ofte nok kan noget synes at gore et stort indtryk
pa os, men inden for en overraskende kort tidshorisont er det vk igen. Hvilken
okonomi, der er pa ferde ved disse ting, er ikke godt at vide. Nogle gange gor
litteraturen en pointe ud af, at en oplevelse kan frisette et minde som i James

Joyce’s novelle 7he Dead, hvor en sang pludselig forer den mandlige hovedpersons
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hustru tilbage til en stor og tragisk tabt karlighed i ungdommen. I Morgendug er
der dog ikke tale om en sddan brat og associativ generindring. Den er tvertimod
genkommende, i en tilsyneladende nzsten rituel forstand, nir de to gamle venner
medes. Det er altid det sidste, de taler om, nar samveret har strake sig til ud pa
natten, det yderste og mest ubundne, ungdommen generindret ved forventningens
perspektiviske forsvindingspunkt, den kontrafaktiske anelse om et helt andet liv.
Den lidt ldre kommer dog altid forst i tanke om loppen, og sidan fortsatter
Pontoppidan sin kontrast-teknik, ogsa ind i epilogen.

Hvad skete der inde i huset de ti minutter? Som tidligere nzvnt er det det eneste
sted i teksten, hvor synsvinklen ikke er udelt de to venner imellem. Det er i sig
selv bemarkelsesvardigt. Perioden inden i huset er som en sort kasse i teksten,
noget der ikke lader sig gennemskue, noget der ikke melder tilbage. En profan
udfyldning kunne vere, at galgenfuglen bare snakker los uden at sige noget videre
i et forseg pd at charmere pigens mor, som befinder sig inde i huset. En anden
mulighed kunne vere, at Pontoppidan spiller pa et romantisk fortryllelsesmotiv
uden at fore det helt igennem. Den unge mand bliver bjergtager inde i huset.® Den
almindelige tid og den almindelige verden suspenderes. Han bliver fanget i en
stemning, han ikke kan komme ud af. Den forvandler ham og ger, at han er ved
at forlgbe sig, da de kommer ud i dagens klare lys. Den gor ogsa markedet til en
antiklimaks for ham og satter sig i ham som et minde for livet.

ET SIDEBLIK TIL EN ANDEN KR@NIKE:
HAVFRUENS SANG

I en af de andre kreniker, Havfruens Sang,” spiller Pontoppidan ogsd pa et roman-
tisk motiv. Et selskab i en bad ude pé havet ved aftentide bliver bide fortryllede og
urolige over en melodisk lyd, der ikke synes at komme nogetsteds fra. Det viser sig,
at de er udsat for en speg fra én af de tilstedeverende i biden. Pontoppidan lader
siledes realismen punktere den romantiske stemning i kreniken. Alligevel er det
som om realismen eller den profane forklaring ikke far det sidste ord. Der er noget
fra fenomenet eller “atmosferen”, der pa en eller anden méade svemmer med over
i virkeligheden. Passagererne vover sig ikke mere ud pa havet under deres ophold.
I en af versionerne, dog ikke den sidste, gelder det sagar spegens ophavsmand.
Han kan heller ikke ryste en uro af sig, selv om han dog bedre end nogen kender
sagens rette sammenhzang. Er det det samme “spill over™effekt vi ser i Morgendug?
Ojeblikkets fortryllelse folger med over i virkelighedens kontinuitet. Ogsa selv om
det er et trylleri, et illusionsnummer, man méske selv har tilvejebragt i kidhed

og overstadighed. Eller er der alligevel 4nd i naturen, noget, der svarer tilbage?

6.  Professor Johnny Kondrup har analyseret dette motiv hos Pontoppidan i henholdsvis
Mimoser og Det forjettede Land. Morgendug er dog ikke med i hans overvejelser. (Johnny
Kondrup: Bjergtaget. Illusion og forforelse fra Soren Kierkegaard til Karen Blixen. Skive:
Forlaget Wunderbuch 2019).

7. Havfruens Sang findes ogsd i tre versioner som kan lases i synoptisk sammenstilling péa
hteps://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/boeger/kroeniker/havfruen_sml.html.
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Det ville i sa fald blive ekstra pointeret af epilogen og det livslange perspektiv.
Her veksles tider med tider. De ti minutter, hvor vi ikke ved, hvad der foregik,
bliver i en vis metafysisk forstand vigtigere end de 40-50 érs levet liv, vi gar let
hen over. Maske var huset portalen ind til et andet liv, méiske gennemlevede de
to unge det pa de ti minutter inde i huset.

Da vi pé et hold leste bide Morgendug og Orneflugt, papegede en studerende,
at begge tekster handler om lzengsel og anti-klimaks, en lzengsel der ikke indfries.
I Orneflugr ma Klavs give op og skifte sin udlengsel ud med en hjemlangsel, blot
for at blive skudt. I Morgendug forleber det pa en noget anden made; den unge
mand meder pd en mide leengslens mal for tidligt og kommer derved uhjelpeligt
forbi det. De to modes et forkert sted pé tidslinjen, deres mede savner den passende
temporale indfatning.

Sporgsmalet om temporal indfatning kan lede os videre til den sociale og
kulturelle indfatning. Flere af de studerende var inde p4, at det anspendte og
akavede i dialogen mellem ungersvenden og Ane kan forklares med klasse- og
kulturforskelle. Hvad skal den unge pige egentlig sige til ham? Han har ikke
nogle kulturelle koder, han kan n& hende med. Iser ikke her, hvor de er ude af
en relevant kontekst. Hvis hun var en ung borgerpige til et selskab i Kebenhavn,
ville bide kontekst og koder vare pa plads. Hvis han medte hende om aftenen til
markedet, ville i hvert fald konteksten vare pé plads. Hvis de var helt alene ude
i en skov som den unge mand og fiskerkonen i Vildz, kunne han (hypotetisk set,
for det tror vi ikke om den senere etatsrad) have provet at forfore hende eller tage
hende med magt, men det gir ikke her, for de er pé ingen made ude af en social
og moralsk kontekst med moderen lige inden for deren og vennen og kusken pa
vognen. Det sociales gje er pd dem. Han kan ikke gore andet end at snakke, han
siger alt for meget, og hun siger alt for lidt. Det kommer til at tage sig ud som en
magnetisk frastedning, uanset hvordan de to unge ellers mitte se pa hinanden.
Det er denne afmagt, der fir ham til at eskalere og tilsyneladende balancere pa
tersklen til overgrebet. Kollisionen mellem eskalering og heemning skaber den
anspzndte og pinagtige stemning i situationen, der ogsa forplanter sig til leeseren,
i hvert fald til denne leeser. Det er i virkeligheden ikke overgrebets mulighed, men
situationens umulighed, der skaber uroen i teksten.

Kerlighedens (u)mulighed pa tvars af kulturforskelle er et fremtredende
motiv i Pontoppidans liv sdvel som i hans forfatterskab: Som ung forelsker han
sig under sin rejse til Schweiz i en lokal bondepige, som voksen gifter han sig
med en pige fra bondestanden, og de bliver senere skilt, da han forelsker sig i
en kvinde fra sin egen stand. Romanen Det forjettede Land, hvor borgersonnen
Emanuel Hansted gifter sig med bondepigen Hansine, kan ses som en keempe-
stor udfoldelse af det mode, der i Morgendug forbliver punktuelt og uforlest.
Kreniken lader sig dermed sagtens lese i sivel et biografisk perspektiv som i et
forfatterskabsperspektiv.

Men man kan ogsi valge at leese den for sig selv. Den kan da lases pd i hvert
fald tre forskellige mader: som en satire over romantisk begejstring og livsfolelse,
som en historisk tekst, hvor der bliver sagt noget om ken og klasse i perioden,
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og endelig som en tekst med et esoterisk eller metafysisk anliggende, hvor den
romantiske idé om den eneste ene tages alvorligt: Hun findes. Men det er ogsd et
sporgsmal om det rette gjeblik.

TILHORER MORGENDUG 0G HAVFRUENS SANG
DEN FANTASTISKE LITTERATUR?

Lad mig afslutningsvis preve at finindstille pa det narrative forlob i Morgendug med
et perspektiverende udblik til Havfruens Sang. Hvad sker der i disse tekster, hvor
Pontoppidan leger med romantiske motiver eller indslag af noget uforklarlige? Til
begrebslig og analytisk assistance kan man inddrage Tzvetan Todorovs beskrivelse
af den fantastiske litteratur.* Hos Todorov far den fantastiske litteratur laeseren til
at tove: Han kan ikke afgore, om han befinder sig i en naturlig eller overnaturlig
verden. I mange tilfelde vil teksten til sidst afggre sig for det ene eller det andet: det
uhyggelige, dvs. den verden vi kender, eller det eventyrlige, dvs. det overnaturlige.
Enkelte tekster formar at fastholde denne toven hinsides det sidste punktum. De
er dermed genuint fantastiske.’

Havfruens Sang folger et andet menster, hvor et tilsyneladende overnatur-
ligt eller uforklarligt motiv dementeres og finder sin naturlige forklaring. Den
naturlige forklaring tilfredsstiller imidlertid ikke de implicerede, hvorfor kro-
niken ender med en toven, der ligger hinsides den afggrelse, der burde have
gjort en ende pd den toven, der gar igennem det meste af sejlturen. Teksten er
derfor neppe fantastisk i todorovsk forstand, fordi der afslutningsvis ikke er en
“legitim” t@ven hos leseren eller personerne; den udspringer i hvert fald ikke af
noget objektivt i tekstens fiktive verden, men alene af personernes irrationelle
folelser og stemninger efterlods.

Hvis man sammenstiller Morgendug og Havfruens Sang er der i begge tilfelde
tale om, at atmosferen fra det uforklarlige flyder med over i virkeligheden
og sztter sig som en psykologisk eftervirkning. Der er dog ikke i Morgendug
noget eksplicit uforklarligr analogt til havfruens sang. Man kan maske sige, at
situationen inde i huset og mellem de to unge kun er implicit uforklarlig, dvs.
merkelig, og derfor bliver den da heller ikke eksplicit dementeret gennem en
naturlig forklaring.

I Havfruens Sang er der en sterk lengsel hos selskabet efter at intensivere natur-
oplevelsen, efter at fa et “svar”. Det er derfor, minen, med en ironisk pointering fra
fortellerens side, skammer sig, da den lister hen over himlen; det er derfor, sangen
kan virke sa sterkt pé selskabet, og det er derfor, spasmageren kan fi sin idé: Han
mearker lengslen og udnytter den il sin speg. Selv om Pontoppidan leverer en
udfoldet naturbeskrivelse og naturstemning, gelder nok her, hvad Johan Fjord

Jensen en gang har bemarket: “Over for naturen forholder han sig ironisk, hans

8. SeTzvetan Todorov: Den fantastiske litteratur — en indforing. Randers: Forlaget Klim, 1989.
9. Man kan argumentere for, at Den kongelige Gast, en af Pontoppidans sma romaner, har
denne karaketer, fordi det ikke lader sig afgere, hvem den mystiske gest egentlig er og hvor

han kommer fra.
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naturbeskrivelser tilsigter kun sjeldent at meddele en stemning, men udnyttes i
reglen i handlingens satire.”'

I Morgendug er der ogsa en steerk lengsel hos ungersvenden efter livsopfyldelse,
efter karlighed, efter at fa et “svar”. Her er det blot ikke fra naturen, med mindre
man skal tale om den menneskelige natur, forstdet som den mulige kerlighed
mellem pigen og ham. Maske far han faktisk et svar, men ikke et, som han kan
bruge til noget i situationen. Eller som han ter forfelge. Derfor sidder det livslangt
i ham.

Hvorfor nevner ungersvenden eventyret om Svend Morgendug? Fordi han har
brug for noget at beskytte sig med. Det er bade en fortolkning af det, der skete, et
forsog pa udfyldning af hullet i teksten og en afskermning imod det. Afskaerm-
ningen virker pé kort sigt. De tager en cigar, og han lgsriver sig fra stemningen.
Men fortolkningen forbliver livet ud. Hvor personerne i Havfruens Sang ikke kan
stille noget op med deres oplevelse og reaktionen pd den — kreniken forbliver
inden for den korte tidshorisont og arbejder ikke med nogen langtidsvirkning
— etablerer ungersvenden i Morgendug et fiktive rum, som han kan fastholde og
bearbejde den i."

Er Pontoppidans kreniker ironiske eventyr? Ger han sig lystig over menne-
skenes bern, over, at de er si irrationelle eller menings-terstende? Eller er han
et eller andet sted solidarisk med deres romantiske lengsler efter, at der dog ma
vaere mere mellem himmel og jord? Som si ofte ved denne forfatter, der er blevet
fremhavet for sit zvesyn, kan det vere svert at finde det endelige svar. De to
kronikers narrative form viser dog, at tvesynet ikke behover manifestere sig som
et statisk uafgerlighedsperspektiv, der svever over teksten som sadan. Det kan
ogsa melde sig i det narrative forleb som en psykologisk eftervirkning — kortfristet
eller langfristet — hos personerne efter mgdet med det uforklarlige, der maske ikke

var noget, men sa alligevel ...

ABSTRACT

Morgendug (Morning Dew), one of Henrik Pontoppidan’s early works, is a tale
taking place in seemingly realistic set-up but actually containing an important
and fascinating “mythical” element. In his article, Nils Gunder Hansen sets out

to identify the “anti-romantic powers” on display in the short tale, focusing on

10.  Se Turgenjev i dansk andsliv. Studier i dansk romankunst 1870-1900. Kobenhavn: Gyldendal,
1961, s. 273

11. Begrebet om det fiktive rum har jeg lint fra K. E. Logstrup. Han introducerer det i sin
metafysik. Det kan veere en anelse gadefuldt, hvad han mener med det. Men det udspringer
af hans tanke om, at vi kun kender tiden i en opstand imod den. Selv om tiden forstaet
som punktuelle gjeblikke hele tiden forsvinder for os, kan vi fastholde en tidsfolge ved at
etablere den i et fiktivt rum, som nér vi horer en melodi og kan eftergore dens helhed i
bade erindring og foregribelse. Jeg vil udlegge Logstrup siledes, at vi ogsd gor opstand
imod tilfzldighed og meningsloshed ved at etablere "fiktive rum”. Nar vi benavner noget
(kender du eventyret om Svend Morgendug?), der har overvealdet os, skaber vi afstand til

det og en forstdelse for det pa én og samme gang.
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the short spells where one of two young men going to market is invited inside a
farmer’s house, clearly enchanted by one of the daugthers of the house. Pontop-
pidan paraphrases a romantic theme of enchantment, suspending time, without

clearly specifying the consequences of the event.
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En Pontoppidan-ledsager

— til bade begyndere og avede

Anmeldelse af Steen Beck, Pontoppidans store romaner,
151 sider, U Press 2022

CHRISTIAN DE THURAH

enrik Pontoppidan har veret fast inventar i folkeskolens og gymnasiernes
danskundervisning i generationer, men i de senere r er det, som om den
almindelige interesse for hans forfatterskab har veret stigende. Af mere markante
eksempler pa denne interesse kan nevnes Bille Augusts filmatisering af Lykke-Per
(2018), Flemming Behrendts monumentale Pontoppidan-monografi Livsrusen
(2019) og oprettelsen af Pontoppidan Centret under Syddansk Universitet (2020).

Med den stigende interesse folger et behov for lettilgengelige og fagligt
velfunderede indferinger i forfatterskabet. En sidan udsendte F.J. Billeskov
Jansen i 1977, den hed Henrik Pontoppidan — ledetrid for lesere.' Det er en lille,
men meget informativ sag pa godt 100 sider, der trods sin korthed kommer ret
godt rundt om det store og komplicerede forfatterskab. Den er nu ikke leengere
i handelen som bog, men kan stadig fis som e-bog — og kan naturligvis leses
pa Pontoppidan Selskabets netsted. Siden har der ikke rigtig veret noget af
den slags — for her i 2022, hvor lektor i uddannelsesvidenskab ved SDU og
medlem af Pontoppidan Centrets task force Steen Beck byder ind med bogen
Pontoppidans store romaner, der er ment som en introduktion og ledsager til
lesere af Pontoppidans tre store romaner Det forjettede land (1892-98), Lykke-Per
(1898-1904/05) og De dodes rige (1912-1916), men som ogsa undervejs kommer
ind pa det ovrige forfatterskab.

Steen Beck indleder bogen med at fortelle, at han har veret fascineret af Henrik
Pontoppidans forfatterskab, siden han som 19-érig laeste Lykke-Per, og at det, der
fascinerer ham, er Pontoppidans “uforlignelige evne til at sammenkeaede sam-
fundsmassige og mentale forandringer” (s. 7). Dernast settes Pontoppidan ind
i en storre dansk og europaisk kontekst, nemlig litteraturen om de europiske
samfunds transformering fra tradition til modernitet i slutningen af det 19. og
begyndelsen af det 20. arhundrede. Der redeggres yderligere for den udvikling,
Pontoppidans forfatterskab gennemlgber fra Balzacs samfundskritiske realisme

1. hups://www.henrikpontoppidan.dk/text/seclit/secboeger/billeskov/kap_0.html
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over Dostojevskijs psykologi og eksistentialisme til Rilkes fin-de-siécle-stemning
og symbolisme. Det er med andre ord de helt store navne i verdenslitteraturen,
Pontoppidan her — helt fortjent — kommer i selskab med.

Derudover tager Steen Beck i indledningen livtag med sporgsmalet om, hvor
Pontoppidan egentlig selv stod. Snarere end til Vilhelm Andersens zvesyn, der angive-
ligt giver associationer til ambivalens og vankelmodighed (s. 12), helder Steen Beck
til Mikhail Bahktins begreb polyfoni, der betyder, at teksten taler med flere stemmer,
emnet ses fra flere vinkler, og den endelige dom er op til leseren. Det giver da ogsa
rigtig god mening at betragte Pontoppidans vark under denne synsvinkel.

Det, at Pontoppidan spander sa vidt i sit forfatterskab og har sd mange facetter,
er ogsa grunden til, at Steen Beck har valgt at illustrere bogen med verker af L.A.
Ring — tolv i alt — der med perspektiverende undertekster er sat ind, hvor de passer
ind i forfatterskabet. Begrundelsen er, at de to kunstnere, der kendte hinanden,

ifolge Steen Beck havde meget til felles:

De er begge realister med fokus pd sociale typer pd landet og ogsd sociale forskelle,
og begge er de optaget af naturen, ikke bare som en objektiv realitet, men ogsi

som et univers, der stemmer sindet pd en serlig made. (s. 15)

De arbejdede ogsa begge “(...) i skeringspunktet mellem en realisme med sans for
sociale problemstillinger og en psykologisk virkelighed med retning mod individets
indre liv.” (ibid.)

Ifolge Steen Beck havde de ogsa begge radikale politiske holdninger, men her ber
man nok foje til, at deres radikalitet ikke var af samme natur. Ring var overbevist
socialist, det var Pontoppidan ikke.

Ideen med at bruge Ring som Pontoppidan-“illustrator” er oplagt, og med de
perspektiverende undertekster fungerer billederne godt i sammenhangen.

I forste kapitel, “Pontoppidan i tiden — tiden i Pontoppidan”, slis det indlednings-
vis fast, at et gennemgdende traek ved de store romaner er “personlighedstemaet i taet
forbindelse med periodens sociale og kulturelle forandringer” (s. 17). Derefter far
vi en kort Pontoppidan-biografi set i sammenhang med den politiske og kulturelle
udvikling i Danmark i anden halvdel af det 19. og begyndelsen af det 20.4rhundrede,
og der illustreres med korte analyser af flere af Pontoppidans mindre verker. Blandt
andet fremheaves det forforelsesmotiv, man finder i Sandinge Menighed (1883). Steen
Beck kommer desuden i dette kapitel ind pé det ret omdiskuterede omslag, der
pa et tidspunkt sker i Pontoppidans forfatterskab fra at vaere klart socialrealistisk
til at antage en mere eksistentiel karakter, og her indsniger der sig desverre nogle
ungjagtigheder i fremstillingen. Pontoppidan medte ganske rigtigt sin anden hustru,
Antoinette Koefoed, pa en ferie i 1887; det var dog ikke i Skagen, det skete, men i
Blokhus (s. 30). Det er ogsa rigtigt, at Pontoppidan efter nogle ar at have boet pa
landet efterhanden orienterede sig mere mod byen og i 1888 flyttede til Kebenhavn
(Frederiksberg) (ss.29-30). Men det var ikke i denne sammenhzng, han skiftede
sit journalistmarke Rusticus (Manden fra landet) ud med Urbanus (Manden fra
byen) — det havde han gjort lenge for, nemlig i slutningen af 1884, mens han
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stadig boede i Dstby — altsd pa landet. Og det var ikke i Politiken, som han skrev
lide il i perioden 1887-89, at han genoptog market Urbanus, men i Kjgbenhavns
Bors-Tidende, som han var ansat ved i 1889-91. At hzvde, at det er romanen Det
Jforjattede land, der markerer overgangen i forfatterskabet (s. 29), er siledes ikke
holdbart. Skiftet 1a efter alt at domme leenge for, nemlig i 1884.

Alt dette kan maske forekomme at vare noget nordet pedanteri, men det er ikke
uden betydning for opfattelsen af Pontoppidans verker fra 1880 ernes anden halvdel
og for bedemmelsen af, hvor “brandesiansk” han egentlig var op gennem dette arti.

Efter den lidt slingrende redegprelse for Pontoppidans position i 1880 erne folger
en udmarket gennemgang af forfatterskabets udvikling herefter. Hvordan Pontop-
pidan gennem 1890’erne blev optaget ikke blot af Nietzsche og Kierkegaard, men
ogsd af symbolisme og middelalderlige tenkere som Mester Eckhart og Thomas
a Kempis, men at han hele tiden holdt fast i, at mennesket ogsa skulle forstas i
en samfundsmeassig og historisk sammenhang. Det er i denne sammenhang
positivt, at Steen Beck her ogsa har blik for Johannes Jorgensens betydning for
Pontoppidan (s. 34). De to havde langt mere til felles og langt sterre indflydelse
pa hinanden, end man generelt har varet opmarksom pa.

Et tema, der fremhaves, er mandens forhold til karlighed og ®gteskab.
Mandene hos Pontoppidan har ofte store ambitioner, men mangler til gengald
evner som zgtemand og fedre. De er folelsesmessigt forkroblede og har selv en
forkreblende virkning pa kone og bern. Mest radikalt undersoges dette problem
i sma romaner som Det ideale Hjem (1900) og Borgmester Hoeck og Hustru (1905).

Endelig kommer Steen Beck i dette forste kapitels slutning ind pd den kultur-
pessimisme og skuffelse over udviklingen, den lede ved tidens overfladiskhed,
der preger Pontoppidans senere varker, som De dodes rige (1912-16) og Mands
Himmerig (1927).

Siledes biografisk, historisk og tematisk rustet er leeseren nu klar til at folge

Steen Beck pd hans vej gennem de tre store romaner.

For kapitel 2, der handler om Det forjettede land, har Steen Beck indsat L.A.
Rings “Hestscene. Frederiksverk” fra 1901, hvor man ser et par — sikkert mand
og kone — der hester korn. Billedet er velvalgt, da det kan siges at ansla flere af
de temaer, vi finder i romanen.

Kapitlet indledes med et resume af handlingen i Der forjettede Land (1891-
95), der oprindelig var planlagt i to dele, men endte med at fi en tredje fojet til.
Derefter ses nzrmere pa hovedpersonen, prasten Emanuel Hansted, der uden
at have megen foling med virkeligheden dremmer store dremme om et virke i
fellesskab med landalmuen. Emanuel mangler dog béide selvindsigt og indsigt i
de sociale, politiske og psykologiske krefter, der i virkeligheden styrer tingene.

Emanuel anskues derefter i forhold til hver enkelt af de personer, han spiller
sammen med og — iser — op mod. Den vigtigste af disse er naturligvis husmands-
datteren Hansine, som han gifter sig med. Forste del af romanen slutter med ordene
“Nu kerte han med sin bondebrud ind i bjerget” (s. 57). Dette tolker Steen Beck
sadan, at det er Hansine, der “bjergtages”, ikke af en demon som i eventyrene,
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men af en religios fantast. Hun giver slip pa sin identitet og genvinder den forst
flere ar efter, da de skilles. Men det er jo i lige si hoj grad Emanuel, der bliver
bjergtaget, ikke af en elverpige, men af en husmandsdatter (som vel for ham er
nasten lige si eksotisk), og som i folkeviserne og eventyrene ender det i sindssyge
og dod. Nar det gir s galt, er det, fordi Emanuel fra starten er en splittet person,
som Steen Beck ser som personifikationen af en tendens i tiden: “Borgerskabets
forseg pa at blande sig i almuens liv og mulige frigorelse kan kun ende galt, da de
ikke forstdr den verden, de indlader sig med” (p. 69).

Derefter ses Emanuel i forhold til en rekke af romanens andre personer, der hver
for sig belyser sider af Emanuel og repraesenterer tendenser i tiden. Det virker som
en hensigtsmessig made at gore det pa, da det kan hjelpe leseren til at overskue
romanen samtidig med, at det henleder opmarksomheden pa vasentlige detaljer.

Med reference til Pontoppidans lille selvbiografi Undervejs til mig selv (1943),
som i evrigt er den eneste af forfatterens selvbiografiske beger, der benyttes,
peger Steen Beck ogsd pa de erfaringer, Pontoppidan selv gjorde i sine yngre
ar, hvor han giftede sig med en bondepige og slog sig ned pa landet, som en
vigtig inspirationskilde til romanen: “Set i lyset af disse ungdomsdremme hos den
vordende forfatter kan Der forjettede land i visse henseender forstis som en kritisk
analyse af hans egne mentale investeringer i den danske bondekultur” (s. 61).

Heldigyvis tilleegger Steen Beck ikke disse selvbiografiske trek storre vegt, end
de kan bazre. Det kan man ellers let komme til, iszr i den anden af de tre store

romaner, Lykke-Per.

Steen Beck tager pd ss.80-81 diskussionen om, hvorvidt Lykke-Per (1898-1904)
er en maskeret selvbiografi eller ¢j, op og ender med at slutte sig til Flemming
Behrendts vurdering i Livsrusen, nemlig at forfatterens egne erfaringer “mere
inddrages som satstykker og inventar i en vellignende dekoration end som et egent-
ligt forleg” (Beck, s. 81). Derefter folger en grundig gennemgang af Pers visioner
som et opgor med hans religiose og kulturelle baggrund og en nietzscheansk
inspireret dyrkelse af overmennesket. Per er dog, lige som Emanuel i Der forjartede
land, uden selvindsigt og uden forstielse for de krafter, der i virkeligheden styrer
udviklingen (s. 87), og han kommer til kort, nar det handler om kearligheden,
som han har et forkrgblet forhold til. I det hele taget er Steen Becks holdning
til personen Per ret kritisk, ikke blot, nir han stilles op mod bogens kvindelige
hovedperson, Jakobe, der med Lilian Munk Résings ord beskrives som “den eneste
person i Lykke-Per, som har forfatterens uforbeholdne sympati” (Beck, s. 90),
men ogsé f.eks. i forholdet til Inger og bernene, som Per forlader, angiveligt for
deres egen skyld: “Men det ligner unzgtelig ogsd historien om en kryster, der ikke
formar at forholde sig til tilverelsens udfordringer og flygter fra ansvaret” (s. 100).

Romanpersonen Per Sidenius er svar at sztte i bs, og mange lesere af Lykke-Per
har oplevet, at deres vurdering af Per har ndret sig, efterhanden som de selv er
blevet 2ldre. Ogsi romanens slutning er omdiskuteret: Finder Per den lykke, titlen
navner, eller er det ironi, og er Per i virkeligheden en tragisk figur? Steen Beck
synes at hzlde mod en positiv fortolkning (s. 106), men mener, at Pers subjektive
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og individuelle tydning af tilvarelsen ikke star alene ved romanens slutning.
Pontoppidan hiver nemlig det samfundsmassige og kulturelle frem igen, idet
Per testamenterer sine penge til det skoleprojekt, Jakobe har kastet sig over efter
bruddet med ham, og som reprasenterer en ganske anden made at forholde sig
til tilvaerelsen pé (s. 108).

Som i det foregiende kapitel om Det forjettede land indleder Steen Beck kapitlet
om Lykke-Per med et maleri af Ring, der skal ansld vasentlige temaer i romanen:
“Elletrunter. Susden ved Neastved” fra 1893. Det er et af Rings mest markante
billeder, der, selv om det er helt igennem realistisk, ved sin blotte beskaring skaber
en mystisk stemning. Der er ingen horisontlinje, himlen er vak, og alt sager
ligesom nedad i dybet. Billedet er igen velvalgt, da det ssammenfatter Pers endelige
position, der afviser den fadrene tro og i stedet seger ned i sindet og i naturen.

Den sidste af de tre store romaner, De dodes rige, adskiller sig fra de to forste
ved at have en anderledes struktur. Som Steen Beck skriver:

Det er en kollektivroman, hvor en rakke personer, hvis tilvarelse er knyttet til

Jorskellige aspekter af tiden, bevager sig ind og ud af hinandens liv. (s. 112)

De dpdes rige er dermed ikke si overskuelig som de to tidligere store romaner, sa da
man ikke kan felge en hovedperson gennem en nogenlunde enstrenget handling,
valger Steen Beck at inddele romanen i en rekke “temakredse”, der hver har deres
hovedpersoner.

De tre temakredse er 1. Politik og ideologi, 2. Den menneskelige psyke og
livsevne, 3. Kristendom og praster. Da der ikke er noget overordnet plot, udfolder
de tre temakredse sig relativt uathengigt af hinanden men bindes alligevel sammen
ved relationer mellem personerne pa kryds og tvars og, kunne man sige, af
romanens overordnede undergangsstemning.

Det er fristende at se Torben Dihmer som romanens hovedperson, men skal man
endelig tale om en hovedperson i De Dodes Rige, ma det ifelge Steen Beck blive
Jytte Abildgaard, der optrader i flere scener end nogen anden person i bogen og
har relationer til nesten alle bogens andre personer (s. 131). Jyttes skeebne settes i
forbindelse med tidens individualisering og deraf folgende selviagttagelsesformer.
Jytte fortaber sig i sit eget sjzleliv, og selv om hun er en skarp og klog person, gor
det hende uegnet til at leve. Ifelge Steen Beck fir Pontoppidan gennem skildringen
af Jytte gje pa noget, som Freud senere — som folge af verdenskrigen — ndede
frem til i Hinsides lystprincippet (1920), nemlig at den menneskelige psyke har
en anden drift ved siden af livsdriften (Eros), en deds- og destruktionsdrift, som
han kaldte Thanatos (s. 137). Det er angiveligt denne anden drift, som skremmer
Jytte, og som hun ikke kan acceptere hos sig selv. Her kan man dog stilferdigt
indvende, at denne erkendelse af dobbeltheden muligvis var ny for Freud omkring
1.Verdenskrig, men den var ikke ny for Pontoppidan. Det kan man overbevise sig
om ved at lese den lille roman Vildt (tr. i Natur, 1890).

Torben Dihmer spiller dog en vigtig rolle i romanen som en af de f personer,

der reagerer mod den moderne tids andlgshed og som den eneste, der gor et forsog
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pa at opstille en alternativ utopi til slut. Denne bestér i et landligt kollektiv bygget
op omkring legen Poul Gaardbo og hans kone Meta og nogle fa andre, der er
parate til at tage tilveerelsen, som den er pa godt og ondt, og ikke jager efter falske
vardier og medicinske fix som deres samtid. De skal vere grundstammen i en ny
slegt, en ny kultur. Men for denne utopi kan realiseres, ma der en undergang til,
en “verdensbrand”, og denne “brand” er verdenskrigen.

Denne utopi om en rousseausk “Noas ark” er blevet diskuteret intenst. Mener
Pontoppidan den alvorligt, eller er han ironisk? Steen Beck gor udmrket rede for
denne diskussion i kapitlet “Noas ark” og ender med at halde til, at Pontoppidan
faktisk mener den alvorligt, ikke mindst pa baggrund af hans egne udtalelser
om bogen. Steen Beck karakteriserer Pontoppidans holdning sadan: “Det lyder
rigtignok som hard core konservativ kulturkritik — og det er det ogsa! “(s. 112).
Man kunne tilfoje, at forestillingen om den store katastrofe, der skal til for at lutre
verden, spoger fzlt i det, Pontoppidan skrev efter De dodes rige, iser i romanen
Mands Himmerig (1927) og den meget kontroversielle artikel “Et Nytaarsonske”
fra 1929, sa det tyder pd, at Pontoppidan i det mindste mente den del alvorligt.

Slutningen i De dodes rige er dog ifelge Steen Beck ligesom slutningen i Lykke-Per
tilstrekkelig dben til, at der er plads til forskellige tolkninger (s. 144).

I slutkapitlet “Pontoppidan i nutiden” opsummerer Steen Beck de tre store
romaner og argumenterer for, at Pontoppidan ogsé er aktuel for nutidens lesere.
Ikke mindst fremhaves Lykke-Per, som Steen Beck ifelge indledningen blev sa
fascineret af som 19-édrig, og som han betragter som den bedste danske roman
i det 20.4rhundrede. Dens tidlgse budskab er angiveligt, at vi ikke kan frigere
os fra vores fortid, men vi kan lere at forsta det, der formede os, og dermed “na
frem til storre selvindsigt i vores made at arve os selv pa” (s. 147). Der kan absolut
argumenteres for Steen Becks synspunkt, selv om mange nok vil vere uenige, hvad

angar rangfelgen af danske romaner i der 20. arhundrede.

Altialt er Steen Becks Pontoppidans store romaner et rigtig godt bud pa en ledsager
til den, der giver sig i kast med de tre store romaner — og Pontoppidans forfatterskab
i det hele taget — hvad enten det drejer sig om lykkelige begyndere, der endnu har
dette forfatterskab til gode, eller mere ovede, der skal have udfordret og nuanceret
deres tidligere leesning. De fleste vil kunne finde noget her, de kan bruge. Der er
faktisk — lige som hos Billeskov Jansen — presset rigtig megen information sammen
pa fa sider (knap 140). Desuden er bogen smukt udstyret og behagelig at lese.
Skulle den blive sa stor en succes, at den skal genoptrykkes, og det fortjener den,
ber man dog lige tage en torn mere med korrektur og faktatjek forinden. Det

fortjener den smukke lille bog ogsa.
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Pontoppidan lest
diakonalt

Omtale af “At have sin rod i egen jordbund”
universitetsspeciale af Benjamin Lundberg, 2022

CHRISTIAN DE THURAH

t Henrik Pontoppidans forfatterskab har en meget bred appel og interesse, ses
l.a. af, at der skrives universitetsopgaver om det pd andre institutter end de
litterare. Séledes har Benjamin Lundberg i sin specialeopgave i diakoni ved Aarhus
Universitet, “At have sin rod i egen jordbund” (2022), valgt at tage udgangspunke
i Pontoppidans tre store romaner Det forjettede Land, Lykke-Per og De Dodes Rige.
Diakoniuddannelsen er en kandidatuddannelse i omsorg for syge og udsatte i en
kristen tradition og er en ret ung uddannelse ved Aarhus Universitet med sine
kun ti dr pa bagen, men den stir allerede nu til at blive nedlagt igen, og dette érs
optag af studerende bliver det sidste. Med sit speciale onsker Benjamin Lundberg
at undersoge diakoniens berettigelse i en velfeerdsstat med udgangspunkt i litterere
eksempler, idet det er en af specialets teser, at skenlitteraturen “omformer sindet
pa en sidan made, at det ogsa far betydning for ens faglighed og tanker herom,
herunder den diakonale faglighed”.

Specialet indledes med et citat fra Martin Andersen Nexes roman Dizte
Menneskebarn, der handler om, at hvert eneste menneske, der fodes, er unikt
som en stjerne, hvoraf felger, at alle har samme krav pé respekt og omsorg. Dette
menneskesyn kan vere en inspiration til at sege ind i diakonien for at keempe for
retfeerdighed, men denne kamp rummer ogsa risikoen for at stirre sig blind pa egne
idealer, pa egen godhed, og betragte de andre som onde. I specialets sammenhzng
tales der om “forrrdelse”, hvilket betyder, at gode mennesker handler ondt.

Diakonien har ifelge den norske teolog Sturla Stalstett brug for tre dimensioner,
inspiration, interruption og interpretation, og denne forstielse bruges som en slags
skelet for specialet.

Inspiration betyder i denne sammenheng det, der setter et menneske i gang
med at udfere diakonisk arbejde, altsd motivation, mens interruption her bestér i
kritisk at granske sine egne motiver og sin egen praksis for at undga at gere skade

trods alle gode hensigter. Interpretation vil her sige at “forsta alting i vores egen
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kontekst”, siledes at litterare tekster kan bruges til at fi andre indsigter end dem,
forfatteren maske oprindeligt har tenkt pa.

Henrik Pontoppidans sidste store roman De Dodes Rige, bruges til inspirations-
delen, idet den fortaller om, hvor galt det kunne ga. Romanen ses som en kritik
af et samfund, der tror at kunne mile og veje alt med ensomme og ulykkelige
mennesker som resultat, og samtidig rummer den en rammende kritik af diakonien.
Denne kritik kommer isar fra Jytte Abildgaard, der ser den diakonale selvopofrelse
som narcissisme.

Jytte Abildgaards kritik af diakonien bliver ogsa interruption, idet den tvinger
den, der vil arbejde diakonisk, til at overveje sine egne motiver.

Interpretationen tager udgangspunke i et citat af Gadamer: “Enhver tekst
overgar ikke kun lejlighedsvis, men altid sin forfatter”. Teksten lever sit eget liv
uden for forfatterens kontekst og kan i dette tilfelde bruges til at belyse de motiver,
der far én til at gd ind i diakonien.

Med udgangspunkt i Schopenhauers tese om, at man altid har sig selv med sig,
at man, hvis man tager til Paris, ikke nyder Paris, men nyder sig selv i Paris, tager
specialet fat pd romanen Det forjettede Land om presten Emanuel Hansted, der
med inspiration fra Tolstoj ensker at gore det gode for almuen, men ikke har rod
i egen jordbund, ikke erkender sine egne — narcissistiske, ville Jytte Abildgaard
sige — motiver og den rolle, hans egen helt anderledes baggrund spiller. Dermed
bliver hele hans diakonale projekt falsk. I slutningen af romanens anden del, Der
forjettede Land, kommer Emanuel dog til en slags selverkendelse, og da det er
dette aspeke, der er interessant i diakonal sammenhzng, slutter analysen her. Dog
far Hansine det sidste ord med et citat fra romanens tredje del, “Dommens Dag”,
om netop det at have rod i egen jordbund.

Som en slags antitese til Emanuel Hansted i Dez forjettede Land inddrages
Kaspar Colling Nielsens roman fra 2021, Frelseren fra Hvidovre, hvis hovedperson,
Allan Thornbum, absolut ikke gnsker sig en rolle som frelser, men tvinges til at
patage sig den.

Specialets hoveddel udgpres af en sammenlignende analyse af disse to romaner
med inddragelse af adskillige andre litterere, filosofiske og teologiske tekster,
herunder romanen Lykke-Per.

Specialets perspektiveringsdel handler om det onde og vores forhold til det. Det
er let at hjelpe den, man kan sympatisere med, men hvad med den, man ser som
ond, den demoniserede? Er det ikke disse “onde”, der er diakoniens kerneopgave?
Eller som Benjamin Lundberg formulerer det med en reference til Pontoppidan:
“Der vogtes aldrig pa tvesynet, som beskrevet hos Pontoppidan — pa, at ret og
vrang kan bo i samme person — alts4, at den, der har handlet ondt, samtidig kan
vere god — og at den, der er god, kan komme til at handle ondt”. Maske er det i
nogle tilfzlde sidan, med Dostojevskijs ord, at den, der har gjort ondt “demmer
sig selv for sin forbrydelse mere skinselslos end den grusomste lovgivning”. Derfor
bliver det vigtigt at lytte frem for at domme.

I konklusionen vender Benjamin Lundberg tilbage til Martin Andersen Nexo og

Ditte Menneskebarn med romanens refleksion over Dittes dod og dens afsluttende
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sporgsmil: “Naede hun at bledgere hjerter?”. Det bledgjorte hjerte, sansen for det
forarmede og den bevidste vogten pd egen selvgodhed er maske det, der skal til

for at undgi forraelsen.

Benjamin Lundbergs speciale kan leses i sin helhed pd Pontoppidan Selskabets
netsted — www.henrikpontoppidan.dk

Christian de Thurah
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Laura KOLBORG SORENSEN

ontoppidans litteratur er “kanon”, det har den altid veret, men i 2004 blev

den ogsa kanon. Siden starten af 1990°erne har der veret heftige debatter om,
hvad for noget litteratur bern og unge skal mede i folke- og gymnasieskolen.
Og i 2004 udmundede debatten sig s i en egentlig obligatorisk litteraturkanon,
hvorpa Pontoppidan ogsa er at finde. Fra da af har Pontoppidan altsé veret en fast
del af den litterere dannelse i skolen. Af kanonudvalget er Pontoppidan udpeget
som en del af kanon for sin rolle som kritisk realist og sin evne til at skildre alle
samfundslag i “[ ... ] et sprog, der pé én gang er smukt og lige ud ad landevejen”
(Kanonudvalget, 2004, s. 42). Om eleverne rundt omkring pé skolebenkene ogsa
synes, at det er lige ud ad landevejen at lese Pontoppidan, vil jeg berore med
denne artikel. Som universitetspraktikant ved Pontoppidan Centret i efteraret
2022, har jeg nemlig foretaget en undersogelse af brugen af Henrik Pontoppidan

i danskundervisningen i gymnasieskolen.

I min undersogelse af Pontoppidan i danskundervisningen i gymnasieskolen,
har jeg varet interesseret i at afklare, om der over tid er sket en udvikling i,
hvilke af Pontoppidans tekster der bliver undervist i. Samtidig har jeg veret
nysgerrig pa, om en evt. udvikling har varet influeret af fremkomsten af digitale
leremidler.

Som jeg indledningsvist var inde pa, har det, siden Pontoppidan havnede pi
kanonlisten, bogstaveligt talt ikke veret til at komme uden om ham i dansk-
undervisningen. For at underspge, hvorvidt digitale leremidler har varet
medvirkende til en evt. udvikling i representationen af Pontoppidan-tekster i
danskundervisningen, har jeg delt min undersagelse op i to dele. Forste del for
et indblik i reprasentationen inden digitale leremidler, ved en gennemgang af
17 forskellige titler af undervisningsmateriale, hvori Pontoppidan er reprasen-
teret med en eller flere tekster. Disse 17 titler er udgivet i perioden 1922-2012.
Arsagen til en periodeafgraensning af materialet som sidan er, at det i det mate-

riale, jeg har gennemgiet, er i 1922, at Pontoppidan ferste gang er reprasenteret.

PONTOPPIDANIANA NR. 1/2023 Laura KOLBORG SORENSEN - PONTOPPIDAN(SK) PA SKOLESKEMAET



Begrundelsen for at slutte i 2012 er, at digitale leeremidler her for alvor blev en
del af undervisningen.'

Undersogelsens anden del bestdr af en survey, jeg har udarbejdet. Surveyen er
besvaret af 110 gymnasielerere, hvoraf 94 % har adgang til digitale leeremidler.
Et tal, der dog potentielt er hgjere. Det baserer jeg pa, at det ikke var en forud-
sztning for at besvare surveyen, at man skulle vere i arbejde. Af den grund kan
respondenter have tilkendegivet, at de ikke har adgang til digitale leeremidler, alene
fordi de, pé tidspunktet da de besvarede surveyen, ikke var i arbejde’.

For at blive klogere pa de tendenser, der tegner sig i surveyen, har jeg efter-
folgende afholdt uddybende interviews med 8 af de 110 gymnasielarere.

Gennemgangen af det fysiske undervisningsmateriale og resultaterne fra
surveyen adskiller sig fra hinanden, i maden hvorpa Pontoppidan-teksterne er
representeret. I gennemgangen af det fysiske undervisningsmateriale er der tale
om en undersogelse af, hvilke Pontoppidan-tekster, der er repraesenteret i selve
undervisningsmaterialet og ikke i undervisningen. Dog har jeg tilladt mig at
antage, at de hyppigst repreesenterede tekster ogsd er dem, der hyppigst er blevet
undervist i.

Hvad angar surveyen, har jeg ikke haft mulighed for at undersege, hvilke
Pontoppidan-tekster der er reprasenteret i undervisningsmaterialet pa de digitale
leeremidler, men her er resultatet alene baseret pd, hvilke tekster gymnasielererne
i surveyen giver udtryk for, at de hyppigst underviser i, nar de skal undervise i
Henrik Pontoppidan — altsé afspejler surveyen, hvilke tekster der rent faktisk
bliver undervist i.

Det er gennemgangen af de fysiske undervisningsmaterialer, surveyen og
de uddybende interviews, der er baggrunden for de resultater, jeg om lidt vil
prasentere her.

Inden jeg gar videre til at en praesentation af undersogelsesresultaterne, er det
nok fint lige at gore klart, hvad der her defineres som digitale leeremidler. Nér
gymnasielererne i undersogelsen har tilkendegivet, at de bruger digitale leeremidler
i forbindelse med danskundervisningen, eller i forbindelse med undervisning i
Henrik Pontoppidan, kan det vere i form af baggrundslitteratur om eks. Det
Moderne Gennembrud fra en lerebog, der er tilgengelig via digitale leeremidler,
det kan vere en litterer tekst, der er fundet her, eller det kan vere et ferdigt

undervisningsforlgb, der er brugt direkte i undervisningen.

1. Beslutningen om at periodeafgrense i 2012 er ogsa taget pd den baggrund, at det her
bliver muligt for kommunerne at f& medfinansieret op til 50 % af udgifterne til digitale
leremidler: heeps://www.uvm.dk/aktuelt/nyheder/uvm/2018/juni/180601-pulje-har-sat-
skub-i-markedet-for-digitale-lacremidler

2. Samtidig var der kun en enkelt af de gymnasielarere, der ikke har adgang til digitale
leeremidler, der havde svaret ’ja’ til gerne at ville deltage i et uddybende interview. Ved-
kommende vendte ikke tilbage, da jeg tog kontakt for at aftale neermere, hvorfor det ikke
har veret muligt for mig i forbindelse med min undersogelse at blive klogere pa den gruppe
af gymnasielerere, der ikke har adgang til digitale leeremidler.
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DEN ENES DOD

Hvordan det si egentlig ser ud med udviklingen i representationen af
Pontoppidan-tekster i danskundervisningen i gymnasieskolen, vil jeg lofte sloret
for nu.

I det fysiske undervisningsmateriale nzvnes pa tvars af de 17 titler i alt 42
forskellige tekster af Pontoppidan. De tekster der optraeder hyppigst er Bonde-1dyl
(ogsd Idyl) og Naadsensbrod, der udger hver 10,5 % af de nzvnte tekster. Lykke-Per
legger sig i slipstrommen af dem og udger 8 % af de navnte tekster. Her er det
tre tekster, der ud af de 42 nzvnte udger en tredjedel af reprasentationen af de
Pontoppidan-tekster, eleverne bliver introduceret for i gymnasieskolen.

Kigger vi til sammenligning pa resultaterne fra surveyen, har der med tiden
veeret lidt udskiftning. Til spergsmélet om, hvilken Pontoppidan-tekst gymnasie-
leererne hyppigst underviser i, svarer hele 44 % Naadsensbrod, og 25 % svarer
Ane-Mette. Naadsensbrod er ogsé efter fremkomsten af digitale leeremidler pa
toppen, si den kan man vist efterhinden kalde en vaskezgte gymnasicklassiker.
Men Ane-Mette — hvor kom hun fra? Faktisk stedte jeg pa hende i gennemgangen
af det fysiske undervisningsmateriale, men kun to gange. Forste gang var det i
forbindelse med Systimes udgivelse Lizteraturhistorien — pa langs og tvers fra 2012,
og anden gang i 3. udgave af samme titel. At det er Systime, der har udgivet
lzerebogen, er ikke uden betydning. I dag rider Systime over en betydelig del af
markedet af digitale leremidler. Ogsa i surveyen er det tydeligt, hvor 95 % af de
gymnasielerere, der har adgang til digitale leremidler, har adgang til Systime.
Fremkomsten af digitale lzeremidler har i tilfzldet Ane-Mette haft betydning for
tekstens popularitet i klassevarelset.

Med fremkomsten af digitale lzeremidler ser det ogsa ud til, at repraesentationen
af forskellige Pontoppidan-tekster i undervisningen er blevet (endnu) mindre. Nu
udger Naadsensbrod og Ane-Mette to tredjedele af undervisningen i Pontoppidan i
gymnasieskolen. Selv Lykke-Per er efterhinden ved at gi bagud af dansen. Surveyen
kan afslore, at det kun er 4 % af de adspurgte gymnasielerere, der har Lykke-Per
som den tekst, de oftest underviser i. Arsagen hertil henger dog ikke nodvendigvis
sammen med fremkomsten af digitale leremidler. Det er der i hvert fald ikke noget
i min undersegelse, der tyder pd. Men en drsag kan vi méske alligevel med en
skelen til de uddybende interviews komme nazrmere. Felles for de gymnasielarere,
der har deltaget i de uddybende interviews er, at de oplever, at eleverne generelt
har sveerere og svarere ved at forstd @ldre litteratur og af den grund prioriterer at
undervise i korte tekster. Nar det kommer til en si fyldig roman som Lykke-Per,
giver de bredt udtryk for, at det kan vare problematisk sagar ogsi med et uddrag.
Fordi der er tale om netop et uddrag, er det svart at give eleverne et indblik i

romanens hele sammenhzng.
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AT BLAESE OG HAVE MEL I MUNDEN

For at vende tilbage til start, tyder det pa, at det maske ikke er helt lige ud ad lande-
vejen at lese Pontoppidan. Eleverne har det anstrengt med zldre litteratur, som de
synes er sveer at laese, og det far indflydelse pa Pontoppidan-undervisningen pa den
madde, at lererne prioriterer at undervise i korte tekster, for at have eleverne med.
Samtidig er det alene to tekster, der udger langt storstedelen af undervisningen i
Pontoppidan og indferingen i hans ellers meget rige forfatterskab.

I surveyen svarer 77 % af gymnasiezrerne, at de underviser i Pontoppidan
i forbindelse med et litteraturhistorisk forleb om Det Moderne Gennembrud.
Perioden ligger tidsmaessigt fjernt fra elevernes forstielseshorisont, hvilket for-
steerker svaerhedsgraden af Pontoppidan-lasningen.

Vejen til Pontoppidan er snoet, og for nogle ender den blindt. Gode rad kan
vere dyre, men der tegner sig i de uddybende interviews en tendens til i hojere
grad at erstatte den litteraturhistoriske leesning med en tematisk som en losning
pa at overkomme (om ikke hele, sa) dele af forstaelsesbarrieren, nar der er zldre
litteratur pa programmet. Til et sporgsmél om, hvilke overvejelser en adspurgt
gymnasielerer gor sig, nir denne skal velge tekster af Pontoppidan til under-

visningen, svarer vedkommende:

“Jeg vaelger tematisk. Sidan er det faktisk med mange wldre forfattere. Jeg skal
helst undga, at eleverne bliver blokeret sprogligt. Det sker faktisk rigtig let. Tit
gdr de i baglds, fordi de synes noget er svart at lase.

Gymnasielareren prasenterer her en tematisk lesning af Henrik Pontoppidan, som
en mulig lesning pa at overkomme forstdelsesbarrieren. En anden gymnasielarer
giver ligeledes udtryk for, at det er bedre at undervise tematisk i Pontoppidan. Til

et sporgsmal om, hvorfor det er bedre, svarer gymnasielereren:

“Fordi jeg tror, det er meget svart at undervise i litteraturbistorie og gore det
relevant, og s kan man lidt bedre tage nogle temaer, der interesserer eleverne
noget mere. Ogsa selvom det er gamle tekster, som kan vere svare at lase og
svaere at forstd, [ ... | hvis de synes temaet er interessant, si kan det forhdibentlig

ogsi vakke deres interesse for teksten pa den mdde.”

Gymnasielzrerne prasenterer her selv tematiske leesninger pd tvers af genrer,
perioder og forfattere, som en mere spiselig méide at gi til lesningen af aldre
litcteratur pd. Underligt kan det virke, nar der, som jeg tidligere nazvnte, i surveyen
er 77 % af gymnasielarerne, der svarer, at de underviser i Pontoppidan i forbindelse
med et litteraturhistorisk forlob om Det Moderne Gennembrud. Forklaringer pa
det paradoks er der flere af.

Forst og fremmest er Pontoppidan ikke den eneste forfatter pa kanonlisten. Der
er 14 af slagsen, og mange af dem har store forfatterskaber bag sig. Skal gymnasie-
leererne omlegge den litteraturhistoriske undervisning til en tematisk variant, vil
det kreve, at de sztter sig uhyre grundigt ind i alle de her kanonforfatterskaber for
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at finde ud af; hvilke tekster der overhovedet findes og yderligere gor sig overvejelser
om, hvordan teksterne pa tvers af forfattere og perioder kan indgd i forskellige
temaer med hinanden pa mader, der ogsd skaber meningsfulde undervisnings-
forleb. Miske det er lige rigeligt med lektier at give gymnasielererne for hen over
en jul eller en sommerferie. Et andet sporgsmal er, om litteraturundervisningen
overhovedet skal gores tematisk. Nok kan det lette besveret for eleverne og med
det ogsd gymnasielzrerne, og nok er der ogsa pa tvers af lereplanerne for de
forskellige gymnasier lagt op til, at undervisningen kan vare tematisk — ja, nogle
steder er det ligefrem et krav®, men hvad sd med historien, med kronologien?

I stedet er det veerd at overveje, hvad udbyttet af undervisningen skal vare.
Leser man den rapport fra kanonudvalget, hvori den felles litteraturkanon for
folke- og gymnasieskolen er at finde, bliver denne kanon prasenteret for at gore
op med en forkarlighed for at lese litteratur tematisk, de gor opmarksom pd, har
spiret lige siden 70’erne. Tematisk litteraturlesning, erfarer man i rapporten, blev
introduceret som en vej til at fa eleverne til at lese af lyst og interesse. Det passede
hand i hanke med den nykritiske lesning, som var pé vej frem. Maske blev der last
mere, men det var sd pd bekostning af litteraturhistorien (Kanonudvalget, 2004,
s. 24). Det er nemlig som fortalere for litteraturhistorien, at udvalget presenterer

undervisningskanonen og om den skriver, at:

“Forfatterskaberne har ud over deres egen, individuelle sproglige og litterare
kvalitet betydning ved at vare serlig verdifulde vidnesbyrd om de historiske veje,
ad hvilke vi er kommet til vores nutid. Her er stof, der er giet mod strommen og
med den. Samlet udgor de en falles arv; de er ikke blot harmonisk overlevering
af én bestemt tradition eller én kollektiv identitet.”

(Kanonudvalget, 2004, 5. 69)

Med sa omfattende et forfatterskab som Pontoppidans kan man diskutere, om
det kanonudvalget, ifolge ovenstaende citat, vil have ud af kanonlasningen, ved
at lade blot to tekster repraesentere Pontoppidans betydning for bade sin sam- og
eftertid, bliver indfriet.

Jovist bliver der undervist litteraturhistorisk i de to tekster, men er det gennem
dem alene, at eleverne i gymnasieskolen ggres bevidste om bdde Pontoppidan,
hans indflydelse og hans samtid.

I et uddybende interview med en gymnasielerer, der ikke er gaet over til tema-
tisk leesning af Pontoppidan, bliver der udtrykt skepsis over for en udelukkende
tematisk lesning af de store danske forfatterskaber, som netop er pa kanonlisten.
Selv med et abent sind, nar det kommer til nye tematiske lesninger af Pontoppi-
dan-tekster, der endnu ikke har set dagens lys i undervisningssammenhzng, har

denne gymnasielerer alligevel sine betenkeligheder:

3. De forskellige lzreplaner for gymnasieskolen er at finde pa undervisningsministeriets hjem-
meside: heeps://www.uvm.dk/gymnasiale-uddannelser/fag-og-lacreplaner/laereplaner-2017
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“[ ... ] én ting er, at jeg synes at det kunne vere spendende, men eleverne moder
mdske kun en eller to tekster af Pontoppidan. Hvis man gerne vil have pointen
med naturalisme og det moderne gennembrud og sette problemer til debat,
hvis det er det, de skal huske, som det der er vigtigt i perioden, si kan det godt
vare, at det ikke fremstir lige si tydeligt i den obskure tekst selvom den er fed,
det er lidt et vilkdr.”

Opversat skal obskur tekst forstés, som en (nok for mange) ukendt tekst af Pontoppi-
dan, som maske ikke er den bedste repraesentant for den litterere periode, men som
man har erstattet en af de mere kendte tekster, eller gymnasieklassikere om man
vil, med, fordi man i stedet har prioriteret en tematisk laesning, og af den grund
har valgt en tekst ud fra det kriterie, at den skal kunne indga i et bestemt tema.

Falder valget pa at holde fast i den litteraturhistoriske leesning, stopper pro-
blematikken ikke ved at eleverne bliver svagere lasere, for det er der ikke noget
nyt i. Allerede i rapporten fra kanonudvalget er det en problematik, der tages op.
Vi er med tiden néet til, at de generationer, der bliver uddannet til at undervise
i litteraturhistorie, ikke selv har den ngdvendige ballast med sig. En udfordring,
Anne-Marie Mai gor opmarksom pa i sin artikel “Identitet og litteraturhistorie”
(Mai, 2012). P4 baggrund af en gennemgang af oversigter over specialer fra Ko-
benhavns Universitet, Aarhus Universitet og Syddansk Universitet kommer Mai
frem til, at “Kun mellem 6 og 10 % af danske universitetsspecialer omhandler
litteratur for 1960” (Mai, 2012, s. 61-62). Tiden for 1960 er netop tiden for
forfatterskaberne pé den felles undervisningskanon. Resultatet af den udvikling
bliver ifelge Mai, at:

“[ ... ] den danske litterere kulturarv gir en vanskelig tid i mode, hvis der i
realiteten kun er meget fi specialister, der har lyst til at fordybe sig i det wldre
stof, og hvis de undervisere, universitetsuddannelserne sender ud i verden for
at undervise gymnasieelever og lerere i folkeskolen, konsekvent har fravalgt
[frivilligt at beskaftige sig med litteratur for 1960.”

(Mai, 2012, 5. 62)

(Ere)frygten ved at beskeftige sig med aldre litteratur er noget, en af gym-
nasielererne ogsa genkender fra sin egen tid som gymnasieelev og senere
universitetsstuderende: “Generelt har det veret svert at undervise i litteratur-
historie i rigtig mange 4r. Jeg kan huske fra min egen gymnasietid, at det jeg
var mest nerves for, ved at skulle p universitetet for at leese dansk, det var @ldre
litteratur, sé jeg tror altid det har veret sidan”. Som Mai ogsa i sin artikel gor
opmerksom pi, er det i lereplanerne indskrevet, som et formal med danskun-
dervisningen i gymnasieskolen, at undervisningen i bade @ldre og nyere litteratur
skal bidrage til elevernes almene dannelse. Den skal hjlpe eleverne til at udvikle
en kritisk-analytisk sans, som igen skal give dem forudsztninger for at kunne
indgé i vores moderne samfund. En pointe hos Mai er, at hvis de, i dette tilfelde,

gymnasielarere, der skal hjzlpe eleverne med at opna det undervisnings- men
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ogsd dannelsesformil ikke selv har kompetencerne, sd bliver arbejdet med ldre
litteratur i gymnasieskolen en stor mundfuld (Mai, 2012, s. 63).

Hvorfor skal man velge mellem litteraturhistorisk og tematisk undervisning,
kan man ikke gore begge dele pa én gang? Kan man ikke undervise tematisk og
samtidig give en indfering i tekstens historiske kontekst og forfatterens betydning
for sin samtid og eftertid? I virkeligheden er det nok ikke helt sa lige til. Og il
det sporgsmal vil min far nok svare, at man ikke bade kan blese og have mel i
munden. Gymnasielarerne vil gerne elevernes bedste, men nar der ikke rigtig er
enighed i salen om, hvad der egentlig er bedst, sd er det svart for dem at vide,
hvilket ben de skal std pa.

Som en gymnasielarer udtaler: “De (eleverne) gir dede i et for langt litte-
raturhistorisk forleb. [ ... ] Og sd er det selvfolgelig ogsd nogle gange at fa last
nogle af de der gamle tekster lidt spredt, s& man ikke ender i et langt forleb, hvor
man har mange af de her kanonforfattere, si er man ved at de.” (min parentes).
Ved i stedet at gore undervisningen mere tematisk vil man bade med og uden
velment litteraturhistorisk indfering gi pa kompromis med hele ideen ved en
kronologisk tilgang til litteraturundervisningen i gymnasieskolen. Det er en af
gymnasielererne ogsa inde pd. For gymnasielereren kan man godt, hvis man i
forvejen har et kendskab til litteraturhistorien, og hvordan det hele kronologisk
hanger sammen, begynde at undervise i temaer, hvor man blander bade forfattere
og perioder, men pointerer, at det miske kan vere svert for eleverne, der ikke i

forvejen har den viden:

“For folk der kender litteraturhistorien, s kan du nemt begynde at lave de der
diakroniske snit, men elever der ikke kan det, si bliver det bare et miskmask.
Jeg ved ikke om det altid fungerer lige godt, jeg har i hvert fald lidt blandede
erfaringer med det [ ... ] problemet er, at det til eksamen stadigvek er meget
klassisk. [ ... Jdet er jo stadigvak litteraturbistorien vi tester dem i, det er det
vi forventer de kan, og si synes jeg, at det er sidan lidr at selge en elev. [ ... ]
det er ikke fordi jeg har noget imod det, jeg tror bare ikke altid, at det er nogen
kempe fordel at have de her tematiske forlpb.”

Pointen her er god. For til trods for, at der i lereplanerne er lagt op til mere
tematisk og tvergiende undervisning, og selvom en del gymnasielerere oplever,
at de har langt lettere ved at engagere og undervise eleverne i zldre litteratur, nar
undervisningen er tematisk, si er det noget andet, eleverne skal kunne, nar de
sidder til eksamen. Her forventer censor altsa stadigvak at fa en indforing i den
litteraturhistoriske periode, nar der star Pontoppidan pa eksamensspergsmalet.
Men hvad gor man s, hvis man er gymnasielerer og skal forberede sine elever
til en eksamen, hvor de forventes at kunne redegpre for litteraturhistoriske perioder
og kendetegn, men taber dem pa halvvejen? Man kan forsgge sig med en tematisk
undervisning og krydse fingre alt hvad man har lert for, at lidt introduktion til

konteksten for de ldre tekster undervejs og i et virvar af perioder og forfattere
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alligevel falder pa plads i deres hoveder, inden de sidder til bedemmelse ved det
gronne bord.

Undervisningskanonen er der, og den er obligatorisk, sa der er altsd ikke nogen
vej udenom for gymnasielererne. Kanonudvalget advokerer for litteraturhistorisk
undervisning, der skal bidrage til elevernes dannelse og forstielse af den verden, de
selv i dag er en del af. Lereplanerne stiller krav til blot et enkelt litteraturhistorisk
forleb i undervisningen og legger op til mere tematisk undervisning. Gymnasie-
leererne skal prioritere, og hvad der sd bliver tungen pé vegtskélen, stir for sd vide
den enkelte frit for. Kanonlisten har udpeget nogle obligatoriske forfatterskaber,
men ingen krav til, hvilke tekster af de enkelte forfattere undervisningen skal

tage udgangspunke i.

ET KANONKOMPLEKS

Kanonudvalget vil af med den tematiske trend og have litteraturhistorien tilbage
pa banen, men med en undervisningskanon, der godt nok udpeger nogle, for
kanonudvalget, centrale forfatterskaber til det formal, er det, fordi der ikke er
udpeget nogle specifikke tekster, i princippet muligt at undervise i litteratur i
gymnasieskolen uden at undervise i litteraturhistorie. I mere end det ene forlob
der er obligatorisk, selvfolgelig.

Frihed lyder dejligt, men det med at forvalte den behover ikke at vare ligetil.
Hverken for kanonudvalget eller for gymnasielererne. Den obligatoriske kanon
over forfatterskaber gor ikke nodvendigvis undervisningen mere litteraturhistorisk,
men friheden til selv at valge tekster, gor det heller ikke uvagerligt nemmere for
gymnasiclererne at udvelge tekster til brug i undervisningen — heller ikke nar
denne er tematisk. Den saks oplever en gymnasielerer at have siddet i, da et tema
om krig skulle skiftes ud med et tema om klima. De kanonforfattere, gymnasie-
leereren havde brugt til temaet om krig, gav det ikke mening at bruge i et tema
om klima, og si blev det pludselig et storre logistisk arbejde at fa kabalen til at ga
op — noget gymnasielereren bebrejder kanonen for: “Sé det er da et puslespil. Vi
satser snart pd, at den der kanon der, den bliver oplest.”. Jeg spurgte i forlengelse
af gymnasielererens langen ud efter kanon, hvad den ultimative frihed til helt
selv at tilrettelaegge litteraturundervisningen skal bruges til, hvis gymnasielereren
far sit onske opfyldt, og kanonen bliver opleost:

“[ ... ] jeg er meget optaget af de kvinder der, alle de glemte kvinder. Det ville
da vare megasjovt at lave sidan et feministisk forlob med Agnes Henningsen
og Michaélis og si helt frem til feministerne 2.0 [ ... ] Hvorfor SKAL jeg lewse
Tom Kristensen frem for Agnes Henningsen? [ ... ] vi kan jo altid diskutere,

om den ene er vigtigere end den anden, ikke.”

Flere af gymnasielarerne foler sig begrensede af kanon. Fra en anden hedder
det, at: “Pontoppidan er en del af et keempestort pensum. Jeg vil have plads til
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andre forfattere, der ikke er pa kanon. Jeg er ikke si glad for kanon, jeg synes
den tager valgfriheden, og jeg synes det er en masse gamle mand.”. De to citater
her indkredser ogsd, hvad der herhjemme har veret hele kanondiskussionens
omdrejningspunkt i de senere ar — kvinderne, eller mangel pd samme. P4 listen
over obligatoriske forfatterskaber, der i gymnasieskolen skal leses som vidnesbyrd
om den historiske og kulturelle arv vi baerer med os, er det kun Karen Blixen, der
som ene kvinde, har fiet en plads. I en kronik i Information d. 3. maj 2021 giver
forfatter og redakter Elisabeth Moller Jensen liv til debatten om de manglende
kvinder i den felles undervisningskanon for folke- og gymnasieskolen. Hun kalder
det en skandale, at helt centrale danske forfattere som Tove Ditlevsen, Inger Chri-
stensen og Leonora Christina ikke som minimum stér pa den liste. Ved at reducere
kvindelige forfatteres bidrag til vores kulturelle arv til blot et enkelt forfatterskab pa
kanonlisten, mener hun at udvalget “[ ... ] forlengede den patriarkalske tradition
ind i nutid og fremtid” (Jensen, 2021). Kronikken er skrevet i kontekst af; at
Dansklererforeningen sidste dr fik afslag fra daverende undervisningsminister
Pernille Rosenkrantz-Theil pa en opfordring til at tage kvinderepresentationen pa
kanonlisten op til overvejelse, eller om ikke andet give gymnasielererne frit valg
pa hylderne ved at se bort fra kanonlisten, nar de skal valge, hvilke forfattere og
tekster, der skal indga i deres undervisning (Jensen, 2021).

Helt at afskaffe kanonlisten, eller i hvert fald ophave dens obligatoriske
status og gore den til en inspiration, var gymnasielererne i de to ovenstiende
citater ogsd selv inde pa. Mens vi i Danmark debatterer antallet af kvinder pa
kanonlisten og om helt at afskaffe den igen, er ideen om at oprette en obligatorisk
undervisningskanon kommet til Sverige. Ogsa her har den ide, som den i sin tid
ogsé gjorde i Danmark, skabt rore i andedammen. For nylig kunne man lase i
Berlingske, at den svenske regerings plan om en kanon ikke vakker glede alle
steder. Forst var det hos flere forfattere, der ikke synes, at en kanon, hvor en lille
gruppe har bestemt, hvad en stor gruppe skal lese, horer hjemme i et demokrati.
Og nu er det sé storebroren, nobelprisuddeleren Det Svenske Akademi, der har
udtrykt modstand mod en sidan obligatorisk kanon (Dannemand, 2022). Fra
Mats Malm, der er permanent sekretar i Det Svenske Akademi, lyder det i et
interview med Dagens Nyheter, at han ikke tror pa ideen om en kanon: “Det
dr ndgot annat dn att siga att vissa verk har upnatt klassikerstatus. Det finns
manga vildigt kompetenta lirare i landet, de ir sjilva bist pa att bedoma vilken
litteratur de ska ta upp i sina klassrum.” (Ullgren, 2022). Arsagen til modviljen
mod en sddan kanon er, at akademiet ser det som en udgvelse af magt, at rege-
ringen bestemmer, hvad der bliver obligatorisk at lase, og det er ikke det, der
er hensigten med akademiet. Fra Malm lyder det videre, at “Ingenting av det vi
gor i Akademien ir en anvisning om vad minniskor bor lase. Var roll dr att visa
vilka méjligheter som finns” (Ullgren, 2022). Spzendende bliver det, om Sverige
uden opbakning fra Det Svenske Akademi far sig en obligatorisk kanon. Forud
for oprettelsen af den danske litteraturkanon gar en lang og ophedet verdipolitisk
kamp. Bertel Haarder havde allerede i 90erne nedsat et kanonudvalg med lektor
og forfatter Hans Hauge i front. Da Hauge og resten af kanonudvalget i 1994
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forelagde en kanon med 100 konkrete anbefalinger, havde Danmark fiet ny
regering. Nu var det Ole Vig Jensen fra De Radikale, der sad pa tronen som
undervisningsminister, og han gjorde ikke mere ved den lange liste. 10 ar skulle
der gé, inden Torben Weinreich, professor i bernelitteratur, i et interview i
Kristeligt Dagblad igen tog debatten op. Weinreich foreslar i interviewet en
obligatorisk varkliste til brug for lererne i folke- og gymnasieskolen, fordi han
var nerves for “[ ... ] den falles litterere og sproglige dannelse” (Schjerring og
Jannerup, 2018, s. 193). Kritikken han fremforte lugtede borgerlig, og selvom
der i de mellemliggende 10 ar nu var kommet en borgerlig undervisningsminister
til i Ulla Tornes, var hun ikke klar til at hoppe med pa kanonvognen. Klar til
at hoppe med pa den vogn var til gengald konservativ regeringspartner Helle
Sjelle, og herfra blev debatten heftig. En uge skulle der gé, for Tornas gav sig og
nedsatte det kanonudvalg, der med sprogprofessor Jorn Lund som frontfigur har
udarbejdet den litteraturkanon, der stadigvak definerer litteraturundervisningen
i gymnasieskolen herhjemme (Schjerring og Jannerup, 2018, s. 192-195).

AFSLUTNING

Henrik Pontoppidan, kan vi konstatere, er en del af undervisningen i gymnasie-
skolen. Det er han, fordi hans navn star pa den obligatoriske undervisningskanon
over forfatterskaber, der skal undervises i. Det er, for en Pontoppidan-elsker, en lide
nervepirrende tanke, om han havde varet det, hvis ikke han stod pé kanonlisten.

Hvilke tekster der bliver undervist i, nir man pa kanonlisten er niet til Pont-
oppidan, kan jeg med min undersegelse konkludere, at der over tid har varet lidt
udskiftning i. Overordnet er det ikke mange tekster, der far lov at reprasentere
forfatterskabet i undervisningen. Viften af Pontoppidan-tekster er endda med

tiden blevet mindre. En gymnasielerer omtaler det pa folgende vis:

“Jeg sad lige og snakkede med nogle kollegaer om, at det er jo meget er det
samme, vi leser. Hvis jeg skal lese Henrik Pontoppidan, s gér jeg efter nogle
helt specifikke tekster, fordi de viser det gode i hans forfatterskab, og det han
stod for, og hvis jeg skal lwse Blicher, si er det noget andet. Og ndr man si
kommer ud som censor, si har de last det samme som mig. [ ... | men det er
sadan lidt det samme, vi kverner rundt i alle sammen. Si det kan godt vare
svaert at finde noget andet, for si er der pludselig ikke s meget. Heller ikke i
de der iboger, det er ogsi lidt det samme, fordi vi ved, det virker.”

Nir den obligatoriske undervisningskanon har udribt bestemte forfatterskaber
til repraesentanter for vores felles kulturarv uden at sld ned pa nogle bestemte
tekster, der skal lzeses i den forbindelse, sa risikerer man, som det her er tilfeldet,
at det bliver meget fa tekster, forfatterskaberne belyses gennem. Tanken om ogsa
at padutte leererne nogle helt specifikke tekster fra kanonforfatterskaberne var ogsa
oppe i debatten om oprettelsen af kanon, men det kompromis man kunne blive
enige om var listen over forfatterskaber (Schjerring og Jannerup, 2018, s. 193).
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Om det er et problem, at s fa tekster reprasenterer et forfatterskab, ved jeg ikke.
Det kommer igen an pé, hvad man gerne vil have ud af undervisningen. Som
en af gymnasiclererne ogsi gjorde opmarksom péd, meder eleverne kun en eller
to tekster af Pontoppidan, og hvis det skal vere en tekst, der lerer eleverne om
det centrale ved Det Moderne Gennembrud, si er det miske fint, at det er den
samme, eller de samme fa tekster, der korer i ring. Er det Pontoppidan-elskeren,
der taler, sa kan man @rgre sig over, at eleverne ikke bliver presenteret for nogle
flere facetter af sa fantastisk et forfatterskab. Kanon i al almindelighed ma vere
anledningen til den @rgrelse. 14 obligatoriske forfatterskaber skal gymnasielerere
— og elever igennem, og hvis formélet er et litteraturhistorisk overblik, s m& man
beje sig for, at det er et indblik i det for perioden centrale, eleverne skal presenteres
for, nar de skal leese Pontoppidan.

En indgang til at fa nogle flere af Pontoppidans tekster pa banen i gymnasie-
skolen kunne vere at gore undervisningen tematisk. Skal man til at undervise i
Pontoppidan under temaer som postkolonialisme, race, feminisme, klima eller
teknik, sd rummer forfatterskabet ogsé tekster, der sagtens vil kunne det. Fra
hoften kommer her nogle eksempler: Isbjornen, Den Sorte Aline, Morgendug, De
Dodes Rige, Mimoser, Bonde-Idyl og Lykke-Per. Ovenikgbet vil det ifolge flere af
gymnasielererne vere en lettelse at kunne undervise tematisk i Pontoppidan,
for pd den made at oge elevernes forstielse. Ogsd selvom det er nye tekster, er de
dbne, men de savner inspiration til nye mader at tilga forfatterskabet pa, bade
hvad angar tekster og temaer.

Ger man litteraturundervisningen i gymnasieskolen (nzsten) udelukkende
tematisk, vil der nok endnu engang blive pustet til ilden i den vardipolitiske
kanondebat. Mens gymnasielererne heller ikke stiller sig pa den ene side af
kanondiskussionen, som nu med érs forsinkelse er kommet til Sverige, s giver
det stof til eftertanke, om, hvor meget gods og hvor meget veerdi debatten er ladet
med. Skyller vi den obligatoriske litteraturkanon ud med badevandet, si kan man
habe p4, at der sammen med de oversete kvinder, der med stor berettigelse ganske
sikkert vil invadere litteraturundervisningen, stadigvak vil std Pontoppidan(sk)

pa skoleskemaet, nér det ringer ind.

Laura Kolborg Sorensen, f. 1994, er kandidatstuderende i Litteraturvidenskab ved
Kobenhavns Universitet. Hun har i efterdrer 2022 varet universitetspraktikant ved
Pontoppidan Centret pa Institut for Kulturvidenskaber ved Syddansk Universiter.
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Pontoppidan Selskabet

LiTTERZRT FOLKEM®@DE 1 SK@RPING
DEN I.-2. OKTOBER 2022

Forste weekend i oktober var der indbudet til Litterert Folkemeode i Skorping — En
festival for de klassiske danske forfattere. Arranggrerne var det lokale Herman
Bang Selskab og en rekke andre lokale kulturelle initiativer og institutioner.

Som ét ud af i alt 16 litterere selskaber deltog Pontoppidan Selskabet i folke-
medet. Vi havde egen bod pd “markedspladsen” og bidrog i evrigt med to
selvsteendige foredrag om Henrik Pontoppidan og hans forfatterskab.

Folkeme@det — med over 40 selvstendige arrangementer og aktiviteter — blev et
tillobsstykke og en stor succes. Der blev “solgt” over 1500 billetter til de mange
arrangementer.

Arrangprerne forventer at Litterart Folkemede bliver en fast tilbagevendende
begivenhed hvert andet ar, naste gang i 2024.

Med Litterert Folkemede som anledning og inspiration er der igangsat for-
nyede bestrebelser pa at genoplive det tidligere samarbejdsforum for de litterere
selskaber, LISE. Pontoppidan Selskabet stotter disse initiativer.

PONTOPPIDAN SELSKABETS ARSM@DE
OG GENERALFORSAMLING

Arsmode og generalforsamling afholdes onsdag den 24. maj kl. 17.
Foredragsholder til darsmgdet er Torsten Begh Thomsen, lektor ved H.C. An-
dersen Centret, SDU, der vil tale om Pontoppidans Orneflugt og Andersens Den

grimme elling.

SOMMERM@DE 2023

Pontoppidan Selskabets traditionsrige sommermede afholdes i 2023 i weekenden
18.-20. august pé Tisvilde Hojskole.

Program og tilmelding vil blive annonceret pa selskabets hjemmeside og i
nyhedsbrevet til medlemmer. Programmet vil ogsa fra april vere at finde i
facebook-gruppen Henrik Pontoppidan Forum.
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MEDLEMSKAB AF PONTOPPIDAN SELSKABET

Onsker du medlemskab af Pontoppidan Selskabet kontakt da selskabet kasserer,
Niels Christensen, email: nichr.chri@gmail.com. Medlemskabet koster 275 kr.
i 2023. Med medlemskabet far du gratis entré til selskabets arrangementer,

nyhedsbreve og annonceringer, samt ca. 20 % rabat pa deltagelse i sommermedet.
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