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Den sande helt i  
Lykke-Per er Jakobe
 

Lilian Munk Rösing

Jeg læste Lykke-Per første gang som 16-årig, i toget gennem Italien på min første 
interrail-rejse. Jeg fik gåsehud og hedeture af kærlighedsscenerne i Alperne med 

Jakobe. Jeg så hende lysende for mig, som hun stråler af kærlighedslykke: “Jakobes 
ellers så korrekt ordnede Tindingelokker flagrede hende på Zigøjnervis viltert om 
Ørene. Og hendes Øjne straalede, og hendes Mund blussede af Elskovsfryd!” (I, 
302) Det er fra Pers perspektiv, hun ser sådan ud, da hun har skænket ham “en 
ny Fødsel og en ny Daab” (I, 302), som var hun Jesus Kristus selv, eller måske 
en erstatning for den Jesus Kristus, som han på samme Alpevandring bespotter 
ved at skænde krucifikset. Men billedet af den strålende Jakobe er i færd med at 
blive erindring, så snart det præsenteres. Per svigter hende og rejser videre mod 
nye eventyr og nye kvinder. Deres fælles barn, som hun gemmer sig i Schweiz for 
at føde, er dødfødt. Aldrig har jeg tilgivet Per, at han kunne svigte Jakobe, at han 
kunne svigte kærlighedens åbenbaringsrus.

Per er en vindbøjtel; en person, der ændrer sig kamæleonisk efter de om-
givelser, han befinder sig i. Så snart han har skiftet landskab fra Alperne til 
Rom, forandrer han sig fra romantisk kærlighedshelt til romersk strategiker og 
skifter Jakobe ud med Nanny. Med en lidt teknisk betegnelse kan man beskrive 
ham som en multipel karakter; en person, der synes at rumme vidt forskellige 
personligheder i sig. I Pers efterladte notat, hvor han spørger efter sit “sande 
Jeg”, tematiserer han selv denne flerhed af personligheder: “Har vi lige så mange 
Sjæle i os, som der er Brikker i en Gnavpose? Hver Gang Posen rystes, kommer 
en ny tilsyne; en Nar, en Hugaf, en Natugle ... “(II, 338) Det gælder i hver fald 
Per selv, at han snart er en nar, snart en hugaf, og snart en natugle. Han bevæger 
sig fra trodsig præstesøn og ærgerrig ingeniørspire over f lammende elsker til 
iskold strategiker, Cæsar og forfængelig dandy. Fra Bakketrold over oprørsk 
Kristus-bespotter til pligtopfyldende provinsborger og slutteligt den asketiske 
eneboer, der finder en slags orgastisk, masochistisk tilfredsstillelse i sine kræft
smerter. Gennem hele romanen undres man som læser over, hvordan han synes 
bestandigt at kunne lægge sine tidligere jeger bag sig, som om de aldrig havde 
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eksisteret, som om der ikke er nogen kontinuitet i hans personlighed. Og hver 
gang installeres det nye jeg med stor retorisk patos, som om det var det endelige, 
absolut gyldige. Mest grelt og provokerende, da han efter den altomstyrtende 
kærlighedserfaring og krucifiksskændsel med Jakobe i Alperne kan synke helt 
ind i romerske drømme om magt og nydelse, forgabe sig i Nanny og beslutte at 
gøre det forbi med Jakobe.

Per er en vindbøjtel. Og romanens sande helt(inde) er Jakobe. Den på én 
gang intellektuelle og lidenskabelige Jakobe, den jødiske rigmandsdatter, der 
krænkes af antisemitismen og insisterer på “det almenmenneskelige” (I, 329); 
et budskab, vi gerne kunne lægge øre til i disse identitetspolitiske tider. Jakobe 
er jødisk verdensdame, og gennem portrættet af hende og hendes familie giver 
romanen en tankevækkende skildring af jødernes status i Det moderne Gennem-
bruds Danmark. Problemet med jøderne er her ikke, at de er særegent semitiske, 
men at de er en slags tyskere: kosmopolitiske borgere, som tager til Berlin hvert 
andet øjeblik. Oberst Bjerregrav, en af romanens antisemitiske bipersoner, ønsker 
eksempelvis Danmark befriet for “ynglen af jøder og andre halvtyskere” (II, 217). 
Fortælleren undlader godt nok ikke at opholde sig ved Jakobes særlige “semitiske 
energi” (I, 254), hendes jødiske næse og hendes fars store “negerlæber” (I, 149, 
217), men dét blot med den lille pirring ved det særegne, som den ægte tolerance 
ikke fortrænger.

Romanen leverer et rent ud forelsket portræt af Jakobe, og mangt en læser 
har siden forelsket sig i hende, en af de første var Georg Brandes, der skriver om 
denne “fornemme og faste unge jødinde”, at hun trods eller med sit “papegøjenæb” 
forbliver “uforglemmelig i sin særegenhed. Slank og fin. Overstrømmende i sanselig 
Betagethed”. Per har Brandes derimod ikke meget tilovers for: en tilsyneladende 
“bamse”, der viser sig at være “et menneske uden lidenskaber, uden stærk selv
opretholdelsesdrift, eller rettere: han besidder kun lidenskabens natside, ikke dens 
hærdnede og lutrende flamme”. (Brandes 1971: 134)

Hvad ser dog den fornemme og faste jødinde i Per, om han så er vindbøjtel 
eller bamse? Ved første øjekast ser hun en “glasøjet Hest” med “Gloøjne” og 
slagterblik: “Jeg ved ikke, hvorfra Nutidens Herrer har faaet den slagteragtige 
Maade at betragte Kvinder paa. Det er som om de med Blikket vejer, hvor 
mange Pund Kød vi har paa Kroppen.” (I, 144) Denne karakteristik af Per 
præsenteres i Jakobes direkte tale, hvilket inviterer læseren til at lytte til hende, 
måske ligefrem som Dr. Freud ville have lyttet til kvinden på briksen, det vil 
sige med øre for, at afvisning kan dække over et uerkendt begær. Det er muligt 
for os at høre Jakobes forkastelse af det mandlige slagterblik, der klæder hende 
af med øjnene, som et begær efter selv samme blik. Denne mulighed bekræftes 
af det portræt, der bygges op af Jakobe som en kvinde, der kæmper for at un-
dertrykke et stærkt begær efter kødfulde mandekroppe. Som når det skildres, 
hvordan hun søger tilf lugt hos sin lille, stilfærdige, glatkæmmede bejler Eybert, 
fordi hun hos ham ikke finder noget af den “bredskuldrede maskulinitet”, der 
virker “afskrækkende” på hende – og fortælleren tørt bemærker: “Rigtignok var 
der saa heller ikke noget som helst hos ham, der vakte det kvindelige Driftsliv i 
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hende.” (I, 161). Eller når vi hører om, hvordan hun ligger og vrider sig søvnløs 
om natten, holdt vågen af “urolige og lidelsesfulde Tanker, fremkaldt af et 
nedværdigende, sanseligt Begær” (I, 196)

Jakobes begær efter kødfuld mand kulminerer i den kostelige scene på heste-
vognsturen i Dyrehaven, hvor Per for at udfordre sin medbejler og imponere Jakobe 
springer af vognen og løber i forvejen. Hele Jakobes højborgerlige familie finder 
Pers opførsel dybt upassende, det gælder også Jakobe, der føler sig på én gang 
“dybt nedværdiget” og samtidig “underlig befriet”. (I, 217) Nedværdiget af hans 
tåbelighed, befriet for at være tiltrukket af ham. Da vognen når hjem, viser det sig, 
at Per ligefrem er besvimet af udmattelse – det kan ikke blive mere latterligt. Lige 
derefter indtræffer et af romanens helt vilde omslag: Den totalt latterliggjorte Per 
opsøger Jakobe på hendes værelse, tager hende i sin favn, spørger om hun vil være 
hans – og hun svarer – ja! “Ja, ja, hviskede hun, gjort vild af svedlugten fra hans 
endnu ophedede Legeme, og hendes Hoved sank ned på hans Skulder.” (I, 219) 
“Gjort vild af svedlugten fra hans endnu ophedede Legeme”! Da Per er gået, er 
Jakobe igen forfærdet: “På en saa forsmædelig Maade, i et saadant Vrængebillede 
skulde hendes Ungdomsdrøm om en Helte-Elsker virkeliggøres!” (I, 221)

Men i den for romanen karakteristiske bevægelse, hvor Pers karakter bestandig 
omtolkes, af ham selv og af andre, får Jakobe efterhånden forvandlet vræng-
billede til idealbillede. I et brev fra Berlin fortæller hendes tyske ven Professor 
Pfefferkorn hende, at han har mødt Per og omtaler ham som “en Prototype for 
det tyvende Aarhundredes handlestærke Menneske”. (I, 254) Den formulering 
griber Jakobe med kyshånd: “Det tyvende Århundredes Menneske! Ja, det var 
netop Ordet, der belyste de store Modsigelser i hans Væsen, undskyldte dets 
Skrøbeligheder, forklarede dets Kraft. Han var som det første Udkast til en 
kommende Gigantslægt [ ... ]” (I, 254)

Man kan bemærke at Jakobe her forsones med sin forelskelse i Per via en slags 
litterær karakteristik – hun bliver en læser af et litterært portræt af Per, i form af 
professorens brev. Hvordan skal vi forstå det? Skal vi forstå det lidet flatterende 
portræt af Per som Jakobes forsvar mod en voldsom tiltrækning? Eller skal vi 
forstå det flatterende og litterært formidlede portræt som en idealisering, der skal 
legitimere, at hun er tiltrukket af en vulgær slagtertype? Det giver romanen ikke 
noget svar på. Men den giver os oplevelsen af Per som en kamæleonisk skikkelse, 
der består af en række portrætter, som ikke hænger sammen. En person, der ikke 
har nogen kerne, men er et lærred for egne og andres projektioner.

Ambivalensen i Jakobes blik på Per modsvares til en vis grad af ambivalensen i 
Pers blik på Jakobe. Skildret gennem hans perspektiv forvandler hun sig fra mager, 
bleg jødinde med kroget næse (I, 143) til metonymisk skildret fascinationsobjekt. 
Per får øjnene op for “Skønheden i hendes lette og dog saa sikre Gang med dens 
ejendommeligt rovdyrsagtige, lydløse Fodskifte” – “den betagende Maade, hvorpaa 
hun kunne synke ned i en Lænestol – ja, om det saa var hendes hastige Maade at 
pudse Næsen paa” (I, 170). Her har vi forelskelsen blik ikke som det, der samler 
den elskede til et idealiseret helhedsbillede, men som det der opløser hende i små 
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fascinerende detaljer: måden at gå på, måden at sætte sig i en lænestol på, måden 
at pudse næse på. These foolish things.

Pontoppidan er kendt for at operere med en fortæller, der ved mere end sine 
personer og ofte nedgør dem med hvas ironi. Det kan være temmelig morsomt, som 
når fortælleren i Lykke-Per kalder østjyderne for “grøftegravere og møgspredere, 
der sidder og gumler andægtigt på deres fedtebrødsmellemmad.” (II, 117) Eller 
når det om litteraturhistorikeren Balling hedder:” Trods sin fabelagtige Længde 
og sin interessante Mavekatars-Bleghed havde han her som i litteraturen det uheld 
at forblive ganske upåagtet” (II, 48)

Over for sine protagonister er fortælleren knap så grov, men markerer dog 
tydeligt sin bedreviden. I scenen, hvor Per frier, er Jakobe helt bedøvet af den 
“stærke Mandsklang” i Pers stemme. Og så kommenterer fortælleren:

Til trods for, at han i sine sidste Udtalelser havde været mere aabenhjertig, 
end han selv vidste af, gik det ikke op for hende, at han i Grunden hele 
Tiden havde været mere opfyldt af sig selv end af hende (II, 205)

Her er det både i forhold til Per og til Jakobe, at fortælleren markerer at vide noget, 
som de ikke selv ved: Per ved ikke af sin egen åbenhjertighed, Jakobe ved ikke, 
hvor selvoptaget han er, men fortælleren ved. Hvor der i distancen til Per ligger 
en antipati, en kritik af hans selvoptagethed, er der ikke noget dømmende ved 
distancen til Jakobe.

I forhold til Jakobe handler fortællerens bedreviden generelt om hendes store 
erotiske begær, som hun ikke er sig bevidst eller støder fra sig. Da hun i forelskelsens 
første tid tøver med at læse Pers breve, markeres et skarpt skel mellem hendes egen 
forklaring (frygten for “Hentydninger til de Øjeblikke, hvor hun under Samværet 
med ham modstandsløst gav sig sine Sanser i Vold”) og fortællerens (at hun faktisk 
frygter at brevene slet ikke rummer sådanne hentydninger). Jakobes egen forklaring 
udråbes af fortælleren ligefrem til at være “et halvt bevidst Selvbedrag”. (I, 227) 
Også da hendes forhold til Per bevirker, at hun “med hele sin semitiske Energi” 
kaster sig over studiet af naturvidenskaberne, markerer fortælleren sin indsigt i en 
erotisk drivkraft, som hun ikke selv ved af: “Endnu havde Kærligheden en større 
Part i hendes Iver, end hun rigtig selv vidste af.” (I, 255) Fortællerens bedreviden 
i forhold til Jakobe kan således ligne Dr. Freuds i forhold til kvinden på briksen. 
Den uvidenhed eller manglende bevidsthed, som Jakobe behæftes med, får hende 
ikke til at fremstå som dum eller hyklerisk; snarere udviser fortælleren en empatisk 
indsigt i hendes kun halvt bevidste erotiske længsel.

	Anderledes når fortælleren markerer sin bedreviden i forhold til Per. Da fremstår 
Per netop som dum eller hyklerisk. I frieri-scenen er det fortælleren, der kan se, at 
Pers angivelige kærlighedserklæring er en selvkærlighedserklæring. Og da Per sidder 
og læser journalist Dyhrings artikel om hans store kanalprojekt, er diskrepansen 
mellem fortællerens viden og Pers uviden regelret ironisk: “At Artiklen var holdt 
i en spøgefuld Tone, mærkede han endda slet ikke.” (I, 187)
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	Jakobe har en højere plads i udsigelseshierarkiet end Per. Det bevirkes dels af, 
at fortællerens bedreviden ikke er dømmende eller latterliggørende, når det gælder 
hende. Dels af, at der er steder, hvor hun næsten stiger helt op på hans plads i 
udsigelseshierarkiet. Da Per har brudt med hende, glider hendes perspektiv næsten 
sammen med den auktoriale fortællers i en meget overbliksagtig sammenfatning 
af Pers karakter: “Det var det egentlige sideniuske ved ham, at hans naturlige 
Følelser absolut skulle udsmykkes. Som i sin Tid hans Fremtidsideers nationale 
Betydning havde skullet pynte hans egenkærlighed, sådan skulle nu Religionen 
tjene som dække for hans Forsagthed, hans fattige Hjemlængsel.” (s. 203)

Det er, som om Pers sammensathed udstiller ham som en tom størrelse, der 
kan behæftes med skiftende prædikater, mens Jakobes sammensathed gør hende 
til menneske, til forelskelsens genstand, den som vi ikke kan udtømme ved at 
opremse karaktertræk, prædikater. Et sted i romanen fortæller Onkel Heinrich 
en lignelse om bondeknolden, som alle forgaber sig i “formedelst en kleines Ding, 
han bar skjult paa sig, med noget Troldskab i, forstaar sig.” (II, 62) Det skal være 
en allegori på Pers uforklarlige tiltrækningskraft, hans x-faktor. Men for læseren 
forbliver denne tiltrækningskraft et postulat; det er svært for læseren at forgabe 
sig i Per. Til gengæld er det ikke vanskeligt at forgabe sig i Jakobe. Her fremstiller 
Pontoppidan en person, så hun fremstår som én, der har dette “mere” i sig, dette 
“lille a” – she’s got it, et mystisk x, som ikke kan indfanges ved, at vi opremser 
hendes karaktertræk (intellektuel, sanselig, jødisk, krænket etc.).

Tolkningen af Lykke-Per afhænger i høj grad af, hvordan man tolker dens 
slutning. Per ender sit liv som asketisk eneboer i det nordjyske, hvor han hengiver 
sig til sine kræftsmerter og dør. Det fremstilles, som om han har en egen nydelse 
ved smerten: “naar man bagefter [efter et anfald af smerter] kom ind til ham, lå 
han med et Udtryk i sit Ansigt som en, der har haft en rig og dyb Nydelse.” (II, 
333) Den gængse tolkning af slutningen er, at Per ender hvor han begyndte, i den 
barske kristendom, som hans præstefar stod for, blot i en endnu barskere og mere 
selvpinerisk variant. Med Pers egne formuleringer kunne slutningen se ud som 
om, det her lykkes ham “at finde sit naturlige Voksested, at blive sig sit eget selv 
fuldt og klart bevidst”. Men det skal bemærkes, at disse formuleringer er fremsat 
i en passage, hvor det er den lokale skolelærer, der bærer synsvinklen og erindrer, 
hvad Per har sagt. Og samme skolelærer Mikkelsen sidder til allersidst i romanen 
og har svært ved at danne sig et samlet billede af Per, da han læser hans efterladte 
optegnelser, blandt andet den om at have lige så mange sjæle, som der er brikker 
i en Gnav-pose. Skolelærerens læsning af optegnelserne spejler læserens læsning 
af Pontoppidans roman: Mikkelsen kastes på disse få sider, ligesom læseren hen 
over romanens mange, fra det ene billede af Per til det andet.

Måske finder Per virkelig “sit sande jeg” i nydelsen ved kræftsygdommens 
smerter. Måske gør Jakobe det som reformpædagogisk forstanderinde for sin fat-
tigskole. Måske skulle de virkelig begge gennem kærlighedens møde lære at finde 
sig selv i eremitisk ensomhed (Per) eller næstekærlig selvstændighed (Jakobe). Men 
det er en barsk lære, og over den rejser sig det billede, hvor jeg som ung fandt 
romanens egentlige nåde: Billedet af Jakobe på kærlighedsvandring i Alperne, med 
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opkiltet kjole og strålende øjne; Jakobe, som Per ser hende, da hun har skænket 
ham “en ny Fødsel og en ny Daab”. Jakobe med viltre lokker, blussende mund og 
elskovens styrke i sit spinkle legeme.

Abstract

Per Sidenius, obviously, is the protagonist of Lykke-Per (A Fortunate Man), Henrik 
Pontoppidan’s novel. The heroine of the novel is, no doubt, Jakobe, the Jewish 
lady Per is engaged to. In this article, Lilian Munk Rösing, focuses on the erotic 
attraction between the main characters of the novel. Jakobe is, at the same time, 
attracted and repelled by the brute, “butcher-like” Per. Per, on his side, is fascinated 
by the Jewish lady of the world. Munk Rösing argues that his complex character 
exposes Per as “empty”, where as her complex character makes Jakobe the attractive 
object of love, not easily grasped and simplified.
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