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Lykke Per som 
Velfærdsroman
Jakobe Salomons Asyl som Forventningshorisont for 
den Nordiske Velfærdsstat

 

Søren Blak Hjortshøj

Henrik Pontoppidan skrev Lykke-Per (1898-1904/05) i den mest intensive del 
af perioden, hvori det moderne Danmark blev bygget, fin de siécle-perioden. 

Her tog demokratiet og kapitalismen de sidste skridt til at blive de dominerende 
samfundsstrukturer. Diskussioner om velfærd og hvordan et moderne samfund, 
hvor ‘så mange som muligt er så lykkelige som muligt’ (som Jeremy Benthams 
velfærdsmoral lyder i en parafraseret form1), var også allerede på dette tidspunkt 
et markant debatemne og et udbredt litterært emne i både en dansk og europæisk 
sammenhæng.2

I denne artikel3 vil jeg forstå titlen på Pontoppidans berømte roman bogstave-
ligt som netop knyttende sig til begrebet ‘ lykke’ samt synonymet ‘velfærd,’ også 
i forhold til den store bevågenhed disse begreber har haft de senere år. I Ordbog 
over det danske Sprog er lykke/velfærd i øvrigt opdelt i fire underbetydninger: 
Lykke/velfærd kan forstås henholdsvis som individuel og/eller kollektiv lykke 
og velfærd. Yderligere kan lykke/velfærd forstås både som åndelig og spirituelt 
betinget, men også som økonomisk og materiel lykke/velfærd (herunder som 
“ejendele, ejendom, formue (rigdom), velstand”). I Pontoppidan-forskningen 
er emnet lykke/velfærd primært blevet undersøgt i forbindelse med hoved
karakteren Per Sidenius’ udvikling, gerne ud fra den litterære romantradition. 

1.	 Se Jeremy Bentham, “A comment on the commentaries and a fragment on Government” in 
Burnsand & Hart (ed.), The collected works of Jeremy Bentham (Oxford: Oxford University 
Press, 1977), 393

2.	 Fx havde Harald Høffding og Georg Brandes en stor offentlig debat om velfærd og hvad 
et ideelt velfærdssamfund var i 1889, efter at Brandes havde offentliggjort sit berømte 
introduktions-essay om Friedrich Nietzsche, “Aristokratisk Radikalisme”.

3.	 Analysen af romanen bygger videre på den analyse af Lykke-Per, som er i min bog om 
Brandes, Son of Spinoza. Georg Brandes and Modern Jewish Cosmopolitanism; dog ud 
fra en anden vinkling og hypotese.



Pontoppidaniana nr. 1/2023	 Søren Blak Hjortshøj  ·  Lykke Per som Velfærdsroman	 9

Her har hovedspørgsmålet været, hvorvidt Per som en mandlig borgerskabs-
helt i denne dannelsesroman bliver ‘sig selv’ og finder lykke. For til fulde at 
kunne belyse romanens lykke/velfærds-tematik er det imidlertid nødvendigt at 
inddrage den anden hovedkarakter, Jakobe Salomon. Det er nemlig gennem 
hendes opbygning af et børneasyl i et arbejderkvarter, at vi finder et, for denne 
tid, innovativt bud på en multifunktionel velfærdsinstitution, der har mange 
ligheder med efterkrigstidens nordiske velfærdsstat. Jeg vil i forlængelse heraf 
fortolke kærlighedshistorien mellem Per og Jakobe ud fra den nyere Reading for 
Democracy-forskning. Inden for dette område undersøges 1800-tallets og det 
tidlige 1900-tals realistiske romaner i konteksten af demokratiets historie, og 
hvordan der blev skabt nationale demokratiske forventningshorisonter gennem 
romanverdenernes “ imagined communities.”4 Det kan bl.a. ses gennem romance-
fortællinger, hvor en mandlig og kvindelig karakter repræsenterer henholdsvis 
den traditionelle provins og den liberalt-progressive, kapitalistiske hovedstad 
(eller omvendt). Her bliver romancen et mikrokosmos for, hvordan en moderne 
demokratisk sammenhængskraft kan forestilles, inkluderende nationens forskel-
lige trosretninger, egnspræg, klasser og kulturer.5

Jeg vil således i denne artikel i forlængelse af, hvad Pontoppidan selv har 
omtalt som “bogens plan,”6 fokusere på, hvad man kan kalde romanens to 
grundlæggende forskellige kulturer eller ‘mentaliteter.’ Som Klaus P. Mortensen 
og Elias Bredsdorff også lægger vægt på, kan man nemlig fortolke romance-
fortællingen, som tematiserende et kulturelt modsætningsforhold mellem en 
protestantisk-bunden provinsiel kultur eller ‘mentalitet,’ og på den anden side 
den, hvad jeg kalder moderne jødiske ånd, der fremstilles som særligt udbredt i 
København.7 Per er som den ene part rundet af en pietistisk præstegårdskultur 
i en østjysk købstad. Han tror sig i lang tid i stand til at kunne lægge denne 
traditionelle Sidenius-arv bag sig, men som romanen skrider frem, erkender 
han gradvist, at det ikke er muligt. Den moderne jødiske ånd synes omvendt at 
være en tidsånd, der har spredt sig over hele Vesteuropa med karakteristika af 
demokratiske emancipationskampe, globalisering, kapitalisme, industrialisering, 
rationelle videnskabelige forklaringsmodeller, rodløshed, fremmedgørelse og 
urbanisering. I romanen er hverken den moderne jødiske civilisation eller den 

4.	 Se fx Isobel Armstrong & Leonard Tennenhouse, Novel Politics: Democratic Imaginations 
in Nineteenth-Century Fiction. (Oxford: Oxford University Press, 2016); Nancy Armstrong: 
Novels in the Time of Democratic Writing. (Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 
2018); Craig Carson: The Aesthetics of Democracy: Eighteenth Century Literature and 
Political Economy (London: Palgrave Macmilian, 2017).

5.	 Se fx denne klassiske artikel: Dorris Sommer, “Irresisteible romance: the foundational fictions 
of Latin America,” in Homi K. Bhabha, Nation and Narration, Routledge, London 1990.

6.	 Se “Bogen er ingen Selvbiografi. – Forfatteren siger: Jeg aspirerer ikke til optagelse i de 
Litterære Rangklasser.” Politikken 19/12 1905. (Artiklen er anonymt skrevet, skal det siges, 
men på baggrund at et interview med Henrik Pontoppidan af Henrik Cavling. Pontoppidan 
undgik så vidt muligt den journalistiske interview-form).  

7.	 Se Klaus P. Mortensen, Ironi og Utopi (København: Gyldendal, 1982), 146-191. Elias 
Bredsdorff: Henrik Pontoppidan og Georg Brandes. En kritisk Undersøgelse (København: 
Gyldendal, 1964), 137-165. 



Pontoppidaniana nr. 1/2023	 Søren Blak Hjortshøj  ·  Lykke Per som Velfærdsroman	 10

traditionelt-danske udelukkende betegnede som moderne eller traditionel. Der 
er overlap og sammenblandinger. Karakterer, som er danske og kristne, kan for 
eksempel godt blive en del af den urbane moderne jødiske ånd (jf. journalisten 
Dyhring). Omvendt er der også flere steder re-integration af elementer fra den 
ældre jødiske tradition i den moderne jødiske, og generelt i tematiseringen af 
jødiskhed virker Pontoppidan især til at være inspireret af Georg Brandes.

Som Dorris Sommer har beskrevet det, er det et udpræget træk ved romance-
fortællinger fra denne periode, at de ofte udviklede sig ud fra en syntese-forståelse 
af historisk udvikling. Den realistiske romans afdækning af denne kærligheds-
historie mellem en mandlig og kvindelig hovedkarakterer følger således gerne 
et “tese-versus-antitese = syntese” forhold efter den tyske filosof G.W.F. Hegels 
måde at forstå historisk udvikling.8 Hvis der er tale om en vellykket roman-
ce-fortælling, vil tesen og antitesen med tiden smelte sammen til en national 
syntese, hvor de forskellige klasser, trosretninger og egnspræg bliver del af samme 
enhed. I den hidtidige Pontoppidan-forskning er Lykke-Per dog ikke typisk blevet 
set som skabende en vellykket syntese – først og fremmest fordi Per og Jakobe 
afbryder deres forlovelse.9 Artiklens hypotese er dog, at Lykke-Per godt kan læses 
som skabende en syntese, hvis vi har et hovedfokus på Jakobe og det asyl, hun 
opbygger til sidst. Jakobe siger også sidst i romanen, at asylet er hendes og Pers 
fælles projekt – det bliver i en symbolsk forstand deres fælles barn efter Jakobes 
fødsel af et dødfødt barn.

Asylets formål beskriver Jakobe i et brev i romanen som det at skabe socialt 
tillidsfulde og selvstændige demokratiske medborgere med en “samfundsånd” 
snarere end modborgere, der som voksne ønsker at tage hævn i forhold til den 
autoritære behandling, som de lavere klasser blev udsat for på den tid i de klasse-
opdelte, ofte voldelige statslige formynderinstitutioner. Derved har asylet, i forhold 
til den nutidige velfærdsforskning, et interessant fokus på opbygning af social tillid 
og demokratisk orienteret social kapital som en nødvendig base for at skabe et 
velfungerende moderne demokratisk samfund. Før analysen vil jeg i forlængelse 
heraf skabe et overblik over de forskellige måder, som nutidens høje grad af sociale 
tillid i Danmark og Norden forklares på i den socioøkonomiske såvel som den 
humanistiske del af velfærdsforskningen. Denne teori skal senere bruges som 
perspektiver til analysen af Jakobes asyl.

Social Tillid og Velfærdsforskning

I sin bog fra 2015, Political Order and Political Decay, formulerede den berømte 
amerikanske historiker og politolog Francis Fukuyama “the problem of getting 
to Denmark” (s. 25-27). I bogen opstiller han Danmarks nation building-proces 
udi at blive et demokratisk velfærdssamfund som et universelt ideal for moderne 
nationsopbygning per se. Fukuyama blev oprindeligt tilbage i 1990 érne kendt 

8.	 Dorris Sommer, “Irresistible Romance.”
9.	 Se fx Bredsdorff, Henrik Pontoppidan og Georg Brandes; Mortensen, Ironi og Utopi: 

Hansen, “Fra Dannelsesroman til Udviklingsroman.”
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for sin end-of-history tese, hvor han – også ud fra Hegels historieforståelse – 
argumenterede for, at udgangen på den kolde krig havde vist, at den vestlige 
verdens udgave af liberalt demokrati og kapitalisme var det menneskelige civilisa
tionshistoriske højdepunkt. Som sådan var historien slut, ikke i en kronologisk 
forstand, men ud fra denne Hegelianske måde at forstå vores civilisationshistorie 
som en progressiv historie, der dog havde dette slutpunkt i den vestlige liberale 
demokratisk-kapitalistiske orden. Sidenhen har Fukuyama erkendt, at de vestlige 
demokratiske samfund siden 1990 érne har stået overfor udfordringer, som ikke 
passer med hans end-of-history tese. Faktisk tyder udviklingen i flere lande i disse år 
på, at vestligt demokrati lige så vel kan udvikle sig henimod autokrati, despotisme 
og borgerkrig. Mange steder er der opstået meget polariserede, mistillids-prægede 
offentlige rum/samfund, hvor der hersker vidt forskellige opfattelser af, hvad det 
er for en slags samfund og nation, man som borger er en del af. Det er bl.a. i 
forbindelse med denne vestlige demokrati-krise, at Fukuyama særligt har kastet 
sig over nation building-området, da det at opbygge en konstruktiv national 
demokratisk sammenhængskraft står som en forudsætning for, at borgerne i et 
samfund har tillid til hinanden og til den stat, som regerer over dem. I denne 
kontekst er det da interessant at gå tilbage i tiden og udforske “the problem 
of getting to Denmark”-problematikken ud fra tekster og forfattere, der tidligt 
skabte forventningshorisonter om et moderne dansk velfærdssamfund baseret på 
social tillid.

Social tillid kan defineres som: “The belief that most people with whom one 
could potentially interact will behave in a trustworthy manner (…). Social trust is 
an important resource in modern societies where citizens constantly interact with 
anonymous others whom they have no specific knowledge about (…) (social trust) 
acts like a lubricant that makes any group or organization run more efficiently.”10 I 
vores moderne globale men også stadigt i høj grad nationalt-orienterede tidsalder 
interagerer de fleste borgere således dagligt med mange andre borgere gennem 
arbejdspladser, børneinstitutioner, internettet, interaktion med fremmede med-
borgere i det offentlige rum, statslige institutioner, osv. En høj grad af social tillid 
gør disse processer – sociologisk som økonomisk – mere dynamiske og produktive. 

Det er således også begrebet social tillid, som er i centrum, når de velkendte 
sociologiske nationale målinger af ‘lykke’ bliver foretaget. Her har Danmark og 
Norden været placeret i toppen igennem en længere årrække. Samtidigt er det 
vigtigt at påpege, at disse målinger af social tillid som ‘lykke’ netop er foretaget 
ud fra sociologiske faktorer. Undersøgelserne måler fx ikke, om deltagerne ville 
svare ‘ja’ i forbindelse med om de ud fra eksistentielle, åndelige og psykologiske 
rammer føler sig lykkelige.

Inden for den sociologiske og økonomiske del af velfærdsforskningen har der 
ud fra disse målinger af social tillid primært været et stort fokus på selve opbyg-
ningen af velfærdsstaten, bl.a. fordi megen af denne forskning peger på, at det 
er de velfærdsinstitutioner, som blev opbygget efter Anden Verdenskrig, som har 

10.	 Gert Tinggard Svendsen og Gunnar Lind Haase Svendsen, “Social Capital and the Welfare 
State” in The Nation State in Transformation, (Aarhus: Aarhus University Press, 2010), 319. 
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skabt den høje sociale tillid i Norden. Et eksempel herpå er artiklen af Kim M. 
Sønderskov & Peter T. Dinesens “Danish Exceptionalism: Explaining the Unique 
Increase in Social Trust over the past 30 Years” (2014) (se fx også: Kananen 
2009; Tinggard & Svendsen 2010; Pedersen 2012 for lignende argumentation). I 
artiklen præsenteres data, der viser, at niveauet af social tillid er steget betydeligt 
i Danmark siden 1950’erne (fra 47 % i 1960 til 79 % i 2009) – og i øvrigt har 
den sociale tillid både i forholdet borger vs. borger og borger vs. stat også fortsat 
været høj siden 2009. Til sammenligning dokumenteres det, at niveauet af social 
tillid er faldet voldsomt i USA i samme periode (fra 58 % i 1960 til 33 % i 2009).11 
I den forbindelse er det naturligvis en pointe, at disse to lande har opbygget to 
væsensforskellige velfærdsstater i perioden.12

En artikel som Sønderskov & Dinesen viser da ud fra sociologisk data, at den 
høje nutidige grad af social tillid i Danmark primært synes at være blevet opbygget 
igennem de årtier, hvor de nordiske velfærdsinstitutioner har eksisteret i deres 
reformerede form. Sønderskov & Dinesen plæderer på baggrund heraf for, at det 
primært er igennem en større grad af forståelse af udviklingen af velfærdsstatens 
egne institutioner siden 1950 érne og deres samspil med borgerne, at vi nærmere 
skal forstå baggrunden for den nutidige skandinaviske ‘lykke’ og de høje målinger 
af social tillid. Men artiklen og lignende socioøkonomisk forskning kommer dog 
alligevel til kort, når det skal forklares, hvorfor andre lande så ikke har opnået 
lignende resultater ved at have opbygget institutioner modelleret efter de nordiske. 
Logikken burde vel være, at man overalt, via disse institutioner, i løbet af få årtier, 
ville kunne opbygge samme høje grad af social tillid. I denne sammenhæng har 
den humanistiske og historisk-orienterede del af velfærdsforskningen argumen-
teret for, at det er nødvendigt i højere grad at have fokus på begrebet “social 
kapital” og den bredere kulturelt-historiske baggrund for, at der både i Danmark 
og Norden allerede i tiden efter 2. verdenskrig blev delt en række almene værdier 
og/eller en forventningshorisont, som gjorde, at man generelt imødekom et særligt 
egalitært-rettet velfærdsrationale. For med disse reformeringer skulle man som 
borger i langt højere grad fremover indgå i et ligestillet forhold med ens medborgere 
i det tillidsbaserede nordiske velfærdssamfund for, at det fungerede – fx i forhold 
til uddannelsessystemet og de særlige privilegier og rettigheder, som borgerskabet 
og overklassen hidtil havde haft.13 Hvordan var denne forventningshorisont blevet 
skabt, kan man spørge?

11.	 Kim Mannemar Sønderskov & Peter Dinesen, “Danish Exceptionalism: Explaining the 
Unique Increase in Social Trust over the Past 30 Years” in European Sociological Review, 
Vol. 30 Issue 6, 2014. Oxford Academy, 787.

12.	 Göran Esping-Andersen definerer tre typer velfærdsstater: den liberalistiske, den kristent-
konservative og den nordiske socialdemokratiske i, The Three Worlds of Welfare Capitalism 
(Princeton: Princeton University Press, 1990).

13.	 Social kapital kan defineres som: “An instantiated set of informal values or norms shared 
among members of a group that permits them to cooperate with one another. If members 
of the group come to expect that others will behave reliably and honestly, then they will 
come to trust one another.” Svendsen,” Social Capital and the Welfare State,” 320.
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Den historisk-orienterede del  
af Velfærdsforskningen

Francis Fukuyama har i den forbindelse selv bidraget til undersøgelserne af den 
danske moderne nation building ved sammen med bl.a. Ove Korsgaard og Ove 
Kaj Pedersen i How Grundtvig Became a Nation Builder (2015) at fremhæve 
N.F.S. Grundtvig som en altafgørende national faderfigur. Særligt fremhæves 
de af Grundtvigs ideer og initiativer, som ledte til demokratiseringen af det 
danske civilsamfund gennem de grundtvigianske højskoler og andelsbevægel-
sernes empowerment af bønderne.14 Der er ingen tvivl om, at Grundtvig er vigtig 
i denne sammenhæng, men som Reading for Democracy-forskningen har peget 
på i de senere år, er det også en stor forenkling af opbygningen af de moderne 
vestlige nationer op gennem 1800-tallet, at skabelsen af dem som “imagined 
communities” kan opsummeres som rene homogeniseringsnarrativer, hvor én 
mand får æren af at være den store samlende fader-figur. Inden for Reading for 
Democracy området har eksempelvis Isobel Armstrong og Nancy Armstrong 
pointeret, at skabelsen af vores vestlige moderne demokratiske nationer som 
“imagined communities”, bl.a. som set igennem 1800-tallets realistiske romaner, 
var en langt mere heterogen proces.15 Hvis man beskæftiger sig indgående 
med 1800-tallet og det tidlige 1900-tals danske nation building, så er det også 
tydeligt, at nok var grundtvigianismen en dominerende bevægelse, men den 
var samtidigt i stor konkurrence med andre politisk og religiøst-orienterede 
bevægelser, og mange andre aktører og bevægelser tog del i demokratiseringen. 
Grundtvig-narrativet inden for denne del af nation building-forskningen bliver 
på den måde som historisk analyse en noget skarpskåren vinkling af én form for 
politisk ideologisk kamp og én form for reformeret protestantisme som skabende 
grundlaget for det i virkeligheden meget pluralistiske demokratiske samfund, vi 
har i dag i Danmark. Langt fra alle højskoler var i øvrigt grundtvigianske: Som 
Jes Fabricius Møller har beskrevet det i Grundtvigs Død (2019), var f lere af de 
første højskoler indremissionske. Det er også bemærkelsesværdigt, at vækkelses-
prædikanten Rasmus Sørensen spillede en langt større rolle end Grundtvig, da 
de første højskoler blev diskuteret og planlagt i 1840 érne16 – det er som sådan 
nok mere et tegn på, hvor udbredt dette Grundtvig-narrativ er blevet, at de fleste 
forbinder den nutidige højskoleinstitution udelukkende med grundtvigianisme 
i dag. I den forbindelse leveres en af de mest rammende kritikker af grundt-
vigianismen faktisk af Pontoppidan i 1880 érne. Her anerkender Pontoppidan 
bl.a. i Fra Hytterne (1889) grundtvigianernes arbejde, men tillige kritiserer han 

14.	 Se Francis Fukuyama, “Nation Building and State Building” (29-50) & Ove Korsgaard, 
“How Grundtvig became a National Builder”  (192-212) in Korsgaard, Hall & Pedersen 
(red.): Building the Nation. N.F.S. Grundtvig and Danish National Identity. (Montreal: 
McGill-Queen’s University Press, 2015)

15.	 Armstrong, Novel Politics: Democratic Imaginations in Nineteenth-Century Fiction; 
Armstrong & Tennenhouse, Novels in the Time of Democratic Writing.

16.	 Jes Fabricius Møller, Grundtvigs Død. (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2019), 83-90. 
Korsgaard, Kampen om Folket, 341.
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bevægelsen for mest at have fokus på ejendomsbesiddende bønder, mens hverken 
velfærd og rettigheder for kvinder, børn, andre religiøse mindretal, det rurale 
såvel som urbane proletariat og ej heller husmændene var særligt meget i fokus 
hos grundtvigianerne dengang.

Der er omvendt ingen tvivl om, at den nordiske reformerede Folkeskole, skabt 
efter 2. verdenskrig, har et universelt sigte: For denne institutionstype orienterer sig 
mod alle børn og alle klasser. Inden for den sociologiske del af velfærdsforskningen 
viser Johannes Kananen, at en af de få fælles nordiske velfærdsinstitutioner, som 
faktisk har fulgt en parallel opbygning og reformering over flere hundrede år, er 
det skandinaviske skolesystem.17 Den nordiske Folkeskole har nemlig oprindeligt 
som en universelt-rettet, dannelsesorienteret skolegang sin baggrund i den pro-
testantiske konfirmationseksamen og katekismus-undervisningen. Danmark og 
Norge er i øvrigt de første lande i Norden, som indførte konfirmationseksamenen, 
og et af hovedformålene var at give alle børn uanset deres sociale baggrund en basal 
skolegang, der havde et universelt-rettet oplysningssigte. Den første universelle 
skoleeksamen blev således indført som del af Christian VI’s Anden Reformation i 
1736, hvormed pietismen blev det dansk-norske riges officielle statskirkelige retning 
(Halle-pietismen). Få år efter Christian VI indførte katekismus-undervisning og 
konfirmationen fulgte Sverige efter med den danske-norske konfirmationsmodel 
som forbillede.

Men “oplysning” havde via denne første nordiske universelle eksamen en dobbelt 
konnotation, som man kan se i den første nordiske katekismus, Erik Pontoppidans 
pietistiske Forklaring over Doktor Martin Luthers lille Katekismus (1738). “Oplys-
ning” henviste dengang som begreb på ene side til dannelsesmæssig oplysning. Men 
samtidigt havde “oplysning” en ligeså væsentlig konnotation af, at individet skulle 
finde frem til Guds lys og blive religiøst vækket.18 Den dansk-norske konfirmation 
er nemlig i første omgang skabt med det formål, at alle danske og norske børn 
skulle omvendes og gøres til pietistiske trosfæller – på den måde lærte alle danske 
børn fra 1730 érne et fundamentalt lighedsideal ift. det individuelle gudsforhold.19 
Men Luthers to “regimenter” gjorde sig samtidigt gældende på den måde, at den 
samfundsorden, som blev dikteret af præsterne i undervisningen som udenadslære 
via katekismen, bestemt ikke var orienteret mod lighed. Velfærdsbegrebet benyttes 
faktisk flittigt af Erik Pontoppidan i denne sammenhæng, men det er mestendels 
i forbindelse med, at individet skal acceptere, at den bedste velfærd/lykke ligger 
i at acceptere sin plads i det autoritært feudale enevældesamfund, og den plads 

17.	 Johannes Kananen, The Welfare State in Three Eras, (London: Routledge, 2009), 35-70.
18.	 Se fx her hvordan Erik P. bruger begrebet “oplysning” og idéen om en liberal oplyst pro

gressiv historieforståelse sammen med specifikke pietistisk-puritanske værdier: “ (…) det nye 
Menneskes Iførelse eller daglig Fremgang i det gode, som i Oplysning og (…) Kærlighed, 
Ydmyghed, Sagtmodighed, Taalmodighed, Fornægtelse.” Erik Pontoppidan, Forklaring 
over Doktor Martin Luthers lille Katekismus (udgivet af skolerne i Øster Snede og Løsning, 
1953), 151.

19.	 Se fx Henrik Horstbøll, “Pietism and the Politics of Catechisms” in Scandinavian Journal 
of History 25 (2): 143-160
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var man født ind i.20 Juridisk set fik konfirmationen også den betydning, at 
alle undersåtter først fik borgerrettigheder med konfirmationen. Hvis et ungt 
menneske ikke blev konfirmeret, ville denne person fx ikke kunne få et rigtigt 
voksenarbejde, en læreplads eller ret til at blive gift. Og særligt ift. de lavere klasser 
blev konfirmationen og katekismus-indlæringen fra denne tid et udpræget auto-
ritært kontrol- og opdragelsesmiddel, hvormed statskirkepræsterne fik en enorm 
magt ude i sognene. Samtidigt skal det fremhæves, at fra 1730 érne (og det er 
unikt i en europæisk sammenhæng) fik alle danske/norske børn basale læse- og 
skrivefærdigheder pga. konfirmationen. Det er blevet anslået, at 40 år senere havde 
næsten 90 % af befolkningen læse- og skrivefærdigheder på 4.-6. klasses niveau.21

I forhold til den plads som Pontoppidan giver den protestantiske pietisme i 
“bogens plan” kan det ud fra et nutidigt perspektiv da i første omgang godt virke 
malplaceret, at den gives så stor en plads i skabelsen af det moderne Danmark på 
bekostning af fx grundtvigianismen. Naturligvis er det her også vigtigt at påpege 
de biografiske tråde (Henrik Pontoppidan var søn af en pietistisk præst og Erik 
Pontoppidan var en del af stamtræet). Men det er bestemt ikke kun i Lykke-Per, 
at Pontoppidan tematiserer pietismen som en vigtig nation building faktor (jf. fx 
Det forjættede land og De dødes rige). Og via det grundlag, som konfirmationen har 
haft for udviklingen af Folkeskolen som rettet mod en universel etisk dannelse, har 
pietismen spillet en større rolle i vores nation building-historie end de grundtvigian-
ske højskoler, der er forblevet en civilsamfunds-institution, som man frivilligt kan 
gå på (mange har/gjorde ikke). Det er samtidigt en anden vision om fremtidens 
Danmark, som Lykke-Per repræsenterer. For tanken med den grundtvigianske 
friskole/højskole var ikke, at bondebørn skulle have ligeså meget undervisning 
eller samme muligheder for videre uddannelse som borgerskabets børn. Den 
grundtvigianske højskole og friskoles pædagogik var rettet mod “fortællingen” 
som didaktisk værktøj og en ethnos-orienteret “folkevidenskab,” hvormed unge 
mennesker, som kom fra landet, kunne få tilpas megen oplysning til, at de kunne 
indgå i et demokrati. Grundtvig mente heller ikke, at borgerskabets/overklassens 
børn skulle stoppe med at få en mere kvalificeret uddannelse gennem latinskole-
systemet og den adelige eliteskole Herlufsholm. Men i Lykke-Per ser vi netop en, 
for denne tid, visionær idé om, at det klasse-opdelte uddannelsessystem skal tænkes 
helt om. For alle børn skal der være en demokratisk almendannelse, hvor piger 
og drenge er ligestillede. Arbejderbørnene på Jakobes skole får undervisning på 
samme niveau som borgerskabets børn og lærer, at de er ligestillede.

Det Moderne Gennembrud  
og Velfærdssamfundet

Inden for de senere år er Det Moderne Gennembrud – ligesom det er til-
fældet med pietismen – heller ikke blevet fremhævet som en vigtig del af 

20.	 Se fx Erik Pontoppidan, Forklaring over Doktor Martin Luthers lille Katekismus, 49-58.
21.	 Frederik Stjernfelt et al., Grov Konfækt – Tre vilde år med trykkefrihed 1770-73 (Køben-

havn: Gyldendal, 2020).
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den moderne danske nation building. Men der kan ikke være tvivl om, at 
Brandes’ ideal om, at litteratur sammen med offentlig debat skal spille en 
kontinuerligt bidragende rolle udi at demokratisere samfundet, har haft en 
stor indvirkning på, hvordan de nordiske demokratiske offentlige rum (eller 
“public spheres”, som det hedder hos Jürgen Habermas) er blevet formet. Det 
var nemlig ikke kun danske forfattere, men også samtidens vigtigste norske og 
svenske forfattere, som blev inspirerede af Brandes’ idéer vedrørende littera
turens rolle (fx Henrik Ibsen, Bjørnstjerne Bjørnson, August Strindberg, Selma 
Lagerlöf, Viktoria Benediktsson, Edith Södergran og Aksel Sandemose). De 
mest omtalte værker inden for den litterære del af velfærdsforskningen har i de 
seneste år har været Tue Andersen Nexøs Vidnesbyrd fra Velfærdsstaten (2016) 
og Lasse Horne Kjældgaards Meningen med Velfærdsstaten (2018). Heri bliver 
Det Moderne Gennembrud ikke fremhævet i særlig grad, men fokus i begge 
bøger er også primært på litteratur skrevet efter, at den nordiske velfærdsstat 
er blevet skabt. Men i forhold Det Moderne Gennembrud bruger Kjældgaard 
megen af sin indledning på at gennemgå den debat om velfærdsmoral, der var 
mellem Brandes og Høffding i 1889, efter Brandes havde skrevet sit essay om 
Nietzsche. Brandes var i det hele taget den, der først introducerede de, ude i 
Europa, allerede da vidtfavnende diskussioner af velfærdsmoral, som særligt 
nyttemorals-filosofferne Jeremy Bentham og J.S. Mill havde bidraget til. Bl.a. 
oversatte Brandes Mills bog om kvinders emancipation tilbage i 1870, og det er 
hos Bentham, vi finder den berømte velfærdsmoral: “It is the greatest happiness 
of the greatest number that is the measure of right and wrong.”22

I forlængelse af fremhævelsen af Brandes’ rolle udi at introducere de debatter 
om velfærdsmoral, som igennem de næste årtier blev taget op på forskellig vis, 
så vil jeg her inden selve analysen klargøre, hvordan jeg opfatter Pontoppidans 
forhold til Brandes. For inden for Pontoppidan-forskningen har der nemlig 
været stor uenighed om, hvor meget Pontoppidan var influeret af Brandes. Men 
grundlæggende ser jeg Pontoppidan som værende meget inspireret af Brandes i sit 
tidlige forfatterskab, uden at Pontoppidan dermed er at se som værende en loyal 
discipel. Men da Pontoppidan først kommer frem som forfatter, påvirkes han 
bestemt af de emancipatoriske værdier i Brandes’ moderne gennembrudsprojekt. 
Det kan også siges, at Pontoppidan komplementerer de områder, som den urbant 
og europæisk-orienterede Brandes fokuserer på. Pontoppidan har nemlig i sine 
tidlige værker fokus på socialt uretfærdige forhold ude på landet i Danmark, og 
det var et område, som Brandes ikke havde et stort kendskab til. Danmark var på 
dette tidspunkt stadig et feudalt-præget samfund, symboliseret ved det despotiske 
Høire-regime, som autoritært holdt fast i magten. De magtfulde godsejere og 
det højere borgerskab vægrede sig ved at invitere de lavere klasser ind og følge de 
demokratiske principper, som var blevet nedfældet i Grundloven. Denne vægren 
handlede i bund og grund om, at der – set ud fra social tillids-begrebet – på dette 

22.	 Jeremy Bentham, “A comment on the commentaries and a fragment on Government” in 
Burnsand & Hart (ed.), The collected works of Jeremy Bentham (Oxford: Oxford University 
Press, 1977), 393.
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tidspunkt herskede en dyb mistillid imellem de forskellige klasser. Mistilliden gik 
begge veje: Det højere borgerskab og adelen foragtede de lavere klassers ‘ucivili-
serede’ væremåder, og de blev gerne anset for at være for uvidende og dumme til, 
at deres stemmer skulle vægte så meget som borgerskabets. Omvendt betragtede 
bønderne og de lavere klasser bestemt ikke de højere klasser som tættere på Gud og 
himlen ud fra deres udsyn og moralske opførsel. I Det forjættede land bliver det fx 
tematiseret, hvordan de lavere rurale klasser protesterer imod statskirke-præsterne 
og det autoritære formynderi, som Høire-regimet og statsinstitutionerne opretholdt 
i 1880 érne.

Men som årene går, bliver Pontoppidan efterhånden mere og mere kritisk overfor 
Brandes’ idéer, og det virker til, at han også knytter dem sammen med den måde, 
Danmark moderniseres på. Det klareste eksempel er et digt, som Pontoppidan 
skriver i anledning af Brandes’ 70 års fødselsdag i 1912, hvor han bl.a. skriver: 
“Det Kundskabens Træ, han har plantet i landet/ (…) Forgifter nu Folket med 
Ormstukne Frugter.”23 Det, som dog er særligt interessant i forhold til Lykke-Per, 
er, at Pontoppidan i denne roman endnu ikke endegyldigt har distanceret sig fra 
Brandes, som han – efter min mening – har i 1912. Brandes’ Nietzsche-reception 
spiller også en stor rolle. På den måde er Lykke-Per ambivalent i forhold til arven 
fra Brandes. Som Bredsdorff har været inde på, kan det måske ovenikøbet siges, 
at hele repræsentationen af den moderne jødiske kultur i romanen er en lang 
diskussion af Pontoppidans forhold til Brandes24 Men samtidigt vikles tidens store 
forandringsprocesser og jødiskhedens rolle heri ind i skildringen af Brandes’ arv, 
og indimellem bliver tematiseringen problematisk. Men i første omgang er det 
romanens tese, den pietistisk-prægede provinsielle kultur, som Per vokser op i, 
som vil blive behandlet i analysedelen.

Analyse

For i den første del af romanen følger vi primært Per Sidenius, og hvad angår 
romanens tese, står det klart allerede fra de første sider, at Pers far ikke repræ-
senterer den form for luthersk teologi, som den danske statskirke officielt fulgte 
på dette tidspunkt. Med hensyn til Pers far og de mange præster, der har været 
i Sidenius-familien, får vi derimod at vide, at mange af disse også var pietistisk-
prægede præster. I deres præstegerning havde disse Sidenius-præster, efterhånden 
som årene gik, mere og mere hengivet sig til troen og introvert tænkning over 
dette og hint rundt omkring på store landligt-isolerede præstegårde i Jylland. Pers 
far er dog blevet en præst i en større dansk provinsby, der er i rivende udvikling 
her i perioden, hvor de danske bønder blev empowered gennem andelsbevægelsen. 
Så i stedet for at kunne slentre alene rundt i store, landlige præstegårds-haver 
langt væk fra andre mennesker, skal Pers far dagligt indtage en rolle som en af 
byens vigtigste embedsmænd, og familien bliver automatisk regnet for at være 

23.	 Henrik Pontoppidan, Den 4de Februar: https://www.henrikpontoppidan.dk/text/kilder/
digte/brandes.html 

24.	 Bredsdorff, Henrik Pontoppidan og Georg Brandes, 137-165. 
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en central del af byens bedre borgerskab, selvom Pers far slet ikke bryder sig 
om denne rolle:

Det var en from og streng mand. I sin ydre fremtræden som ved sin hele 
levevis skilte han sig skarpt ud fra byens øvrige beboere, af hvem han derfor 
i mange år betragtedes som en besværlig fremmed, hvis særegenheder man 
afvekslende trak på skulderen af og forargedes over. Når han – hård og 
alvorlig – kom gående gennem byens krogede gader, klædt i sin langskødede, 
grå vadmelsfrakke, med store mørkeblå briller for øjnene og med hånden 
knyttet om grebet på en stor bomuldsparaply, som han for hvert skridt 
stødte med kraft mod stenbroen, vendte folk sig uvilkårligt om efter ham 
(…) Byens storhanser, de gamle bondekøbmænd og studeopdrætttere, hilste 
ham aldrig end ikke når han var i ornat. Skønt de selv viste sig på gaden 
i træsko og smudsige lærredsfrakker (…) betragtede de det som en skam 
og skændsel for deres by, at den havde fået en sådan stodderpræst, der gik 
klædt som en landsbydegn og vitterlig også havde møje med at skaffe føden 
til sig og sin redefuld af rollinger. (Lykke-Per s. 5)

Igennem farens tøjvalg (fx “hans grå vadmelsfrakke”) kan vi se, at Pers far ikke 
anser Guds nåde og egen velfærd som værende afhængig af materialistisk rigdom. 
Han går heller ikke op i social status og anerkendelse på trods af, at han i sin 
funktion af at være den primære embedsmand for statskirken i byen ville være 
selvskreven til – som sin forgænger – at holde hof for de lokale spidsborgere. Pers 
far er snarere i opposition til de medlemmer af hans menighed, der er optaget 
af social status og materialistiske mål. Han er med sin pietistiske protestantisme 
optaget af en inderlig form for tro, der afspejler sig i en ydre minimalistisk og 
asketisk æstetik. I det næste citat beskrives det først, hvordan præstegården tidligere 
var et centrum for borgerskabet i byen:

Dengang havde den store, røde præstegårdsbygning været et gæstfrihedens 
hjem, hvor man, når man havde afgjort sine forretninger inde hos præsten, 
blev budt ind i dagligstuen til fruen og de unge frøkner for ved en kop kaffe 
eller (når det var bedre folk) et lille glas vin og en hjemmebagt kage at slå 
en passiar af om dagens og byens nyt. Nu betrådte folk ikke præstegården 
uden tvingende grunde, og aldrig kom man længere end til pastor Sidenius’ 
gravkammeragtige studereværelse, hvor gardinerne gerne var rullet halvt 
ned, fordi præstens øjne ikke tålte genskinnet fra murene ovre på den anden 
side af den snevre gade. (5-6)

Pers far er som sådan ikke rigtigt en inkluderet del af lokalsamfundet. Karakte-
ristisk siges det, at verden udenfor forstået som solskinnet, der skulle komme ind 
gennem vinduerne, blænder hans øjne, og han gør derfor alt for at skærme sig 
mod dagslysets indtrængen. Hans munke-agtige måde at forholde sig til den ydre 
verden med dens materielle muligheder gør ham til en særling blandt de lokale. 
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Pers far er samtidigt en stærkt autoritær figur, og de puritanske principper, han 
følger, er også beskrevet som nogle, som resten af familien skal følge. Man bliver 
som individ i familien straffet med skyld- og skam-strategier, hvis man træder 
udenfor hans kodekser. For eksempel rammer en livslang forbandelse Per, da han 
som barn som straf for en drengestreg bliver sammenlignet med Kain, der kastede 
ulykke over sin familie ved at slå sin bror ihjel, og som til evig tid blev forbandet 
af Gud til at arbejde som bonde uden at have held med at kultivere sin jord i de 
ørkenlignende, bibelske landskaber. Per vælger dog at forkaste denne forbandelse 
fremfor at rette ind. Han fortsætter sit oprør mod farens autoritære opdragelse og 
de værdier, han står for.

Pers vej ind i den moderne verden

For fra en tidlig alder identificerer Per sig nemlig ikke med sin fars og familiens 
fromme, introverte religiøse fællesskab. Som teenager sætter Per sig et personligt 
mål om at besejre denne skyldbetonede baggrund. Pers endelige oprør mod sin 
far resulterer i, at han forlader provinsen og drager til København for at realisere 
sine drømme om at blive uddannet ingeniør. Om natten begynder Per at arbejde 
på en idé, der skal realisere hans allerstørste drøm. Han planlægger således at blive 
chefingeniør på et projekt, som skal etablere velstående handelsruter til engelske 
byer og USA fra vestkysten af Jylland. Projektet omfatter planer om, via de jyske 
å-systemer, at forbinde den jyske østkysts byer med en ny stor havneby, ved kysten 
ud til Nordsøen. Opførelsen af mange vindmøller vil forsyne denne nye by og en 
stor del af Jylland med elektricitet. I København bliver Per inspireret til at arbejde 
på projektet af den dansk-jødiske intellektuelle Dr. Nathans skrifter (et navn der 
nok særligt skal referere til E. G. Lessings “noble Jew” Nathan der Weise). Dr. 
Nathan beskrives som havende etableret sig som en slags uofficiel leder af en liberal 
oplysningsbevægelse i Danmark, beundret af mange, men udskældt og forhadt af 
flere endnu. Per bliver fascineret af Nathans skrifter, der kritiserer den samtidige 
danske kunst og litteratur for at være blevet anakronistisk. Ifølge Dr. Nathan er 
dansk kunst og litteratur efter flere års sårfeber siden nederlaget i 1864 blevet en 
nationalromantisk eskapisme fra den moderne verden, som Danmark nu engang 
befandt sig i. Per genkender straks Dr. Nathans emancipatoriske visioner som pa-
rallelle til sine egne frisættende teknologiske ingeniør-visioner. Men Dr. Nathan og 
Per udvikler aldrig et vedvarende forhold. Det er i stedet gennem Pers bekendtskab 
med familien Salomon og særligt Jakobe, at Per specifikt stifter bekendtskab med 
den moderne jødiske ånd.

Den Moderne Jødiske Ånd

Portrættet af Jakobe Salomon i Lykke-Per repræsenterer således en af de første 
gange i en realistisk dansk roman, at en kvinde fremstilles som en rund og 
nuanceret hovedkarakter (af en mandlig forfatter). Herudover er Jakobes fyldige 
plads i “bogens plan” også bemærkelsesværdig. Salomon familien er beskrevet 
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som tilhørende det segment blandt vesteuropæiske jøder som Georg Brandes i 
flere skrifter, bl.a. hans essay “M. Goldschmidt” (1869), kaldte “moderne jøder.” 
Hermed talte Brandes ikke om ortodokse jøder, for hvem judaismen stadig var 
omdrejningspunktet i tilværelsen. Sociologisk og historisk var moderne jøder som 
Salomon-familien del af en større gruppe af de vesteuropæiske jøder, som voksede 
i antal op gennem 1800-tallet, og som er karakteriseret ved, at de i stedet for den 
ortodokse jødedom begyndte at orientere sig efter liberale oplysningsværdier. Det 
klassiske, oprindeligt tyske, humanistiske Bildung-dannelsesideal kom for mange 
af disse til at blive det nye pejlemærke. Dermed ikke sagt, at denne gruppe af 
moderne jøder, eller “assimilerede jøder”, som de også nogle gange kaldes, ikke 
stadig orienterede sig efter den jødiske religiøse tradition. Men som det ses i 
Lykke-Per, var det ofte mere i en kulturel forstand.

Jakobe Salomon er som karakter kendetegnet ved visse positivt tematiserede 
aspekter af den moderne jødiske ånd. Hun er en socialt orienteret, intellektuel 
kvinde, som i stigende grad engagerer sig i kampen for at etablere et mere demo-
kratisk samfund med en anden forståelse af velfærd og lykke end den, der hersker 
på denne tid, og samtidigt inkluderende mange flere grupper end blot velhavende 
ejendomsbesiddende mænd. Hun beskrives også som værende fuldt ud jævnbyrdig 
med de mange højtstående borgerskabsmænd, der deltager i sammenkomster og 
diskuterer politik og kulturelle spørgsmål i Salomon-huset. Inden for jødiske 
studier er det blevet påvist (særligt af David Sorkin og Michael Stanislawski),25 
at disse “assimilerede jøder” ikke var så assimilerede eller integrerede endda i 
1800-tallet. David Sorkin omtaler således de nordeuropæiske moderne jøder som 
et “parallelt borgerskab” i det 19. og første del af det 20. århundrede. I de fleste 
nordeuropæiske lande var de jødiske minoriteter på det tidspunkt, hvor Lykke-Per 
blev skrevet, blevet emanciperet og havde fået borgerrettigheder på lige fod med 
kristne borgere (I DK i 1814). Men som vi finder det tematiseret i datidens littera-
tur, også i anden dansk litteratur (fx Henri Nathansens Indenfor Murene (1912)), så 
var de dele af det danske-jødiske mindretal, der økonomisk tilhørte borgerskabet, 
oftest ikke socialt inkluderet i majoritetsborgerskabet (som det også var tilfældet 
i Tyskland, Frankrig, osv.). Integrationen af de danske jøder var således en lang 
historisk proces, hvor 1814 naturligvis repræsenterer det tidspunkt, hvor jøderne 
fik borgerlige rettigheder, men hvor den konkrete integration var en langt mere 
kompleks proces.

Nogle familier i dette parallelle borgerskab søgte heller ikke inklusionen, men 
der var mange, som gjorde. Disse inklusions-orienterede danske jøder blev ofte 
orienteret imod at være en del af og bidrage til det nationale fællesskab gennem 
forskellige former for handel og købmandskab men også i stigende grad inden 
for politik og kulturelle områder som Brandes-brødrene. Der udviklede sig 
samtidigt op gennem 1700- og 1800-tallet vidtforgrenede transnationale familie
relationer blandt de nordeuropæiske jøder – særligt pga. giftemål – og denne 

25.	 David Sorkin: The Transformation of German Jewry, 1780-1840. (New York, Oxford 
University Press, 1987); Michael Stanislawski: Zionism and Fin de Siécle. (Los Angeles: 
University of California Press, 2001).
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‘kosmopolitisme’ blev i høj grad genstand for mange jødehadske stereotyper op 
gennem 1800-tallet. Reaktionen blev ofte strategier, som skulle signalere, at de 
jødiske borgerskabsfamilier skam var patriotisk-sindede og nationalt bidragende. 
Filantropiske aktiviteter blev således en udbredt praksis blandt mere velstillede 
jødiske familier, og Jakobes idé om at opbygge et børneasyl for arbejderbørn kan 
også godt læses ind i denne sammenhæng. Men denne filantropi havde flere ansig-
ter. Et eksempel herpå er den tobaksproducerende Hirschsprung-familie, der som 
kunstmæcener bl.a. bevirkede, at Krøyer-ægteparret og flere andre Skagens-malere 
kunne leve som frie kunstnere. Samtidigt grundlagde familien datidens største 
private samling af kunst af danske malere (senere blev samlingen overgivet til 
staten som Den Hirschsprungske Samling).

Første gang vi aflægger et besøg hos Salomon-familien står det dog klart, 
at denne familie stadig lever som en del af det parallelle borgerskab. De er 
endnu ikke helt accepterede af majoritetssamfundet, hvor de fortsat identificeres 
som “jøder” og ikke “danske.” Samtidigt er de via det frisind, der hersker i 
hjemmet, et populært bekendtskab blandt de mindre reaktionære dele af det 
københavnske højborgerskab (Pontoppidan kalder disse moderne jøder for det 
danske borgerskabs “mousserende element” i sin selvbiografi Undervejs til mig 
selv (1954)).26 Det er særligt gennem beskrivelsen af hjemmet og bygningen, hvor 
Salomon-familien bor, at familien fremstilles som værende en del af det parallelle 
borgerskab. Set med Pers øjne er “paladset,” som bygningen kaldes med spot af 
de lokale, præget af en overflod af materialisme, luksus og dekadence, der gør, 
at det fremstår som et modbillede til den minimalistiske æstetik, der herskede 
i den pietistiske præstegård:

Fra portrummet kom man gennem en moderne glasdør ind i en forhal, 
der var så høj og stor, at den gav genlyd af ens skridt. Dens vægge var 
behængt med rustninger, gamle broncesager og pragtfulde orientalske 
våben. Så man havde fornemmelsen af at betræde et musæum. (…) Per 
slog sig ned i en læderbetrukken lænestol og såe sig opmærksomt omkring. 
Svære, rødvinsfarvede silkegardiner for vinduerne ... (…) Gyldenlæders 
tapeter .... Et ottekantet med sølv og perlemoder indlagt bord midt i 
stuen ..... I reolerne kostbart indbundne bøger .... På væggene malerier .... 
Under loftet en gammel kirkelysekorne med indskrift .... Langs den ene væg 
en antik, rigt udskåren disk med en opstilling af gammelt sølv (…). (140)

Der hersker altså ifølge citatet en materielt overlæsset og nyrig stemning i 
Salomon-hjemmet. Samtidig har huset udseende som et museum for Per. Som 
sådan virker interiøret og de æstetiske valg at være foretaget ud fra, at man har villet 
imponere de besøgende. Det er samtidigt svært at se spor og træk fra den ældre 
jødiske tradition ud fra den måde, som Salomon-familien bor på. Men gennem 
karakterer som Aaron Israel og Dr. Nathan tematiseres en anden side af denne 
moderne jødiske kultur, som Jakobe kommer til at kultivere i sin videre udvikling. 

26.	 Henrik Pontoppidan: Undervejs til mig selv. (København: Gyldendal, 1954), 71.
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Romanen er således også optaget af at beskrive denne moderne jødiske kultur 
som værende præget af kritisk åndelig/intellektuel virksomhed i kombination 
med et fokus på praksis og det at kæmpe for, at ens idealer bliver materialiseret. I 
den forbindelse vil jeg henvise til en række essays, som Brandes skrev i 1890 érne 
om tekster fra Det Gamle Testamente. Brandes er i disse tekster især optaget af, 
hvad han betragter som den jødiske traditions grundspørgsmål – ‘spørgsmålet 
om retfærdighed.’27 Desuden tematiserer han i disse essays, såvel som i “M. Gold
schmidt,” at det særligt var europæiske moderne jøder, som tog den store opgave på 
sig at opbygge en moderne verden baseret på politisk sekulært-rettet retfærdighed. 
I forhold til Lykke-Pers diskussion af, hvordan et moderne tillidsbaseret demo-
kratisk samfund kan opbygges, er det tillige bemærkelsesværdigt, at Brandes bl.a. 
også skriver i disse essays om Det Gamle Testamente, at de første eksperimenter 
med demokrati ikke fandt sted i Grækenland og Athen, men i oldtidens Israel 
af jøder. I forlængelse heraf iagttager han, at der op gennem 1800-tallet var en 
overrepræsentation af europæiske jøder i forhold til skabelsen af de forskellige 
moderne politiske ideologier, som opstod her. Grunden var ifølge Brandes bl.a., 
at der i den jødiske tradition siden oldtiden havde været et fokus på, at jøderne 
i diaspora-sammenhænge havde skullet kæmpe mod undertrykkelse og for en 
mere retfærdig, ligestillet behandling af det jødiske folk. I sine essays Jobs Bog og 
Kohélet oplister Brandes mange europæisk-jødiske forfattere, politikere og tænkere 
som eksempel herpå, bl.a. Heinrich Heine, Benjamin Disraeli, Moritz Lazarus, 
Ferdinand Lasalle, Karl Marx, Ludwig Börne og Georg Jellinik.28 Samtidigt anser 
han den hollandsk-jødiske filosof Baruch Spinoza som den, der først indvarsler 
denne moderne jødiske ånd. Da Jakobe bliver gravid, giver hun i forlængelse 
heraf udtryk for, at hun håber, at Pers og hendes barn kommer til at inkarnere 
den sociale praksis-kamp mod undertrykkelse, som den jødiske tradition også 
for hende er fuld af:

Hun ville håbe, at hendes barn i så fald måtte blive en havets ætling, en 
vikingenatur, besat af den kamplystne udve, der var i slægt med uroen 
i hendes eget jødiske blod, med vandredriften og denne hvileløse men 
målbevidste higen, der havde gjort så mange af hendes stammes mænd og 
kvinder til menneskehedens førere. (571).

Efterhånden vokser Jakobe da også ud af den luksuriøse og materielt overlæssede 
hjemlighed, som hun er vokset op i. I forhold til at forstå Jakobes udvikling 
som karakter, og det at se den som anderledes end Pers, så bliver denne praksis-
fokuserede og retfærdighedsstræbende side af den moderne jødiske ånd den vej, 
som Jakobes udvikling mere og mere slår ind på. Hvor Per altså bliver mindre og 

27.	 Georg Brandes, “Jobs Bog“ i Tilskueren, Vol. 10 (1894): 661: “Det Spørgsmål der behandles i 
Jobs Bog er (…) Kærnespørgsmålet i Jødedommen. Og spørgsmålet er dette: Hvorledes gaar det 
til at under den retfærdige Guds Herredømme den onde hyppigt har Lykken med sig, medens 
den retfærdige ikke mindre hyppigt rammes af uforskyldte Ulykker? Det er Grundspørgsmålet 
for Israeliten. Kampen imod denne Vanskelighed er Judaismens hele indre Historie.

28.	 Georg Brandes, “Kohélet” i Tilskueren, Vol. 11 (1894): 827-830.
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mindre praksis-orienteret mod samfundsforandring, som romanen skrider frem, 
bliver Jakobe det i stigende grad i forhold til startpunktet i det verdensfjerne 
“palads.”

Som Stefanie von Schnurbein har påpeget er der så flere mandlige jødiske 
karakterer i romanen, der kan ses som variationer af negative stereotyper, som var 
udbredte på denne tid, hvor den moderne antisemitisme grundlægges som ideologi 
og udbredes som kulturel kode.29 Fx betragter onklen Heinrich Delft alt omkring 
sig som økonomiske anliggender, som han kan profitere af, såfremt der investeres 
rigtigt. Hans indvandrer-danske er fyldt med tysk og yiddisch-vendinger. Jakobes 
bror Ivan er tegnet som en feminiseret jøde. Han skildres som lille, tynd og nervøs; 
særligt har fortælleren fokus på, at Ivan snakker meget med en skinger/hysterisk 
stemme, hvilket bidrager til indtrykket af ham som feminin/barnlig. Desuden 
kommer entreprenøren Max Bernhardt til at repræsentere alle de negative aspekter 
af kapitalismen, grådig og brutal, som han er.

Uoverensstemmelser om velfærd

Bruddet mellem Jakobe og Per sker som sådan efter en central dialog i kapitel 
16, hvor Per og Jakobe er uenige om, hvordan Max Bernhardts opførsel overfor 
Per skal tolkes, og hvordan hans kapitaliske entreprenørånd skal udlægges. 
Samtidig er det interessant at se, at det, som fører endegyldigt til bruddet 
mellem Per og Jakobe er uenighed om, hvilken form for velfærdsmoral, som 
det moderne danske samfund skal bygges på (ud fra deres forskellige fortolk-
ninger af Bernhardt). I kapitel 16 er inspirationen fra Georg Brandes og Harald 
Høffdings debat om velfærdsmoral i 1889 tillige synlig, da Jakobe på dette 
tidspunkt tilsyneladende er tilhænger af det syn på velfærdsmoral, som Georg 
Brandes plæderer for i diskussionen. Bernhardt har på dette tidspunkt fået 
nok af Pers ikke-særligt-praksis-orienterede eksekvering af sit store visionære 
ingeniør-projekt. Bernhardt forlanger at blive den overordnede chef i projektet, 
bl.a. for at sætte skub i processen. Per opfatter Bernhardts opførsel som brutal 
og amoralsk – han mener på sin side, at Bernhardt udelukkende er ude efter 
profit og egen succes, og at han ingen skrupler har med at overtage andres idéer 
og projekter, hvis det kan komme ham selv til gode. Per spørger således Jakobe 
i denne velfærds-dialog i kapitel 16, om hun virkeligt mener, at det moderne 
Danmark skal bygges på en sådan form for survival-of-the-fittest- kapitalisme, 
hvor kun de mest brutale og grådige bliver vinderne. Herefter mimer Jakobe 
stort set Brandes’ grundlæggende synspunkt i debatten i 1889. Jakobe tilkende
giver nemlig, at hun betragter “Viljesmennesker” (385) (eller Nietzscheanske 
overmennesker) som nødvendige, når store samfundsforandringer skal finde 
sted. Brandes ytrer netop også i velfærdsdebatten med Høffding, at det mest 
progressive moderne samfund vil være det, som bygger på, at der gives plads til, 

29.	 Stefanie von Schnurbein, “Literarischer Antisemitismus bei Knut Hamsun und Henrik 
Pontoppidan: Zwei Varianten mit unterschiedlicher Tendenz,” European Journal of Scan-
dinavian Studies, 44, nr. 1 (2014), 90-102. 
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at ‘store mænd’ med store evner og talenter skal have en større grad af frihed 
end andre – deres heterogene personligheder skal have plads til at udfolde sig, 
fordi det, ifølge Brandes, er sådanne typer, der skaber de største innovationer i 
ethvert givent samfund, og som derfor driver historien frem progressivt.30 Men 
samtidigt må det pointeres, at romanen her tolker Brandes’ nietzscheanske vel-
færdsmoral på en noget anden måde, end Brandes nogensinde selv gjorde. For 
da Brandes debatterede med Høffding om velfærdsmoral, var det ingen steder 
omhandlende brutale, egoistiske kapitalister, spekulanter og bygherrer. Det kan 
ud fra en ideologisk forståelse godt siges, at Brandes ytrer liberale synspunkter i 
forhold til, hvilken slags velfærdsmoral, som det moderne Danmark skal bygges 
på. Men Brandes’ liberalt-orienterede velfærdsmoral er fra en tid, før økonomi og 
den kapitalistiske ånd blev omdrejningspunktet i den liberale politiske ideologi. 
Når Brandes beskæftiger sig med ‘store mænd’, er hans eksempler skaberne 
af store verdensreligioner, moderne forfattere, som tør gå op imod herskende 
dogmatiske tankegange, og filosofiske/politiske tænkere, som udtænker visionære 
samfundsmodeller, hvor social retfærdighed er selve kernen i projektet. På den 
måde er romanens brug af hans synspunkter i kapitel 16 tolket over på områder, 
som Brandes aldrig selv perspektiverede til.

Men i kapitel 16, lige før bruddet mellem Jakobe og Per, er det dog ikke kun 
Jakobe, der ytrer synspunkter, som i nutidens nordiske velfærds-ører lyder skarpe. 
Per er nemlig lige ved endegyldigt at lukke sit forhold til Jakobe allerede her i 
kapitlet, da han skal bedømme Bernhardts plads i historien. Per er efterhånden 
blevet mere og mere overbevist om, at Bernhardts jødiskhed spiller en afgørende 
rolle for, hvordan han opfører sig: “(…) det undrede ham kun, at hun steg så højt 
til vejrs for at forsvare en fyr som Bernhardt, hvis formål var (…) forfængelig 
magtsyge eller (…) pengebegærlighed, og som i det hele havde vist sig som en endog 
ualmindeligt ondartet lille ... han var ved at sige “jøde” men tog det i sig og sagde 
“børsgrævling”” (386).” Lykke-Pers jødiske tematikker skriver sig på den måde ind 
i sin tids mest populære kulturelle kode – den moderne antisemitisme – hvor
igennem overgangen til den moderne verden blev diskuteret gennem jødiskhed. 
Den moderne antisemitisme bliver således, bl.a. af den anerkendte antisemi
tisme-forsker Shulamit Volkov, set som en på denne tid mere og mere udbredt 
kulturel kode, der fremstiller de europæiske jøder som dystopiske tegn for, hvad der 
kommer til at ske, hvis den gamle verdens europæiske nationer blev transformeret 
af periodens mange demokratiske emancipationskampe, kapitalistiske strukturer, 
rationalistiske forklaringsmodeller, urbanisering og fremmedgørelse. Men der 
var bestemt også stor variation i brugen af denne kulturelle kode. I Lykke-Per 
som i mange andre romaner fra perioden blandes antisemitiske og filosemitiske 
diskurser ofte i diskussionen af overgangen til den moderne verden. Lykke-Per 
er også, skal det siges, mere nuanceret i sine jødiske motiver end mange andre 
værker fra denne tid.

30.	 Det er særligt i Brandes’ første indlæg i debatten, “Duplik,” i afsnit III, at Brandes ytrer 
denne velfærdsmoral. Se “Duplik” her: https://www.henrikpontoppidan.dk/text/seclit/
secartikler/brandes_georg/duplik_1890.html
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Men set i historiens klare lys er denne litterære leg med det jødiske som 
tegn for de massive moderne forandringsprocesser en farlig leg, når man ved, 
hvad denne kulturelle kode som en politisk ideologi udviklede sig til. Den 
grunderfaring, som romanen formentligt først og fremmest ønsker at adres-
sere, blev dog delt af mange mennesker dengang rundt om i Europa – for 
(ligesom i dag i øvrigt) oplevede mange dengang samfundsudviklingen som 
accelereret – og nærmest ustoppelig som et vildfarent lokomotiv. Eksempelvis 
blev mange håndværkere via deres fag “modernitetstabere” i perioden, hvis fx 
et helt håndværk blev industrialiseret og overflødiggjort på den måde. Men 
generelt frygtede mange, hvad denne enorme forandringsproces ville føre til 
eksistentielt som åndeligt – og forventningshorisonterne for den moderne verden 
blev på den måde ofte udtrykt gennem utopier og dystopier. Georg Lukács har 
skrevet, at den moderne vestlige romans vigtigste fælles erfaring er erfaringen 
af “den transcendentale hjemløshed”, og Lukács hylder faktisk i Die Theorie des 
Romans (1917) i særlig grad Lykke-Per for at repræsentere denne grunderfaring 
på en vellykket måde. Men indimellem bliver de jødiske motiver i Lykke-Per, 
særligt i forhold til de mandlige karakterer (også i portrættet af Brandes som 
Dr. Nathan), for stereotypiske i romanens sammenkædning af det jødiske med 
disse accelererede samfundsomvæltninger.

Videre kan det siges, at bogen ikke fremskriver nogen konkret kærligheds-
syntese mellem Per og Jakobe, idet forlovelsen ophæves. Per forsøger at etablere 
en ny syntese med en reformeret protestantisme, da han bliver gift med Pastor 
Blombergs datter. Blombergs reformerede protestantisme ligner grundtvigia
nismen. I romanen skabes der på den måde et nyt eksperiment, hvor Per skal 
erfare, om han kan ‘blive sig selv’ i konteksten af den folkelige protestantisme, 
som Blomberg repræsenterer. Men Per finder fra starten af deres bekendtskab 
Blomberg for patriarkalsk-styrende, også i forhold til sin datter, og han finder 
Blombergs teologi naiv, som Per kalder det i sin allerførste samtale med ham – især 
idéen om, at det er de danske bønder og deres, for Blomberg, autentiske forhold 
til den nationale tradition og den danske natur, som det moderne Danmark skal 
bygges på. Per bliver således skilt fra sin kone og børn; han vælger selv denne 
løsning. Modsat Jakobes mere optimistiske vej ind i det moderne er Pers udgang 
ambivalent. Han finder ifølge sin dagbog fred med sig selv som landmåler ude på 
den jyske vestkyst og lever her et nøjsomt, selvdisciplineret liv ud fra de samme 
ikke-materialistiske og asketiske dyder som hans far. Men snarere end en skyld-
og-skam fokuseret Gud er det naturen, som Per hengiver sig til. Det er til sidst en 
munke-agtig, men tillige natur-fokuseret tilværelse, formentligt også inspireret 
af Nietzsches filosofi, som Per udlever. Løsrivelsen fra den “bedsteborgerlige” 
Blomberg (som Per også kalder hans teologi) og vejen til det sidste stade beskrives 
dog i første omgang som afstedkommet af, at Per studerer den danske pietistiske 
nation building historie:

Med sin uophørlig voksende trang til at komme til bunds i sig selv (…) tog 
han fat på en historisk undersøgelse af det religiøse liv i det tidsrum, hvorfra 
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størsteparten af disse skrifter stammede (fx “Liden gylden skatkiste” (SBH)). 
Han førtes (…) tilbage til pietismen under Kristian den Sjette og herfra 
atter fremad gennem oplysningstidens herrnhutiske separatisme, til den 
mærkelige lægmandsbevægelse i århundredets begyndelse, hvoraf samtidens 
store, folkelig-religiøse vækkelse langsomt var vokset frem. Skildringerne 
af hine fynske og jyske bondesønners og landsby-håndværkere og deres 
støtte og stædige kamp mod datidens rationalistiske rettroenhed fængs-
lede ham stærkt. Disse ensomme, der på apostelvis vandrede fra by til by 
og vidnede, og som bespottedes af mængden, forfulgtes af præsterne og 
kastedes i fængsel af øvrigheden; disse små menigheder rundtom med deres 
evangeliske, fra verden helt bortvendte liv, – det var jo selve den hellige 
historie gentaget på hjemlig grund. (626).

Jakobes asyl

Samtidigt med Pers sidste stadier forløber i romanen, føder Jakobe deres fælles 
barn og etablerer asylet. Jakobe er blevet gravid lige før forlovelsen brydes og 
beslutter sig for at få barnet men skjuler graviditeten. Da fødslen nærmer sig, 
rejser hun til Breslau, hvor en veninde bor. Herfra rejser hun videre til det sydlige 
Schlessien, men barnet er dødfødt. Jakobe rammes af en stor sorg og er også 
mærket fysisk. Hun tilbringer således noget tid i den lille by Hirschberg for at 
komme sig, og hun sidder ofte og hviler sig i haven til det pensionat, hvor hun 
bor. Hun bemærker her fattige, beskidte og mishandlede arbejderklassebørn, 
der går forbi på vej til skole. Jakobes sorg bliver forvandlet til et lidenskabeligt 
ønske om at skabe sociale forandringer for disse børn. Som hun beskriver i 
et brev til sin veninde i Breslau, så forestiller hun sig allerede her, at hun kan 
skabe en velfærdsinstitution, hvor arbejderklassens børn gennem en reformeret 
skolegang vil få mulighed for at leve et liv i lykke i stedet for at fortsætte i den 
(dødfødte) livsbane, som de nu følger:

Har du nogensinde rigtig tænkt over, hvilken fortvivlet lod vor tid – vor 
store, virksomme tid! – har beredt børnene i fattige forhold, og hvor ubarm-
hjertig lidt der fra samfundets side hidtil er gjort for at skabe dem en 
menneskelig (eller blot naturlig) tilværelse? Fra et tomt rum, der kaldes et 
hjem, og hvor de sjelden ser hverken mor eller far, drives de små stakler 
til en skole, der for de fleste står som en offenlig straffeanstalt (…). Sam
fundet, hvortil de skulde lære at se hen med tillid og fortrøstning som deres 
usvigelige forsorg og beskytter, møder dem overalt i sin mindst tiltalende 
skikkelse: som en ufordragelig skolemester, et brutalt politi, et nærgående 
fattigforstanderskab, en præst, der taler til dem om død og dom og helvede. 
Hvor skal der under disse omstændigheder kunne vækkes en samfundsånd 
i dem, hvoraf engang (…) en virkelig, borgerlig broderskabsfølelse kan 
udvikle sig? (…) Forældrehjemmet, der før var samfundslivets basis, er 
vistnok en institution, der er dødsdømt af udviklingen. Men hvad skal der 
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da sættes i stedet? -For de voksne har det offenlige sørget. De har kirke 
og variete, foredragssale og ølknejper, teater og 111 bønnemøder. Men nu 
børnene? Sig mig, hvor skal de små stakler vende sig hen i deres hjælpe
løshed? Jeg ser ingen anden løsning end den, at skolen efterhånden må træde 
i hjemmenes sted. (…) Skolen må da langsomt omskabes, må lidt efter lidt 
føres tilbage til sit udspring og blive noget af, hvad klostret i gamle dage var, 
et asyl, et fristed, en altid åben tilflugt. Men den må samtidig blive noget 
ganske andet. Den må ved sit blotte ydre, ved lokalernes udsmykning, ved 
undervisningens form virke på eengang hjemligt og festligt på det barnlige 
sind. For der skal her gives børnene det grundfond af lyse og frugtbare 
livsindtryk, som de senere hen kan have at tære på, og som kan gøre dem 
mere modstandsdygtige i tilværelseskampen end fortidens og adskillig af 
vor egen tids klosterligt optugtede ungdom, der straks ved enhver skuffelse 
mister troen til livet, taber tilliden til lykken og (…) søger trøst i skødet på 
deres gamle, golde amme, kirken. (618-19).

I dette brev bruges begreberne “lykke” og “tillid” flere gange. I forhold til den 
nutidige velfærdsforskning er det interessant, at allerede i denne roman skrevet 
flere årtier før, at den nordiske velfærdsstat konkret skabes, ytres der en vision om, 
at det er igennem en demokratisk-orienteret social kapital, som alle deler gennem 
en fælles skolegang og en efterfølgende højere social tillid på tværs af klasserne, 
at ‘det gode velfærdssamfund’ kan skabes, borger til borger og borger til stat. 
Jakobe skriver således, at skolens primære formål er at skabe en ny “Grundfond,” 
der opbygger en anden selvforståelse hos arbejderbørnene end den, de lærer i de 
daværende autoritære, klasse-opdelte institutioner, hvor arbejderbørnene mister 
“tilliden til lykken.” Denne opbygning af en “Grundfond” skal som en demokratisk 
orienteret social kapital forstås som asylets kerneprojekt, hvorved børnene lærer, at 
arbejderklassens børn er ligeså meget værd som borgerskabets. Børnene skal lære at 
være selvstændige, samtidig med at fokus også er på at udvikle “(…) en ægte følelse 
af borgerligt broderskab (…),” og en “samfundsånd” (eller: samfundssind – et ord, 
som ofte blev brugt under Corona-krisen). Det er samtidigt en central idé, at det 
er igennem en reformering af det bestående statslige skole-system og de autoritære 
principper, som stadig følges her, at disse arbejderbørn – og på sigt alle børn – får 
opbygget denne ligheds-orienterede sociale kapital. For som Jakobe bemærker, så 
regerer der på dette tidspunkt i Danmark en stor mistillid imellem de forskellige 
klasser, som forhindrer, at et ægte demokratisk samfund kan vokse frem. Processen 
skal igangsættes ved, at der kommer et større fokus på at give arbejderbørnene en 
ordentlig skolegang og en anderledes social kapital, så de kan bryde med deres 
sociale arv. Det vil gøre, at disse arbejderbørn udvikler sig til tillidsfulde (og 
tillidsvækkende) medborgere i stedet for mistillidsfulde modborgere, der hele deres 
voksenliv vil kæmpe mod staten og mod de højere klasses autoritære formynderi 
og udnyttelse af dem, så de ender med at blive hævngerrige.

Det, at asylet kan ses som en syntese af tesen og antitesen kan bl.a. ses ved, at 
Jakobe har tilnærmet sig elementer fra den traditionelle tese-del. I brevet refererer 
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hun nemlig til klostret, som en institution fra den gamle verden, som hun vil lære 
af, når hun konkret skal opbygge asylet. Det kristne kloster var som sådan en 
før-moderne multifunktionel velfærdsinstitution. Mange middelalderlige klostre 
udbød skolegang og mulighed for hengivelse til datidens standarder for forskning 
(for munke). Herudover rummede klostret også elementer af nutidens apotek- og 
hospitalsvæsen foruden biblioteksvæsen. Munke/nonner udførte tillige ofte socialt 
arbejde for fattige og syge. Med henvisningen til klostret er det da ikke kun en 
Folkeskole, som Jakobe ønsker at bygge. Asylet virker i brevet snarere til at være 
et mikrokosmos af en hel velfærdsstat. Jakobes asyl skal lig klostret foruden et 
skolevæsen således også rumme elementer af et sundhedssystem, hvor de mest 
progressive videnskabelige standarder følges, og desuden skal asylet udgøre et 
kombineret refugium og socialt sikkerhedsnet for disse arbejderbørn. Jakobe 
beskriver det nemlig yderligere som et mål, at asylet på daglig basis skal få børnene 
væk fra arbejderhjemmene, der på denne tid var præget af uhygiejniske forhold, 
pladsmangel, sult, alkoholisme og vold.

Men når Jakobe sammenligner asylet med det kristne kloster og refugium, så 
er det en vigtig pointe, at det skal være “(…) noget helt andet,” hvormed også 
arkitekturen og designet beskrives som spillende en vigtig rolle. Jakobe nævner 
i den forbindelse også de daværende statslige myndigheders autoritære opførsel, 
som den største hindring for udviklingen af en ny, forbedret social samhørighed 
i landet, præget af en større social tillid mellem klasserne og i forholdet til staten. 
Hun nævner de samtidige læreres pædagogik, politiets og kirkens adfærd (der var 
stadig katekismus-undervisning) og forudindtagede dommeres afgørelser som 
levn fra det feudalt-kristne formyndersamfund, der får de lavere klasser til at 
miste “tilliden til lykken” fra, de er små børn. I modsætning til kommunismens, 
anarkismens og nationalismens revolutionære utopier, som i høj grad prægede 
periodens litteratur, så er Jakobe dog ikke orienteret mod at revolutionere og 
bygge helt nyt op fra grunden. Det bestående skolevæsen skal altså reformeres 
indefra. Målet er på sigt, at alle i samfundet skal dele demokratiske værdier, så 
en højere social tillid mellem alle borgere, top som bund, kan opbygges – og 
det er faktisk en, for denne tid, ganske visionær demokratisk velfærdsmoral, der 
først bliver materialiseret efter 2. verdenskrig i Skandinavien.

Opførelsen af Jakobes Asyl

I sidste kapitel hører vi om selve skolen, efter at den er blevet opført. Vi bliver som 
læsere guidet rundt, fordi Pers bror Eberhard kommer for at informere Jakobe 
om Pers testamente og den anseelige sum, Per overgiver til asylet. Eberhard bliver 
overrasket over det, han ser:

I den ene ende af den store bygning lå en højloftet, lys og festlig spisesal, hvor 
den ene halvdel af børnene netop fik mad (…). Ved siden af var der et par 
systuer, hvor børnene – både drengene og pigerne -lærte at bøde deres tøj, 
stoppe deres strømper, lappe deres sko. Ovenover var en række badekamre. 
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Hver tredje dag – forklarede hans ledsagerske – fik børnene et bad. Lys, luft, 
vand og regelmæssige måltider var overhovedet de midler, hvormed skolen 
opdrog børnenes moralske sans og erstattede religionsundervisningen. Det 
var netop meningen, at de med deres rene kroppe, deres velholdte klæder 
og gode manerer skulle virke rundtom i hjemmene som små missionærer 
for troen på renlighed, orden og tugt. (696)

I samtalen med Pers bror beskriver Jakobe asylet som lige så meget Pers projekt 
som hendes, og det fremstår både via værdierne, som følges, og arkitekturen som en 
syntese. Asylet er nemlig ikke skabt ud fra en stil, hvor det er en materialistisk tung 
og dyr udsmykning, som præger interiøret, som det var tilfældet i Salomon-“palad-
set.” Det arkitektoniske element af en “højloftet, lys og munter spisestue” minder 
snarere om det store åbne rum i en lysfyldt katedral. Vi finder på den måde ud 
fra den minimalistiske æstetik snarere træk fra Pers pietistiske barndomshjem og 
klostret. Samspillet med naturlige elementer ude i verden – lys, glas og vand – er 
dog også i fokus. På den måde, ved at lukke verden ind og gå i samspil med den, 
betones asylets relation til den ydre verden, og den, for Jakobe, moderne jødiske 
kamp for at skabe social forandring i det omkringliggende samfund. Asylet er 
placeret i periferien af det eksisterende samfund, men via skolens arkitektoniske 
åbning ud mod verden formes eleverne til at blive aktive medborgere, som vil 
kæmpe for, at hele samfundet demokratiseres, og at de autoritære principper, som 
det resterende samfund stadig er præget af, reformeres. Jakobe har fra starten, 
som jøde og som kvinde, haft en lignende perifær position i samfundet, men hun 
bruger nu sine outsider-perspektiver til at skabe inkluderende forandring for en 
anden outgroup på denne tid, arbejderbørn.

I stedet for det klassiske tyske, men også højborgerskabs-rettede og 
privilegie-prægede Bildung-ideal er det i forlængelse heraf et demokratisk, 
ikke-kønsorienteret dannelsesideal, der er i centrum. Piger og drenge bliver anset 
som ligeværdige, og det at udvikle kønsroller er ikke i fokus – både drenge og 
piger lærer at sy, som det ses. Og i stedet for, at det skal være gennem dogmatisk 
katekismus-undervisning og på nåde af statskirke-præsterne, at arbejderbørnene 
får borgerrettigheder, er det her et mål at opbygge en sund “samfundsånd” 
gennem en reformeret demokratisk Bildung. Eleverne skal selvfølgeligt også 
udvikle deres intellektuelle evner men hovedfokus er på at opbygge denne prak-
tiske og nøjsomme sociale kapital, så de kan blive selvstændige borgere, der er 
forberedt på et demokratisk ‘almindeligt liv.’ Som sådan bliver eleverne dannet 
som “(…) små missionærer for troen på renlighed, orden og disciplin”. Men i 
stedet for at følge en æstetik, hvor persiennerne altid er trukket ned for at undgå 
sollyset, da forvandler det katedral-lignende, lysfyldte rum i bygningen eleverne 
til sekulært-orienterede munke, der indgår i samspil med omverdenen, snarere 
end, det er størst mulig materialistisk velfærd, der er målet.
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Konklusion

Artiklen har belyst, at Jakobes asyl kan betragtes som en syntese af den tradi-
tionelle pietistisk-prægede tese og den moderne jødiske antitese. I forhold til de 
senere års velfærds-forskning med det sociologisk-økonomiske fokus på social 
tillid og velfærdsinstitutionerne og det historiografiske Grundtvig-narrativ, er det 
samtidig vigtigt at huske, at Lykke-Per er en roman. Det er hverken via en historio
grafisk kildekritisk, en sociologisk kvalitativ metode eller økonomiske nøgletal, at 
Lykke-Per afdækker pietismens såvel som 1800-tallets dansk-jødiske kulturs andel 
i den moderne danske nation building. Men her er det vigtigt at pointere – som 
man gør inden for Reading for Democracy-feltet – at selvom skønlitteratur og den 
realistiske roman traditionelt set ikke er blevet anset som valide historiske kilder i 
sig selv, så spillede litteraturen og den realistiske roman en hovedrolle i 1800-tallets 
skabelse af nationale “ imagined communities.” Benedict Anderson, som netop er 
skaberen af “ imagined communities”-begrebet, brugte også realistiske 1800-tals-
romaner som sine primærkilder, da han skabte dette meget indflydelsesrige begreb. 
I Lykke-Pers udforskning og prognosticering af det moderne Danmark er det 
interessant, at Pontoppidan lader flere mulige veje ind i fremtiden være synlige. 
Her repræsenterer Jakobes asyl den i dag mest øjnefaldende, eftersom asylet har 
mange ligheder med den senere nordiske velfærdsstat og tillige indeholder idéen 
om, at det er gennem en fælles opbygget demokratisk social kapital og heraf en 
højere social tillid borgerne imellem, at et velfungerende moderne velfærdssamfund 
skal opbygges.

Det er dog samtidig væsentligt, at repræsentationen af moderne jødiskhed i 
romanen indgår i et samspil med tidens mest populære kulturelle kode i Europa, 
hvormed jødiskhed generelt blev tegn for de massive forandringsprocesser, 
som fandt sted i perioden. På den måde deler romanen træk med mange andre 
europæiske romaner fra den tid, hvor fx Stefan Zweigs Verden af I går (1941) er 
et andet godt eksempel på en roman, der skildrer denne moderne jødiske ånd 
som inkarnerende en nærmest blind tro på et grænseløst ‘ fremskridt’ ud fra den 
moderne liberale ordens forståelse heraf. Snarere end Stefan Zweig er det dog 
Brandes’ idéer og fremstillinger af denne moderne jødiske ånd, som er i centrum. 
Pontoppidans kritik af Brandes og hans moderne gennembrudsidealer bliver som 
tidligere nævnt efter min mening for forvrængede, når Brandes’ tanker kædes 
sammen med en brutal survival-of-the-fittest kapitalisme, selvom denne kobling 
ikke findes nogen steder i Brandes’ skrifter. Pontoppidan skriver som sagt om 
Brandes i 1912: “Det Kundskabens Træ, han har plantet i landet/ (…) Forgifter 
nu Folket med Ormstukne Frugter.” Det som Pontoppidan hermed kritiserer 
Brandes for, er formentligt, at han, ifølge Pontoppidan, har været for naiv i forhold 
til at idealisere de frisættende liberale værdiers forandringsprocesser. Med Jakobes 
velfærdsutopi bliver romanens budskab, at der må tænkes en demokratisk velfærds-
moral og etik indover. Pontoppidan var selv rundet af præstegårdsmiljøet og har 
kendt til den store indflydelse, som statskirken igennem århundreder havde haft 
gennem katekismus-undervisningen. Det er på den måde ikke tilfældigt, at det 
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er igennem en reformeret skolegang, hvor de autoritære principper er skiftet ud 
med tillidsbaserede demokratiske værdier, at ‘det nye samfund’ ifølge romanen 
kan bygges op samtidigt med, at nogle af de pietistiske nøjsomme etiske værdier 
går igen.

Romanens fremstilling af asylet som en moderne multifunktionel velfærds
institution er på den måde at se som en vigtig del af hele den forventningshorisont, 
som de forskellige Moderne Gennembrudsaktører skabte på denne tid i forhold 
til, hvordan det moderne Skandinavien først blev forestillet som demokrati-
ske “ imagined communities.” Brandes’ introduktioner til velfærdsdebatterne er 
nævnt tidligere i artiklen og ligeså hans velfærds-nietzscheanske standpunkt i 
1889. Men også når man dykker ned i andre dele af Moderne Gennembruds
litteraturen, er tematiseringen af velfærd synlig hos andre væsentlige forfattere. 
Et eksempel er den rolle som begrebet velfærd spiller i Henrik Ibsens teaterstykke 
En Folkefiende (1882). Der er således stykket igennem en ivrig diskussion af, 
om Dr. Stockmanns planer om at afsløre forureningen af byens grundvand er 
den rette velfærdsmoral at følge for byens bedre borgerskab. I forhold til den 
demokratiske, ikke-kønsorienterede moderne Bildung, som kom til at blive 
kernen i den nordiske Folkeskole, så var det først langt senere, at denne egalitære 
velfærdsdannelse blev omdrejningspunktet. I Konkurrencestaten (2012) beskriver 
Ove Kaj Pedersen, hvordan den skandinaviske Folkeskole fra 1960’erne blev 
reformeret med udgangspunkt i erfaringerne fra 2. verdenskrig og de autori-
tære regimer og magthavere, der på karakteristisk vis først var blevet valgt i 
demokratisk konstituerede nationalstater, bl.a. i Tyskland. Et demokratisk og 
anti-autoritært dannelsesideal blev således kernen i den reformerede nordiske 
Folkeskole. Uddannelse og forberedelse til arbejdsmarkedet var naturligvis også 
formålet. Men det overordnede mål var at opbygge selvstændige individer med 
en stærk “samfundsånd,” som Jakobe formulerer det i sit brev.

Abstract

This article examines how Lykke-Per discusses the major social changes of this 
period in a Danish national context through the concepts of “welfare morality,” 
“welfare” and the synonymous term of happiness (lykke). The book’s two main 
characters, Per and Jakobe, are seen as exponents of two different understandings 
of welfare/happiness. Per’s introverted, ascetic preoccupation with finding his 
own identity and individual happiness, which is in many ways similar to the 
pietism from which he has been raised, is contrasted with Jakobe’s modern Jewish 
secular-oriented social engagement. The romance between the two main characters 
of the novel is seen in the light of Reading for Democracy scholarly research of 
recent years by which 19th century and early 20th century realist novels are 
viewed as “democratic imaginations” and horizons of expectation upon which the 
later Western democratic welfare societies have been built. Søren Blak Hjortshøj 
interprets the ideas behind Jakobe’s utopian asylum/orphanage for poor children 
that Jakobe sets up at the end of the novel as an early manifestation of welfare 
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ideas that only became reality much later in a Scandinavian context. Also, the 
article will argues that Jakobe’s microcosmos of the later Nordic welfare state is 
born out of contemporary debates on Velfærdsmorale which particularly were 
sparked and initiated by the founder of the Modern Breakthrough Movement, 
the Danish-Jewish intellectual Georg Brandes.

Søren Blak Hjortshøj er postdoc ved Henrik Pontoppidan Centret, Syddansk Univer-
sitet. Han har tidligere skrevet PhD om Georg Brandes‘ jødiske tematikker, udgivet 
på Aarhus Universitetsforlag med titlen Son of Spinoza. Georg Brandes and Modern 
Jewish Cosmopolitanism (2021).
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