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Kamikazepiloten: Min krop er et vaben. Dronen: Mit vaben har ingen krop.”
- Chamayou 2015, 84

I hovedvarket A Theory of the Drone (2015) trekker den franske filosof Grégoire
Chamayou linjerne hardt op mellem to typer krigere: Selvmordsbomberen og
dronepiloten. Hvor selvmordsbomberen, herunder kamikazepiloten, med sin handling
foretager den ultimative ofring af egen krop, markerer dronepiloten omvendt et totalt
fraveer af krop 1 kampzonen; de reprasenterer to politiske og affektive logikker, der ofte
modstilles i den akademiske dronedebat savel som i popul@rkulturelle reprasentationer
af dronekrig.'

Opfattelsen af dronekrig som en grundleggende kropslgs og virtuel affere
understgttes af udbredte forestillinger og fordomme om droneoperationer som ren
simulation eller ligefrem et computerspil, der producerer en ’PlayStation-mentalitet’
blandt piloterne (Chamayou 2015, 107; Gregory 2014, 9). Der skal ikke herske tvivl
om, at de senere artiers teknologiske fremskridt har gget militerindustriens interesse for
simulationer, computergenerede modeller, netverk og algoritmer (Derian 2009). Men
selvom ska@rmkrigerens manglende kropslige involvering i begivenhederne pa
slagmarken kan stilles op over for selvmordsbomberens ultimative kropslige offer,
betyder det ikke ng@dvendigvis, at fglelsesmassig indlevelse og erfaring er totalt
fraverende 1 dronekrig. Tvertimod tyder talrige rapporter om psykiske nedbrud og
PTSD-diagnoser blandt dronepiloterne pa veasentlig mental fordybelse og emotionel
indlevelsesevne (Chamayou 2015, 106).

! For eksempel tegner poprock-gruppen Muse i albummet Drones (2015) et dehumaniseret billede af
dronekrig, hvor der er "no recourse, and there is no one behind the wheel,” som det hedder pa tracket
‘Reapers.’
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Adskillige nyere film og tv-serier adresserer denne problematik i deres reprasentationer
af dronekrig. Eksempelvis dyrker film som Drones (2013), Goodkill (2014), Full
Contact (2015) og National Bird (2016) den martrede dronepilot som en antihelt,
traumatiseret af rutinedrab pa civile fra flere tusind kiloters sikker afstand. Som vinduer
til specifikke erfaringsmodi har sadanne populerkulturelle reprasentationer en
vasentlig indflydelse pa, hvad man kunne kalde ’dronens imaginare’; det vil sige de
billeder, forestillinger og f@lelser, der knytter sig til dronekrig i den brede offentlighed.
Der er imidlertid dvelet overraskende lidt ved karakteren af de fglelser, som disse
imaginationer tegner af det nye, ambivalente n@rver, herunder hvilke kropslige
erfaringer og fglelser, der knytter sig til dronens kobling af det pa én gang distancerede
og narvarende blik pa slagmarken. Disse sammensatte fglelser og erfaringer kan et
kulturanalytisk blik pa popularkulturens bidrage til at kortlegge og diagnosticere.

Med geografen og droneteoretikeren Derek Gregorys ord kan denne nye kobling
af nerver og distance 1 erfaringen af dronekrig beskrives som en art ’voyeuristisk
intimitet” (Gregory 2014, 8), der invaderer og infiltrerer de ellers s& ’usérlige’?
dronepiloters kroppe. For mig at se er idéen om voyeuristisk intimitet uden tvivl
rammende til at beskrive dronepiloternes ambivalente visuelle erfaring — en erfaring,
Gregory ogsa har beskrevet som “remote split operations” (Gregory 2014, 8), det vil
sige en slags ’spaltet’ oplevelse af at vere bade her og der, pa samme tid fjern og ner.
Ifplge Gregory tager det typisk piloterne 6-12 maneder at tilpasse sig denne spaltede
erfaring, som starter med en fglelse af “spggelsesagtig’ uvirkelighed (Gregory 2014,
10). En beskrivelse, der stemmer godt overens med forestillingen om fglelsesmassigt
afkoblede PlayStation-krigere. Efter absorptionsperioden udvikler oplevelsen sig dog
tilsyneladende i en alvorligere retning og bliver mere personlig og narverende, men
ikke desto mindre ogsa mere rutinepraeget: ”You become emotionally distant,” som en
dronepilot forteller Omer Fast i1 filmen 5.000 Feet is the Best (2013) og bekrafter
dermed det komplicerede forhold mellem fglelsesmessig naerhed og distance 1 nutidens
dronekrige.

Gregory henter sit begreb om ’voyeuristisk intimitet’ fra journalisten Matthew
Power. I et interview med den (formentlig mest citerede) traumatiserede dronepilot,
Brandon Bryant,’ parafraserer han Bryants voyeuristiske oplevelse af at observere sine
mal “[...] drikke te med venner, lege med deres bgrn, have sex med deres koner pa
hustage, krympe sig under tepper, [...] og [ga til] fodboldkampe og bryllupper” (Power
2013). Med andre ord en praksis, hvor selv den mest intime detalje 1 fjendens
privatsfere overvages af dronevoyeuren. Det intensive fokus pa intim luftovervagning
har Gregory ogsa introduceret andetsteds som en ’kulturel vending’ i senmoderne krig;
en vending hvor et “rush to the intimate” i tiltagende grad er blevet centralt 1 militere

? Forestillingen om den usarlige dronekriger kommer for eksempel til udtryk i et citat fra en Air Force
officer, David Deptula, der beskriver, hvordan dronekrig ”[...] allow you to project power without
projecting vulnerabilities.” (Chamayou 2009, 12).

? Bryants vidnesbyrd om en dronepilots psykologiske erfaring herer til sjeldenhederne, hvilket formentlig
ogsa er derfor han som kilde er uhyre citeret i savel droneforskningen som populerkulturen, eftersom
flere film om dronekrig bygger pa hans forklaringer (Chamayou 2015, 121ff).
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operationer (Gregory 2008; 2014, 9). Den kulturelle vending handler kort sagt om at
’kende sin fjende’, som Sun Tzu oprindeligt advokerede for," men det er et intimt
bekendtskab bogstavelig talt taget til helt nye hgjder.

I det fglgende vil jeg dykke dybere ned i denne voyeuristiske intimitet og — fra et
kulturanalytisk perspektiv — udforske, hvordan den som affekt spiller sammen med
andre fglelser og erfaringer af at fgre krig fra ske&rmen fjernt fra slagmarken. Den
grundleggende tese er, at dronekrigen implicerer en ’spaltet’ sdvel som ’splintret’
erfaring af, hvad man traditionelt har forbundet med at fgre krig: I fjernkrigens tidsalder
er skermkrigeren ikke le&ngere konfronteret med sin fjende ’ansigt til ansigt,” men
indtager, som navnt, i hgjere grad voyeurens rolle — en slags ’peeping tom’ bevaebnet
med missiler, hvis privilegium det er at kunne iagttage uden selv at blive iagttaget,
drebe uden selv at vare 1 skudlinjen. Det afggrende nye ved dronen er imidlertid ikke
kun selve distancen (her har eksempelvis krydsermissiler og langtrakkende,
interkontinentale raketter en meget la®ngere historie), men ogsa kvaliteten og
detaljegraden i billederne. Modsat tidligere tiders luftovervagning med for eksempel
lenkeballoner, spionfly og satellitter er dronen udstyret med sd avancerede og
hgjteknologiske optiske linser, at den formar at bringe en helt ny grad af intimitet i spil i
krigen mod terror; men samtidig en intimitet der, som vi skal se, er s@rdeles ambivalent
1 sin natur.

Resten af artiklen falder i tre dele: 1 fgrste del vil jeg demonstrere, hvordan
voyeuristisk intimitet knytter sig til dronens blik i en af de nok mest udbredte
popularkulturelle reprasentationer af dronekrig,’ nemlig Showtimes tv-serie Homeland
(2011-). Nar valget falder pa lige netop denne tv-serie som kulturelt analyseobjekt, er
det (udover seriens brede popularitet), fordi den i sarlig hgj grad tematiserer
overvagningens relation til den fglelsesmassige erfaring af voyeurisme, mani, paranoia
og ikke mindst intimitet. Pa baggrund af disse analyser vil jeg, for det andet, adressere
den voyeuristiske intimitet som en spaltet erfaring, eller hvad jeg ogsa kalder en
"bipolar konfiguration’. Og for det tredje vil jeg nuancere denne bipolaritet ved at
foresld, hvordan dronen ogsa skaber en splintret erfaring som i sin fragmentariske og
paranoide logik og struktur kan minde om mosaikkens. Artiklens overordnede argument
er, at alle tre trin peger pa en basal splittelse eller ligefrem oplgsning af maden, vi
forstar krig pd; en splittelse, der i Homeland kommer til udtryk i to blikke: det
voyeuristiske og det intime blik.

* Fra Sun Tzus Art of War: "If you know the enemy and know yourself, you need not fear the result of a
hundred battles.” Citeret fra Gregory (2008).

> Denne forestillingen om krig som en duel, hvor to ligevardige parter modes ansigt til ansigt, som i en
duel, bygger pa Carl von Clausewitzs klassiske definition fra Vom Kriege (1832), (Chamayou 2015, 33).

% Homeland har ifelge Showtime ligget og svinget mellem en til to millioner seere per sason i
gennemsnit.
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Krig, krop og kage

I fjerde s@son af Homeland leder vores hovedperson, den maniodepressive CIA-agent
Carrie Mathison (Claire Danes) en amerikansk dronebase i Afghanistan. S@sonens
fgrste episode, der kendetegnende barer titlen *The Drone Queen’, dbner med Carries
godkendelse af et luftangreb pa en bygning, hvor en eftersggt terrorist formodes at
opholde sig. Efter at have oververet de lydlgse billeder af bygningen, der gar op i rgg,
prasenterer hendes stab hende for en fgdselsdagskage med inskriptionen "The Drone
Queen’. En bizar scene, der antyder, hvor rutinepreget den hverdagslige praksis med
fjernstyrede bomber er blevet. Ikke mindst da det viser sig, at den eftersggte terrorist
slet ikke var i bygningen, som til gengald husede et afghansk bryllup. Den skarpe
kontrast mellem bombningen af 40 civile bryllupsgaester og den kollegiale jovialitet i
kontrolrummet bliver ikke mindre af, at personalet derpa synger ’She’s a jolly good
fellow’, efterfulgt af Carrie, der puster lysene ud, nasten som havde vi vearet til
bgrnefgdselsdag. Associationerne til familier narhed og hverdagsliv forsterkes
yderligere af krydsklipningen til ne@ste scene, hvor Carrie fra sit hotelvarelse ringer til
sin etarige datter, som hun har overladt til sin sgster i Amerika.

© Channeld4

Fig. 1. Homeland, Szeson 4, Episode 1, ‘'The Drone Queen’ (5. oktober 2014), 05:56
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I begge scener er intimiteten naturligvis langt fra den, Bryant beskriver 1 interviewet
ovenfor som en langvarig, voyeuristisk overvagning af personers privatliv. Snarere er
scenen et eksempel pa den hverdagsintimitet, der opstar i mgdet mellem militer og civil
orden. En intimitet, som 1 hgj grad kendetegner dronepiloternes virkelighed, da de
konstant skal tilpasse sig skiftene fra 12 timers fjernkrig til de naste 12 timers
familieliv.” Ikke desto mindre antyder ’krig-og-kage’-scenen mere end blot kollegial
hygge. Den indvarsler ét af de absolut vigtigste temaer 1 Homeland, nemlig den
ambivalente intimitet, der kendetegner droneovervagning i fjernkrigens tidsalder.
Dronekrigerens krop er sdledes langt fra totalt udvisket, som Chamayou antyder i det
indledende citat, men snarere geografisk forskudt og falelsesmassigt forvranget.

En anden vigtig scene fra samme episode er med til at illustrere denne
ambivalente intimitet, der kendetegner dronevoyeurens blik: Dagen efter krig-og-kage-
scenen inspicerer Carrie de tragiske konsekvenser af angrebet ved hjzlp af
videosignalet fra en Reaper-drone. Udtrykket i Carries ansigtsudtryk viser tydeligt, at
hun er fglelsesmassigt bergrt over de mange civile drebte efter hendes fejlagtige
angreb. Men iblandet smerten og selvbebrejdelsen fornemmes ogsa tydeligt en
nysgerrighed rettet mod de sarede og deres pargrende, der mgjsommeligt arrangerer de
dgde 1 lige r&kker. Hun er i sandhed en voyeur, der lever sig fuldt og helt ind i de
menneskers liv, som hun netop har forvandlet radikalt. Det er en voyeurisme, der
bevager sig pa kanten af skopofili, det vil sige den ’schaulust’, som Freud ansa som et
basalt instinkt i barndommen og forbandt med nydelsen ved at se den Anden (Jay 1993,
332) — men en nydelse, som samtidig er forbundet med vold og overmagt.

Blandt rekkerne af dgde kroppe spotter hun en dreng, der knzler ved siden af sin
dgde sgster. Og hvad mere er, drengen spotter ogsa hende. Med blikket rettet stift opad
mod dronen fanger han Carries blik i en blanding af sorg, afsky og bebrejdelse. En
illusion af egentlig gjenkontakt etableres saledes gennem krydsklipningen fra drengens
til Carries sterkt fglelsesladede blik. Og selvom denne illusion selvfglgelig er langt fra
en agte, gensidig gjenkontakt, iscenes@tter den et egentligt *'modblik’ til dronen. En
iscenesattelse, der giver drengen ’the right to look’, som billedteoretikeren Nicholas
Mirzoeff kalder den autonomi og gensidighed, der er helt ngdvendig for at kunne
anerkende og 1 det hele taget *se’ den Anden (Mirzoeff 2011).

7 Selv for klassiske soldater er overgangen fra krig til fred en notorisk vanskelig fase, hvor omstillingen
fra én moralsk verden til en anden og reintegrationen i det civile liv kraeever perioder med dekompression.
For dronepiloter, der "pendler til krigszonen’ er denne omstillingsfase langt mere intens, idet de to gange
om dagen skal omstille sig stort set uden nogen overgang (Chamayou 2015, 119). Af samme grund er
dronepiloterne, ifolge Gregory (2014), provokerende blevet kaldt *preverumskrigere’ (*cubicle warriors”).
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Fig. 2. Homeland, Szeson 4, Episode 1, 'The Drone Queen’ (5. oktober 2014), 20:21

Denne iscenes@ttelse af modblikket er — udover den abenlyse visuelle kontakt mellem
de to s®t blikke — konstrueret af flere forskellige delelementer, herunder lydsporet, hvor
en elegisk baggrundsmusik knytter billederne af drengen pa jorden til billederne af
Carrie bag ska&rmen. Den lydlige affinitet bliver yderligere forsterket gennem
sammensmeltningen af cikadernes summen pa landjorden og computersk@rmenes
summen i kontrolrummet. En lydlig fusion af insekt og maskine, der metonymisk peger
pa dronen som medium, da det engelske ord ’drone’ som bekendt refererer til dels
insektet bien,® og dels en monoton, maskinel summelyd. Man kunne udlegge scenens
billeder og lyd som en ildevarslende summen fra dronedronningen, Carrie, og hendes
intensivering af droneovervégningen i resten af sesonen.’

Modblikket, som scenen konstruerer, bryder altsi med dronens ensidige og
voyeuristiske blik og erstatter det for et gjeblik af noget andet; noget der n@sten kunne
minde om a&gte na&rvaer i kraft af den intensitet, der udspiller sig mellem Carrie og
drengen. Men ogsa kun nasten. For drengen ser naturligvis intet andet en den svage
silhuet af dronen som en mikroskopisk prik pa himlen. Uanset hvor intenst sadanne
modblik kan ramme dronevoyeuren, vil dronens omnipotente militante overvagning
altid vere overlegen. Intimiteten er, med andre ord, meget langt fra den intensitet,
respekt og omsorg, der ifglge Mirzoeff rummes i en gensidig gjenkontakt (Mirzoeff
2011, 1), men er snarere en ’falsk intimitet’, som Gregory kalder det (Gregory 2014, 9).
Ikke desto mindre er det intime en central del af Carries karakter. Netop 1 kraft af sin

¥ Dronebien er den brodlese han-bi, hvis eneste funktion er at parre sig med dronningebien for derefter at
leegge sig til at do. Den dedelige symbolik i Carries egenavn *The Drone Queen’ bliver saledes endnu
mere signifikant.

? Ifolge kunstneren og aktivisten Susan Schuppli er det lydlige aspekt af dronekrig en mindst lige sa
vasentlig faktor som det visuelle, eftersom civile, der lever under dronerne, bliver dagligt terroriseret af
den konstante summende lyd fra de flyvende krigsmaskiner uden at vide, hvornar eller hvor deres missiler
slar ned (Schuppli 2014).
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bipolare lidelse rummer hun bade det kglige overblik og et brendende begar efter den
intime detalje. Hendes paranoia og maniske jagt pa terrorister ggr hende bogstaveligt
talt besat af sit job. Hun er med andre ord konstant splittet mellem to poler: Pa den ene
side et kgligt blik for de stgrre sammenhange og pa den anden side et lidenskabeligt
behov for menneskelig kontakt og nerhed. Hun er kort sagt et levende eksempel pa den
spaltede erfaring, Gregory taler om som 'remote split operations’; en spaltning mellem
det geografisk fjerne og det fglelsesmassigt nere.

Carries trang til nervaer finder konkret udtryk i1 kompromislgse og ofte
promiskugse metoder til at skaffe sig informationer. Eksempelvis planlegger hun — efter
at have fundet ud af, at drengen pa skaermen i scenen ovenfor er nevg til den eftersggte
terrorist, hun jagter — at forfgre ham og dern@st bruge den vundne tillid til at fgre ham
til terrorist-onklen. Ngjagtig ligesom hun i seriens f@grste seson bruger sig selv og sin
krop til at forfgre den hjemvendte krigshelt, Sergent Nick Brody, for pa den made at
afslgre ham som konverteret terrorist.'’ I begge tilfzlde lykkes hun med sin plan, og den
intime omgang med kilderne leder hende pa rette spor. Igen taler vi selvfglgelig ikke om
en ’agte’ intimitet, men om ngje planlagt og snedigt udfgrt overvagningsmagt, der
camouflerer sig som en art ’falsk’ eller voyeuristisk intimitet. Det er da ogsa verd at
bemarke, at serien i hgj grad spiller pa dette ambivalente nerver, eftersom det ofte er
uklart, hvornar Carrie ’faker’ sine fglelser, og hvornar hun er oprigtigt fglelsesmassigt
bergrt. Denne ubestemmelighed driver siledes ikke blot Carries karakter, men er
samtidig en central narrativ motor i Homeland.

Bipolar konfiguration

Ubestemmeligheden i den flimrende dialektik mellem pa den ene side voyeuristisk
distance og pa den anden side n@rver og intimitet er afggrende for, hvad jeg vil kalde
en “bipolar konfiguration af dronens imaginare’. Denne bipolaritet kan som n&vnt ses i
forlengelse af Gregorys idé om dronepilotens spaltede erfaring. Men til forskel fra
Gregorys 'remote split operations’ er det en bipolaritet, der ikke alene dominerer den
individuelle erfaring af dronekrig, men ogsa den bredere kulturelle og politiske
forestillingsevne — hvad jeg har beskrevet som ’dronens imaginare’. Den imagin&re
bipolare konfiguration treder sarligt tydeligt frem 1 Homeland gennem Carries figur:
Carrie er bipolar, men hendes maniske faser og hendes evne til bade at se de brede linjer
og opfange de vasentlige detaljer er netop, hvad der ggr hende til en fremragende spion.
Man kunne hzvde, at Carries bipolare personlighed spejler det paranoide politiske
regime, hun arbejder for: En overvagningskultur med voyeurisme og intimitet som
dominerende poler i en manisk jagt pa stadigt flere og mere fglsomme informationer.

' For naermere diskussion af spergsmalet om Carries ken, krop og seksualitet i Homeland, se (Steenberg
2015; Bradshaw 2013; Negra 2015)
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Med denne argumentation fglger jeg billedteoretikeren W. T. J. Mitchells
diagnose af krigen mod terror som en “galskab, der er blevet operationaliseret”
(Mitchell 2015, 178). I sin seneste bog Image Science (2015) skelner han mellem
‘terror’ og ’terrorisme’ som en grundforskel mellem fglelse og taktik. Mens den
tekniske betydning af ordet ’terror’ betegner en ekstrem frygt, panisk angst og paranoia,
er “terrorisme’ omvendt det, der igangsatter disse fglelser. Krigen mod terror er derfor,
ifglge Mitchell, den rene ’galskab’, netop fordi den i udgangspunktet retter sig mod
fglelser frem for fornuft; mod symptomer frem for arsager. Krigen mod terror, herunder
droneoperationer, er kort sagt en fglelsesladet krig mod fglelser; en tautologi og dermed
en krig som i sagens natur er umulig at vinde, da den skizofrent pendulerer mellem det
rationelle og det emotionelle (Mitchell 2015, 179).

Béde i Image Science og i forelesningen 'Madness and Montage’'' adresserer
Mitchell denne ’paranoide skizofreni’ direkte 1 Homeland. Her overfgrer han Carries
personlige sindslidelse pa en mere generel og nutidig optagethed af big data eller det,
han kalder ’iconomania’ (Mitchell 2014): En billedmani, der finder udtryk i begaret
efter den totale overvagning (tet beslegtet med voyeurisme og skopofili), visualiseret
som et gigantisk panorama med svimlende mangder visuelle informationer. Denne
billedmani minder om den, der prager nutidens dronekrig og dominerer dronens pa én
gang panoptiske og intime blik: En overviagningsmani der er helt central i Homeland —
lige fra seriens fgrste s@son, hvor Carrie i al hemmelighed far installeret kameraer i
Brody-familiens hus og fra sin egen dagligstue overvager dem dggnet rundt, og til
fjerde s@son, hvor hun i sin egenskab af ’dronedronning’ overvager alt fra terrorister til
uskyldige civile ved hj&lp af dronernes konstante videosignaler.

Med begrebet ’ikonomani’ og forestillingen om den totale overvagning i form af
et panoptisk panorama'’ bygger Mitchell p& kunsthistorikeren Aby M. Warburgs
‘Billedatlas’ eller "Mnemosyne’, der direkte oversat betyder ’erindring’. Billedatlasset
(1924-1929) var Warburgs utopiske forsgg pa at kortlegge antikkens efterliv igennem
et overvaldende billedmateriale. Ved at samle billeder af sarlig stor symbolsk og
fglelsesmassig kraft skabte han en montage, hvor den kulturhistoriske erindring pa én
gang kunne overskues i1 sin helhed og samtidig fornemmes gennem de enkelte,
gadefulde detaljer og ’polariteter’. For Mitchell er Warburgs billedatlas et *vanvittigt’
vark, forstaet pa den made, at det udtrykker den gales evne til at se klart. Og hvad har
sa det at ggre med Carries overvagningspraksis i Homeland?

Ligesom Warburg ironisk nok selv led af skizofreni, indtager Carrie rollen som
den gale, der kan se noget, ingen andre kan se. Hun er, ifglge Mitchell, en Cassandra-
figur," hvis paranoia og mani tillader hende at se trusler, som er usynlige for alle andre.

nF orelesningen ‘“Madness and Montage”: The Picture Atlas as Symptom and Therapy from Aby
Warburg to 4 Beautiful Mind” at Image Operations, ICI Berlin, April 2014.

"2 Den panoptiske dimension i droneovervigningen (som den udfoldes af bade Jeremy Bentham og
Michel Foucault) er en diskussion for sig, men er af pladshensyn udeladt her.

" Ifolge graesk mytologi var Cassandra en trojansk prinsesse, hvis skenhed fik Apollon til at give hende
profetens gave — men da hun afviste ham, nedkaldte han en forbandelse over hende, sa ingen nogensinde
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Carries forbandelse er — pa linje med den mytologiske Cassandra-figur — at ingen tror
hende til trods for, at hun oftest viser sig at have ret i sine intuitive fornemmelser.
Mitchell hafter sig s@rligt ved en scene fra seriens fgrste s@son, hvori Carrie, 1 én sine
maniske faser kommer pa sporet af et stort anlagt terrorkomplot udtenkt og
orkestrereret af terroristen Abu Nazir. Carries rolle minder her om den klassiske
detektivs, idet hun indsamler spor og informationer, som hun organiserer visuelt pa sin
billedveeg (den obligatoriske opslagstavle 1 enhver detektivhistorie) fyldt med
fotografier af mistenkte, ledetrade, genstande, avisudklip, etc. Kort sagt et Billedatlas,
der minder om Warburgs Mnemosyne. Men billedatlasset udtrykker samtidig en
dobbelthed, papeger Mitchell: Pa den ene side er det et “diagnostisk instrument [...] et
atlas, som kan udstille og fortolke symptomer,” mens det pa den anden side bliver et
symptom 1 sig selv, et clou om detektivens egen patologi” (Mitchell 2014). Carries
billedveeg rummer netop denne dobbelthed, idet den i lgbet af serien — og i takt med
hendes eskalerende mani — vokser sig gradvist stgrre og mere kaotisk for i slutningen af
sesonen at ende i ét stort rod af udklip og lgse billedfragmenter. Et rod, der afspejler
hendes tiltagende psykotiske tilstand, men som hendes chef, Saul Berenson, hjelper
hende med at restrukturere til en meningsfuld sammenh&ng.

Det sazrlige ved Carries billedveg er, at den fglger et avanceret system af
farvekoder, hvor hver farve symboliserer et bestemt mgnster i terroristen Abu Nazirs
aktiviteter. Men montagen afslgrer samtidig et kritisk tomrum 1 kronologien markeret
med farven gul: "The fallow yellow,” som Carrie forklarer Saul, inden hun indser, at
fraveret af gule aktiviteter ma betyde et tab eller en tragedie; at Nazir sgrgede i den gule
fase. Og ganske rigtigt viser det sig, at terroristen mistede sin sgn i netop denne periode
som fglge af et amerikansk droneangreb. Allerede fra fgrste sa@son af Homeland er
dronens imagin@re saledes i spil som en bipolar konfiguration, der mudrer grenserne
for, hvad der traditionelt er blevet opfattet som nart og fjernt, intimt og distanceret i
krigszoner. Det er fortvivlelsen og havnen over dronedrabet pa sgnnen, der er
katalysatoren i Nazirs terror; en fglelse forud for en taktik. Det er altsa den intime
detalje i Nazirs privatliv, der for alvor leder Carrie pa rette spor, sa hun i sidste ende far
afverget den lurende terrortrussel.

Jeg har indtil nu argumenteret for, hvordan dronens imagin&re kan betragtes som
en bipolar konfiguration; som en spaltet erfaring af pa én gang at vaere langt fra og helt
tet pa. Visuelt kommer denne spaltede erfaring til udtryk som en splittelse mellem to
oppositionelle optikker: Pa den ene side en straeben efter det totale panoptiske overblik
og pa den anden side et dyk ned i de enkelte dele af billedet, de intime og personlige
detaljer kendetegnet ved affektive tilstande og individuelle fglelser. Hvad der dog ogsa
gerne skulle vare blevet klart er, at denne bipolaritet ikke skal forstds som en simpel
mods&tning mellem to uafth@ngige principper. Det nzre og det fjerne, voyeurismen og
intimiteten, er i den grad vavet ind 1 hinanden — som vi har set symboliseret i Carries

ville tro hendes altid sande forudsigelser. P4 samme made lider Carrie, ifolge Mitchell, under Cassandra-
komplekset (Mitchell 2014).
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bipolare karakter. Der er sdledes snarere tale om en ustabil tilstand, end om et klart
oppositionspar. “Not a ’split’, but a shattered personality.” som Mitchell udtrykker det
om skizofrenien i den amerikansk ledede krig mod terror (Mitchell 2015, 178). Denne
splintrede erfaring af dronekrig vil jeg afslutningsvis forsgge at forstd ved hjelp af
mosaikken som metafor.

Fig. 3. Homeland Saeson 1, Episode 11 ‘The Vest’ (11. december 2011), 41:54

Mosaikmetoden: Dronedronningens paranoia

Pa samme made som mosaikken er sammensat af en assemblage af bittesma stykker
farvet glas eller sten, ligesa er dronens bipolare konfiguration sammensat af detaljerede
enkeltdele, der tilsammen skaber et stgrre billede, en mosaik, som kan overskues i sin
panoramiske helhed af dronevoyeuren. Med andre ord en ’splintret’ erfaring af en
mangde delelementer, som ma genorganiseres til et meningsfuldt hele. Men ogsa i mere
teknisk forstand virker dronen som en mosaik. Den optiske teknologi installeret i de
amerikanske Predator og Reaper-droner anvender hgjresolutions-kameraer, der lige
precis opererer efter mosaikkens logik. Navnene pa disse kamerateknologier, *The
Gorgon Stare’ og ’Argus-1S’-systemet, afslgrer inspirationen fra den graske mytologi:
Mens gorgonernes blik kunne forvandle folk til sten (med Medusa som det mest
bergmte eksempel), var Argus til gengld det ’altseende’ monster med hundredvis af
gjne, ogsd kaldet Pantopes.'* P4 samme made benytter Argus-systemet hundredvis af
sma digitale kameraer, der tilsammen danner en mosaik af hgjtoplgselige billeder og

'* Heraf navnet for Benthams beromte Panoptikon.
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dekker et omrade pa op til 90 kvadratkilometer ned til mindste detalje (Gayle 2013).
Dronens blik er sdledes en mosaik i sin mest bogstavelige tekniske betydning.

Men ogsa andre aspekter af dronekrig fglger mosaikkens struktur. En vasentlig
del af dronernes opgaver gar som bekendt ud pa at indhente informationer og
efterretninger ved hjelp af luftovervigning, sdkaldt "Imagery Intelligence’ (IMINT),"
som siden bliver brugt til at udvalge militere mal. For amerikanske
efterretningsanalytikere er en udbredt metode i denne overvagningspraksis blevet kaldt
"the Mosaic Method’, hvor hovedprincippet er, at helheden er mere end summen af
delene. Mosaikteorien sammenlignes derfor ofte med et puslespil, hvor de enkelte
brikker ikke 1 sig selv udggr en definerbar trussel, men kan afslgre stgrre
trusselsscenarier, nar de kombineres med andre brikker og informationsstumper
(Rolington 2013; Goodwin 2010; Pozen 2005).

I Homeland bruger Carrie samme strategi i jagten pa terroristen Abu Nazir. Som
det er tilfeldet med hendes farvekodede billedveeg, minder hendes arbejdsmade —
serligt hendes dobbeltblik for bade helheden og detaljen — pafaldende om
mosaikmetoden. Det er specielt tydeligt i en scene fra samme episode som billedvaeggen
ovenfor, hvor hun i en af sine karakteristiske maniske talestrgmme argumenterer mod
sin chef, Sauls, mere simple teori:

”Well, its wrong! Or... it’s incomplete. [...] Walker is not even critical. He’s just
a part, a piece, a pixel, a pawn. He has no importance. There is a bigger
pernicious plot. [...] We have to code it, collide it, collapse it, contain it.”
(Showtime, Homeland, 2011, Saeson 1, episode 11)

Her adresserer Carrie 1 en serie af p-ord selve essensen af mosaikteorien: Ved at omtalte
den hovedmistenkte i Sauls teori, Walker, som en biperson — en uvasentlig brik, ~a
part, a piece, a pixel, a pawn” — er hendes budskab, at han kun er den lille del af et stgrre
"pernicious plot’. Selv pa det sproglige plan former bogstavrimet mellem de mange p-
ord et stgrre hele, en mosaik af p-lyde. P& samme made som hendes farvede
billedmontage — hvor hver farve ligesom mosaikkens farvede glas udger en del af
mosaikken — samler hun i denne matrix de enkelte dele sammen til et stgrre billede. Et
billede der kun giver mening ved at kode, fortolke og sammenholde delene; eller, som
hun formulerer det, ma man fgrst ’code’ og ’collide it’ for dernast at ’collapse’ og
“contain it’, hvis man vil forhindre et nyt storstilet terrorangreb.

I citatet er det desuden verd at bemerke valget af ordet "pixel’, som dbenlyst
refererer til digital billedteori. Digitale billeder er jo sammensat af millioner af pixels,
der, igen ligesom mosaikken, ikke har afggrende betydning i sig selv, men som 1 kraft af
hinanden danner et genkendeligt billede pa skaermen. Ordet pixel er i virkeligheden en

"* Ligesom ’Signals Intelligence’ (SIGNINT) stir denne form for teknisk dataindsamling i modsaetning til
sakaldt "Human Intelligence’ (HUMINT), der henter sine informationer fra menneskelige kilder sasom
spioner, indhentere, diplomater, politikere, embedsmand, forskere og specialister, lokale og journalister
(Rolington 2013, 119).
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sammenf@jning af ordene ’picture’ og ’element’ og indikerer sdledes
sammensmeltningen af det visuelle og materielle i den mindste enhed pa skermen. Med
citatet s@tter Carrie kort sagt fingeren pa, hvordan dronen bade i metaforisk og teknisk
forstand samler (i sig selv ubetydelige) fragmenter og brudstykker til en mosaik, der i
sidste ende kan abenbare det helt store masterplot.

Denne strategi kan, ligesom mosaikteorien 1 gvrigt, kritiseres for at vaere manisk
og paranoid grensende til det hysteriske i sin bestandige bestrabelse pa at finde nye
mgnstre, nye motiver og nye konspirationer at afslgre (Goodwin 2010; Pozen 2005).
Som juristen Joseph Margulies skriver, er mosaikteorien et system, der konstant udvider
sig selv ved at generere stadig nye interessepunkter, der dbner for stadig flere
forbindelseslinjer og konspiratoriske sammenh@nge. Som han skriver, ”’Only through
this painstaking process will a mosaic finally emerge that captures the complete picture
of the enemy and its plans, or so the Administration maintains” (Margulies 2006, 21).
Mosaikteorien fungerer saledes mere eller mindre ud fra ikonomaniens premis ved til
stadighed at fgje nye billeder, nye trusler og nye navne til den amerikanske regerings
berygtede ’kill list” — droneazraens svar pa westernfilmens *Wanted -plakat.'® Alt
sammen i bestrebelsen pa at skabe et stadig mere komplet og pa samme tid detaljeret
trusselsbillede. Ironisk nok indeholder denne bestrebelse et indbygget paradoks,
eftersom den konstante udvidelse af mosaikken uundgaeligt fgrer til stadig flere
potentielle trusler at forholde sig til. Mosaikteorien lider saledes af, hvad Jacques
Derrida beskrev som ’archive fever’, det vil sige en endelgs akkumulation af tilfgjelser,
udvidelser, appendikser, tilleg og noter til, hvad han kaldte for ’anarkivet.”"” Problemet
med anarkivet er, at ophobningen af data i princippet aldrig stopper, og bestrebelsen pa
at skabe det definitive overblik derfor reelt er hablgs. Tilsvarende er den repetitive
fgjning af navne til Washingtons ’kill list’ og strémmen af droneangreb polemisk
beskrevet af Chamayou som en endelgs voldsspiral, hvis eneste mal er at eliminere
fremspirende trusler i samme hgje tempo, som nye rekrutteres (Chamayou 2015, 71).
Denne praksis spejler sialedes ogsa Carries febrilske terroristjagt i Homeland, der om
noget er drevet af ’arkivfeber’. Derrida beskriver denne febrilske sggen som en ’mal
d’archive,” der bade dakker over en galskab, men ogsa en passion (Derrida, 91). En
passion som driver ikke blot Carrie, men ogsa selve serien, eftersom hun, for at holde
serien kgrende og producere mere spa&nding og nye s@soner, er tvunget af en narrativ
ngdvendighed til konstant at finde nye brikker, der kan fgjes til den paranoide mosaik-
struktur.

At mosaikteorien er drevet af en paranoid logik, har ogsa flere jurister papeget i
forbindelse med gget censur af ellers offentligt tilgengelige informationer fra den
amerikanske regering (Goodwin 2010; Pozen 2005). Denne kritik gar altsa pa en

'°1 Washington var der under Obama-administrationen en tradition for hver tirsdag (de sakaldte *Terror
Tuesdays’) at gennemga den berygtede ’kill list,” en prioriteret dedsliste med navne pa terrorister, for den
blev sendt til preesidentens godkendelse (Chamayou 2015, 46).

" Derrida formulerer ’anarkivet’ som en abenhed, der “produces more archive, and that is why the
archive is never closed. It opens out of the future” (Derrida 1995, 68).
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’omvendt’ mosaikmetode, det vil sige en paranoid idé om at selv tilsyneladende
uskadelig information fra myndighederne kan blive misbrugt af terrorister, hvis det
stykkes sammen af en velinformeret observator. Paranoiaen, over for de ydre siavel som
de indre linjer, er, som det efterhanden gerne skulle std klart, en helt central fglelse i
Homeland. Det afslgres allerede i titelsekvensen, som vises i starten af hver episode,18
hvor vi 1 en surrealistisk, mareridtsagtig klipning ser en desperat Carrie fare vild i en
haklabyrint (i korte glimt endda med en lgvemaske pd), mens en voice-over med
hendes stemme siger: "Fuck! I missed something once before. I won’t... I can’t let that
happen again.” Som karakter er Carrie altsa drevet af en besttelse af ikke at overse
noget; hun er styret af en slags 'mistankens hermeneutik,” altsa idéen om, at der altid
gemmer sig en skjult sammenh@ng, hemmelig dagsorden eller latent magtstruktur bag
ethvert udsagn."” I essayet 'Paranoid Reading and Reparative Reading, or, You’re so
Paranoid, You Probably Think this Essay is about You’ problematiserer
affektteoretikeren Eve K. Sedgwick denne tradition for at vare blevet en
automatreaktion i den vestlige, kritiske tradition (Sedgwick 2003). En tradition der
ifglge Sedgwick har lagt grundstenen til den paranoide jagt pa skjulte betydninger, som
dominerer vestlig tankegang — og som altsa ogsa finder udtryk i dronekrigens paranoide
overvagning reprasenteret i en popular tv-serie som Homeland.

Reparation af en splintret erfaring

Modsvaret til den ’paranoide laesning,” Carrie laver af alle de sma brudstykker og
fragmenter 1 sin mosaiske billedvaeg, er, hvad Sedgwick kalder en ’reparativ lesning’.
Det vil sige en lesning, der, frem for at vere drevet frem af negative og aggressive
fglelser sasom frygt og paranoia, fokuserer pa positive fglelser — som héb, kerlighed og
intimitet — og pa at genopbygge det gdelagte eller sarede. Maske kan vi ved hjalp af en
sadan reparativ lesning af Homeland ikke bare forsgge at forsta den paranoia, der driver
vestlige regeringer i kampen mod terror, men maske ogsa ligefrem sgge efter mader at
‘reparere’ den splintrede erfaring af dronekrig eller forene de splittede fglelser, der
knytter sig til dronens bipolare 'remote split operations’ og dermed ogsa komme et
skridt nzrmere en erkendelse af de menneskelige konsekvenser ved dronekrigens
tidsalder.

Jeg indledte denne artikel med en polemisk modstilling af kamikazepiloten og
dronepiloten som en forceret opfattelse af, hvad senmoderne fjernkrig er, og hvordan
den kan, eller ikke kan, erfares kropsligt i dag. Maske denne forestilling i sig selv er en
paranoid l@sning af dronekrig som en fglelseskold, maskinel operation frem for en
genuin interesse 1 forandringen af den affektive tilstand, som erfaringen af dronekrig

'® Titelsekvensen er et fast tilbagevendende element i hver episode, dog med variationer i de senere
saesoner, hvor eksempelvis en Reaper-drone tilfojes.

1 Litteraturteoretikeren Paul Ricoeur tilskrev *Mistankens Hermeneutik’ den kritiske tradition fra Marx,
Nietzsche, Freud og frem (Ricoeur 1970).
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(ogsa) er? For en paranoid leser fglger dronekrigen forventelighedens logik. Den
intense overvagning, der gar forud for dronens angrebsoperationer, har som sit primere
formal at samle brikkerne i puslespillet, de splintrede fragmenter i mosaikken. Men
denne idé bygger pa en forventning om, at mosaikken eller puslespillet rent faktisk
eksisterer — eller kan rekonstrueres — i sin helhed. I bestrebelserne pa at genopbygge
dette 'master-billede,” hvad jeg i artiklen har beskrevet som ’ikonomani,” ligger der
altsa en forventning om at kunne forudsige det uforudsigelige — hvilket ifglge Sedgwick
er paranoiaens logik per se. Men hvor den paranoide leesning har som mal at finde en pa
forhand givet mening, er Sedgwicks pointe, at den reparative leser leder efter det
uforudsigelige og overraskende (Sedgwick 2003, 146). For en reparativ laser kan det
med andre ord vaere bade ngdvendigt og befriende at lade sig overraske, ogsa selvom
disse overraskelser ikke altid er lige behagelige. Men de kan ogsd vare oplgftende, som
de pludselige gjeblikke af nerver og intimitet, jeg har papeget i Homeland, der bryder
med seriens ellers sa dominerende voyeuristiske og paranoide positioner. Sadanne
gjeblikke af pludseligt og overraskende naervar er med til at forme den ’splittede’ eller
"bipolare’ erfaring, som er grundstenen i artiklens analyse af dronens imaginare. En
erfaring, der dog er ustabil af natur, og derfor nemt udvikler sig til en ’splintret’
erfaring, en oplgsning af fragmenterne i kaos og depression. Selv for den paranoide og
maniske Carrie, seriens ’drone-dronning’, kraver det altsa en reparativ lesning — et
intimt blik for det overraskende i detaljen og hjelp fra en n&r ven — at reetablere den
splintrede mosaik og dermed erfare og erkende dronekrigen som den affektive tilstand,
der (lidt endnu) er en vaesentlig del af droneoperationer.

Figurer

Fig. 1 Still, Homeland, sason 4, episode 1, ‘The Drone Queen’ (vist forste
gang pa Showtime, 5. oktober 2014), 05:56.

Fig. 2 Still, Homeland, sason 4, episode 1, 'The Drone Queen’ (vist forste
gang pa Showtime, 5. oktober 2014), 20:21.

Fig. 3 Still, Homeland, s@son 1, episode 11, 'The Vest’ (vist forste gang pa

Showtime, 11. december 2011), 41:54.
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