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Med kameraet som vaben
Om billederne fra Abu Graib

Med tiden, nér alle detaljer og al ambivalens er bortvisket, vil det, som huskes fra
krigen mod Irak, vere billederne fra Abu Ghraib og det af to grunde. For det fgrste
sd vil billederne blive husket som en s@rlig ondskabsfuld form for tortur, hvor
eksponeringen foran kameraet bruges til at forgge fglelsen af skam. Torturens sek-
suelle karakter, brugen af kameraet til at forgge fglelsen af skam og det forhold, at
soldaternes poserer pa billederne sammen med deres ofre og sdledes ingen skam
udviser, er det, som er i sandheden chokerende ved fotografierne. For det andet sa
har billederne afstedkommet stor debat. De blev brugt som en form for modstand
mod “de villiges koalition”, i forhold til hvilken Bush-regeringen efterfglgende
forsggte at udgve damage control. P4 et mere fundamentalt niveau oplyste de
perverse praksisser, som forekom i fengslet, en mgrkelagt og uerkendt side af ame-
rikansk magtudgvelse. Pludselig blev de amerikanske idealer og deres konstitutive
undtagelser indskrevet pd et og samme plan. Dette stillede den amerikanske admi-
nistration over for to muligheder. Den kunne enten tage afstand fra denne skygge-
side, eller den kunne generalisere undtagelsen (ved for eksempel at legalisere tor-
tur). Det var ved ikke konsistent at velge mellem disse strategier, ved at spille
begge kort samtidigt, at regeringen Bush tabte sd@ megen prestige, som den gjorde.

Vi har vel alle set dem — billederne fra Abu Ghraib — eller i hvert fald nogle af
dem. Der havde lenge varet rapporter om mishandlinger og udbredt brug af
tortur i de amerikanske fengsler ved Guatanamobugten pa Cuba, ved Bagram i
Afghanistan, i Abu Ghraib ner Baghdad og andre steder i det, der af flere kaldes
det nye amerikanske Gulag. Men det var fgrst med offentligggrelsen af bille-
derne, at mishandlingerne naede de brede massers bevidsthed og blev taget al-
vorlig som noget, den amerikanske regering matte forholde sig til. Billederne fra
Abu Ghraib kom hurtigt til at symbolisere USA’s problemer i Irak, og som sadan
kaldte de naturligvis pa en reaktion.

Vearst var det, at det blev stadig vanskeligere at opretholde forestillingen om
de amerikanske styrker som en befrielsesh@r. De havde jo overtaget Saddam
Husseins fengsel og genanvendte sagar dets torturkammer. Det er usikkert pracis
hvor mange, der har veret udsat for tortur, men Abu Ghraib har under ameri-
kansk ledelse haft tusinder af indsatte, og heraf ha&vdes det, at omkring 70-90
pct. er uskyldige, der blot har vearet pa det forkerte sted pa det forkerte tidspunkt
(Danner, 2004: 3). For dem, deres familier, bekendte og hele det irakiske folk er
et presserende spgrgsmal naturligvis, om der er en forskel pa Saddams regime
og det nuverende? Havde ét undertrykkende regime blot erstattet et andet?
Antivestligsindede irakere blev med billederne ligeledes bekraftet i, at Vesten
lader sig forbinde med moralsk forderv, seksuel fornedrelse og profanering af
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islam (Pirouz, 2004: 2). Bedre propagandamateriale for antivestlige krefter kunne
vanskeligt tenkes.

Og det var ikke kun opinionen i de arabiske lande, som med Abu Ghraib fik
ammunition. De vestlige kritikere af interventionen kunne med billederne hen-
vise til, at den amerikanske regerings optimisme med hensyn til demokratiserin-
gen af Irak var overdrevet. Og endnu mere gdel®ggende viser billederne, at det
land, som star forrest i kampen mod slyngelstater, maske er den stgrste og ver-
ste af dem alle. Det kunne ikke vaere meget verre, og der gik heller ikke lenge,
inden det lgd, at Irak var Bushs Vietnam. Abu Ghraib er en af Bushs varste
kriser, og den er langt fra overstéet.

Nar vi erindrer vasentlige hendelser, sa sker det ofte ved at genkalde et
billede, der herigennem fér ikonisk karakter. Huynh Cong Uts billede af nggne
bgrn, som flygter fra et amerikansk napalmangreb pa en vietnamesisk landsby,
er et godt eksempel herpa. Det er kommet til at symbolisere ikke blot den ame-
rikanske fiasko i Vietnam, men ogsa de store lidelser, den amerikanske krigsforelse
var forbundet med. Fotografier som Uts forbinder nutiden og den umiddelbare
fortid. De kondenserer mening og legger spor ud, som far fortolkning, erindring
og meningsdannende processer til at flyde uhindret (Sontag, 2004c: 76).

Nar vi om 20 til 30 ar genkalder os krigen mod Irak, bliver parallellen til
billedet af de napalmforbrendte bgrn sandsynligvis to billeder, der allerede nu
har faet ikonisk status. For det fgrste billedet af en iraker, som star i kristuspositur
pa en kasse og med ledninger pasat hender og fgdder. Offeret har en sandszk
over hovedet. Det, der vises, er en torturscene (offeret er blevet truet med at fa
elektrisk stgd, hvis det senker armene), og som sadan henviser billedet til de
amerikanske besattelsesstyrkers brutale adferd i Irak. Det sa@rlige ved dette
billede er netop, at det henviser til Kristi lidelseshistorie, altsa til en uskyldigs
pinsler — til et martyrium. Det andet ikoniske billede viser Lynndie England, som
holder en fange i snor. Igen er symbolvardien stor. Billedet udtrykker ameri-
kansk imperialisme — Irak er USA’s skgdehund. Men det viser ogsa torturens
seksuelle karakter med dets referencer til sadomasochistisk sex. Billedet rummer
1 nogle tolkninger en reference tilbage til en scene i Pier Pasolinis film Salo, hvor
italienske fascister torturerer og ydmyger en gruppe piger og drenge. I en af fil-
mens tidlige scener far de unge halsband pa og tvinges til at kravle og g¢ som
hunde.

Billederne fra Abu Ghraib blev bragt i april 2004: fgrst i The New Yorker og
senere spredt til hele landet gennem den amerikanske nyhedsudsendelse 60
minutes 1I. Washington Post fulgte senere op med flere billeder og nogle korte
videoer, som var tilg@ngelige pa avisens hjemmeside, og snart var materialet
spredt overalt. Det var Joseph Darby, sergent i den amerikanske her, som satte
sagen 1 gang, da han skubbede en anonym besked ind under dgren til Criminal
Investigation Division (CID), der er en mobil enhed, som undersgger overtre-
delser af de militere reglementer.

Den amerikanske regering sa excesserne som afvigende adferd, og som
udtryk for, at enhedens medlemmer var darligt treenede til deres job. Det var
enkeltstaende hendelser, som ikke udtrykte, hvad Amerika stod for (Bush, 2004).
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Dette blev understgttet af to af regeringens officielle rapporter: Antonio Tagubas
rapport, hvor den seksuelt orienterede tortur blev forklaret med henvisning til
mangel pa lederskab, disciplin og trening, og Schlesingers rapport, hvor det blev
havdet, at det ikke kunne dokumenteres, at overgrebene var officiel politik
(Adams et al., 2005: 14). Ifglge megen kommenterende litteratur er dette per-
spektiv for snevert. Adferden i Abu Ghraib havde sin baggrund i utallige me-
moer, hvor ideen om, hvad tortur var, til stadighed var til forhandling. Torturen
fandt altsa sted i et klima, hvor det gang pa gang blev understreget, at internatio-
nale konventioner var utidssvarende i kampen mod terror, og at der var behov
for “et nyt paradigme”.

Vi har her to former for politisk kommunikation, der tilnermelsesvis svarer til
en sondring mellem en analyse af fotoerne i henholdsvis deres umiddelbare og
lokale kontekst og 1 deres middelbare og globale. For det fgrste er der den kom-
munikation, eller rettere det klima, som gjorde torturen mulig. Her er det relevant
at undersgge den officielle diskurs om terrorisme og mere sn@vert de talrige
forsgg pa at indsnavre, hvad tortur meningsfuldt kan siges at vere. For det
andet ma et studie af billederne fra Abu Ghraib som politisk kommunikation ngd-
vendigvis folge disse billeders cirkulation i politisk relevante medier og de politi-
ske strategier, der er knyttet hertil. Centralt i denne sammenhang er ogsa, hvad
det betyder, at den politiske kommunikation har et fotografisk materiale som sit
medium. Der havde lenge cirkuleret rapporter om torturen, men det var fgrst
med offentligggrelsen af billederne, der for alvor skete noget. Hvorfor?

Dernzast kan ogsa relationen mellem dem, der udgvede torturen, og deres
ofre ses som en form for politisk kommunikation. Der sendes et budskab, som
dels har sin baggrund i selve den magtsituation, torturen udgves i, dels i de kultu-
relle stereotyper, der trekkes pa. Ydermere er det ogsd centralt at undersgge det
forhold, at ydmygelserne blev fotograferet. Var dette en integreret del af torturen,
og hvad betgd det, at disse billeder kunne cirkuleres bade blandt de amerikanske
soldater pa den ene side og ofrenes familier og bekendte pa den anden?

Tilgangen, som her anvendes i studiet af billederne, er ideologikritisk. Det
betyder for det fgrste, at billederne undersgges som politiske artefakter og kom-
munikative handlinger, der har deres baggrund i et mere eller mindre sammen-
haengende st af ideer. Nar termen artefakter anvendes, er det for i forlengelse
af nyere ikke-idealistisk orienteret ideologikritik at betone, at ideologier ikke blot,
og maske ikke engang primert, er “ideer”, men snarere noget, der kommer til
udtryk i materielle praksisser — som for eksempel et billede, og det at tage det, er.
Mediaritet star med andre ord centralt. Den ideologikritiske tilgang betyder for
det andet, at billederne kobles til bestemte aktgrer/producenter. Derved stér den
i modsetning til for eksempel megen diskursanalyse, hvor en sadan fundering af
meningsrammer ikke etableres. Endelig indebzrer tilgangen, at billederne under-
sgges som magtinstrumenter, der tjener til opretholdelse eller kritik af givne po-
litiske interessekonstellationer.

Artiklen legger ud med at beskrive billederne og deres indhold for herefter at
undersgge fotoerne som en form for tortur. Blikket vendes dernaest mod det
klima, der gjorde torturen mulig. Her kommer artiklen omkring de talrige “tortur-
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memoer”, som blev produceret efter 11. september og vasentligst det sakaldte
Bybee-memo. Afslutningsvis kommenteres pa Bushregeringens strategi for
damage control og pa, hvorfor det netop var fotografierne, som bragte regerin-
gen i defensiven.

Torturen i Abu Ghraib

For de skandalgse billeder var Abu Ghraib kendt som stedet, hvor Saddam Hussein
torturerede og henrettede politiske opponenter. Alene i 1984 skulle der her vare
henrettet 4000 fanger. Fengslet ligger 32 kilometer uden for Bagdad og blev
bygget i 1960 af engelske entreprengrer. Tallet er usikkert, men et estimat er, at
feengslet under Saddam husede omkring 15.000 fanger, som i gvrigt alle blev sat
fri, inden USA’s har naede Bagdad (Packer, 2004). Efter rgmningen blev stort
set alt af vardi stjalet eller gdelagt. En af de amerikanske besattelsesstyrkers
fgrste opgaver var derfor at istandsa@tte fengslet, som med den amerikanske
overtagelse omdgbtes til “Camp Redemption”. Fengslet blev herefter igen fyldt
med fanger — 7.000 sommeren 2004, hvor tallet var pa sit hgjeste. Den 24. maj
2005, altsa efter offentligggrelsen af billederne, oplyste Bush i en tale, at Abu
Ghraib skulle rives ned. Fengslet var, ma man formode, en stadig og ubekvem
pamindelse om de amerikanske problemer i Irak. Den midlertidige irakiske pree-
sident, Ghazi Mashal Ajil al-Yawer, modsatte sig imidlertid, og det samme gjorde
den overordnede dommer inden for det militere retssystem, James Pohl, da ste-
det var asted for en kriminel handling under udforskning. Abu Ghraib fungerer
derfor stadig som fangsel, om end det personale, som tidligere var direkte forbun-
det med torturen, naturligvis er afskediget, forflyttet og enkelte ogsa retsforfulgt.
13 er blevet afskediget, 54 underkastet mindre disciplin@re straffe, og endelig skulle
57 sager veret overgaet til anklagemyndigheden (Danner, 2004: 46).

Fengslets op mod 7000 indsatte blev bevogtet af 90 medlemmer af militer-
politiets 800ede brigade (Strauss, 2004: 3). Brigaden blev ledet af Janis Karpin-
ski, der af mange ses som hjernen bag mishandlingerne. Militerpolitiet deltog
kun sjeldent i selve athgringerne af fanger — deres opgave var “at knaekke” eller
“blgdggre” fangerne inden athgringsenhederne gik i gang. Om de har faet detal-
jerede instruktioner i, hvordan dette skulle, kunne eller burde forega, vides ikke,
men det er forholdsvis sikkert, at bataljonen blev rost for den hastighed med
hvilken den formaede at “knakke” fangerne (Macmaster, 2004: 14; Rahimi, 2004:
7; Danner, 2004: 19). I et hemmeligstemplet appendiks til Tagubas rapport findes
en ordre givet den 12.10.2003 af oberstlgjtnant Ricardo Sanchez (den gverst
ansvarlige for styrkerne i Irak), som befaler, at forhgrsenheder (MI’s) og militer-
politi (MP’s) arbejder tet sammen med henblik pa at “manipulere de indsattes
fglelser og svagheder” (Macmaster, 2004: 14).

Lad os starte med tre torturscener, alle optaget pa video og offentliggjort umid-
delbart efter den fgrste bglge af fotografier. Den fgrste scene viser tre soldater,
som jager rundt med nggne fanger. En fange bliver sldet, en anden fange bliver
slebt hen over gulvet, og han bliver den fgrste i den pyramide, som de er ved at
“bygge”. Alle fangerne er i flexicufs og har grgnne sandsekke over deres hoved.
En anden billedsekvens viser fanger, som er tvunget til at masturbere, og en tredje
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en mand som er l&nket til en tremmedgr, han banker sit blgdende hoved imod, indtil
han besvimer (White et al., 2004). I tilleg hertil har vi sa hundredvis af fotogra-
fier, som viser fanger i forskellige strabadserende, angstfremkaldende og ydmy-
gende situationer. Et billede viser en fange i kristuspositur indsmurt i affgring. Pa
andre billeder ser vi fanger, som trues af ggende hunde, eller som blgder efter at
vere blevet bidt. Endelig har vi en lang rakke billeder, der ligesom nogle af video-
sekvenserne har seksuel ydmygelse som tema: for eksempel ser man en mand,
som tvinges til at simulere oralsex med en banan og to nggne fanger, der er l&nket
sd tet sammen, at de ikke kan undga at bergre hinandens kgnsorganer, og lenkede
fanger med dameundertgj pa hovedet. Der skulle i alt veere mere end 1000 foto-
grafier, men de ikke-offentliggjorte skulle efter sigende ikke bidrage med afgg-
rende nyt. For mange af billederne gelder det, at medlemmer fra brigaden poserer
foran de ydmygede irakere, hvilket vi vil komme tilbage til.

Den bredt accepterede opfattelse er, at de ovenstdende praksisser udggr
tortur. I konventionen mod tortur og anden grusom, umenneskelig eller ydmy-
gende behandling eller straf fra 1984 (ratificeret 1 1995 og underskrevet af USA
i 1994) defineres tortur pa felgende made:

“Tortur er en hvilken som helst handling, gennem hvilken betydelig smerte eller
lidelse — hvad enten fysisk eller mental — pafgres en person for at skaffe sig
oplysninger eller en bekendelse fra ham eller en tredje person, for at straffe ham for
en handling, han har begdet eller formodes at have begaet, eller for at intimidere
ham eller andre personer. ... [T]ortur konstituerer en grov og bevidst form for
grusom, umenneskelig eller ydmygende straf” (Arnold, 2004: 1002).

Endelig skal det na@vnes, at mere klassiske former for tortur ogsa fandt anven-
delse i Abu Ghraib. En ofte anvendt teknik var at legge et vadt handklede over
fangernes ansigt og lade dryppende vand give fangerne indtrykket af, at de var
ved at drukne — eller man holdt simpelthen deres hoveder under vand og lgftede
det fgrst umiddelbart inden drukning (hvad der ogsa populart kaldes “under-
vandsbaden”). Andre teknikker var at give fangerne stgd, frargve dem deres
sanser eller at give dem forskellige medikamenter med henblik pa enten at slgre
deres sanser og modstandskraft eller at pine dem. Alle disse former for tortur er
“populere”, da de ikke efterlader nogen synlige tegn pa, at tortur har fundet
sted. Det gar dog ikke altid som gnsket og forventet, og iser de forskellige drukne-
teknikker har haft deres ofre. Mindst 26 fanger er dgde i USA’s varetegt, heraf
helt sikkert mindst fem i Abu Ghraib (Danner, 2004: 48). Et af disse dgdsfald er
foreviget pa et af de offentliggjorte billeder.

Tortur og skam

Inden de amerikanske soldater drog til Irak, fik de en uges kursus i landets histo-
rie og skikke. Her fik de udleveret en pamflet med retningslinjer for korrekt
opfgrsel. Her er et uddrag:

“Bring ikke skam over eller ydmyg en person offentligt. At bringe skam over en
mand vil fa ham til at vende sig mod koalitionen. Det, som is@r fremkalder skam, er
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ndr en ydmygende handling bevidnes af en tredje person. Hvis du skal ggre noget,
som fremkalder skam, sd fjern pageldende fra andres asyn. Det fremkalder skam at
placere en hztte over den indsattes hoved. Undgd denne praksis. At placere en
indsat pa gulvet eller trede pd ham med foden indikerer, at du er Gud. Dette er noget
af det varste, vi kan ggre. Arabere anser fglgende ting for urene: fgdder eller fodsaler;
at bade blandt andre. I modsatning til soldater, som er vant til toiletter i den fri luft,
sa vil arabiske mand ikke bade/bruge en badefacilitet sammen” (Danner, 2004: 18).

Det interessante ved disse retningslinjer er, at den omstridte enhed i Abu Ghraib
ikke sa disse retningslinjer som restriktioner, men i stedet anvendte dem som
opskrifter med henblik pa at maksimere fglelsen af skam blandt de indsatte.
Bataljonen har tydeligvis forstaet sig som seksuelt frigjorte og deres fanger som
tynget af traditioner og religion. I henhold til denne diagnose var fangernes sek-
sualitet og homofobi (forestillingen om at homoseksualitet udggr en feminiseret
maskulinitet) deres svageste punkter (Thukral, 2004: 3). Dette gar godt i spend
med holdningen blandt de neokonservative policycirkler i Washington. Disse skulle
efter sigende veare sterkt inspireret af Raphael Patais The Arab Mind (1973),
som rummer et 25 sider langt kapitel om arabernes holdning til sex. Det hedder,
at sex er omgardet med tabuer, og at de detaljerede regler vedrgrende adskillel-
sen af kgnnene og tildekning af kvinderne har som effekt, at sex er det aspekt,
som araberne bruger mest af deres mentale energi pa. Bogen beskriver ogsa
holdningen til homoseksualitet og kravet om at holde udfoldelsen af seksualitet
inden for privatlivets sfere (Hersh, 2004: 39).

Om bataljonen har faet denne viden om Islam ved at omvende den ovenfor-
nevnte pamflet, eller om fremgangsmaderne var udtenkt fra hgjere sted, er
vanskeligt at sige. Tilstrekkeligt er det at sld fast, at disse praksisser af ofrene
blev opfattet som sterkt ubehagelige. Maske efterlader denne form for tortur
ikke fysiske men, men den psykiske smerte kan ofte vare lige sa gdeleggende
som en fysisk. Det fglgende er del af en erklering afgivet til undersggelses-
enheden under ed og bemark, hvorledes alle de ovenstaende skamfremkaldende
elementer aktiveres:

“Noget af det, som de gjorde, var at tvinge mig til at sidde som en hund; de holdt
mig i en snor og fik mig til at g¢ som en hund, alt imens de lo af mig. ... En af
politifolkene beordrede mig pa arabisk til at kravle, og jeg kravlede pd min mave og
politiet spyttede og slog pa mig, mens jeg kravlede. ... S& begyndte politiet at sla
mig i nyrerne og pa mit hgjre gre, og det begyndte at blgde, og jeg mistede bevidst-
heden. ... Nogle dage fgr de slog mig pa gret, manden, som bar briller, han trak et
par rgde dameunderbukser ned over mit hoved. ... Og da jeg var i rum nr. 1, bad de
mig om at legge mig pd maven, og de hoppede fra sengen og ned pa min ryg og
mine ben. Og de to andre spyttede pd mig og gav mig ggenavne, og de holdt mine
arme og ben. ... De bragte mig til et andet rum og gav tegn til, at jeg skulle legge
mig pa gulvet. Og en af politim@ndene pressede sin knippel ind i min anus, og jeg
fglte den glide ca. to centimeter ind. Jeg begyndte at skrige, og s& trak han den ud
og vaskede den med vand fra rummet. Og sa kom to amerikanske piger, der slog
mig; de slog mig pa mit lem med en bold lavet af en svamp. Og da jeg var bundet pa
varelset, en af pigerne, med blond hér, hun er hvid, hun legede med mit lem. ... Og
mens de gjorde alle disse ting fotograferede de mig” (Danner, 2004: 13-14).
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Endnu et vidnesbyrd:

“@redgvende musik blev gennem gretelefoner spillet direkte ind i deres grer, og de
blev kommanderet til at danse rundt i rummet. ... Soldater gik rund omkring dem og
hviskede dem ting i grene ... Salem sagde, at de hviskede, at de gnskede at have
sex med ham, og de sagde, “kom nu, bare for to minutter”. De bad ham ogsa om at
hente sin kone, sd de kunne have sex med hende. ... Ahmad sagde, at han blev
tvunget til at stikke en finger i anus og bagefter slikke den. Han blev ogsé tvunget
til at slikke og tygge pa en sko. ... Ogsd Sattar sagde, at han blev tvunget til at
stikke en finger i anus og slikke den. Han blev ogsa befalet at stikke en finger i
nzsen, mens de forhgrte ham, alt imens han knzlede med fgdderne pa jorden og
en arm i luften. Den arabiske oversatter fortalte ham, at han lignede en elefant”
(Danner, 2004: 15).

Vi har det hele her. Betoningen af seksuelle tabuer. Nggenhed som anvendes for
at forsteerke skammen. Og endelig har vi den patvungne kontaminering fra urene
objekter (sko, fgdder ...), kontakten med urene substanser (at slikke affgring af
en finger) og endelig kravet om, at fangerne skulle te sig som dyr. Alle disse
praksisser synes at indikere, at “bgdlerne” havde en viden om islam og om om-
radets skikke. For at forsta skammen kan vi frugtbart sondre mellem spgrgsma-
let om identitet, om hvem man er, og hvad man ggr. Hvor skyld handler om, hvad
man ggr, og som siadan er noget, der kan sones, straffes for eller tilgives, sa
henviser skammen til, hvad man er (Shapiro, 2003: 1132). Skam vedrgrer sale-
des det helt fundamentale i det at vare et menneske. Lewis skriver:

“Det bud, som skylden giver anledning til, er basalt set ’Stop. Det, du ggr, treder
en standard eller regel under fode. Ver opma@rksom pd, hvad du ggr og @ndr din
adferd’ ... Nér det handler om skam er pabudet meget strengere: *Stop. Du er ikke
god!” Og mere vesentligt, sa handler det her om selvet og ikke om handlinger. Pa-
buddet far ikke maskinen til at @ndre kurs og giver ikke anledning til en anden type
handlinger; det stopper maskinen fuldstendig. Enhver handling bliver umulig, da
det er selve maskinen, som er problemet” (Lewis, 2003: 1188).

Hvis man gér til spgrgsmalet fenomenologisk, sa fremkaldes skam ofte af to
forhold. For det fgrste skammer man sig ofte, nar man overskrider moralske,
religigse eller kulturelt givne forbud. Man sammenligner sine handlinger eller
det, vedkommende har varet udsat for, med nogle standarder, som enten er
vedkommendes egne eller andres, og gabet mellem realiteterne og standarderne
er sa det, der fremprovokerer skammen (Lewis, 2003: 1181). For det andet kan
fglelsen af at vere hjelpelgs eller i andres vold fremkalde skam og tab af selv-
respekt (Shapiro, 2003: 1132). Et interessant eksempel er her tilfeldet, hvor bgd-
len bruger den indsattes krop mod den indsatte. Det kan for eksempel vere ved
gennem varme og bergring at fremkalde en erektion (de kvindelige soldaters leg
med et offers penis i eksemplet ovenfor) eller den indsattes desperate forsgg pa
ikke at trekke vejret, nar vedkommende udsattes for “undervandsbaden”
(Sussman, 2005: 22-23). Endelig bgr man her n&vne, at ofre ofte negtes adgang
til toiletfaciliteter og hermed tvinges til at ggre i bukserne eller pa anden made
komme i kontakt med affgring eller urin. Ud over det nedvardigende og infantil-
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iserende i dette er et centralt element 1 “straffen” den indsattes kamp for at
holde affgringen eller urinen tilbage — en kamp, som offeret altid taber. Tricket
er, at offeret fgler sig ansvarlig for at have gjort i bukserne og det skammer sig
derfor (Sussman, 2005: 22). Det forlyder ogsa, at nogle af hundefgrerne konkur-
rerede om, hvem der fgrst kunne fa en fange til at urinere i bukserne af angst for
hundene (White og Higham, 2004). En tilkaldt hundefgrer, William J Kimbro,
blev, efter at han med sin narkohund havde gennemsggt en celle, tilkaldt for at
skremme nogle fanger med hunden. Han protesterede, da det ikke var noget,
som hans hund var trenet til, og han er en af de fi, som roses for sin opfgrelse
1 Tagubas rapport (Hersh, 2004: 34). Det generelle indtryk var, at ydmygelserne
var massive, og at kritikken af dem var sparsom eller helt manglende.

Tortur handler ikke primert om at forvolde smerte, men snarere om at knaekke
offeret og dets vilje. Det centrale er at frargve offeret enhver form for kontrol
over situationen, hvilket forklarer de ofte forekommende forsgg pa at forvirre
fanger, frargve dem deres sanser og i det hele taget pavirke evnen til at orientere
sig (Shapiro, 2003: 1141). Nar tortur i sa hgj grad involverer kgnsorganerne og
de erogene zoner, er det blandt andet fordi, disse regnes som vores mest private
omrader. Hvis en bgddel viser, at han ogsa har adgang og kontrol over disse
organer og zoner, er det udtryk for den totale kontrol (Sussman, 2005: 7). Nar en
fange for eksempel tvinges til at masturbere, vil han desperat prgve at aktivere
sine hedeste fantasier, og denne praksis bekrafter dermed, at torturbgdlen ogsa
har adgang og ejerskab til disse (Sussman, 2005: 22). Pa tilsvarende vis rgber en
rgdmen eller erektion det mest private og nedbryder derved forestillingen om, at
man kan opretholde en facade og pa baggrund heraf ogsa et “privat” selv
(Sussman, 2005: 29).

Nér man skammer sig, ggr man det oftest over for andre. Skammen er en
social fglelse. Man anticiperer andres holdninger og reaktioner. Derfor skjuler
den, som skammer sig, sig ofte. Man undgér at se andre i gjnene, man taler til
dem gennem en skarm, som det var tilfeldet ved voldtegtsofres afgivelse af
vidnesbyrd til sandhedskommissionen i Sydafrika (Shapiro, 2003: 1130), eller man
tager som en radikal konsekvens sit eget liv for ikke at “skulle sta til regnskab”
(Hersh, 2004: 44). At tvinge andre til at oververe ydmygende tortur ma saledes
forstds som et forsgg pa at forgge torturens gdeleggende og nedbrydende ka-
rakter. I Abu Ghraib har vi set tre varianter af dette. For det fgrste er der scener,
hvor fanger iagttager hinandens tortur eller tvinges til at deltage i den. For det
andet er der bgdlernes tilstedevearelse — for eksempel kvindelige soldater, over
for hvilke de indsatte “poserer” nggne. For det tredje og nok sa vasentligt for-
gger det forhold, at der blev taget billeder af sekvenserne, den potentielle reekke
af beskuere nermest uendeligt og dermed ogsa skammen.

Skammen er dog ikke kun det eksterne fordgmmende blik — det er ogsa ens
egen fordgmmelse af sig selv (Shapiro, 2003: 1134). Skammen adskiller sig fra
primare fglelser (som fglelsen af sult og kulde) ved at vare fremkaldt gennem
selvrefleksion (Lewis, 2003: 1181). Den forudsetter som sadan en spaltning af
selvet. Man er bade subjekt og objekt for skammen — eller mere ligefremt: Man
skammer sig over sig selv (Lewis, 2003: 1187). Det er for at forsterke denne
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spaltning, at ofre ofte tvinges til at medvirke i deres egen ydmygelse og tortur. Vi
har allerede set, at dette er tilfeldet, nar ofre tvinges til at ggre affgring eller
urinere i eget tgj. Mere generelt s@ttes offeret ofte i en situation, hvor de gives
habet om at kunne tilfredsstille deres bgdler. Hvad er det, de gerne vil hgre, hvad
vil de have mig til at ggre ...? Det hdb, som installeres, skuffes som oftest og
med den konsekvens, at offeret fgler, at det har gjort noget forkert — at det
havde et valg og fglgelig ansvar for at have valgt forkert (Sussman, 2005: 23).
Som Sussman skriver: “Tortur krenker eller mindsker ikke blot offerets handlings-
kapacitet; det er snarere sadan, at denne kapacitet vendes mod sig selv, idet
offeret tvinges til at opleve sig selv som hj®lpelgs, men samtidig som ansvarlig
for denne krankelse” (Sussman, 2005: 30).

Krigstrofaer

Der er generel enighed om, at fotograferingen af fanger i ydmygende situationer
og positioner var en del af torturen (Hersh, 2004: 38-39). “Alle fotografier er
memento mori. At tage et fotografi er at deltage i en anden persons (eller tings)
dgdelighed, sarbarhed eller foranderlighed” (Sontag, 1979: 15). I forhold til Abu
Ghraib kan man endda ga sa langt som at sige, at kameraet fungerer som et
torturredskab. Serligt talende er her et billede, hvor menig England poserer med
kameraet, sa man skulle tro, det var en pistol.

Fornagtelsen af enhver forestilling om en falles humanitet er et vasentligt
karakteristika ved billederne. Offeret mgdes ikke som en, der har et ansigt og en
historie. Ofte ser man, at hovedet i beskaringen af fotografierne er klippet vak,
mens kgnsorganerne til gengeld vises tydeligt frem. At fangerne har sandsakke
over hovedet, kan selvfglgelig forklares ved, at man gnsker at desorientere dem,
og endvidere selv at undga at blive genkendt. Men hatterne har abenlyst ogsa til
hensigt at reducere ofrene til blot at vare kroppe. Forskellene mellem de for-
skellige personer forsvinder, og det samme g@gr den bgn om barmhjertighed, som
lyser ud af ethvert ansigt. Fangerne reduceres til at veere udtryk for en kategori:
til terroristen, undermennesket, den religigse fanatiker..

Slavoj Zizek refererer i sin bog om irakkrigen til et tv-program, hvor et
fotografi af et formodet medlem af al Queda blev vist frem for seerne. En
stemme spgrger, om manden, der har vasentlige informationer om fremtidige
terrorangreb, skulle tortureres for at fa adgang til disse. Svaret, seerne gav,
var til ingens overraskelse, bekreftende. Og hvorfor? Jo, fordi manden alle-
rede bar tegn pa tortur, han var fotograferet pa en lidet flatterende made, og sa
var han ikledt en orange fangedragt med brystet halvt blottet. Manden “lig-
nede” med andre ord en terrorist. Var han blevet vist frem i almindeligt tgj,
velfriseret og i et fordelagtigt gjeblik, sa havde seerne sandsynligvis stemt an-
derledes. Kan man ikke pa samme vis havde, at overgrebene pa de irakiske
fanger i Abu Ghraib reducerede dem til en tilstand, hvor predikatet “skyldig”
synes uundgaeligt. Fangerne lugter af sved, blod, affgring og urin. De er ansigts-
lgse, og fangedragten anonymiserer dem. Reducerede den ottehundrede ba-
taljon ikke de tilfangetagede til en tilstand, hvor de kom til at ligne de monstre,
Bush taler om?
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Bourke sammenligner fotografierne fra Abu Ghraib med billederne af ritual-
iseret overgreb under Anden Verdenskrig og under krigen 1 Vietnam. Disse bille-
der kunne for eksempel vise et afhugget hoved, som var placeret pa hjelmen af
en tank eller pa spyd uden for soldaternes telte (Bourke, 2005: 42). @nsket er at
udstille sin overlegenhed over for fjenden, ligesom nér stolte storvildtjegere poserer
foran det nedlagte vildt og med en fod oven pa det nedlagte bytte viser deres
overlegenhed og magt. Ligheden med behandlingen af de irakiske fanger fore-
kommer for tydelig til at vare tilfeeldig.

Soldaternes smgrrede grin og deres overentusiastiske gestik afslgrer, at de
torturerede pa fotografierne reelt blot tjener som en kulisse for realiseringen af
deres nydelse (Kear, 2005: 113). Pa samme made som vi fotograferes foran
historiske monumenter, slotte eller naturpanoramaer, er det indhold, som bille-
derne kommunikerer basalt set, “at jeg var her”. Hvis vi bruger lacaniansk ter-
minologi, sd er scenerierne i Abu Ghraib gestaltet for den store Anden — en
imaginer instans, som skal ratificere ens nydelse (Davis, 2005: 79). Fotografi-
erne skulle netop ses af andre — hvorfor ellers tage dem, og hvorfor ellers inklu-
dere sig selv i dem?

“Som vi alle ved, gér vores drenge og piger nu i krig bevebnede med digitalkameraer
for at de, som er efterladt pd hjemmefronten, dagligt kan modtage en frisk forsyning
af fotografier. Mange af disse fotografier minder om dem, som er taget i Abu
Ghraib. Den amerikanske turist ... retter kameraet mod sig selv: Fokuserer pa grinet,
pa blikket, pa den falliske fremtoning, pa den approprierende gestus eller pd behovet
for at krone ens overlegenhed i forhold til andre. Abu Ghraib er et markant udtryk
for det perverse beger, der ligger bag dette behov. Et af disse billeders mél er at
give folk derhjemme en smag af, hvad de gar glip af: Abu Ghraib som en amerikansk
Kasbah - genuin orientalisme” (Davis, 2005: 80).

Nér flere af medlemmerne fra den ottehundrede bataljon poserer pa billederne,
er det uden at vise noget som helst tegn pa bevidsthed om, at de ggr noget
forkert. Som Sante skriver, sd ville en aggressiv og hadende attitude trods alt
indirekte have indikeret en form for respekt for “fjenden” (Sante, 2004). Sante
sammenligner pa denne baggrund fotografierne fra Abu Ghraib med billeder af
KKK-lynchninger fra arhundredes begyndelse. Der findes over femtusind doku-
menterede eksempler pa lynchninger i USA. De sorte blev hangt i treer og til
tider blev der sat ild til dem. Deres kroppe var ofte torturerede, lemmer var
skéret af, og alt dette ofte med seksuelle undertoner (for eksempel kastration).
Det i denne sammenhang interessante er, at der til tider blev fremstillet postkort
pa baggrund af disse lynchninger. Disse kort kunne have forskellige funktioner i
forhold til den offentlige sfere. De blev til tider brugt som reklame for forretnin-
ger, der hermed kunne vise, at de gik ind for den hvide race. Tilsvarende tilhgrs-
forhold kunne de, der sendte kortene til hinanden, markere, at de var pa den rette
side i kampen for den hvide race. Desuden kunne postkortenes implicitte bud-
skab veere, at modtageren var géaet glip af en stor oplevelse. “Se hvor jeg ngd
det! Jeg var der!” (Bourke, 2005: 42).

196



Postkortene tjente endvidere til at markere, at forsgg pa at udfordre de hvi-
des position ville blive straffet (Carby, 2004). Vigtigt at bemarke er ogsa, at
bgdlerne ikke fglte nogen form for skyld i forhold til deres handlinger. Pa tilsva-
rende vis kunne fotografierne fra Abu Ghraib ogsa tjene som en pamindelse til
oprgrske irakere om, at de kunne risikere at blive udsat for noget tilsvarende.
Manglen pa fglelse af skyld og skam ses i bgdlernes ansigtsudtryk og gestik, og
det ses ogsa pa de fotografier, hvor fengselspersonale udfgrer deres normale
arbejde, alt imens torturen foregar i baggrunden (Bourke, 2005: 41).

De amerikanske soldater har lidt mange militere nederlag i Irak. Den irakiske
befolkning tog ikke imod dem som befriere, sadan som nogle soldater matte have
forventet, og det amerikanske personale i Abu Ghraib blev ofte beskudt af
antivestlige grupper. Soldaterne befandt sig pa denne vis i en feminiseret position
— hvis vi hermed forbinder mangel pa kontrol og sarbarhed. Handlingerne inden-
for i fengslet kan ses som et forsgg pa at omvende denne relation (Feldman,
2004: 3). I stedet for at vaere de svage og feminiserede kunne soldaterne i rela-
tionen til fangerne fremsta som den maskuline part (givet ved styrke, mod, hand-
lekraft mv.). Jeg har allerede naevnt en lang rekke feminiserende praksisser, sa
lad mig her blot supplere med ét eksempel. Fanger skulle varet blevet tvunget til
at synge Star Spangled Banner, alt imens de stod helt afkledte (Giroux, 2004:
786). Et bedre udtryk for underkastelse under amerikansk suver@nitet kan man
vanskeligt teenke sig. Der er her selvfglgelig ogsd en bredere kontekst. Det er
meget sandsynligt, at de amerikanske soldater simpelthen gnskede at havne
9/11. Nar nu de ikke kunne fa fat i Bin Laden, s matte menige irakere treede i
stedet for.

En central kontekst, som giver fotografierne deres mening, er krigen mod
terror og diskursen om ondskabens akse og al Queda. Bush har skildret USA’s
fjender som “onde” og “gemene”, Rumsfeld som “veltr@nede terrorister”, Heynes
som “exceptionelle” personer, Hastert som “unikke” og Cheney som “i sandhed
slette personer”. I krigen mod terror reprasenterer fjenden ikke lengere noget,
han har ingen fornuft, ingen motiver. Fjenden er simpelthen ond og har ikke
andet mal end at sla ihjel.

At dette fik betydning for Abu Ghraib og for maden, hvorpa man forholdte sig
til skandalen, sa vi blandt andet i en kommentar fra medlem af senatets udvalg
for de vabnede styrker, James Inhofer, der bemarkede, at de indsatte i Abu
Ghraib jo ikke sad inde for trafikforseelser, men at fangerne i blok 1A og B var
mordere, terrorister og oprgrere. Mange af dem havde amerikansk blod pa han-
derne (Sontag, 2004b). Underforstaet var torturen her legitim, fordi det var den
ultimative og barbariske fjende, man havde med at ggre. Borte af syne var de
internationale konventioner om krigsfanger.

Signaler

Det er almindelig kendt, at Hitler aldrig gav en skreven ordre til jgdernes udryd-
delse — en sadan ordre har i hvert fald aldrig kunnet opspores. Hvad skabte sa
enigheden bag jedeudryddelsen? Hitlers signaler er svaret: De nazistiske gene-
ralers og ideologers forsgg pd at levere det, som de mente, Hitler gnskede.
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Browning skriver fglgende om, hvordan Hitler styrede gennem signaler snarere
end ordrer, og om hvordan dette var hgjst effektivt:

“I stedet for blev nu nye signaler og antydninger givet fra centeret og det med stor
effekt: disse nye signaler satte bglger i bevagelse, som bevaegede sig udad ... [I]
den situation, disse bureaukrater befandt sig i, og i de bergringsflader de havde,
kunne de ikke undga at bemarke rgret og blive pavirket af den endrede atmosfare
og de nye handlingsmuligheder. Det var ikke ubegavede og kejtede folk. De kunne
afkode signalerne og opfatte, hvad der blev forventet af dem og afpasse deres
adferd efter det. ... Det var deres modtagelighed over for sddanne signaler og den
hastighed, med hvilken de tilpassede sig til den nye politik, som tillod, at den
endelige 1gsning blev gennemfgrt med sa lidt friktion og med sd ringe formel
koordinering, som tilfeldet var” (Adams et al., 2005: 26).

Villigheden til at posere sammen med de ydmygede fanger viser, at bataljonen
maske nok opfattede deres handlinger som moralsk forkastelige, men at de sam-
tidig sa denne overskridelse som autoriseret eller legitimeret fra hgjere sted og
derfor som noget, der ville blive billiget. I stedet for at sige “se, hvilke horrible
ting, jeg gor”, kunne de nu sige, “se, hvilke horrible ting, jeg ggr for at ggre min
pligt for mit feedreland”. Fristelsen, som skulle bek@mpes, var medlidenheden
med ofrene (Zizek, 2006). Som afdelingsfgrer Ivan Fredericks advokat sagde
under processen mod hans klient, vil man ikke kunne forvente, at der var en
skreven ordre. Folk er alt for smarte til at udstede en sadan. Tilstrekkelig var en
beskrivelse af en form for aktivitet (for eksempel at fa fangerne til at skamme
sig eller at knaekke dem gennem manipulation af deres omgivelser), en kommunike-
ret forestilling om, at dette ville veere en effektiv teknik, og en indikation af, at
sadanne teknikker var dem, der var brug for (Danner, 2004: 20).

Den almindelige opfattelse er, at kun ganske fa af bataljonens medlemmer
kunne karakteriseres som afvigende personer med psykiske problemer, og spgrgs-
malet er ogsd, om det i det hele taget er vasentligt. Nar de kunne handle, som de
gjorde, sa var det blandt andet, fordi der var en prasident og en regering, som
delte verden op i de gode og de onde, og som gjorde det ene krumspring efter det
andet for at bgje og fordreje Geneve-konventionerne (Strauss, 2004: 7). Selvfgl-
gelig har bataljonens medlemmer et ansvar, og selvfglgelig skal de retsforfglges
i forhold til dette, men der er ogsa et ansvar, som nar hgjere op, og som bgr ggres
geldende. Jeg navnte tidligere nogle billeder, hvor fengselspersonale varetog
deres pligter tilsyneladende upavirkede af de excesser, som foregik i deres umid-
delbare nzrhed. Og nar de kunne ggre dette, var det sandsynligvis, fordi de sa
handlingerne som acceptable eller i hvert fald autoriserede fra hgjere sted.

Der gik forholdsvis lang tid efter frigivelsen af de fgrste fotografier, fgr
Rumsfeld informerede kongressen og den gvrige regering. Kan man ikke som i
tilfeldet med de forn@vnte fotografier haevde, at denne tavshed havde sin bag-
grund i, at Rumsfeld ikke sa det, billederne viste, som utilladelige praksisser, eller
i hvert fald at han sa dem som praksisser, der var ngdvendige og legitime den
igangvarende krig mod terror taget i betragtning (Strauss, 2004: 10-11)?

“Det er vitalt, at vi benytter alle til radighed staende midler for at na vores
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mal”, sagde viceprasident Dick Cheney i sit fgrste interview efter 11. septem-
ber. Bush selv betoner stadig, at hendelserne den 11. september fordrer et “nyt
paradigme”, “en ny made at teenke krigens love pa” (Strauss, 2004: 6). “Alt,
hvad jeg gnsker at sige, er, at der var et "fgr 9/11° og et ’efter 9/11°”, er CIA’s
koordinator for terrorbek@mpelse Cofer Black blevet kendt for at have sagt,
men hans udtalelse viser et mere generelt holdningsskift (Brown, 2005: 978).
Man har givet vidst, at man ikke handlede i Geneve-konventionernes and, men
kalkulen ma have veret, at fordelene ved at skubbe konventionerne til side og
operere mere frit oversteg omkostningerne ved en faldende international anse-
else.

Rumsfeld gjorde to ting, som havde stor betydning for det, som skete i Abu
Ghraib. For det fgrste sendte han generalmajor Geoffrey Miller, som ledede
faciliteterne i Guatanamo, til Abu Ghraib for her at indfgre de samme teknikker,
som blev anvendt 1 Guatanamo. Abu Graib blev, som det hedder i officielle doku-
menter, “gitmorized”, hvilket direkte oversat betyder, at Abu Ghraib blev
“guatanamoiseret”: “bissen blev skuet pa” (Strauss, 2004: 17). De serlige tek-
nikker, som var blevet anvendt i Guantanamo, var tiltenkt ngglefanger med be-
tydende positioner i al Queda. SAP-programmet (special action procedures) blev
nu anvendt pa alle og enhver. Et klart skred med andre ord. Noget af det, som
man tog med fra Guantanamo, var brugen af stressende positioner, fjernelse af
tgj og frargvelse af sgvn (Adams et al., 2005: 18). Der er ikke tegn pa, at Miller
anbefalede brug af seksuel fornedrelse, men den generelle skarpelse af teknik-
kerne har uden tvivl givet den ottehundrede bataljon indtrykket af, at de kunne
give det fysiske og psykiske pres et hak mere. Det var Steven Carbone (under-
sekreter i forsvarsministeriets afthgringstjeneste), der traf beslutningen om at
indfgre SAP-procedurerne i USA’s fengsler i Cuba, i Afghanistan og i Irak, og
man ma derfor formode, at ogsa Rumsfeld vidste besked.

I forbindelse hermed havdede flere memoranda, og Jay Bybees som det
vasentligste, at presidenten i sin egenskab af chef for de vaebnede styrker var
haevet over loven og over internationale konventioner. Praesidenten “nyder fuld
diskretion i udgvelsen af sin funktion som gverstbefalende”, hvilket ogsa vil sige,
at han er i fuld kontrol over forhgrsprocesser (Strauss, 2004: 13-14). Han kan
med andre ord autorisere tortur, hvis han finder det ngdvendigt. Som det lyder i
memorandumet vil en forhgrsleder, “som ggr en fjendtlig kombattant ondt under
et forhgr”, vere undskyldt, hvis han ggr dette “for at forhindre fremtidige angreb
pa de Forenede Stater” (Strauss, 2004: 13-14). Scenariet er det seedvanlige: den
tikkende bombe. Hvis et stgrre gode kan forsvares, sa er mindre onde, for ek-
sempel tortur, tilladt. At dette er darlig jura, burde der ikke vere tvivl om, og vaerd
at bemarke er det, at disse vejledninger kommer fra chefen for administratio-
nens kontor for juridisk vejledning, som er Jay Bybees formelle titel. At nogle af
landets topjurister kan anbefale, at internationale konventioner s@ttes ud af kraft,
og at prasidenten gives retten til at autorisere lovbrud, siger ganske meget om
det klima, som herskede efter den 11. september.

Det andet vasentlige initiativ var en reekke memoranda angéende definitio-
nen af, hvad der talte som tortur. Alle disse memoranda er konsistente med ideen
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om, at “man tog flgjlshandskerne af” (Danner, 2004: 33). For det fgrste legitime-
rede de, at USA’s fanger ikke lengere blev behandlet som krigstanger underlagt
Geneve-konventionerne. I et memorandum fra prasidenten og justitsministeriet
hedder det, at USA vil vedblive med at behandle “fanger humant og safremt kri-
gens realiteter tillader det i overensstemmelse med Genevekonventionernes prin-
cipper” (Adams et al., 2005: 8). Det er her vard at nerlese. Det centrale er
referencen til krigens realiteter — en ladeport som kan legitimere hvad som helst,
nar blot der havdes, at USA’s sikkerhed star pa spil.

Det andet vasentlige element er, at forestillingen om, hvad der teller som
tortur, indsn@vres radikalt. Hvad angar forhgrsteknikkers psykiske konsekven-
ser, hevder Bybees memorandum, at de kun teller som tortur, hvis de psykiske
lidelser streekker sig over maneder eller ar. Og som et yderligere kriterium skal
det vare intentionen, at “offeret” lider varig skade (Guiora, 2005: 18). Man kan
med andre ord altid forsvare sig med, at det ikke var ens mening at ggre offeret
ondt. Hvad angar den fysiske smerte, ma den vere at sammenligne med organ-
svigt for at vaere som tortur (Adams et al., 2005: 8f.). Bybee far altsa defineret
tortur sa snavert, at den stort set ikke findes. Lewis skriver i en lakonisk kom-
mentar til rekken af memoranda:

“Memoerne minder om de rad, en gangsteradvokat giver til en mafiaboss om,
hvordan man finder huller i loven og holder sig ude af fangsel. At undga at kunne
straffes er bogstavelig talt memorandumets tema. Amerikanere, som udsa&tter
tilfangetagne fanger for et fysisk pres, kan undslippe straf, hvis de kan vise, at de
ikke havde til "hensigt’ at forsage ’alvorlig fysisk eller mental smerte eller lidelse’.
Og ’hvis en intention kunne pavises, sd kunne en anklaget undvige ved at svare,
at hans handlinger ikke var forbudt i henhold til regels@ttet’” (Hersh, 2004: 18).

Hvor stor betydning Bybee-memorandumet har haft er uklart, men det var ikke
den eneste obskure juridiske rapport, som sa dagens lys i Washington (Strauss,
2004: 15). Hvis vi vender os mod konsekvenserne for praktikkerne i Abu Ghraib,
siger det sig selv, at det efterhanden var uklart, hvad der kvalificerede som tor-
tur. Al sund fornuft tilsiger, at soldater i felten skal have sa klare retningslinjer
som overhovedet muligt. Nar man sa tilfgjer, at de ansatte i brigaden, som ud-
forte de ydmygende handlinger, alle var darligt trenede, og at hierarkiet mellem
dem og deres overordnede var uklart, havde vi en situation, hvor der fra officiel
side stort set ikke er bremser pa, hvad man kan opfatte som tilladt (Adams et al.,
2005: 12).

Man har ikke direkte sagt, at fangerne skulle ydmyges seksuelt, men man
skabte et klima, som gav de underordnede en forestilling om, at de leverede,
hvad der var gnsket. Det betyder ikke ngdvendigvis, at forsvarsministeriets elite
kendte til mishandlingerne, men omvendt ma man sige, at der i hvert fald ikke var
noget i deres adferd, udtalelser og retslige og quasiretslige interventioner, som
forhindrede, at noget sadant kunne ske. Tvartimod fjernede de det varn, som
normalt szttes op mod sadanne excesser, nemlig de internatonale konventioner.

Vi mangler nu to elementer for at fuldende analysen. For det fgrste det va-
sentlige spgrgsmal om, hvilken betydning offentligggrelsen af fotografierne havde
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for skandalens karakter og forlgb. Hvad er det, som er s serligt ved det foto-
grafiske medium? For det andet mangler vi at analysere reaktionen, som fulgte
efter offentligggrelsen. Hvorledes forholdt centrale politiske aktgrer sig til det
budskab, billederne sendte, eller bedre, hvorledes fortolkede de billederne?

Fotografier

Umiddelbart fgr billederne fra Abu Ghraib blev frigivet, viste en anden sag, at
omgangen med fotografisk materiale ogsa af Rumsfeld blev tillagt utrolig stor
betydning. Rumsfeld brokkede sig hgjlydt over, at amerikanske soldater agerede
som turister, der i strid med loven tog ulovlige fotografier og sendte disse videre
til pressen (Sontag, 2004b). Rumsfelds beklagelse kom i forbindelse med billeder
af kister, som blev transporteret hjem til USA. Disse billeder nedbrgd troppernes
moral og illusionen om en krig uden ofre (pa amerikanernes side forstas). Rumsfeld
reagerede derfor prompte og forbgd soldaterne at besidde mobiltelefoner med
fotofunktion. Lige sa sigende er det, at Rumsfeld fgrst reagerede pa overgre-
bene i Abu Ghraib, da fotografierne blev offentliggjort. Han havde i to forega-
ende ar modtaget utallige rapporter om mishandlinger, men uden at reagere (Mac-
master, 2004: 13). Den sene reaktion blev forklaret som fglger: “Du leser om
det, og det er en ting. Du ser disse fotografier, og det er bare ufatteligt. De
[rapporterne] var ikke tredimensionelle. De var ikke videoer. Der var ingen far-
ver. Dette var noget helt andet” (Hersh, 2004: 65).

Hvorfor er fotografier noget helt andet? Svaret er helt sikkert ikke blot, at
fotografierne viser ting i farver og tre dimensioner, om end dette selvfglgelig gor
oplevelsen af billederne mere intense end lasningen af skreven tekst. Roland
Barthes giver en del af svaret. Fotografiet indgyder radsel i beskueren, fordi der
ikke kan stilles spgrgsmal ved dets materialitet. Fotografiet fungerer som en
referent, der henviser til tingene, som de var. Fotografier forstas altsda som ob-
jektive repraesentationer, der korresponderer med det, der afbildes, i et ét-til-ét-
forhold. De er et vindue, som abnes mod realiteten. Fotografier er, i hvert fald
dem, som tages af amatgrer, kunstnerisk set af ringe vardi, og de ses derfor som
mindre manipulerende end for eksempel oliemalerier og romaner (Sontag, 2004c:
24). Man “tager” fotografi, men “producerer” billeder og romaner (Sontag, 2004c:
41). Et fotografi, eller rettere fotografiet i forhold til den gaengse forstaelse, slet-
ter alle spor af sin oprindelse — af den tekniske proces, som ligger bag dets
fremstilling. Pa tilsvarende vis kan fotografier modstilles skreven tekst, som i
hgjere grad abner sig for fortolkning (Taylor, 2005: 44).

Denne idé om korrespondens og objektivitet er selvfglgelig forfejlet. Fotogra-
fier er blot et udsnit af og et perspektiv pa verden, som det reificerer. Fotografiet
fastholder og foreviger et gjeblik og skaber i beskueren en samtidighed med
dette gjeblik. Men det gjeblik, som fotografiet fastholder, forbliver et fragment
(Kear, 2005: 109). Fotografier har pa denne vis to modsatrettede egenskaber:
Objektivitet og partialitet. Det fgrste handler om, at det er en maskine, som
reproducerer noget “derude”, og det andet handler om, at der altid star en bag
kameraet. Fotografiet er i et hug bade beskrivelse og fortolkning (Sontag, 2004c:
23). Jeg indledte med at haevde, at flere af billederne fra Abu Ghraib havde faet
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ikonisk karakter. Fotografier er netop dette — ikoner. De symboliserer ikke, men
afbilleder noget i et ét-til-ét forhold.

Fotografiet kan fryse et gjeblik, og nar det er sa effektfuldt, skyldes det, at vi
er omgivet med fjernsyn, video og andre billeder non-stop. Fotografiet fortatter
en kompliceret sammenha@ng, det velger bestemte aspekter ud og ignorer andre,
og endelig szttes det skildrede pa spidsen. Fotografiet virker som et citat eller et
slogan (Sontag, 2004c: 19). Billederne fra Abu Ghraib skar igennem myriaderne
af informationer og rapporter og reducerede deres budskab til blot et billede eller
i hvert fald nogle fa.

Nogle ville sikkert sige, at man med billederne fra Abu Ghraib s ondskaben
direkte i ansigtet. Fotografiet minimerer afstanden mellem offeret og beskueren
(i bade tid og rum), og som sadan kalder det pa en moralsk involvering. Vi kan
handle moralsk og fordgmmende pa baggrund af billedet, eller vi kan forholde os
kynisk indifferente. Men uanset hvad vi ggr, ma vi forholde os til dem (Sontag,
2004c: 37-38). Det er denne binding mellem billedet og beskueren, som er sa
intens ved fotografier. Det er med andre ord vanskeligt at skabe en afstand.
Fotografierne bringer os tet pa — ofte fgler vi det er for tet pa (p. 56). Det siger:
“Stop dette! Ggr noget!” Og i et mere erindrende perspektiv: “Se, hvad menne-
sket var i stand til at ggre. Glem det aldrig!” (p. 102).

Men herfra og til moralsk handlen og refleksion er der et stykke. Man kan
blive sd vant til billeder af uhyrlig lidelse, at man til sidst bliver fglelseskold (Sontag,
2004c: 104-105). Sontag n@vner her sundhedsmyndighederne i Canada, som
forsynede cigaretpakkerne med billeder af gdelagte lunger, hjerter, tender og
hjerner. Sadanne billeder skulle ifglge myndighedernes beregninger vare 60 gange
sa effektfulde som skreven tekst. En chokeffekt kom ogsa, men den varede ikke
ved (pp. 72-73). Det samme gaelder vel med billederne fra Abu Ghraib. Efter den
fgrste runde med offentligggrelse af fotografier fra Abu Ghraib faldt interessen
kraftigt. Der er ingen sikker vej fra chokket til refleksionen og fra refleksionen til
handlingen (pp. 104-105).

Det er klart, at billederne siger mindst lige sa meget om dem, som der tager
dem, som de siger om deres motiver. Deres kontekst er helt klart 1960’ernes
seksuelle friggrelse og mangden af pornografiske billeder, som cirkulerer frit pa
nettet (Bourke, 2005: 43). Som Davis understreger, sa er der intet spontant i
billederne. De er kommodificerede pa samme made, som porno er det.

“Det andlgse smil pd menig Englands ansigt minder om kvinden i en pornofilm, der
giver sig hen til kameraet som en anden Playboy-kanin. Idioten, som forsgger at
overbevise sig selv og den mandlige beskuer om, at dette er, hvad kvindens lyst
handler om: den ’kom-og-tag-mig-lige-som-du-lyster-jeg-er-her-kun-for-at-tilfreds-
stille-dig-kom-nu’-agtige fremtoning” (Davis, 2005: 80-81).

Billederne er en “perfekt hybrid” mellem reality-fjernsyn og pornografi. Det med
pornoen har jeg allerede forklaret, og at det er reality-tv handler selvfglgelig om
gnsket om at blive iagttaget (og dermed anerkendt) af andre. Vores samfund
minder om det skuespilsamfund, Debord for snart mange ar siden beskrev. En-
hver situation skal ggres spektakulaer og billedlig for at blive oplevet som reel.
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Selv mennesker gnsker at blive billeder: celebrities (Sontag, 2004c: 97). I denne
forstand er det mest chokerende ved billederne fra Abu Ghraib deres normalitet:
at de netop ikke chokerer; at vi har alle ressourcerne til radighed for at afkode
deres indhold (Gordon, 2004: 1).

Fotografier kan fa os til at erindre, de kan chokere, men de fér os ikke til at
forstd. Til det behgver vi narrativer (Sontag, 2004c: 80). Det er med andre ord
vaesentligt at undersgge forsggene pa at italesztte fotografierne indhold (Giroux,
2004: 791). Vi har tidligere i artiklen vaeret omkring de fortolkningsrammer, kri-
gen mod terror udstak, og vil nu vende os mod de diskurser, som blev aktiveret
efter fotografiernes offentligggrelse. Vi kan pa ingen méde na hele vejen rundt
og vil derfor i det fglgende fokusere pa de neokonservatives fortolkningsbidrag.
Artiklen her kan i gvrigt selv ses som et fortolkningsbidrag af modsatrettet ob-
servans. Sontag og andre af de citerede skribenter er jo pd ingen méde blot
videnskabeligt beskrivende. De bidrager ogsa til skabelsen af alternative menings-
rammer — modnarrativer.

Cover up

Zizek (2004) genforteller i sin bog om Irakkrigen vitsen om den gdelagte kedel.
Freud brugte den oprindeligt for at illustrere, at der 1 drgmmene ikke findes mod-
s@tninger, og det samme mener Zizek gor sig geldende i den igangvarende krig
i Irak. Historien lyder sadan her: En mand har lant en kedel af en anden, og da
han afleverer den, er der hul i den. Han kommer nu med tre argumenter: (1) Jeg
lante aldrig en kedel af dig, (2) jeg afleverede den til dig uden hul i, og (3) kedlen
var allerede gdelagt, da jeg lante den af dig. Reaktionen pa billederne fra Abu
Ghraib fulgte en tilsvarende kedellogik: (1) Det var ikke tortur, men snarere mis-
handling, og det var udfert af nogle fa brodne kar — tortur er med andre ord ikke
noget, USA ggr. (2) Det var tortur, men den stadige kritik af dette er udtryk for
en manglende patriotisme, der skader USA og ggr den militeere mission i Irak
stadig vanskeligere. Og endelig (3): Tortur er ngdvendig i kampen mod terror —
men USA anvender denne pa en mere etisk forsvarlig made end totalitere sta-
ter. Altsa tre indbyrdes kontradiktoriske strategier: fornagtelse, ignorering og
omvalorisering.

Forste fortolkningsbidrag: Rumsfelds fgrste reaktion pa billederne var at
benagte deres indhold: “Mit indtryk er, at anklagen indtil nu lyder pa misbrug,
som efter min mening teknisk adskiller sig fra tortur ... og derfor vil jeg ikke tale
om tortur” (Sontag, 2004a). Det, billederne viste, var uacceptabelt og uameri-
kansk. Rumsfeld var tydelig tret af den megen kritik af USA’s behandling af
deres fanger, som han allerede i 2002 forklarede som udtryk for “isolerede lom-
mer af international hyperventilation” (Hersh, 2004: 17). Tortur eller ej, sa satte
fotografierne selvfglgelig USA i et darligt lys. Det var derfor vasentligt at frem-
stille heendelserne som isolerede sadanne. De 50-100 mennesker, som var invol-
veret i torturen, var en forsvindende minoritet set i forhold USA’s massive troppe-
koncentrationer i Irak. Der var tale om fa brodne kar. Rumsfeld i et interview
med CBS News:
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“Der er helt sikkert ingen i h@ren, som har en undskyldning for at opfgre sig, som
disse fotografier viser, at de ggr. Vi ved, at de 1,4 millioner m@nd og kvinder i
uniform og de fremragende folk i reserven er fine, dygtige og retskafne folk, som
ikke ggr den slags ting. ... Det er uacceptabelt” (Brown, 2005: 977)

Det naste og logiske treek var sa at forklare, hvorfor disse folk var en minoritet.
Strategien var her at psykologisere. Lynndie Englands adferd blev forklaret med,
at hun var en del af det, man lakonisk kalder “trailer trash”. Altsa de fattige og
darligt uddannede hvide, som, fordi de ikke kan fa andet job, sgger mod militeret
pa midlertidige kontrakter (Younge, 2004). Den republikanske senator Ben
Campbell undrede sig over, hvordan disse folk var kommet ind i heren (Giroux,
2004: 789), og general Kimmit advarede mod, at man baserede sin bedgmmelse
af den amerikanske hear pa nogle fa afvigere (Brown, 2005: 976).

Denne forklaringsstrategi havde to store problemer. For det forste sa virkede
de fleste af de involverede, med Charles A. Grander Jr. som undtagelse, som
normale og velfungerende personer. Sabrina Harman — hende, der rekker tom-
melen op ved siden af en dgd soldat — beskrives af nogle som sa god, at hun ikke
kunne sla et insekt ihjel. Som en, der ville samle det op og bare det uskadt ud i
haven (Rahimi, 2004: 4). For det andet var det selvfglgelig et problem, at en lang
reekke andre overskridelser af konventionerne blev kendte i kglvandet pa offent-
ligggrelsen af fotografierne. Det lignede et mgnster: Guatanamo, Bagram, Abu
Ghraib, de hemmelige fangsler i Europa, udliciteringen af torturopgaver til min-
dre “fintfglende” allierede osv.

Andet fortolkningsbidrag: Efter at det efterhanden stod klart, at handelserne
ikke kunne benagtes og havde et stgrre omfang end fgrst antaget, blev strate-
gien at kritisere kritikerne for ikke at vare bevidst om den skade, de forvoldte pa
USA’s omdgmme. Som John Ashcroft sagde i maj 2003, sa gar de, som kritiserer
USA’s krig mod terror, terroristernes @rinde. De underminerer den nationale
enhed og evnen til at sla afggrende til mod terroristerne (Norris, 2004: 255). Den
republikanske formand for senatet John Warner fra Virgina sagde, at det var
hans “steerke fornemmelse, at de nyeste billeder” ikke skulle offentligggres. Jeg
tror, at det muligvis kan udggre en fare for mend og kvinder fra de vabnede
styrker, ndr de, under stor risiko, tjener deres land” (Sontag, 2004b). Og sidst den
republikanske senator James Inhofe:

“Jeg er s oprgrt over pressen og de politikere og politiske dagsordner, som tjenes
ved dette. .... Jeg er ogsad oprgrt — oprgrt over, at vi nu har sd mange humanitare
apostle [do-gooders], som gransker disse fanger for at lede efter menneske-
rettighedskraenkelser, alt imens vores tropper, vores helte, kemper og dgr” (Giroux,
2004: 787).

Kritikerne gjorde et stort nummer ud af mishandlingerne. De overdrev deres
karakter og betydning. Forsvaret var imidlertid nu ikke l@ngere, at disse var
udtryk for afvigende adfeerd, men derimod at man matte forvente noget sadant i
en krigszone. Den hgjreorienterede Rush Limbaugh sagde: “Du ved, man skyder
pa dem hver dag. Jeg taler om folk, der morer sig. ... Har du aldrig hgrt om
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folelsesmassigt aflgb?” (Sontag, 2004a: 3). Soldaterne havde lettet trykket og
involveret sig i uskadelige drillerier.

Problemerne i forbindelse med denne fortolkningsstrategi var ikke overra-
skende torturens omfang og karakter. Hvis fangerne dgr som konsekvens af
soldaternes “fglelsesmassige” aflgb, sd star man over for et problem, som ikke
kan negligeres pa denne made. Endvidere var det et problem, at religigse kon-
servative begyndte at kritisere en depraveret amerikansk kultur for excesserne i
Irak. Det var folk, som var vokset op med MTV, hard porno og voldsfilm (Giroux,
2004: 787). Den logiske vej ud af problemerne blev i forlengelse heraf at hevde,
at overgrebene var begrundet i sikkerhedspolitiske ngdvendigheder.

Tredje fortolkningsbidrag: 1 tiden efter offentligggrelsen af fotografierne
begyndte FBI at lekke historier om situationer, hvor de af hensyn til den natio-
nale sikkerhed var ngdt til at anvende tortur. Tortur var nu gaet fra at vaere en
exces eller en smudsig hemmelighed til at vere noget, man af patriotiske og
sikkerhedsmassige grunde kunne udfgre med god samvittighed. Der var i for-
lengelse af CIA’s lek en lang reekke lederskribenter, som argumenterede for, at
nu var tiden kommet, hvor man var ngdt til at overveje tortur som en mulighed —
Newsweeks Jonathan Alter var en af de centrale af disse lederskribenter. Ro-
bert Jackson slog fast, “at konstitutionen ikke var en selvmordspagt”, og at de
civile friheder ikke matte std i vejen for hensynet til den nationale sikkerhed. “Vi
ma med et abent sind erkende, at visse teknikker er afggrende for bekempelsen
af terrorisme, sasom psykologisk forhgr autoriseret ved en dommerkendelse” —
“Ingen sagde, at dette ville blive kgnt” (Macmaster, 2004: 3)

Fra akademisk hold er Alan Dershowitz (2002) kendt for at fremfgre lig-
nende argumenter. Krigens love ma tilpasses til krigens, eller rettere terrorismens,
nye realiteter. Tortur er for ham ngdvendig for at skaffe ngdvendige efterretnin-
ger. Hvis man vil ggre sit arbejde ordentligt, kan man ikke kunne undga at over-
trede nogle af menneskerettighedskonventionens regler. Og videre vil torturen,
om sa den er lovlig eller ej, altid blive brugt i en undtagelsessituation (Dershowitz,
2002: 4). Nar nu det gelder, ma man hellere regulere disse praksisser og for-
lange, at de er retsligt autoriserede og kodificerede. Der skulle ifglge Alan
Dershowitzs anbefalinger pa denne baggrund udstedes serlige tilladelser til tor-
tur — alle pa casebasis: “Jeg er ikke for tortur, men hvis vi skal have det, ma det
i det mindste bemyndiges retsligt” (Cohen, 2005: 27). Dershowitz vil saledes
tillade, at man stikker nale ind under den mistenktes negle eller uden bedgvelse
borer ned til vedkommendes nerver i tenderne (Macmaster, 2004: 4). Der er
andre, som fglger samme inddemningsstrategi som Dershowitz — ved for eksempel
at havde, at torturen ikke blev udfgrt af amerikanere og pa Amerikas territo-
rium, men af nogle af Amerikas allierede, der ikke var lige sa “fintfglende” som
den amerikanske opinion.

Problemerne med disse forslag er talrige: Grenserne for, hvad der teller som
tortur senkes, hvilket vil fgre til mere tortur og ikke mindre; frem for at vaere en
undtagelse, en desperat sidste mulighed, bliver torturen til en regel; det er nar-
mest umuligt at beskrive og normere, hvilken type tortur man sa kan acceptere;
man bryder et fornuftigt tabu osv. (Zizek, 2005). Som Cohen havder, lider ideen
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om tortur light af samme problemer som diet coke eller fedtfri ostekage — man
tror, man kan fa tortur uden tortur, og det er naturligvis en illusion (Cohen, 2005:
25). Endelig er det bemearkelsesvardigt, at alle disse scenarier om tikkende bomber
helt ignorerer den historiske kontekst, som er afggrende for andre landes hold-
ning til USA’s udenrigspolitik (Macmaster, 2004: 2). Denne sidste kritik vil jeg 1
det fglgende tage op. Den udggr et fjerde fortolkningsbidrag og en viden, som de
tre gvrige fortreenger eller ignorerer. Eller sagt pa en anden made: Det, som
forbinder de tre foregaende forklaringsstrategier, er negligeringen af den fjerde.

“That Free Dom foy Bosh”

Jeg indledte denne artikel med kort at omtale billedet af en mand i kristuspositur
og med ledninger fastgjort pa arme og ben. Dette billede danner baggrund for en
karikatur, som Sallah Edine Sallat har malet pa en murvaeg i Bagdad. Ved siden
af portreettet af manden har Sallat malet et portraet af frihedsgudinden. Statuen
har faet en Ku, Klux Klan-hatte over hovedet, og statuens mgrke gjenhuller er
derfor nu maskens huller. I stedet for at holde frihedens flamme i hdnden reekker
statuen nu op efter en kontakt, som er forbundet med ledningerne hen til fangen.
Under billedet star der “That Free Dom foy Bosh” (Michell, 2005: 304). Det
interessante er selvfglgelig den omvending, der ligger i billedet. Billederne fra
Abu Ghraib er karakteriseret ved at vise ofrene som underkastede og tavse. De
har intet ansigt og ingen stemme. Mange har interesseret sig for, hvilken type
person England og Graner var. Meget fa har interesseret sig for ofrene. Sallat
ngjes ikke med at tildekke hovedet pa frihedsgudinden. Hun forsgger ogsa ak-
tivt at skabe et modnarrativ — hun ser sagen fra et irakisk perspektiv. Og hvad
bestar dette narrativ sa i? Tegningen papeger naturligvis det paradoksale i, at
friheden “vindes” ved at krenke og torturere menige irakere. Som en kommen-
tator skriver, tog amerikanerne til Irak for at give irakerne demokrati og frihed,
men de endte med at eksportere en opdateret version af Ku Klux Klan (Gordon,
2004: 2). Interessant er det ogsd, at man i litteraturen om undtagelsestilstande
taler om, at Justicia far et kleede ha@ngt over sig. Retten suspenderes i undtagelse-
stilstanden, og man kan sige, at amerikanerne pa samme made reelt suspenderer
friheden i Irak. Meget forsgges legitimeret med henvisning til kampen mod ter-
ror — for meget! Interessant er naturligvis ogsa de historiske referencer, som
billedet rummer. Jeg har tidligere n@vnt de ubehagelige paralleller mellem bille-
derne fra Abu Ghraib og billeder af lynchninger af sorte. Men parallellerne stop-
per ikke her. Gordon skriver:

“Set under ét, sa udggr fotografierne et amerikansk familiealbum af racistisk og
pornografisk ikonografi: Den hattekledte irakiske mand, som stir med armene
spredt ud og ledninger pasat hans krop, giver mindelser om en nggen afrikansk
mand, som stdr pa en auktionsblok og venter pa at blive solgt. En irakisk mands
ansigt forvredet i smerte og presset mod tremmerne alt imens hunde slippes 1gs
mod ham associerer til borgerretsforkempere, som k@mper for at undslippe
politihunde og brandslanger i Alabama. Billedet af nggne irakiske mand mast eller
bundet sammen eller stablet i pyramider finder sit lige i afrikanske mand og kvinder,
som hiver efter vejret og dgr pa slaveskibe. Den irakiske mand, som trekkes op af
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fengslets gulv, og som holdes i en snor, viser hen til billedet af en sort mand fra
Syden, som netop er skaret ned fra et tre i Mississippi, eller til James Byrd, som
blev slebt til dgde, indtil hans hoved lgsnede sig fra kroppen i Jasper Country,
Texas” (Gordon, 2004: 2).

Det, som sker i citatet ovenfor, er forsgget pa at reflektere billederne tilbage pa
deres afsender. Hvad var det, som gjorde fotografierne mulige? Hvilken kultur
var de rundet af? Var disse ydmygende praksisser beordret, autoriseret eller
opmuntret fra hgjere sted? Som Sontag skriver, sa er spgrgsmalet ikke, hvem og
hvor mange der udfgrer disse grusomme handlinger, men hvad det er for en
politik og et klima, som legitimerer og opmuntrer dem. “Set i det lys er billederne
os” (Sontag, 2004a).

“Med mishandlingen af nye elever pd mange amerikanske forstadsgymnasier og
indvielsesritualer med fysisk brutalitet og seksuel ydmygelse i universitetsmiljger
og sportsklubber er USA blevet et land, hvor vold og fantasierne om det anses for
god underholdning, skeg og ballade. Hvad der fgr blev regnet for pornografi og
udtryk for ekstreme sadomasochistiske tilbgjeligheder — som i Pier Pasolinis sidste,
nasten ubzrlige film ’Salo’ (1975), der viser torturorgier i et fascistskjul i det nordlige
Italien ved afslutningen af Mussolini-@raen — ggres nu af nogle til helt normal,
dristig leg eller aflgb” (Sontag, 2004a: 3).

Hvor langt disse analogier rekker, vil jeg ikke diskutere her. Jeg ser dem primart
som strategiske interventioner og som opfordringer til selvkritik. I disse to funk-
tioner overskrider analogierne naturligvis det rent beskrivende — eller rettere kun
som sadan er de interessante. Trakket er ikke ulig det, som findes i Horkheimer
og Adornos Oplysningens dialektik. Hvor det i dette vark var oplysningens
omvending til fascisme, som stod centralt, har jeg her undersggt bagsiden af
kampen for frihed, demokrati og humanitet. Foruds@tningen for at bekempe
denne skyggeside er at erkende, at den findes. En genuint selvkritisk attitude er
efter min mening den eneste etisk forsvarlige made at forholde sig til billederne
fra Abu Ghraib pa. Og hvad vil det sa mere precis sige? Jo det fordrer en tilgang
til den politiske kommunikation, her af selve billederne fra Abu Ghraib og diskus-
sionen af deres cirkulation i medierummet, som er dobbeltsidig. Man ma pa den
ene side afdekke de politiske strategier, som former og farver produktionen og
receptionen af billederne, og pa den anden side omvende de stereotyper og
common sense-attituder, som formes gennem disse. Narvaerende analyser er
derfor bade en beskrivelse af sagen om fotografierne fra Abu Ghraib og de
praksisser, som de dokumenterer og et perspektiv pa disse.
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