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Den kreative intelligentsia (kunstnerne) harer ikke 11l de centrale politisk-ekonomiske grup-
perisovietsamfundet. Alligevel har Gorbatjov lagt megen vagt pd at aktivere denne gruppe
i kampen for reformprogrammet. Det skyldes den status, kunstnerne har i befolkningen
som moralske ledere. Gorbatjov har brug for dem i sine bestrabelser pd at mobilisere be-
folkningen for perestrojkaen. Enalliance mellem partiet og kritiske kunstnere bidrager ogsa
til at genoprette partiets prestige og legitimitet. Endelig har partiet brug for en effekrivise-
ring af informationssystemet, hvor den kreative intelligentsia spiller en vasentlig rolle som
trovierdige informationsproducenter,

Medens »perestrojkaen« tilsyneladende har vanskeligt ved at sld igennem pi de
okonomiske, sociale og politiske omrader, ser situationen anderledes ud, néar det
geelder kulturlivet. Tidligere forbudte litterzere verker, skuespil, film, malerier
og sange er blevet tilladte. Kunstnere, der har varet i unade, er blevet rehabilite-
ret. Anderledes tznkende er blevet losladt fra lejre og forvisning. Der er sket en
markant lempelse af censuren. Fortidens styring af kulturlivet kritiseres i skarpe
vendinger i medierne, og ledende kulturpersonligheder har erklaret, at den offi-
cielle kunstdoktrin, den socialistiske realisme, forlengst er blevet en anakronis-
me. Selvfinansierings- og selvbestemmelsesprincippet er sliet godt igennem iser
inden for teater- og filmverden. Mere eller mindre underjordiske ungdomsgrup-
per, kulturorganisationer og nationale bevagelser har fiet lov at eksistere og har
skabt en ny kulturpolitisk betegnelse: »neformalsjiki« (uformelle grupper). En-
deliger der ogsé sket en reekke udskiftninger pa centrale poster i kulturlivets orga-
nisationer og i de everste parti- og statsorganer, der administrerer og kontrollerer
kulturen.

Men den kreative intelligentsia har ingen skonomisk strategisk placering i sov-
jetsamfundet. En krise inden for kulturlivet ville nzppe fa den politiske ledelse
til at teenke 1 reformbaner. Kunst og kultur herer til »overbygningen«, og det er
den truende krise 1 »basis«, i det skonomiske og sociale liv, der har fremtvunget
reformerne. Ikke desto mindre har Gorbatjov vist en pafaldende stor interesse for
den kreative intelligentsia og ved flere lejligheder henvendt sig direkte til ledende
representanter herfra. Vi skal helt tilbage til Khrustjov-tiden for at finde en til-
svarende opmerksomhed fra den politiske ledelses side over for kunstnerne.
Hvorfor er Gorbatjov sd ivrig efter at veere pa talefod med den kreative intelligent-
sia? Og hvorfor er netop denne gruppe blevet en af hans sikreste statter? Det er
nogle af de spargsmal, der vil blive behandlet i denne artikel. Det overordnede
formél er at forklare udviklingen i det sovjetiske kulturliv under Gorbatjov og be-
lyse den kreative intelligentsias rolle i reformprocessen.
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Ferste afsnit belyser den kreative intelligentsias rolle i sovjetsamfundet gene-
relr, med et kort historisk tilbagebiik. Det belyser ogsd, hvilke interesser og ver-
dier denne gruppe har, og beskriver de mekanismer, der skaber dens politiske
indflydelse. Andet afsnit behandler den kreative intelligentsias rolle i reformpro-
cessen, hvilke faktorer, der har igangsat liberaliseringen, og om den har - eller vil
fa - effekter pa andre omrider end det kulturelle. Afsnittet behandler ogsd mod-
standen imod »perestrojka« 1 kulurlivet, Til sidst diskuteres, om den kreative in-
telligentsias traditionelle rolle er ved at blive @ndret, og om den udvikling, der
er i gang i ejeblikket, er irreversibel eller reversibel.

I

»Fiktive« og »faktive« informationsproducenter.

Kunstnernes funkrtion 1 sovjetsamfundet

Nir jeg taler om kulturlivet, er det i betydningen kunstsfaeren (litteratur, teater,
film, musik), og begrebet den rkreative intelligentsia« bruges synonymt med
kunstnere. Numerisk er der tale om en meget lille gruppe. Holder vi os til de or-
ganiserede kunstnere, drejer detsig om ca. 60-70.000 personer. Forfatterne, der
altid har vaeret betragtet som den mest indflydelsesrige kunstnergruppe, er orga-
niserede i Forfatterforbundet, der tzller ca. 10.000 medlemmer. (Komponistfor-
bundet, et af de mindste, har 2.500 medlemmer). Karakteristisk for den kreative
intelligentsia er, at dens virkeomride er offentlighedssferen, og at den produce-
rer og formidler »fiktive information, Hermed adskiller den sig fra andre infor-
mationsproducenter som for eksempel journalister, kritikere og videnskabs-
mend, der producerer og formidler »faktiv« information (dermed ikke sagt sand
information). Bagved for eksempel en videnskabelig afhandling eller en journa-
listisk reportage findes der altid et historisk eksisterende subjekt, som kan stilles
til regnskab for sandhedsvaerdien (eller manglen pa samme) i det, han eller hun
har skrevet. Det samme gzlder ikke for kunstneriske udsagn.

Den, der taler i et fiktivt veerk, er ikke et historisk eksisterende subjekt. Selvom
ophavsmanden til et fiktivt veerk endda optraeder i jeg-form, ville det vere me-
ningslest at forsege empirisk at efterprove det, dette »jeg« siger. Jeg-et i et fiktivt
veerk forholder sig ikke til den faktiske virkelighed, men til et skabt, konstrueret,
symbolsk billede af virkeligheden (som jeg-et selvfslgelig ogsa er en del af). Me-
dens faktive udsagn forholder sig direkte til den empiriske virkelighed, skal fik-
tive udsagn opfattes, som om det var virkeligheden, det drejede sig om.

Det, at kunstnerne udtrykker sig i billeder og symboler, og at de ikke udraler
sig som historisk eksisterende subjekter, giver dem en reekke muligheder, som
faktive informationsproducenter ikke har. I et samfund med en politisk struktur
som det sovjetiske, hvor den offentlige mening er underlagt kontrol, bliver kun-
sten en platform for holdninger og standpunkter, der ikke kan formuleres ekspli-
cit andre steder. Kunstnerne (omend ikke alle) nyder derfor stor respekt hos store
dele af befolkningen. De betragtes som »sandhedssigere« og moralske ledere. Op
igennem sovjet-perioden har borgerne opfattet den fiktive sandhed som mere
troverdig end den officielle, ideologisk tilrettelagte sandhed, der ofte har varet
mere fiktiv end den virkelig fiktive.
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Littersturens afdzkning af sociale og socialiseringsmassige problemer i for-
bindelse med industrialiserings- og urbaniseringsprocessen 1 1960erne og
1970erne er er eksempel. Det billede af virkeligheden, som blev formidlet her,
stod 1skarp kontrast til den officielle sandhed, der fremhavede industrikulturens
sejrrige fremmarch i landregionerne. Et andet eksempel er litteraturens fremstil-
ling i samme periode af det moderne storbymenneskes fremmedgerelse, som stod
i skarp kontrast til den officielle »sandhed« om »det nye menneske« i det »harmo-
niske«, konfliktlese, udviklede socialistiske samfund.

Men, kunstnerne fungerer ikke bare som producenter af fiktiv information. I
Sovijetunionen er netop denne gruppe ogsa serdeles aktiv i offentlige debatter,
iseer som kritikere, kommentatorer og publicister. I disse tilfelde optreder de
som producenter og formidlere af faktiv information - ikke som kunstnere, eller
1 hvert tilfzelde ikke i en kunstnerisk rolle. Selvom de udtaler sig om emner, som
de ikke er fagspecialister i, tillegges deres meninger stor betydning. Kunstnerne
har saledes en vigtig politisk funktion. De formulerer alternative standpunkter
uden om de etablerede politiske kanaler, og de har betydning som opinionsdan-
nere. Selvom de ikke er folkevalgte politikere, fungerer de pd mange mdder som
samfundets uofficielle parlament.

Det ervanskeligt at finde eksempler pd, at kunstnerforbundene som organisa-
tioner har markeret en selvsteendig politisk holdning. Det er de enkelte kunstne-
re, der markerer sig. Nar politbureauet mader talstrzkt op, som det var tilfzldet
ved den seneste Al-sovjetiske forfatterkongres, er det ikke en markering af, at man
tillegger Forfatterforbundet politisk betydning som organisation. Det er de en-
kelte forfatteres synspunkter, politbureaumedlemmerne kommer for at here.
Kunstnerne har siledes spillet en rolle som skabere af og talerer for, hvad man
kunne kalde »en anden offentlighed« i sovjetsamfundet. Med til billedet horer
ogsa denaktivitet, kunstnerne har udfoldet helt uden om de officielle strukturer.
Det drejer sig om den sikaldte samizdat-virksomhed (spredning af vaerker via un-
derjordiske kanaler). Selvom samizdat-systemet har fungeret begranset (fortrins-
vis blandt intellektuelle i de sovjetiske storbyer), har det haft en stor betydning
for bevidsthedsdannelsen. De ucensurerede veerker har endnu klarere end de offi-
cielt udgivne afsleret modsetninger og konflikter i samfundet. De har desuden
viderefart »fortreengte« kulturelle traditioner, opretholdt erindringen om »glem-
te« historiske personer og begivenheder og holdt liv i den nationale bevidsthed.

Mange kunstnere har en udbredt personlig kontakt med deres publikum. Disse
kontakter er ikke bare af »faglig« karakter. Folk, der af en eller anden grund er
kommet i klammeri med myndighederne, som har sociale, private eller endda
gkonomiske problemer, henvender sig ofte til kendte kunstnere for at fi statte og
hjelp. »Hos os bliver kendte kunstnere betragtet som hejeste klageinstans«, for-
teeller poeten Robert Rozjdestvenskij. »Hvis en forfatter tager sig af en klagesag
imod en bureaukratisk pamper, fir det som regel effekt. Pamperen ved, at forfat-
teren kanskrive, og hvem har lyst til at blive h&ngt ud i medierne?« (samtale med
forfatteren, 12. december 1987). Forfatterne - og andre kunstnere - har siledes
ogsé en vigtig social funktion. Sovjetiske medier har i den senere tid jeevnligt rap-
porteret orn tilfzelde, hvor kunstnere har grebet ind til fordel for enkeltpersoner,
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der er blevet udsat for uretferdig behandling af lokale eller centralt placerede
pampere.

Den officielle kunstkonception og kunstnernes.

Historiske og ideologiske forudseetninger

Kunstnernes rolle i sovjetsamfundet skal ses pa baggrund af en reekke ideologiske
og historiske fakrorer. I 1934 vedtog man pa den forste Al-sovjetiske forfarter-
kongres en doktrin for kunsten, der med mindre modifikationer har eksisteret
frem til fornylig. Doktrinen, densakaldte socialistiske realisme, kravede, at kun-
sten skulle vere samfundsengageret, og at den skulle have en ideologisk »nyttig«
funktion. Kunstnerne skulle, hed det, i deres varker give »en sand, historisk kon-
kret gengivelse af virkeligheden i dens revolutionzre udvikling« i kombination
med »en idemessig omformning og opdragelse af det arbejdende folk 1 socialis-
mens dnd« (Mozejko, 1977: 62). Denne doktrin har ikke basis i marxismens klas-
sikere. Marx og Engels havde i princippet ikke sagt andet, end at kunsten, som
er et overbygningsfenomen, kan pivirke og indvirke forandrende pé »basis«, vir-
keligheden. I sovjetmarxistisk fortolkning fik denne antagelse normativ karakter.
Kunsten skulle have en forandrende funktion, den skulle vere ideologisk opdra-
gende og socialiserende. Marx og Engels har heller ikke sagt noget om, at socialis-
tisk kunst skal se ud pa en bestemt made. De sovjetiske kunstteoretikere havdede,
at eftersom samfundet udvikler sig 1 en bestemt retning (frem imod kommunis-
men), og at dette var en »historisk love, sd var det kunstnernes opgave at opdage
og vise denne »objektive« lovmassighed 1 virkeligheden i deres veerker. Heller
ikke hos Lenin finder man nogen entydig accept af en sddan utilitaristisk og de-
terministisk kunstkonception. Ligesom Marx og Engels var han ingen kunstteo-
retiker. Bortset fra et par artikler om Lev Tolstoj, spredte betragtninger om littera-
turen i Materialisme og empiriokriticisme (1909) og i en artikel fra 1905 om »Parti-
organisarion og partilitteratur« har han ikke beskaeftiget sig szrligt med 2stetiske
spergsmil. [ den politiske praksis efter oktoberrevolutionen var Lenin pragmati-
ker med hensyn til kulturen. Det samme gjaldt partiets linje generelt op igennem
tyverne (Agger, 1979).

Farst da Stalin havde konsolideret sin magt mod slutningen af tidret, begyndte
stramningen af kulturlivet for alvor. Alle krafter 1 samfundet skulle mobiliseres
for den socialistiske opbygning. Kulturlivet blev underlagt statens og partiets
planlegning og kontrol, pa linje med andre sfzerer af samfundslivet, og med til-
svarende centralistisk administrativ og organisatorisk struktur.

Den nationale tradition

Kravet om kunstens samfundsengagement har redder i en national, russisk tradi-
tion (Steffensen, 1985: 34). Ogsd i zartidens Rusland var den offentlige mening
underlagt censur. Derfor fik iszr litteraturen en stor betydning, fordi det her var
muligt, under dekke af fiktionen, at tage politiske, sociale og andre felsomme
emner op til debat. I midten afdrhundredet fremtridte en gruppe radikale littera-
turkritikere (Belinskij, Tjernysjevskij, Dobroljubov, Pisarev), der stillede krav
om, at forfatterne skulle engagere sig socialt og politisk og tage parti for de under-
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trykte isamfundet. Disse kritikere havde stor indflydelse. Men mange af datidens
store kunstnere som for eksempel Dostojevskij, Tolstoj og Turgenev var ogsa »af
sig selve dybt engagerede 1 samfundsproblemer og kritiserede mangler i samfun-
detideres vaerker. Der var 1 hej grad tale om konsensus mellem litteraturkritikken
og forfatterne. Ogsd inden for malerkunsten og teatret fandtes et sterkt socialt og
kritiskt engagement. Men medens 1800-tals kritikerne og kunstnerne mente, at
kunstnerne havde en moralsk forpligtelse til at kritisere misforhold i samfundet,
havdede den socialistiske realismes fortalere, at det kunstneriske engagement
skulle bruges »positivts, til en bekreftelse af det ny samfundssystem.

Ogsa mange sovijetiske kunstnere har altid fremhavet deres forankring i den na-
tionale, kritiske tradition. Hos de fleste store sovjetiske kunstnere finder man et
ncredo«, om at kunstnerne har en moralsk forpligtelse, at kunstnerne, for at citere
en af dem, G. Baklanov, »m4 tjene menneskene, folket. Forst og fremmest mi (de,
MLM) tjene sandheden« (Baklanov, 1987:5).

I Stalin-tiden voksede der en generation af kunstnere frem, der for manges ved-
kommende betragtede det som selvindlysende, at kunstnernes engagement skul-
le manifestere sig 1 en positiv holdning til systemet. De, der 1 Stalin-tiden ikke ac-
cepterede, at kunstnerne skulle bekrzfie systemet (og det var som regel kunstnere
med forankring i den borgerlige tradition), tav, eller blev bragt til tavshed, skrev
i det skjulte eller prevede pé at udvikle og raffinere det =sopiske sprog.

Den socialistiske realisme krevede af alle kunstarter enkle, genkendelige (mi-
metiske}, »folkelige« udtryksformer. De kulturpolitiske realiteter i 1930erne var
blandt andet et @stetisk uskolet massepublikum, der for en stor dels vedkommen-
de lige netop var blevet alfabetiseret. Grundstrukturerne i den socialistiske realis-
me, som for eksempel den positive helt (det Gode Menneske), fremtidsoptimis-
men (troen pé et Hojere Mil) og partiloyaliteten (troen pa en Hejere Visdom),
havde klare lighedspunkrter med traditionelle, folkelige genrer (helgenfortzllin-
ger, levnedsbeskrivelser, legender) (Hosking, 1980). Den socialistiske realismes
»genkendelige« strukturer appellerede til masserne og folkelighedskravet stillede
heller ikke urimelige hindvaerksmaessige krav til den ny generation af kunstnere,
der for enstor dels vedkommende ogsa var rekrutteret fra &stetisk uskolede milje-
er — arbejder- og bondeklassen.

Den socialistiske realismes positive og bekraftende pathos accepteredes nzppe
af de millioner almindelige sovjetborgere, der blev Stalin-tidens »tabere«, Men
tilbage stir andre millioner af mennesker, der virkelig oplevede, at livet var blevet
bedre under sovjetmagten. Disse tog den bekrzftende pathos 1 kunsten til sig, for-
di den svarede til deres egne forestillinger, forventninger og forudsztninger
(Dunham, 1976).

Kunstnernes egeninteresse

Kunsten er i sit vaesen en subjektiv fortolkning af virkeligheden. Enhver indgri-
ben i kunsten »udefra«, enhver normartiv foreskrift om, hvordan kunsten skal se
ud, indskrenker den kunstneriske frihed og h@mmer den kunstneriske skabel-
sesproces. Retten til at udtrykke den »personlige mening« i kunstneriske struktu-
rer er den grundleggende »interesse« for alle kvalificerede kunstnere. Uden ret-
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ten til at sige sin personlige mening, »sandheden, kan der ikke vare tale om
kunstnerisk frihed. Sandhed har i1 denne forbindelse ikke noget med »objektivi-
tet« at gare, Det drejer sig snarere om en subjektivt forstdet sandhed, det kunstne-
ren ser med sine egne ojne og oplever med sine egne sanser. Det ligger siledes im-
manent i kunsten, at den ikke accepterer styring og diktat udefra. Dermed er det
ogsd klart, at kunstnerne er modstandere af politisk styring af kulturlivet. Denne
egeninteresse 1 kombination med en dybt rodfastet tradition for moralsk engage-
ment, forklarer i hej grad det forhold, at nogle af frontfigurerne i opgeret med
Stalin-tiden og det sikaldte tebrud i 1950erne netop var kunstnere, Det er ogsi
baggrunden for, at kunstnerne er en af de grupper, der sterkest er giet ind for
Gorbatjov og det reformprogram, partiet i dag forseger at realisere.

Forandrende og reproducerende kunst

1 dag bliver det ofte fremhavet fra officielt hold, at kunstnerne har haft en afge-
rende indflydelse pa »samfundsbevidstheden«, dvs. har medvirket til at forandre
den politiske tenkning og pavirket politiske beslutninger. I en ledende artikel i
det litteraturteoretiske tidsskrift Voprosy lireratury hedder der for eksempel: »PP4
den 27. partikongres rejstes vigtige spargsmél om landets udvikling, og der blev
vedtaget en kurs mod virkelige revolutionzre forandringer, hvis nedvendighed
vores samfundsbevidsthed var blevet forberedt pa, blandt andet af litterzre og an-
dre kunstverker« (Lukin, 1987: 12).

Den uden sammenligning mest udbredte kunst har ogsa i tiden efter Stalin ve-
ret vaerker, der reproducerer det bekrzftende ideologiske billede af virkelighe-
den. Denne type kunst kan selvfalgelig ikke bidrage til forandringer. Nér vi taler
om kunstnernes rolle i den proces, sovjetsamfundet er inde i i ajeblikket, er det
altsd vigtigt at gare sig klart, at det ikke er flertallet, der har medvirket til foran-
dringer. Der er tale om en minoritet. Hvor mange, det egentlig drejer sig om, er
selviolgelig svaert at sige. Felgende sken, der stammer fra den nyvalgte direkter
for det sterste skenlitterzre forlag, Chudozjestvennaja literatura, G. Andzjapa-
ridze, er formodentlig ikke helt ved siden af. Hvis de ny principper om selvfinan-
siering og rentabilitet bliver konsekvent gennemfert i forlagsverden, vil der kun
veere ca. 600 ud af Forfatterforbundets i dag ca. 10.000 medlemmer, der kan reg-
ne med at overleve som forfattere, mener han (samtale med forfatteren, 29. juni
1987).

Andzajaparidze skelner ikke mellem kritiske analytiske forfattere og forfattere
af mere underholdningspraget litteratur (der ogsa er meget populare og efter-
spurgte). Men selvom de ledige forfattere udger en majoritet i den gruppe, han
mener er »konkurrencedygtigee, peger hans sken i en bestemt retning: set i for-
hold til det samlede antal medlemmer i Forfatterforbundet udger de en klar mi-
noritet. Billedet er formodentlig ikke meget anderledes inden for de andre kun-
starter.

P4 kunstnerforbundets seneste kongresser og i medierne er der fremkommet
skarp kritik af den skrigende modsztning mellem det store udbud af underledig
»traditionel« kunst og efterspergselen pa sidanne produkter, Halviomme biogra-
fer, teatre og koncertsale, bjerge af beger, der ligger og samler stev i boghandeler-
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ne, taler sit tydelige sprog. Befokningens hejere uddannelsesniveau, den efter-
hinden for de fleste dbenbare mods®ztning mellem det ideologisk friserede bille-
de af virkeligheden og hverdagen, nye behov, affedt af det moderne industrisam-
funds komplekse realiteter, er nogle af forklaringerne pa, at publikum var be-
gyndt at vende denne kunst ryggen.

I

Informanonsproblemet

I et indlag i Soverskaja kultura i januar 1987 sagde poeten J. Jevtusjenko, at for-
fattere og kunstnere ikke havde faet perestrojka og dbenhed foraret som en gave
fra oven, men havde mattet keempe for liberaliseringen i drevis »konfronteret med
manglende forstielse og til tider offensive anfald«. Men som en vestlig kommen-
tator til Jevtusjenkos indlzg siger: » Hvis ikke partiledelsen var gaet kunstnerne
i mede pi halvvejen, havde de antagelig kempet endnu« (Wishnewsky, 1987).
Hermed er vi fremme ved diskussionen af, hvilke faktorer, der har frembragt den
kulturelle liberalisering.

Den ovenfor diskuterede modsztning mellem ideologi og virkelighed, mellem
det officielle billede og de faktiske realiteter eksisterede ikke bare inden for kun-
sten, men inden for snart sagt alle omrider af samfundslivet. Mangelfuld infor-
mation, fordrejet statistik, friserede planresultater, glansbilledreportager i medi-
erne dezkkede ikke bare over en stigende krise. Den »styrede« information, der
foruden de ovennzvnte karakteristika ogsa var kendetegnet af darlig koordine-
ring, lukkede kredsleb og hemmelighedskrammeri, vanskeliggjorde planlzg-
nings- ogstyringsarbejdet sivel pi lokale som centrale politiske og administrative
niveauer. Tjernobyl-ulykken i april 1986 viste, at et sidant informationssystem
ikke bare var disfunktionelt, men direkte farligt i et moderne industrisamfund.
Lukketheden gik ikke »bare« ud over befolkningen, der blev holdt i uvidenhed
om, hvad der egentlig var sket. Den bevirkede ogsi, at de relevante myndigheder
1 Moskva ikke 1 tide kunne trefle de nedvendige foranstaltninger.

Allerede i sin tale pa plenarmedet i Centralkomiteen i april 1985 kritiscrede
Gorbatjov den sovjetiske informationsformidling, og siden da har han gentagne
gange understreget, at et effektivt fungerende informationssystem er en forud-
sztning for en rationel styring af samfundet, herunder skonomien.

Trovaerdighedsproblemet

Gorbatjov har ikke lagt skjul pa, at det lukkede informationssystem og den »til-
rettelagtes informationsformidling har skabt et alvorligt troverdighedsproblem,
og at en eliminering af dette problem er en nedvendig forudsztning for, at re-
formprogrammet skal lykkes.

»Davi malede tilveerelsen lysered, gennemskuede folker det hele, tabte interessen for pres-
sen og samfundslivet og mente, at man ganske enkelt nedvaerdigede og krenkede det, nar
man stak det en legnehistorie. For folket kender det virkelige liv og ved, hvordan tingene
forholder sig/ .../ ...folket skal have kendskab til alt. Abenhed, kritik og selvkritik og masser-
nes kontrol er garanten for en sund udvikling af det sovjetiske samfund.« {Gorbatjov, 1987.
111, Fakta om Sevjerunionen, 1987; 38)
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Folgende eksempel illustrerer, hvor alvorligt den sovjetiske informationsformid-

hevet merklzgningen af Tiernobyl-ulykken, og medierne begyndte at give mere
udferlig dekning, var mange skeptiske, iser i Ukraine.

Endnu et 4r efter havariet heevdede en sovjetisk emigrant, at det virkelige deds-
tal ikke var 31, som de sovjetiske myndigheder pastod, men 15.000. Selv nir de
officielle informationer var rigtige, blev de siledes opfattet som utrovaerdige
{Magnusson og Nergaard, 1987).

Lenin skrevisin tid, at medierne havde to vigtige funktioner. De var pidenene
side »en kollektiv propagandist og agitator« og pa den anden »en kollektiv organi-
sator«, Medens medierne fer Gorbatjov og et godt stykke ind i hans embedsperio-
de glimrende havde opfyldt den ferste funktion, var situationen anderledes, nir
det galder opfyldelsen af den anden. Og det er netop den funktion, Gorbatjov
har brug for og ensker effektiviseret (Benn, 1987). Her kommer den kreative in-
telligentsia ind som en vigtig faktor.

I modsztning til de »faktive« informationsproducenter havde kunstnerne ikke
1 samme udstrzkning mistet deres troverdighed. Og netop troverdighedsfakto-
ren er en vigtig foruds=ztning for, at informationen skal fungere organiserende i
et moderne samfund. Selv censurerede vaerker havde afsleret, at ophavsmzande-
ne sad inde med viden, der var mere empirisk velfunderet end den, der blev pre-
senteret i officielle videnskabelige fremstillinger. Flere verker iser i Brezjnev-ti-
den havde ogsa en hej analytisk standard og gav en langt dybere indsigt i sam-
fundsforholdene end den, der blev prasenteret af officielle, »professionelle« ana-
lytikere. Gorbatjov - og partiet - har brug for den vidensbank og det kritisk-ana-
lytiske potentiale, der ligger i den kreative intelligentsia. Dels som et led 1 en ana-
lyse af de mekanismer i fortiden, der ferte samfundet ud i den nuvarende krise,
dels som et led i en analyse af de mekanismer i nutiden, der bremser reformpro-
grammet.

Partiet har brug for korrekt information, ledig kritik og serisse analyser, dels
for at veere 1 stand til at fere en realistisk politik, der svarer til det moderne sam-
funds komplekse realiteter, dels for at forhindre, at partiet pA ny kommerud ien
legitimitetskrise i lighed med den, man oplevede 1 Brezjnev-tiden. »Ogsa partiet
har interesse i ibenhed, i kritik og selvkritik, da det er reelle og betryggende meto-
der til at sikre, at SUKP fungerer godt«, sagde Gorbatjov siledes pd plenumme-
det i januar 1987 (Fakta om Sovjetunionen, 1987: 38).

Reformer behover fortalere

Men det er selvfolgelig ikke bare partiets behov for korrekt information, der har
foranlediget den nye glasnost-politik. Den skal ogsa ses som et led i bestrzbelsen
pi at organisere, eller rettere mobilisere folket for perestrojkaen.

Meget af den kritik, som er blevet fremfert af en rzkke kunstnere, er i dag no-
get, som partiet skriver under pi. Det geelder for eksempel den ekologiske kritik,
kritikken af bureaukratiske metoder, den overdrevne centralisme, den udbredte
korruption og endda en del af den civilisationskritik, der blev fremfort i en razkke
vzerker. Der er siledes tale om en hej grad af konsensus mellem kunstnernes kri-

53



tik og den (reformvenlige) politiske ledelses holdninger. Lempelsen af censuren
og de forbedrede arbejdsforhold, som den kreative intelligentsia har opndet un-
der Gorbatjov, skal ses 1 lyset af den konsensus-situation, som er opstiet. Partiet
har brug for kunstnernes kritik, fordi den pd mange mader sammenfalder med
partiets, men ogsa fordi kunstnernes standpunkter og holdninger har en helt spe-
ciel gennemslagskraft. P4 et mede med en rakke delegerede til den 8. Al-sovje-
tiske forfatterkongres, skal Gorbatjov ifelge et uofficielt referat have sagt felgen-
de: »Centralkomiteen behever stotte. I kan end ikke forestille jer, hvor meget vi
trenger til stotte fra en sidan gruppe som forfatterne« (Strana i mir, 1986: 32).
Gorbatjov har brug for stette fra kritiske kunstnere, fordi han har brug for den
prestige og troveerdighed, der knytter sig til denne gruppe. Han - og partiet = har
brug for at blive opfattet som vaerende i alliance med gode og sunde kraefier i sam-
fundert.

Gorbatjov prever pi at etablere en alliance mellem partiledelsen, intelligentsi-
aen og folket, imod de reformfjendtlige grupper pia mellemniveau - bureaukra-
terne. Der er to hovedopgaver, han tilsyneladende mener, kunstnerne kan hjzlpe
ham medat lese. Hvis man spalter reformprogrammet i to elementer, bliver stra-
tegien klar. Perestrojkaen indebarer en nedbrydning af bremsemekanismerne 1
systemet og et opger med forgengernes (ferst og fremmest Stalin og Brezjnev)
»fejl«. Perestrojkaen er siledes fokuseret pa fortiden. » Uskorenie« (fremskyndelse)
derimod indebarer en fornyelse og effektivisering af »det gamle« system og er fo-
kuseret pi fremtiden. 1 dette perspektiv er en af de vasentligste grunde til, at det
har varet muligt at publicere si mange tidligere forbudte verker om Stalin- og
Brezjnev-tiden, at Gorbatjov har behov for, at de kommer frem i lyset. De er med
til at miskreditere hans forgengere, men ogsa hans modstandere 1 dag, der klam-
rersig tilde gamle rutiner. Oprydningen i fortidens merke og skjulte forhold ska-
ber good-will for Gorbatjovs egen politiske linie. De udvidede muligheder for
dbenhed er ogsd et middel til at vinde den kreative intelligentsias sympati. Som
resultat af denne kulturpolitiske investering forventer Gorbatjov, at kunstnerne
i deres virksomhed skal fremme »uskorenies, dvs. begejstre folket for reformpro-
grammet. Det er vigtigt at fd netop denne gruppe med 1 kampen for reformpro-
grammet. Den tiltro, de enkelte kunstnere nyder som personer, overfores til den
sag, de stotter.

Det psyhologiske problem

Gorbatjov lzgger ikke skjul pd, at en af de sterste hindringer for omstillingen er
passivitet, inerti og endda apati i brede lag af befolkningen: »...uden et omslag i
samfundets bevidsthed, uden =ndringer i folks psyke, tankegang og sindsstem-
ning, far vi ikke succes, kammerater«, sagde han pd Centralkomiteens plenarme-
de i januar 1987 (Fakta om Sovjetunionen, 1987: 9).

Den udbredte inerti og apati i befolkningen skyldes flere faktorer, men i sidste
instans drejer det sig om effekter af drtiers politiske umyndiggerelse og nedpriori-
tering af det, som i dag er blever til et af Gorbatjovs kodeord, »den menneskelige
faktor«. Historien har leert sovjetborgerne, at personligt initiativ og utraditionel
tenkning nemt kan fi ubehagelige konsekvenser. » He has to convince people -
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that he can’t shoot theme, sagde en russer, der blev interviewet om Gorbatjovs
muligheder for at gennemfore omstillingen (Oberdorfer, 1987). Den interview-
ede overdriver nok en smule, men hvis reformpolitikken skal have en chance, ma
den udbredte modstand imod forandring overvindes. Reformernes realisering
forudsztter samarbejdsvilje.

Sociologiske undersegelser viser, at folk foretrazkker at afvente situationen og
vente med at tilslutte sig perestrojkaen, til den har aftegnet sig mere tydeligt. Og
det er ikke si underligt. For det er urealistisk at forestille sig en psykologisk om-
stilling uden juridiske garantier. Den meget dbne og kritiske diskussion af det
sovjetiske retssystem og retspraksis, der har fundet sted i sovjetiske medier i den
senere tid, giver overbevisende dokumentation for, at sovjetisk retspraksis ikke li-
gefrem har promoveret initiativ, selvstzndighed og utraditionelle problemles-
ningsstrategier, netop sidanne faktorer, som den politiske ledelse efterlyser i dag.
P4 centralkomitemedet i juni 1987 og i andre sammenhznge har Gorbatjov frem-
hazvet nedvendigheden af at »etablere en passende juridisk basis« under demo-
kratiseringen og styrke retssikkerheden (Gorbatjov, 1987:1V).

Gorbatjov har derfor brug for en mobilisering af alle krafter, der kan bidrage
til at nedbryde den udbredte »vintik«(skrue)-psykologi. Det er en psykologi, der
i sidste instans er affedt af en ideologi, hvor samfundets, statens overindividuelle
interesse, har absolut prioritet over for det enkelte individ. »Skrue«-metaforen,
der ofte bliver brugt i sovjetiske debatindlaeg, refererer til, at menneskene foler
sig som en metrik i et stort samfundsmaskineri. Nogle, for eksempel den kendte
kulturhistoriker D. D. Lichatjov, foretrkker at tale om »slave-psykologi«. [en ar-
tikel i Literaturnaja gazeta fornylig, sagde han blandt ander:

»(Stalin)kultens ar slog dybe redder i generationers bevidsthed, og det er umuligt pi en
gang at udrydde denne dndelige tilstand: det er som med livegenskaben, der, da den blev
ophavet, fortsatte at virke, at fode og udvikle en slavepsykologi. Stalinkultens falger er ble-
vet fordemt og afsleret, men den skrzk, den har indplantet i vores ked og blod, hemmer
og paralyserer stadigvak folks bevidsthed.« (Lichatjov, 1987: 2)

Perestrojkaen er et opger med den specielle russisk-byzantinske socialisme (Sta-
lin-tidens kommandosocialisme og Brezjnev-tidens »sociale-kontrakte« socialis-
me). En aktivisering af den menneskelige faktor, individet, er afafgerende betyd-
ning 1 dette opger. »Omstiliing vii sige at stette sig 11l massernes kreative skaben/
... lydet er at haeve respekten forindividets verdi og verdighed«, sagde Gorbatjov
pd plenarmadet i januar 1987 (Fakza om Sovjerunionen, 1987: 8). Ogsé her kom-
mer den kreative intelligentsia ind som en vigtig faktor. Kritisk og troverdig
kunst foreger ikke arbejdseflektiviteten og produktionsresultaterne pd virksom-
heder og arbejdspladser. Men den kan have en psykologisk stimulerende effekt.
Tilstedeveerelsen af en kritisk institution virker stimulerende pa individets jeg-
falelse. Den giver en psykologisk »sikkerhedsfalelse« eller i hvert tilfzlde en illu-
sion om, at »de« ikke kan gere, hvad de vil med »os«. Rusland har aldrig haft en
individ-kultur, men en udpraget kollektiv-kultur. I det gamle Rusland var det
statens, kirkens og bondefellesskabets interesser, der gik forud for det enkelte
individs. I sovjetperioden har det varet statens, samfundets og partiets.
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Nu stir man pludselig og har behov for individualister, folk der kan tznke og
handle selvstendigt, der ter tage personligt initiativ - men har ingen, eller i hvert
fald for fi af dem.

Gorbatjov ensker selvfolgelig ikke at szztte krfter i gang, der kan risikere at un-
dergrave det socialistiske system. Pa et mede med mediereprasentanter 1 juli
1987, sagde han blandt andet:

»..hvis nogen begynder at sage og prever at padutte os vaerdier og ideer, der ligger uden for
folkets interesser og socialismen, sd vil centralkomiteen offentligt kritisere dete, give en
vurdering og, inden for rammerne af demokrati og dbenhed, ogsd principielt gere rede for
sinholdningf ... / Man kan ikke gore samfundet dvnamisk og livskraftigt, hvis man ikke til-
godeser (det enkelte menneskes) interesser, og hvis ikke disse interesser til gengeeld far ind-
lydelse pd politikken og samfundet.« (Gorbatjov, 1987: 111)

Gorbatjov er i det sidste helt pa linje med systemkritikeren Roy Medvedjev, der
har gjorten del ud af at forklare, at respekten for individet jo ikke per definition
er uforeneligt med et socialistisk system (Medvedjev, 1980: kap. 8).

Den kreative intelligentsias holdninger til veformerne

I en artikel 1 Russkaja Mys!’ hevder en moskvaforfatter (ikke navngiven), at Gor-
batjov ikke har andre indflydelsesrige tilhzngere i samfundet end »hovedstadens
intelligentsia, inklusive en rekke af landets mest kendte kunstnere og forfattere«
(VPF, 1987: 4). Det er selvfelgelig en forenkling, men at den kreative intelligentsia
statter Gorbatjov er haevet over enhver tvivl. Dermed ikke sagt hele den kreative
intelligentsia. Modstanden findes ferst og fremmest blandt de middelmadige
kunstnere, dem, der har skabt sig et navn i kraft af ideologiske snarere end kunst-
neriske kvalifikationer og dem, hvis indflydelse skyldes position snarere end pro-
duktion. Disse har ingen grund til at glede sig over sterre frihed for kunsten, der
er ensbetydende med sterre konkurrence fra virkelige kunstnere. Det samme gel-
der alle dem, der har levet af at administrere kunsten, bureaukraterne, der i en-
hver ophavet restriktion og instruks, i enhver lempelse af censuren ser en trussel
imod deres egen berettigelse.

I den senere tid har en rekke kunstnere advaret imod, at dbenheden gir for
vidt. At demme af indlzg, der har varet publiceret 1 pressen, drejer det sig om
folk, der er bange for, at den ny dbenhed medferer skadelig idépavirkning fra Ve-
sten. De er ogsa bekymret for, at den stigende fokusering pé »glemte« kunstnere
og de »hvide pletter« i historien vil fi ideologisk demoraliserende effekter (Wish-
nevsky, 1987; Literaturnaja Gazeta, 1987 :2-10).

Jeg skal ikke g neermere ind pa denne diskussion, men blot konstatere, at det
tilsyneladende drejer sig om kunstnere, der gar ind for sterre kunstnerisk frihed,
men ensker en form for moralsk censur. Det ville vare forkert at antage, at denne
gruppe er en potentiel forbundsfelle til de helhjertede modstandere af glasnost.
En tilbagevenden til den strammere censur fra fer Gorbatjov ville til syvende og
sidst ogsa gd ud over dem. Noget andet er si den ikke ubetydelige gruppe af
kunstnere, der personligt har noget i klemme i forbindelse med rehabiliteringer-
ne af glemte kolleger. Flere »aktivister« i forfelgelseskampagnen imod nobelpris-
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tageren Boris Pasternak er for eksempel stadigvak i live. Disse har selvfalgelig in-
gen starre grund til at stette parolen om mere dbenhed. Den pageidende diskus-
sion er imidlerid interessant ud fra den betragtning, at den i sig selv markerer en
udvidelse af glasnost. En af de hyppigst tilbagevendende péstande fra skeptiker-
nes side har netop vearet, at selve glasnost-politikken ikke matte kritiseres offent-
ligt,

11

Er kunstnerne ved at miste deres traditionelle funktion?

I begyndelsen af 1980erne var den systemkritiske dissidentbevagelse pi det naer-
meste tilintetgjort, og en rxkke af de mest dbenmundede forfattere og andre
kunstnere var ude af landet. Samtidig, miske som en »kompensation«, skete der
en lempelse af censuren for de kunstnere, der accepterede at virke inden for syste-
met, Selvom rzkken afidag frigivne veerker fra slutningen af 1970erne og begyn-
delsen af 1980erne med al enskelig tydelighed viser, at censuren absolut ikke har
vaeret sat ud af funktion, blev der ikke desto mindre udgivet vaerker af forbavsen-
de hej kritisk karat.

Men det er ferst under Gorbatjov, at kontroversielle veerker som V. Rasputins
Branden (1985) og V. Astafjevs Den sentimentale detektiv (1986), der begge grun-
digt og hensynslest slar en pzl igennem den officielle myte om det »harmoni-
ske«, udviklede, socialistiske samfund, har kunnet udkomme. Varker som T)j.
Ajtmarovs Skaforter (1986), der blandt andet beskaftiger sig med narkotrafikken
fra sovjetisk Central-Asien til det europ@iske Rusland, eller den grusiske filmin-
strukter T. Obuladzes allegoriske film om Stalin, Anger, ville ogsi have vearet
utenkelige far Gorbatjov. Det er ogsa ferst nu, at tidligere forbudte vaerker af A.
Achmatova, N. Gumiljov, A. Bek med flere, har kunnet udkomme.

Karakteristisk for den kunstneriske udvikling i 1980erne har varet en stigende
orientering imod publicistik, dvs. en bevagelse vak fra de rent fiktive til faktive
fremstillingsformer: dokumentarisme, journalistik og aktuel reportage. Denne
udvikling skyldes flere faktorer, men har blandt andet at gore med, at kunsten og
iseer litteraturen i de sidste ar af Brezjnev-zraen fungerede som erstatning for en
nzsten kritikles presse. Mange forfattere snskede ved hjzlp af selve formen - fak-
tiske genrer — at fremhzve »sandheden« i fiktionen.

(gsd under Gorbatjov har den publicistiske tendens domineret. Det har fiet
en reekke kunstnere til at rabe vagt 1 gevar. Siledes var der flere talere bide pa den
russiske (1985) og den Al-sovjetiske forfatterkongres (1986), der udtrykte dyb be-
kymring for, at litteraturen var ved at miste sin litteraritet, sin specifikt stetiske
dimension.

I den senere tid er der sket en vis afmatning i det publicistiske opsving i den ny-
skabte kunst. Mange af de publicistiske vaerker, der udkommer nu, er tidligere
forbudte veerker fra Khrustjov- og Brezjnev-tiden. Til gengzld er kunstnernes di-
rekie, publicistiske engagement, for eksempel indleg i pressen, TV-fremtreden,
deltagelse 1 nationale og internationale konferencer, aget markant. Dette er igen
en effekt af den s@rlige status, de har. Der er stor efterspergsel pa netop kendte
kunstneres synspunkter. Det er ingen tilfzldighed, at Gorbatjov, da han tog til
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Washington for at forhandle raketaftalen med Reagan, sergede for at have en raek-
ke fremtrzdende kunstnere med i sit felge. Det er heller ikke en tilfzldighed, at
sd mange internationale konferencer og meder med deltagelse af kendte kultur-
personligheder har fundet sted 1 Sovjet i den senere tid.

Denne udvikling er sket omtrent samtidig med, at glasnost for alvor er sldet
igennemi de faktive medier. Vendepunktet var Tjernobyl-ulykken, den begiven-
hed der for alvor satte Gorbatjovs erklerede dbenhedspolitik pa preve. Efter
Tjernobyl er der sket en drastisk forandring i mediernes informationsformidling.
Dert har samtidig ogsd forandret kunstnernes situation - og kunstens funktion. V.
Rasputin, der har veeret en af frontfigurerne i det publicistiske felttog - bide som
forfatterog som privatperson, blandt andet med en rekke indlaeg om miljeforure-
ningen af Sibirien — har sandsynligvis ret, nir han siger: »What we had to do be-
fore, the journalists are now doing, and they are doing it faster. That means
authors must find a new responsibility« (Smith, 1987). Hvis udviklingen fortsat-
ter 1 den retning, den har fulgt efter Tjernobyl, er det ikke urimeligt at sporge:
er sovjetkunsten pd vej til at miste den funktion, den har hafi i al den tid, den har
eksisteret, og som den har arvet fra zartidens Rusland?

Kunstnernes kamp for kunstnerisk frihed rummer et ikke uinteressant para-
doks. I det @jeblik sovjetkunsten bliver fri, og dens traditionelle »parlamentari-
ske« funktion bliver overtaget af andre institutioner, risikerer den nemlig ogsé at
miste en stor del af sit traditionelle publikum. Holder udviklingen stik, star
kunstnerne over for en udfordring, der ikke er mindre end den, de har veret stil-
let over for i al den tid, censuren har eksisteret. Deres vilkir vil nerme sig deres
vestlige kollegers. Kampen imod censuren vil blive aflest af kampen imod »mar-
kedsmekanismernes.

Vil det ny tobrud biive standset?

I den senere tid er der sket en rkke vigtige forandringer 1 kulturlivets organisati-
oner, for eksempel udskifininger af konservative ledere i film, forfatter- og teater-
forbundene. Ogsé pa de hejeste politiske og administrative niveauer med relation
til kulturlivet er der sket personudskiftninger. Men disse og andre administrative
organisatoriske forandringer er reversible. En ny politisk ledelse kan ophave dem
og indsztte personer af en helt anden politisk karat.

Afafgerende betydning for den fremtidige udvikling er selvfolgelig spergsma-
let om, hvorvidt der vil ske strukturelle forandringer, dvs. forandringer i selve sy-
stemet. Fremkomsten af sikaldt uformelle grupper - der i evrigt er szrlig talster-
ke inden for kulturlivet - er smi, men interessante skridt i den retning. Disse
uformelle grupper er symptomer pi, at de gamle, etablerede institutioner ikke
l&ngere svarer til den sociale og bevidsthedsmessige struktur i samfundet. Vil
disse grupper kunne integreres i systemet, eller vil de i stedet udfordre systemet
og fremprovokere strukturelle forandringer?

Men modstanden er stadigvak stor, ikke mindst i konservative kredse 1 kultur-
livet, selv imod sma forandringer inden for rammerne af systemet.

Trods de anferte forbehold er det min opfattelse, at den »ny dbenhed« er kom-
met for at blive. For det forste ville effekten af at kvale glasnost vere, at Sovjet-
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unionen mi opgive ambitionerne om at vaere ikke blot en militer, men ogsi en
okonomisk stormagt. Den seneste udvikiing henunod sterre dbenhed, isar efier
Tjernobyl, kan méaske standses. Men kun pa bekostning af, at Sovjetunionen sak-
ker endnu mere bagud i forhold til de vestlige industrisamfund, end den ger i
dag. I den konklusion er jeg pd linje med David Wedgwood Benn, der heevder,
at muligheden for, at glasnost vil blive standset, eksisterer, men:

»... underlying such a question is the assumption that power in Soviet society flows in one
direction only - from the top downwards. But this is subject to at least one qualification.
As Jerome Gilison noted in the early 1970s: »The ultimate sanction that followers can impo-
se over leaders in the Soviet system is poor performance«. That sanction is not necessarily
aminor one, a5 the record of Brezhnev era eventually showed. Poor performance is now seen
to have extended not only to the economy but to other areas of society including the media.
The penalty for letting poor performance continue would be, not necessarily the break-
down of the system, but 4 steady decline in the systems status and influence (both domestic
and international). That is hardly a prospect wich any Soviet leadership could passively ac-
cepte. (Benn, 1987: T}

Selvom Gorbatjov knazkker nakken pd reformprogrammet og bliver veltet, vil
hans efterfolgere vaere athengige af korrekt, koordineret og velfungerende infor-
mation. Og de vil veere afhangige af samarbejdsvilje »fra neden«, hvis skonomi-
en bare nogenlunde skal holde trit med udviklingen i de vestlige ekonomier. Ogsa
Gorbatjovs eventuelle efterfolgere ville siledes veere nedt til at fastholde hans pa-
role om glasnost.

For der ander ages 1 informationssamfundet - som russerne ma l=re sig at leve
med - intelligentsiaens rolle og betydning pé alle omrider. At kveele glasnost ville
skabe latente og skarpe modsatninger mellem systemet og de vigtigste skonomi-
ske kadrer - informationsbearbejderne. Det samme gelder ogsd andre informati-
onsbearbejdere, for eksempel den kreative intelligentsia, selvom den ikke har no-
gen gkonomisk-strategisk position.

For det tredje ville et nyt lederskift medfere endnu et slag imod systemets - dvs.
partiets - legitimitet, som det nzppe har rad til. Hvad bliver der tilbage af parti-
ets »visdome« og ledende rolle, hvis det viser sig, at samtlige ledere siden Lenin
dbenbart har varet en »fejlinvestering«?

Hvis endelig det ny tebrud standses, bliver det ogsé svart at hindtere den »hi-
storiske erindring«, som ikke mindst kunstnerne har varet med til at vakke. Der
kan ikke slis en streg over de afsleringer om fortiden, de har leveret, og som fra
nu af er blevet en del af millioner af sovjetborgeres bevidsthed (oven 1 bevidst-
hedsskredet fra 1950ernes afstalinisering). Den politiske pris for at lukke mun-
den pd kunstnerne ville vare en tilbagevenden til en stalinistisk kommando-
socialisme, der nappe ville vere realistisk i Sovjetunionen i dag.
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