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"Gik alle konger frem pé rad”. Om tro,
offentlighed og afsikkerhedsliggarelse'

I den internationale politik-disciplin bruges religionens genkomst ofte som
forklaringsfaktor, nér tidens voldelige konflikter skal forstas. Denne artikel vil
argumentere for det modsatte: For religionens potentiale som afsikkerhedslig-
gorende instans. Ved at bespge tre meget forskellige stemmer i den “ydmyge”
kristendoms idéhistorie — Augustin, Lincoln, Niebuhr — vil artiklen foresla dels
en mindre skrasikker ramme for Vestens egen sikkerhedspolitik, dels en mere
nuanceret vestlig forstdelse for troens mulige sikkerhedspolitiske funktioner,
ogsa i andre religigse traditioner end den kristne.

”Gik alle konger frem pé rad, i deres magt og valde, de magted ¢j det mindste
blad, at sztte pa en nzlde”. Brorsons salme fra 1734 blev i 2009 danskernes
foretrukne. Det kan undre, for salmens budskab gar stik imod bade danskernes
og bredere, Vestens, aktuelle religionsforstaelse: At tro betyder skrisikkerhed,
og skrasikkerhed betyder krig. For Brorson handlede tro om det, Kierkegaard
kaldte "det opbyggelige i, at overfor Gud har vi alle uret” — om ydmyghed, ef-
tertanke, tolerance (Kierkegaard, 1966: 311). I dagens politiske debat settes tro
imidlertid oftere lig overmod, skrisikkerhed og konflikt. Det er helt indlysen-
de tilfeldet, nar bestsellere fra intellektuelle som Christopher Hitchens (2007),
Richard Dawkins (2006) eller Samuel Huntington fremstiller religion som den
vasentligste kilde til vor tids konflikter. Ligesadan er det — i en mere hjemlig
kontekst — tilfzldet, nar politiske aktorer som Naser Khader tidstypisk dekla-
rerer, at “demokratiet star over troen” (Khader og Lillear, 2005).? Og endelig er
det tilfeeldet, nir vores samfundsvidenskab, fra venstre til hojre, velger at sette
“religios nationalisme”, "religios vold” eller ”islamisk terror” som overskrift pa
de fleste analyser af religion og politik i det 21. drhundrede (Appleby og Marty,
1994; Juergensmeyer, 2000). Naturligvis findes der ogsi en rekke langt mere
komplekse fremstillinger af forholdet mellem religion, oplysning og demokrati
(Asad, 2003; Toulmin, 1990; Israel, 2001, 2006). Men i den aktuelle politiske
og akademiske debat — ikke mindst i den debat, der beskaftiger sig med inter-
nationale sporgsmal — er det i stigende grad troen som kompromisles og derfor
konfliktskabende, der stir i centrum.

Denne artikel er pa den baggrund et forseg pé at genintroducere Brorsons
og Kierkegaards forstdelse af troen som et redskab i tvivlens tjeneste. Dermed
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er den ogsi et forsog pa at bidrage til diskussionen af, hvilken rolle det religiose
kan og ber have i det offentlige rum, ikke mindst til diskussionen om religion
og international politik. Modsat tidens tendens til at se tro som noget ensidigt
konfliktskabende, vil artiklens vasentligste pointe vare, at tro, snarere end
at undergrave et tolerant, pluralistisk og deliberativt offentligt rum, ogsi kan
anskues som det rums forudsztning. Eller sagt pd en lidt anden méade: For sa
vidt religion er troen pé noget, der transcenderer det menneskelige, og dermed
pa det menneskelige som immanent og uperfekt, kan den udgere en modgift
mod den kollektive selvforherligelse, religios eller sekuler, der oftest forer til
sammenstod.

Det standpunkt er indremmet kontroversielt. "Det moderne”, som det blev
konstitueret med den Westfalske fred, er maske mere end noget andet et forsog
pa at skrive religionen ud af det offentlige rum, for dermed at sette (stats)razson
i stedet for folelse (Casanova, 1994: 17; Juergensmeyer, 1993: 27; Hurd, 2004:
236-237). Her spillede oplysningsprojektets rod i religionskrigene en ikke uva-
sentlig rolle (Toulmin, 1990; Tuck, 1999; Williams, 1996). Som den tyske
begrebshistoriker Reinhart Koselleck forklarer, blev den Westfalske orden med
dens centrale princip om staten som det politiskes absolutte suveren udviklet i
direkte reaktion pd renzssancens religigse europaiske blodbad. Indtil da havde
Europa haft kirken som gverste politiske autoritet. Nu spurgte man sig: Hvor-
dan kan vi overkomme kirken og dens ”intolerante, indedt kempende og gen-
sidigt forfolgende” faktioner (Koselleck, 1988: 17)? Svaret blev at vende betten
om — at etablere en orden, hvor det politiske indtog kirkens tidligere plads, og
troen blev skubbet "ned” i det private.

Omtrent sadan lyder i hvert fald den vestlige selvfortelling om religionens
lange eksil fra og nylige genkomst i det politiske. Den fortelling er imidlertid
ikke uskyldig, men placerer sig se/v pa det, Elisabeth Hurd betegner som "spek-
tret af teologisk politik” (Hurd, 2004: 237; Casanova, 1994). Nir "tro” i dag
ofte forbindes med alt, hvad der stir i modsetning til dialog og deliberation,
skyldes det dels, at samtidens mest hgjlydte religiose udtryk er komprosmislese
og konfliktsegende. Men det skyldes i lige s& hej grad, at samtidens domine-
rende politiske ideologier laser religion gennem briller, der er lige si firkantede.
Moderne religion og moderne sekularisme ligner i den forstand hinanden:
Begge plederer for menneskelig alvidenhed — for adgang til enten Guds eller
fornuftens universaler (Turner, 2001).

Den historie, jeg her vil fortelle, er derfor — ironisk nok — en slags forsvar for
religionens potentielt demokratiske funktioner. For at imgdega tidens sekulere
savel som religiose skrasikkerhed — en skrasikkerhed, der fodrer og fremmer
sikkerhedsliggorelsens farlige logikker — er der paradoksalt nok brug for at
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genbesoge vestens religiose redder. Moderne skrasikkerhed udtommer nemlig
langtfra, hvad religion kan vare. Der findes andre varianter, bade for moder-
niteten og pa indersiden af den, som nerop ved at insistere pa det godes uop-
nielighed, har bidraget til at beje synspunkter, snarere end at tilspidse dem.
Det er én af de varianter, jeg vil skrive om her, mere specifikt den trad i kri-
stendommens politiske historie, der ofte kaldes "kristen realisme”. Det betyder
langtfra, at det alene er den kristne tradition, der rummer bud pa en "ydmyg”
og dermed potentielt "afsikkerhedsliggorende” teologi. Men netop denne trad
er af bade substantielle og strategiske grunde sarligt velegnet til at tale i, og
tale #il, en vestlig forstielsesramme. Substantielt, fordi den kristne realisme
historisk er udviklet som en kritik af (visse former for) vestlig sekularisme,
og derfor har noget at sige den danske, europziske og bredere transatlantiske
debat om forholdet mellem religion og politik. Og mere strategisk, fordi den
kristne realisme, ved netop at tale inden for rammerne af det occidentale, kan
udfordre de typer af vestlig sekularisme, der i stigende grad reducerer religion
til ensidighed og konflikt indefra. Alle revolutionare er, som Quentin Skinner
formulerer det, "nedt til at ga baglens ind i kamp” (Skinner, 2002: 149-150; se
ogsd Bell, 2002). Den pragmatiske observation gor sig ogsd geldende her. Hi-
storien selv fortelles dog bedst forlns; en kronologi, der har rod i kirkefaderen
Augustins teologi (354-430), far sit mest markante politiske udtryk med den
amerikanske borgerkrigsprasident Abraham Lincoln (1809-1865) og kulmine-
rer i den amerikanske teolog Reinhold Niebuhrs (1892-1971) politiske teologi.
De tre nedslag udger artiklens strukeur.

Forste sektion prasenterer kort Augustins tidlige begrebsliggerelse af netop
de komponenter, som den kristne realisme senere omsatter til en slags “selv-
begrensningens etik”, serligt forestillingen om “arvesynd” og “ansvar”. St.
Augustin er uden sammenligning den mest indflydelsesrige kirkefader i kri-
sten teologi, og hans tenkning er derfor genstand for udbredt akademisk og
teologisk diskussion — ikke alle ville acceptere pradikatet “kristen realist” (for
en oversigt se Fitzgerald, 1999; se ogsi Matthews, 2005). Et er dog sikkert:
Augustin udger det teologiske referencepunkt for den kristne realismes insi-
steren pd troen som noget, der ikke kan adskilles fra, men nedvendigvis ma
gore sig relevant for det politiske. Konkretiseret gennem Augustins begreb om
retferdig krig” forseger sektionen derfor at vise, hvordan tro for Augustin var
anledning til en erkendelse af menneskets ansvar til bade politisk handling og
til politisk ydmyghed.

P4 den baggrund undersoger anden sektion, hvordan Lincoln, der i nogen
grad var en autodidakt og tevende kristen, omsatte Augustins forestillinger
om synd, begrensning og retferdighed til praksis. Gennem den fem ar lange
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borgerkrig, der i sin samtid var verdenshistoriens blodigste, brugte Lincoln
vedvarende den religigse forstielsesramme som udgangspunkt for selvkritik og
“afdikotomisering” af krigen. Frem for at legitimere eller intensivere den poli-
tiske konflikt, brugte Lincoln dermed religionen til at temme eller moderere.

Hos Niebuhr bliver Augustins teologi og Lincolns politiske praksis fortolket
i termer, der er direkte relevante for vor tids demokratiske kontekst. Stik imod
sin samtids hyppige modstilling af tro og demokrati gik Niebuhr sa vidt som
til at argumentere for, at det religiose i sidste ende er tolerancens og deliberatio-
nens forudsatning. Den kobling mellem tro, offentlighed og afsikkerhedslig-
gorelse er fokus for artiklen tredje og sidste sektion.

Konklusionen vender tilbage til modstillingen mellem samtidens italesettel-
se af religion som demokratiundergravende og konfliktskabende og den kristne
realismes alternative bud.

Augustin: arvesynd, ansvar og retfeerdighed

Augustin stod, som Roger Epp har udtryke det, ’pa kanten af to verdener: Den
klassiske og den kristne, med pilen vendt mod den kristne” (Epp, 1991: 3). Det
betod flere ting. For det forste beted det, at selvom han satte “selvet” i centrum
for etik og erkendelse pd samme vis som oplysningen og reformationen siden
skulle gore det, sa var det antikkens forstaelse af det “selv”, der formede hans
temaer: Det jordiske som gentagelse, det menneskelige som forfengeligt, for-
gengeligt, flygtigt. At erkende eller reflektere over det etiske var for Augustin
altid en kontingent, indlejret praksis — noget der fandt sted inden for rammerne
af ”den tro og eksistens der udger et helt menneske, ikke blot en simpel ratio-
naliseren gennemfort af et frisat intellekt” (Taylor, 1989: 4, min kursivering,
se ogsa Hurd, 2004: 241). Mennesket var netop ikke en gud med kontrol over
sig selv eller sin historie. Fundamentalt uperfekt, evigt selvovervurderende, var
menneskelig etik jordisk etik, og moderation dens vasentligste lektie.

Den historie starter med Augustins helt centrale begreb om “arvesynd”, der
ikke skal forstas som et ontologisk begreb om menneskets natur som “ond”.
Augustins tilgang trekker ikke pa det klassiske platoniske skel mellem det
gode sind og den onde, driftsstyrede krop (Niebuhr, 1953: 125). I stedet refe-
rerer arvesynden til en epistemologisk skepsis over for, hvad det er givet men-
nesket at kunne vide og dermed handle pa. Syndefaldsmyten er for Augustin
et billede pd den menneskelige videns grundvilkar: Evas bid af zblet og Guds
efterfolgende udvisning af hende og Adam fra paradiset. Det, vi har "arvet”
fra Eva, er ikke hendes "natur” og den gerning, der fulgte deraf (at give efter
for fristelsen og bide af @blet), men hendes straf og efterfolgende vilkér (at fa
kappet bandene til paradis og til den viden om det gode, der var til ridighed
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der). Siden Eva er vi derfor demt til at strabe efter, men aldrig at kunne na det
absolutte. Selv nér vi ensker at handle pd vegne af det gode, er vi givet til alene
at handle pd dennesidige fortolkninger af, hvad det gode er. Dermed er vi i en
vis forstand givet til at yde verden vold, til at pdtvinge verden vores begransede
udsyn.

Det er med andre ord den markante opsplitning mellem det dennesidige og
det guddommelige, der er grundlaget for al verdslig moral i Augustins forfat-
terskab, klarest udtrykt i hans verk om Guds By (udgivet tidligt i det 5. &r-
hundrede). Her er det sekulere, eller szeculum, endnu ikke blevet til en ”isme”
(sekularisme) og dermed heller ikke, som i sin senere moderne form, blevet til
et ideal eller en ideologi (Hurd, 2004: 238; se ogsa Casanova, 1994: 13). Det
sekulere er for Augustin simpelthen et sted, og for dem, der bebor det sted, et
vilkdr. Der er den sekulere sfeere, Menneskets By. Og der er Guds By. Begge
har en plads i sakral historie — begge styres af forsynet. Men Menneskets By er
ikke i samme forstand som Guds By teleologisk: Den menneskelige historie har
intet indbygget fremskridt, da mennesket uden adgang til det transcendente al-
drig kan handle pa vegne af, eller pd vej imod, Guds universaler. ”Siden Kristus
komme og til verdens ende”, udtrykker Augustin det forhold, “vil al menne-
skelig historie vere homogen. Hvert gjeblik har maske nok sin egen unikke og
mystiske betydning, men det er en betydning, som Gud ikke giver os nogen
tegn eller adgang til. ... verdens sidste tid er ikke guddommelig tid, kun er der
et hul til verdens tid, i den store, guddommelige tid” (Augustin citeret i Berco-
vitch, 1978: 45). Skont verdens historie er del af en storre guddommelig histo-
rie, si er menneskelig historie ikke se/v guddommelig — alt, hvad der foregar i
menneskelig tid, pd menneskenes jord, er skabt af mennesker, og er derfor ogsa
politisk, paradoksalt og uperfekthed (Epp, 1991: 9; Murray, 1997: 50).

Denne forstaelse af det menneskelige versus det guddommelige bruger
Augustin til at etablere en "ansvarlighedens” (Sweiker, 1995) eller ”det mindre
ondes” (Morgenthau, 1945) etik. At det sekulere er uden adgang til det gud-
dommelige, betyder, at det sekulere er grundleggende politisk. Der er kun
partielle, kontekstbetingede, begransede perspektiver, og menneskets historie
drives frem af konflikten mellem dem. I sidan en verden bliver moralsk perfek-
tionisme en umulighed. Selv det meditative forseg pa at treekke sig ud af det so-
ciale, reprasenterer en beslutning og dermed en gerning af politisk konsekvens.
Mennesket er simpelthen patvunget det politiske: kompleksitet, dilemma, tra-
gik. Dermed kommer den etiske fordring for den kristne med Augustins gjne
til at handle om balance. At tage stilling og samtidig at gore den stilling til
genstand for kritisk selvrefleksion. At stille sig midt i en "evig spending mel-
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lem det transcendentes ideelle fordringer og det temporales realiteter” (Murray,
1997: 53). Eller sagt med andre ord: At tro bliver at tvivle, iser p4 sig selv.
Det er som et redskab til den form for kritisk refleksion, at Augustin intro-
ducerer begrebet “retferdig krig”. I dag associeres udtrykket pracis med den
skrasikkerhed, som det moderne udlegger som troens natur: Som en maide
at pakalde sig en guddommelig legitimering af simpel vold (for en oversigt se
Rengger, 2002). For Augustin, og den tradition han etablerede, var “retfeerdig
krig” ment som en ramme om cirka det modsatte: som en vej til selvkritik, ikke
selvforherligelse. Augustin enskede at se det tragiske i gjnene — at insistere pa
menneskelige begreber om “retferdighed” som begraensede. Den diskussion,
der fulgte i hans kelvand, "begik sig”, som Jean Bethke Elshtain formulerer
det, ikke i absolutter”, men var meget selvbevidst om, at den udeves i et dis-
kussionsfallesskab og tager form som en evigt selvkritisk og refleksiv proces
(Elshtain, 1992: xv).? Ikke, som i den moderne variant, en tjekliste, hvis kom-
plette afkrydsning fungerer som en slags juridisk legitimering af krig (se Walt-
zer, 2002; Rengger, 2002: 361). Troens forhold til retfeerdighed var som noget
transcendent, noget at strebe efter, noget at teenke imod sig selv eller at revse
sig selv med. Kort sagt: en made at gore det svarere, ikke lettere at ga i krig pa.

Lincoln: tro, ydmyghed, krig!

Da Abraham Lincoln femtenhundrede ar senere stod i spidsen for nordsta-
terne i den amerikanske borgerkrig om slaveri og union, var det i hej grad
det augustinske ideal om troen som selvkritik, han bragte i spil. "Folk er ikke
glade for at blive mindet om, at der er forskel pa deres eget og den almagtiges
formal. At benzgte det ville dog vere at benzgte, at der er en Gud, der sty-
rer verden” (Lincoln i Basler, 1953-55: 794). Sidan skrev Lincoln til sin ven,
Thurlow Weed, umiddelbart efter sin beremte second inaugural, der havde rort
men ogsd ophidset mange af hans tilherere i et Nord, der var tet pd at vinde
krigen mod Syd og dermed pa at sejre i kampen for slaveriet ophor. Det, Lin-
coln havde fortalt sine tilherere, var, at den forestiende sejr ikke var et tegn
pa Nords serlige gunst hos gud, men at begge parter set med guddommelige
briller var lige fejlbarlige:

Begge parter sogte en lettere sejr og en udvej [pa krigen], der var mindre funda-
mental og chokerende. Begge leser den same bibel, begge beder til den samme
Gud og begge pikalder sig hans hjelp mod den anden ... Begge siders ben
kunne ikke blive hort. Ingen af de to parters benner er blevet imedekommet
til fulde. Den almagtige har sine egne formal (Lincoln i Basler, 1953-55: 792)
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For mange tilherere pa Lincolns side var talen en provokation: Hvordan kunne
deres politiske og militere leder drage tvivl om Nords overlegne moralske sta-
tus? Lincoln var forberedt pa den reaktion; som han ogsé skrev til Thurlow, for-
ventede han, at talen over tid ville have en dybere effekt, men at den "ikke ville
vare umiddelbart populer”. Alligevel folte han, at det sagte var en “sandhed
der mitte siges”, og at den ydmygelse, der métte ligge i den, "mere end noget
andet falder pa mig selv” (Lincoln i Basler, 1953-55: 794). Pi den ene side var
Lincoln meget markant en "ukirkelig” mand: Han afviste enhver opfordring til
at knytte sig til en specifik teologisk faktion eller menighed, var aldrig blevet
debt og satte ikke gerne sine ben i en kirke. P4 den anden side var han for-
mentlig den prasident i amerikansk politisk historie, der mest omfattende har
anvendt en religios forstielsesramme i sin politiske tenkning og retorik. Den
kombination var for mange i hans samtid — og eftertid — et paradoks, men for
Lincoln selv var det i nogen grad afstanden til religion som ritual og selvbe-
kraftelse, der satte ham i stand til at bruge den som redskab til selvkritik.

Faktisk rettede bade hans anden indszttelsestale og centrale taler krigen
igennem sig eksplicit mod den partiskhed og selvforherligelse, der blev pradi-
ket i bide Sydens og Nordens kirker. P4 Lincolns side af konflikten talte Henry
Ward Beecher, leder af Nords protestantiske klan, prast ved en af de ldste
evangeliske menigheder i Brooklyn og skribent med en endnu sterre leserkreds
end selv sin beremte forfattersester, Harriet Beecher Stowe, om Nord som gud-
dommeligt retferdiggjort og Syden som evigt forbandet: "Jeg placerer skylden
for hele denne krig pa skuldrene af Sydens ambitigse og sammensvaergende
ledere”, sagde Beecher og s frem til den dag, hvor Gud vil afslore sin dom” og
disse ”forbandede og afskyede kriminelle vil blive opslugt i merke skyer af straf
og hevn ... kastet ned for evigt i en uendelig gengaldelse” (Beecher citeret fra
Shenk, 2005: 209). Lincolns forseg pi at bringe enhver politisk sags funda-
mentale dennesidighed og partiskhed til overfladen tilhgrte med andre ord en
udgrenset teologi i sin samtid — historikeren Mark A. Noll gir i et studie af
kirkens rolle under krigen s vidt som til at hevde, at Lincoln var enestiende i
borgerkrigens zra (Noll, 1997).

Set i et storre perspektiv var det, Lincoln forsegte at tale imod, pracis den
form for moderne religion, vi i dag diskuterer under overskriften "fundamen-
talisme”. Fundamentet for Augustins forestilling om tro som moderation og
retferdig krig som et revsende ideal havde flyttet sig markant i det artusinde,
der 12 mellem Augustin og borgerkrigen. Den amerikanske borgerkrig var en
oplysningskrig, udkempet af Nord inden for rammerne af modernitetens tro
pa individ, fornuft og fremskridt. De rammer var ikke i egentlig forstand se-
kulere. Blot havde de — med idéen om det suver@zne, omnipotente individ som
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omdrejningspunkt — redefineret menneskets relation til det guddommelige ra-
dikalt (Taylor, 1989: 211-285). Det oplyste menneske kunne i den optik fa
adgang til, og gere sig til redskab for, Guds forsyn. Retferdig krig blev derfor
nu forstaet som retfardiggjort krig — krig, hvor man kunne hzvde Gud pd sin
side, var blevet en almindelig del af den offentlige diskurs.

Det er reelt den religionslogik, Lincoln enskede at udfordre. Ikke ved at
tale troen imod, men ved at rekke tilbage til en formoderne eller anderledes
moderne form for tro: til Augustins skepticisme og dermed til en teologi, hvis
vigtigste budskab var grenser. Lincoln var meget eksplicit en arving til det,
man kunne kalde den "merke” are i amerikansk protestantisme — en are, der
kan spores tilbage bade til de tidlige puritanere og til den republikanske skep-
ticisme, der pregede arkitekterne bag den amerikanske konstitution (Tjalve,
2008). Hele hans politiske vokabular var derfor gennemsyret af begreber som
forfengelighed, stolthed, gradighed og magtsyge. Han var udpraget opmark-
somt pd, at selv en sag, der havdede at forsvare sortes frihed og angribe slave-
riets barbari, rummede sine egne blindheder og urimeligheder. Pa den ene side
havde Lincoln, drevet af augustinsk klingende argumenter om pligten il tage
stilling i en falden, politisk verden, stillet sig pi Nords side. P4 den anden side
forsegte han krigen igennem at have sig over den kamp ved at argumentere
for, at de stridende parter ikke var vesensforskellige, men alene adskilte sig pa
grund af tilfeldig geografi: Fodt og opvokset i Syden havde vi alle varet slave-
ejere (Diggins, 1984: 331).

For hver gang Lincoln angreb slaveriet som institution og forsvarede krigen
som den eneste vej til dets opher, angreb han derfor samtidig det, han ansa for
at veere “sin egen” sides moralske arrogance. Det handler den bergmte "anden
indsattelsestale” om. Og det var det, der var budskabet i Lincolns indferelse
af en national taksigelsesdag. Dagen blev annonceret som national helligdag,
da krigen var pa sit heojeste. Man kunne have forventet sig en dag, der tak-
kede Gud for hans velsignelse af Nords kamp, en dag der skulle mobilisere
og bekrefte Nord i sin egen retferdighed. I stedet brugte Lincoln dagen til at
indsztte Gud som et veern mod selvovervurdering. I en offentlig erklering fra

1863 hed det:

Vi har glemt Gud. Forfengeligt har vi forestillet os, at alle vores velsignelser er
resultatet af vor egen overlegne visdom og dyd. Berusede i ubrudt succes er vi
blevet for selvtilstrakkelige til at fole behovet for néde, for stolte til at bede til
den Gud, der har skabt os. Det bekommer os derfor vel at ydmyge os selv foran
Gud, at bekende vores nationale synder og at bede om forstéelse og tilgivelse
(Lincoln i Basler, 1953-55: 727).
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Hvad man end kan mene om denne opfordring til kollektiv skam, er erklerin-
gen indiskutabelt ikke udtryk for en religiost begrundet selvforherligelse eller
en teologisk legitimeret intolerance. Lincoln bad, midt i krigens hedeste dage,
begge parter om at se deres fzlles menneskelighed. Der er meget langt fra den
appel til den etablerede kirkes (Beecher og hans andsfeller) samtidige retorik
om “evig gengzldelse”. Lincoln kan dermed ses om en slags praktisk politisk
udever af en kristen realistisk etik. Historisk er hans kritik af den amerikanske
exceptionalisme og dens sammenblanding af religion og nationalisme blevet
betragtet som et tegn pa Lincolns udpregede sekularisme eller ligefrem ate-
isme. Det er da ogsd indlysende, at Lincoln ikke selv var nogen konventionel
kristen, og at han livet igennem tog afstand fra de homogeniserende og ofte
selvforherligende funktioner, som etableret religion kan antage (og sandelig
havde antaget i borgerkrigens USA). Med Robert Bellahs introduktion af be-
grebet “civil religion” i 1970’erne, dvs. af en religionspraksis, der overskred det
snevert doktrinare, gik Lincoln imidlertid fra at blive kategoriseret som ateist
til at "blive betragtet som en af de vigtigste og mest sofistikerede amerikanske
teologer og politiske ledere, hvis ikke ligefrem amerikansk histories religiose
omdrejningspunkt” (Endy, 1975: 229).

Bellah foreslog, pracis som denne artikel gor det, at religion “ikke behover
vare en form for politisk selvdyrkelse, men kan bruges som en made at under-
legge det politiske fallesskab en raekke etiske idealer, der transcenderer det,
og i forhold til hvilke det politiske fellesskab i sidste ende skal bedemmes”
(Bellah, 1992: 175). Sédan forsogte Lincoln ogsé at bruge religionen — som en
transcendent malestok, der bade fungerede som ideal og revselsesinstrument.
At hans anvendelse af det ideal til tider er blevet leest som eksempel pa precis
den politiske selvretferdighed, han hibede at modga, siger noget om, hvor
vanskeligt, endda hvor farligt, det kan vare at tale religionens sprog i krig.
Samtidig md man sperge sig, om bide krigens udfald — fortsat union — og den
udpregede forsoning, der trods sporadisk (og vedvarende) modstand fra de
mest radikale parter preegede tiden efter krigens afslutning, netop skal spores
til Lincolns inddragelse af en dimension, havet over konfliktens parter. Ved at
installere Gud som en anden, transcendent og eksternt dommende part, lige
havet over begge konfliktens parter, sikrede Lincoln sig, at Nord og Syd, selv
i den mest blodige del af krigen, aldrig kun var os” og dem”, men altid ogsa
var “vi”, mennesker” — "vi, ikke-guder”.

Niebuhr: tro, offentlighed, fred?
Indtil sin ded i 1971 var den amerikanske teolog Reinhold Niebuhr uden sam-
menligning den mest markante stemme i det 20. drhundredes amerikanske
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debat om krig og fred. Bedt om at pege pd en sofistikeret krigsprasident var
det Lincoln, han beskrev:

Det var Lincolns store sejr, at han faktisk evnede at rumme det spirituelle para-
doks, der ligger i hjertet af en vestlig kulturs forstaelse af kristen forpligtelse: Pa
den ene side at bekrafte sin tro pa, at historien er meningsfuld, p& den anden
side at erkende den partiskhed og bias, som alle menneskelige aktorer afslorer i
deres definition af sidan en mening (Niebuhr, 1952: 37).

Niebuhr betragtede Augustin som historiens tidligste kristne realist” (Nie-
buhr citeret fra Murray, 1997: 49) og Lincoln som dens mest dybsindige poli-
tiske udever (Niebuhr, 1952: 168-169). Nar Niebuhr selv er interessant, er det,
fordi han videreforte Augustins og Lincolns civilisationskritiske teologi og med
udgangspunkt i den forholdt sig bide til religionens rolle i moderne konflikter
og til den potentielt befordrende relation mellem religion og demokrati. Det er
de to temaer — religion i moderne konflikter og troens demokratiske funktion
— jeg gerne vil adressere her.

Religion i moderne konflikter forst. Det er afgorende at understrege, at
skont Niebuhr bade var prast, teolog og religios skribent, brugte han faktisk
det meste af sit liv pa at leegge sig ud med hojre sdvel som venstre i det etable-
rede amerikanske kirkeliv. Da han forste gang medte sin senere ven og biogra-
fist, June Bingham, spurgte hun ham lige ud, hvad det egentlig var, han fandt
sa attraktivt ved religion. Hans svar overraskede hende en del:

Niebuhr: Der da intet godt ved religion — som sadan.

Bingham: Hvad?

Niebuhr: Darlig religion kan vere varre end ingen religion.

Bingham: Mener du det?

Niebuhr: Naturligvis mener jeg det. De vearste fanatismer i historien har veret
religigse fanatismer. Faktisk kan selv den bedste religion blive kilde til en form
for stolthed, til det vi kalder arvesynden.

Bingham: Mener du at arvesynden er stolthed?

Niebuhr: Naturligvis. Troede du da det var noget andet? (Bingham, 1972: 7).

Det overraskede ikke Niebuhr, at Binghams svar var ”ja”. Pracis som Augustin
fandt Niebuhr, at menneskets ondskab ikke skyldes nogen indbygget trang til
at gore ondt, men snarere hang snavert sammen med dets overbevisning om
at kende det gode. Og her fandt Niebuhr, at moderne religion kom alvorligt til
kort. Den moderne kirke var, i Niebuhrs gjne, blevet et redskab for netop den
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verdslige forfeengelighed, som den burde fungere som varn imod. Mere pracist
argumenterede Niebuhr, at kirken — og bredere, det amerikanske samfund —
var blevet delt i to nasten lige problematiske former for selvovervurdering. En
slags moralsk perfektionisme, der segte at undgé alle politiske valg og derved
holde sig "ren”. Og en anden slags moralsk perfektionisme, der uden forbehold
tog stilling i politiske sager, og der hevdede at kende den absolutte og retfer-
dige sandhed. Hvor den forste form for selvretfeerdighed var mest udpreget
under verdenskrigene, fandt Niebuhr, at den anden blev dominerende under
den kolde krig. Neutralitetens politik havde Niebuhr ikke meget til overs for:
Hvis vi negter at anerkende ,at selv neutralitet er en politik, giver vi reelt efter
for magten (Niebuhr, 1932: 40).

Verre var det dog med den skamlose aktivisme, som den etablerede tro un-
der den kolde krig var blevet en legitimering af (Niebuhr, 1952). Hvor den
for havde varet bange for at engagere sig i historien og dermed for at treffe
nedvendige og ansvarlige etiske valg, var kirken nu gaet i den anden groft og
troede pé et politisk engagement uden kompromittering eller skyld. Dermed
var kirken (som under religionskrigene) blevet en simpel politisk aktor, uden
at bringe en dybere eller mere tragisk dimension til den internationale scene.
Det er indlysende, indremmede Niebuhr derfor, at "ingen kristen kirke har
ret til at praedike til en sikaldt sekuler tid uden at indremme de markante
fejltagelser i kristendommens historie, der overbevidste den moderne tid om
at afvise sin kristne tro til at begynde med” (Niebuhr i Brown, 1986: 87).
Etableret tro handlede nu enten om tomme ritualer eller om at sanktionere
politiske interesser uden skyld eller eftertanke. I begge tilfelde var logikken
bag den samme. Kirken troede pd, at den gode vilje alene var nok — at det gode
menneske kunne handle pa det godes, og dermed pa Guds, vegne. Det kan
det ikke, sagde Niebuhrs augustinske realisme og fortsatte: "Kirken ville gore
mere for fredens sag, hvis den, i stedet for at producere moralske idealister, der
tror de kan etablere retferdighed ud af lutter god vilje, ville skabe religiose og
kristne realister, der forstdr, at retferdighed forudsetter modstand og kritik”
(Niebuhr, 1957: 43).

Det forer os til spergsmailet om troens potentielt demokratiserende funk-
tion. I en videreudvikling af Augustins og Lincolns argument om troens "yd-
mygende” eller "modererende” effekt, insisterede Niebuhr nemlig pa, at erken-
delsen af en transcendent dimension, hvorfra det verdslige kan demmes, kunne
generere demokratiske dyder som empati, forstaelse, forsoning og tolerance.
Her gik Niebuhrs progressive politiske projekt betydelig lengere end Lincolns
republikanisme, der stadig stod i en eliter epokes diskurs. Hvor Lincoln havde
sat sin lid til lederskab som den primare drivkraft for kollektiv selvkritik, var
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Niebuhr langt mere kritisk politiserende. Han insisterede konsekvent pa en
radikalisering af den politiske debat, pd skabelsen af en slags "agonistisk” of-
fentligt rum, som eneste vej til at sikre selvovervurderingen "modmagt™ Kun
gennem konflikt kunne det sociale for ham tilstreebe et mal af retferdighed, for
kun gennem stadig udfordring lader den evige menneskelige glidebane mod
immanent selvforherligelse sig steekke. ”Kun en simpel kristen moralisme kan
sette sin lid til, at mennesker af sig selv vil vare uselviske”, argumenterede han
og fortsatte: "En dybere kristen tro ved, at kun gennem skabelsen af politiske
relationer kan samfundet blive reddet fra sin egen og sine medborgeres selvret-
ferdighed” (Niebuhr, 1957: 29, min kursivering). Derfor insisterede Niebuhr
vedvarende pa, at en religigs tilgang til mennesket som fejlbarligt logisk matte
omszttes til politiske mekanismer, der ville sikre kritik, moderation og balance
— til en radikal demokratisk praksis, hvorigennem “de uligheder, der er fast-
frosset i ethvert socialt gjeblik,” blev politiseret (Niebuhr, 1932: 235).

For Niebuhr var moderation, forstdet som bevarelse af status quo, derfor
heller ikke en kristen etiks absolutte ideal. I sidste ende gik kristen retferdig-
hed forud for orden. Livet igennem 14 hans sympati hos det, han kaldte "de
underprivilegerede klasser” — en sympati der forte til et meget direkte engage-
ment i arbejdsklassens og de sortes kamp for social retferdighed (Bingham,
1972; Brown, 2002 23-45). Marx og den kritiske teoris analyse af ideologisk
magt spillede tidligt en rolle for den analyse, men over tid blev Marx skiftet
ud med Nietzsche, Kierkegaard og Weber (Niebuhr, 1957: 48). Resultatet var
en modernisering af Augustins “ansvarlighedens etik” — af pligten til social og
politisk stillingstagen, hvor ikke kun moderation, men ogsa hib og dermed
kamp var centrale komponenter. “Lighed”, forstdet som udfordringen af magt
og privilegier, var for Niebuhr altid et vigtigere politisk mal end fred”, idet "de
undertrykte, hvad enten der er tale om indianere i det britiske imperium, eller
sorte i vores eget land, eller industriarbejdere i enhver nation, har en hejere
moralsk ret til at udfordre deres herskere, end disse har til at forsvare deres her-
redemme ved magt”. Ikke fordi de undertrykte representerer en mere universel
eller objektiv moral, men simpelthen fordi de udfordrer det eksisterende, og in-
tet cksisterende, dets arbitrere og begrensede karakter taget i betragtning, ber
have lov til at indtage en endegyldigt dominerende position (Niebuhr, 1932:
234-235).

Dermed handlede en kristen tilgang til det politiske for Niebuhr ikke alene
om moderation, men ogsi om transformation — om at stekke den selvretferdige
og ofte farligt imperialistiske idealisme, men ogsi om at styrke en ydmyg men
habefuld kamp for social retferdighed. Niebuhr taler om den streben som en
stadig lengsel efter det "umuliges mulighed” og peger pa den religiose kerlig-
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hed (agape) som denne lengsels drivkraft: karligheden som evnen til at over-
skride det begrensede jeg og forssge at rumme en grundleggende “ufattelig”
Anden. Dermed beted religion for ham to ting i relation til det politiske, begge
fordrende for en demokratisk offentlighed. Anerkendelse af en dimension, fra
hvilken den enkelte kan erkende sin egen fejlbarlighed og dermed installere
dyder som ydmyghed, selvreflektion, moderation. Og anerkendelse af en di-
mension, der inspirerer til empati, genergsitet og forstielse. En spirituel dybde
i den politiske filosofi var siledes nedvendig. Selv den viseste nation kunne
naturligvis aldrig undgd et vist mal af moralsk arrogance, for nationer er per
definition selvretferdige. Men "det vil”, som Niebuhr afsluttede sin maske vig-
tigste bog om den internationale konflikts natur (7he Irony of American History,
1952), gore en forskel, om den kultur, som et lands politik formuleres i, "kun er
sa dyb og s hej som nationen selv; eller om der er en dimension i den kultur,
fra hvilken forfaengeligheden i #/le menneskelige ambitioner kan erkendes og
kritiseres” (Niebuhr, 1952: 150).

Konklusion

I en verden af konkurrerende udlegninger af det rette og det sande, hav da
tillid il de verdier, du er blevet opdraget og uddannet til at sztte pris pa. Var
aldrig bange for at sige din mening, nar de vardier er pa spil. Hold fast i din
tro og lad den lede dig. Std som et fyrtarn. Men husk ogsé, at troens ultimative
ironi er, at den indremmer tvivlen. Den tvivl ber ikke skubbe os vk fra troen.
Men den bor gore os ydmyge. Den ber moderere vores passion og skarpe vores
opmarksomhed over for selvretferdigheden. Den ber gore os dbne, nysgerrige
og ivrige efter at fortsztte den moralske og dndelige debat (President Obama,
University of Notre Dame, 17/5 2009).

Da den nyvalgte amerikanske praesident Obama et par maneder inde i sit em-
bede skulle tale ved det katolske universitet Notre Dame, sagde han noget, fa
forstod, og ingen derfor bemarkede: at tro kan vare et fundament for med-
borgerskab og forsoning. I ugerne op til talen havde den liberale prasidents
ankomst ellers bragt universitets konservative hjemby, South Bend, Indiana, pa
randen af borgerkrigslignende spzndinger. Alt ved begivenheden bekraftede
med andre ord samtidens sekularister i at sette “religios forpligtelse lig med
vold og intolerance” (Appleby, 2000: 5; se ogsdé Hurd, 2004: 240). Alligevel
valgte Obama — der officielt har erkleret Niebuhr som sin sterste filosofiske
inspiration — at tale for snarere end imod troen. Og vigtigere: Han forsogte sig
med et argument for religionens politiske relevans, ikke kun dens ret til at ek-
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sistere i det private rum. Agte tro indremmer tvivl, og dermed skaber den gode
demokratiske borgere, haevdede han — moderate, ydmyge, nysgerrige, abne.

Denne artikel har forsegt at sige cirka det samme. Mere pracist har jeg
forsegt at udfordre tidens udpraegede tendens til at betragte religion som en
ensidigt sikkerhedsliggorende og dermed konfliktskabende faktor i det poli-
tiske (for en oversigt og kritik se Fox og Sandler, 2003). Som den lange og
iszr den korte verdenshistorie helt indlysende udstiller, er den udlegning ikke
ligefrem grundles. Men den er, som jeg har prevet at vise her, heller ikke ud-
tommende. Religion beskaftiger sig, med Laustsen og Weevers ord, “med kon-
stitueringen af veren som sidan” og “den kan derfor ikke vare pragmatisk
omkring forhold, der udfordrer denne veren” (Laustsen og Wever, 2000: 719).
De udsagn er jeg enig i. Som Laustsen og Wever imidlertid ogsa papeger, kan
netop pragmatisme vare en af troens mest markante lektier: for den type tro,
der accepterer det transcendente som transcendent — som noget der undslipper
menneskelig rekkevidde — kan troen omszttes til en slags “ironisk teologi”,
der vedvarende minder os om ikke at tage os selv for alvorligt. Den variant af
troen, vil jeg gerne slutte af med at foresla, er ikke bare en mulig vaccine mod
tidens kompromislese, og derfor ofte voldelige, religiose stromninger. Den er
miéske i endnu hejere grad et muligt korrektiv til tidens kompromislgse, og
derfor ofte sikkerhedsliggerende, politiske teologier: til den selvforherligelse,
eller skrasikkerhed, der folger af en helt bestemt type sekularisme. Maske kan
man ligefrem sige, at troen pé en transcendent dimension kan fungere afsik-
kerhedsliggorende i et samfund ved konstant at “sikkerhedsliggere” det sam-
funds tendens til selvforherligelse, ubgjelighed og konfrontation.

Af samme drsag er der, som jeg hiber at have vist, en lang historisk kobling
mellem den kristne realistiske teologi og de tidlige politiske filosofier (herunder
serligt den republikanske tradition), der mere radikalt end oplysningens ratio-
nalistiske stremninger betragtede sund politik som agonistisk kamp — en evig
proces, hvor menneskelig streben udfordrer, afbalancerer og udkonkurrerer
hinanden (Pocock, 1975; Skinner, 1998; Tuck, 1999). Som Ned Lebow (2003)
i en analyse af den “tragiske” tradition i vestlig idéhistorie ogsa har vist, henger
erkendelsen af en tragisk dimension til det menneskelige — af dilemma, tvivl,
og begraensning — snavert sammen med evnen til sandt demokrati. Jeg vil her
ga sa langt som til at sige, at uden en forstaelse af det tragiske — uden erkendelse
af vores fundamentale #vished — er den demokratiske selvkritik, der stemmer
op for skrasikkerhed og sammensted, ikke mulig.

Behover den forstielse nodvendigvis at vare religiost informeret? Er kon-
klusionen simpelthen, at Vesten, for at mede et globaliseret og “afsekulariset”
(Berger, 1996) édrtusinde, bor genkristnes? I konkrete termer, nej. I mere ab-
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strakt forstand, méaske. Det, vi forholder os til her, er reelt det meget uhandgri-
belige fznomen, man kunne kalde den vestlige "dndelighed” eller "offentlige
filosofi”. I tilleg til, at den dndelighed” udspiller sig meget forskelligt pa tvers
af Atlanten (med et USA, der afgjort har en mere etableret religios habitus end
Europa), mé man forsta, at “andelighed” ikke er noget, der lader sig manipu-
lere politisk-strategisk. Andelighed kan ikke “implementeres”, og “tragisk for-
staelse” ikke "lovgives”. Som historien til overflod illustrerer, lader lige pracis
religios overbevisning sig ikke patvinges. I hvert fald ikke med selvkritik, tvivl
eller tolerance som konsekvens. Som sidan kan svaret pd en tid, der synes at
have glemt Kierkegaard og Brorsons lektie — over for Gud har vi alle uret! —
ikke vaere en bevidst og strategisk "omvendt sekularisme”. Alligevel m& man
sporge, om der findes en vej til at opblede samtidens religigse sivel som po-
litiske skrasikkerheder og dermed til at undvere den sammenstedslogik, der
synes at vere tidens herskende, som ikke nedvendigvis ma involvere en slags
ny andelighed”.

Det mente mange fremherskende tenkere, da Vesten tradte ud af sin forrige
store udfordring. Da de vestlige samfund, og med dem den vestlige samfunds-
videnskab, forsogte at komme overens med holocaust og verdenskrig, var det
nemlig ikke troen, der fik skylden — det var dens fraver: Det var bureaukrati-
seringens og teknificeringens fortrengning af det andelige (for et overblik se
Katznelson, 2003). Som Weber skrev, var en "affortryllet” verden en verden,
der inviterede til nihilisme — til det, tenkere som Hannah Arendt, Paul Tillish
og Hans Morgenthau i Webers fodspor beskrev som den farligste form for reli-
gion: Politisk religion (Arendt, 1951; Morgenthau, 1945; Tillish, 1946; se ogsa
Fries, 19406). Religion kan aldrig garantere forsoning, da troen pé det transcen-
dente aldrig kan fjerne det jordiske livs fundamentale dilemmaer, modsatnin-
ger og dikotomier. Og darlig religion kan, som Niebuhr understregede, vare
varre end ingen religion. Men maske er argumentet, at vi, bade i vores politiske
praksis og i vores studier af det politiske, bor inkludere en dndelig dimension
til det politiskes ontologi — ber acceptere, at menneskelig straben er drevet af
mere end “interesse” og “fornuft”. Augustin, Lincoln eller for den sags skyld
Niebuhr lader sig ikke simpelt importere til det 21. arhundredes udfordringer.
Men uden en fornyet kontakt med den vestlige traditions “tragiske sprog” — et
sprog der er ulpseligt knyttet til teologiske traditioner bade for og inden i mo-
derniteten — lader et offentligt rum for radikal demokratisk refleksion sig ikke
skabe. Folgende provokation fra den amerikanske historiker David Harlan skal
derfor have lov til at fa det sidste ord:
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Puritanismen var en krevende og kompromisles teologi. En streng, til tider
ligefrem forferdende religion tilbed den et skanselslast blik ind i selvets sorte
gange. Den var en slags grim poesi, en elegant skent dyster meditation over
morkets magt. Men den var ogsé en mulighed for kritik, en méide at tenke
imod os selv pa, maske endda for at overskride os selv ... Nok forlangte den
uopherlig selvransagelse, men kun fordi den forstod selvophgjelsens farer. Som
sadan leverede den et nedvendigt korrektiv til vores evige arrogance (Harlan

1991: 949).

Noter

1. Tak til Carsten Bagge Laustsen og den anonyme reviewer for skarpe input. Ogsa
tak til Center for International Studies ved London School of Economics for at
huse mig, mens artiklen blev dil.

2. T'en dansk debatpolitisk sammenhzng er undtagelsen her Thomsen og Stjernfelts
Kritik af den Negative Opbyggelighed (2004).

3. Elshtain har skrevet meget og vidende om retferdig krig-traditionen i bade dens
religiose og sekulere varianter. I sin intervention i den offentlige debat bide op til
og under den amerikanske invasion af Irak i 2003 (Elshtain, 2003) synes hun dog
at have glemt sin egen lektie om, at retferdig krig ikke er en tradition, der ”handler
i absolutter”. For en kritik af Elshtain se Rengger (2004).
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