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Per Aage Brandt:

DEN VILDE SKRIFT

(om Paul Eluard: notre année (Le lit La table, 1944))

La terre est bleue comme une orange
Jamais une erreur les mots ne mentent pas

L’amour La poésie

Au gré de sa réverie Eluard forme des images fraiches et pures,
mais assez souvent hermétiques pour le lecteur qui n’est pas
dans le secret du poéte; ’absence de ponctuation — manic des
Surréalistes — rend 'interprétation plus incertaine encore . ..

Jacob & Weiler

. . vore forgengere pd drommetydningens omride har begiet
den fejl at bedomme drommes rebus som en ren billedkomposi-
tion og siddan forekom den dem absurd . ..

Freud, Drommetydning

Surrealismen er stedet for en fundamental modsigelse, som kan siges at
artikulere (spalte og holde sammen pd) vor modernisme i bredere
almindelighed. Bagom den &benlyse, tilsynekommende og tilsyneladende
modsigelse mellem slaveriets kernesunde fornuft og pid den anden side
frigorelsen, en mindre dbenbar modsigelse mellem frigorelsens graenselos-
hed og frigorelsens egen sunde fornuft’. Den sidste modsigelse er, viser det
sig, et ganske alvorligt problem. 1 stedet for straks at lese det, kan vi
betragte nogle mulige arbejdsredskaber og derefter et surrealistisk sted,
hvor modsigelsens alvor kan studeres, og udarbejdelsen af dens begreb kan
hente et bidrag.

Hvad enten vi har at gore med drommens, med tekstens eller med
handlingens teater, kan vi indledningsvis skelne de samme strukturelle
instanser i selve teatrets dramatik. Instanserne i drommen er méske de
letteste at fi oje pd; en rebus, Freuds model, er en billedgide, en
billedstruktur som pd sit eget plan ikke blot kan give mening og forestille
noget, men er en gide, visende hen til et andet plan, hvor giden vil have en
art lesning. Losningen er ikke selv en billedstruktur, men — i rebussens
tilfeclde, og i dremmens — en sprogstruktur. Sprogstrukturen kan kaldes
drommens tanke eller teenkning, Billedstrukturen kan kaldes dremmens
skrift eller dens scene. I si fald kan vi sige, at drommens skrift viser hen til,
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ned i, dens sprog. Imidlertid har drommen jo ogsd en art pragmatisk
funktion, hinsides billedstruktur og sprogstruktur, nemlig den at holde dqn
sovende sovende?; den darlige drem, som vaekker den dremmende af sin
sovn, er et mareridt. Mare-ridtet, hvor rebussens yderside, billedstrukturen,
tager form af et ustyrligt uhyre, som sprogstrukturen, dremmetanken,
rider p4, kaster sin rytter af, eller forer ham p4 afveje, derhen, hvor sproget
ikke vil og ikke kan komme uden at ophore: ud over afgrunden, sovnens
grenser. Mareridtet nedkeempes ved opvagnen. Maren holdes i almindelig-
hed i skak ved kroppens urolige bevaegelser, tilstreekkelige til at ryste den
genstridige skrift pd plads. Kroppen, eller snarere “kodet”, holflef
betydningsproduktionen i ave gennem materiel vold; kodet er skm.behgt,
kuldskzert, skutter sig under skrappe dremme. Det ryster bogstavehgt_ tz}lt
betydningsproduktionen af sig, nir den rammer for smertende pale 1 sig.

Noget ganske tilsvarende geelder om tekstens dramatik. Tekstens skrift,
bogstavskrift i det tilfzelde, vi skal betragte, viser hen til dens sprog, som
atter stikker sine sylespidser i det tekstproducerende kod (hvad enten det
er "afsender” eller “modtager”), som kan lade skriften fortseette, give den
“frie heender”, hvilket i almindelighed er meget farligt, eller give den et vist
spillerum, afgreenset af en vis smerteterskel, hvis overskridelse udloser
voldelig destruktion af den utalelige skrift (der atter skubbes i af-grunden),
og dermed af den sproglige smerte. Den vilde skrift temmes af kodet, og
resultatet er en behersket sproglig bevaegelse, kendt som tanken. Taenk-
ning, dialog, finder sted i intervallet mellem tavsheden og slagsmailet. Det
er kodets smertegraenser, der regulerer argumentationens form, den sunde
(helsebringende) fornufts form. Dén tekstlighed, som kaldes teater i
“egentlig” forstand, kan stadig siges at vaerc en tekst i denne forstand:
skriftens scene er blot dubleret med en scene i »egentlig” forstand, pi
hvilken en billedstruktur med gestikulation og hertil horende brug af
stemmen erstatter (mere eller mindre midlertidigt) den alfabetiske gestiku-
lation. Ogsa her forudsetter forestillingens fuldforelse, at den sproglige
mening, som det sceniske spil giver, for dens kedelige berere pd scenen
(men disse spillere er ofte sa professionaliserede, at deres smertegranser cr
helt ude af trit med det omgivende kod) og i salen. Fra salen standses
spillet om nedvendigt ved hjelp af kasteviben eller blot tilrdb . . .

Endelig gelder den treleddede tilbagekoblingsstruktur handlingens
dramatik, den praksis som miske i almindelighed kan kaldes politisk.Herer
teatret (i “egentlig” forstand) et ganske godt billede; der er blot ingen
alfabetisk tekst ved siden af det sceniske rum. Scenen er sam-fundet, dets
rum, gader, flader, forsamlingssteder; skriften her producerer folkets
tanker, dets sprog, som pisken henover det store kedbjergved maskinerne,
skrivemaskinerne . . . Men der er forskelle i kedet: arbejdsdelingen
muliggjort og fastholdt i sproget fastholder et skel mellem arbejdende og
handlende kod; den sidste slags foretager sig strengt taget intet, men holder
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sig i live pd ejendommelig vis, idet det faktisk lever af at reducere det
arbejdende kod, dets skrift og dets sprog; idet handel adskiller sig fra
arbejde, ikke som et blot andet arbejde, men som et ikke-kodeligt
forehavende, der haever sig over arbejdet som dets betydning, setter det
handlende ked sig i besiddelse af sclve noglen til “samfundslivet;
samfundets skrift og dermed dets sprog beror selv pi handelsobjekter; over

for de kodelige produktivkreefter konstitueres hermed et-set repressiv-

kraefter, som 1) skiller produktet fra produktionen ved at til-skrive det
varens identitet, 2) ind-skriver sig selv som ejer af denne identitet, 3)
be-skriver arbejdet som (mindre end) denne identitets akvivalent, og
dermed 4) konstituerer sig kontraktmaessigt som arbejdets kober, ejer og
herre, Denne proces’ mulighed beror naturligvis afgorende pi sprogets
mulighed, identitetens konstante meningsfylde. Og denne fylde beror atter
pd skriftens tamhed: scenen kan ikke lengere veere gader og pladser,
folkets tanker ma teemmes, mareridtet rystes af, den sociale sovn sikres ved
smi urolige bevaegelser i form af regelmeessig terror fra herreveeldets
sortklacdte vagtveern; scenen bliver i stedet dels en rigtig scene, et
parlament (tale-sted’’) udstyret med professionelle skuespillere og med si
fa tilhorerpladser, at enhver materiel dialektik er udelukket, dels et marked
hvor arbejdets beskrivelse kan finde sted, efter denne fikserede legalitets
grammatik. P4 dette grundlag kan desto sikrere den lov udarbejdes og
udoves, som herreveeldets skriftmidler da kan pumpe ud over det ode
sam-fund og ind i de sma hjem, den tredje scene.

Drommens, tekstens og handlingens dramatik belyser hinandens indret-
ning, afbilder hinandens struktur, som genereit kan resumeres:

skrift (SCENE)
sprog (LOGIK)

ked, kon (PRAGMA) -

Forholdet kan fremstilles mere praecist. Her skal kun konsekvensen for
analysen af modsigelsen i frigorelsens problematik angives, i korthed.
Sproget er betingelsen for samfundets erindring, dets historie, og dets
lov. Recitationens mulighed er afgorende for dokumentets og monumen-
tets veerdi som historiens produktionsmidler. Det reciterende sprog beerer i
sine genopvackkelige ord, syntagmer og henvisningsstrukturer spillende fra
tekst til tekst i dets totale “leksikon™, en hel kulturs arkaologi; herpa
beror en vis “menneskeheds” erindring og menings’fylde”. Hverken
skriften eller kodet kan erindre; skriftbilledet henviser kun til andre
skriftbilleder, til bestemte andre skriftbilleder, i kraft af et afleesende
sprog; kodets nervesitet bliver kun et akkumulerende adfsrdsmonster,
idet vejen gennem labyrinten noteres si centralt i hjernebarken, at sporet
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lader sig memorere, afleese ved en indre recitation, som kan mobilisere en
motorisk gentagelse. Med andre ord: den elementaere dialektiske maskine
giver anledning til et fundamentalt skel mellem pa den ene side SPROGET
og dets teenkning, pA den anden side en dobbelt blindhed, den blinde skrift
og det blinde ked. BLINDHEDEN er pa én gang non-sens 0g glemsel, den
er tankens absolutte destruktion, den absolutte fare, " Skellet skiller
positivitet og negativitet; den dialektiske dramatik tager for sa vidt form af
KRISE i dybeste forstand. Nar tanken griber krisen, gor den det
nodvendigvis ved at reintegrere negativiteten pi forskellig vis. Vi har
allerede gjort det, idet vi betegnede tankens omgivende grundlpshed som
en “blindhed” (ikke-syn), svarende til tankens overskridende lys: tanken
kan jo “se” skiiften og kodet. Kan den? Vi har da en i alvorligste forstand
klassisk figur, hvorefter sproget mellem skrift og kod forestiller mennesket
mellem gud og dyr. Skriften er guds lys, scenens evidens er sandhedens
klarhed stralende ind i menneskets sprog. Kedet er menneskets element,
dets morke er det der fyldes af mennesketankens ind-lysende fornufts
hvidhed. Kodet er rodt, sproget er hvidt, skriften er sort: gudslyset er af
samme farve som det absolutte morke. Hvilket vil sige, at den dialektiske
dramatik egentlig er UTAENKELIG. Hvilket atter vil sige, at dens
teoretiske vaeremade er van-viddets, o.s.v.>. virkeligheden har vi ikke
beskrevet dialektikken; vi har skrevet den i en enkel formalisering, ved
brug af pile, ord og papirets dimensioner, Of videre gennem visse
metaforers sammenstod, 0.5.v. Ogsi sproget har dbenbart til en vis grad sit
van-vid: for si vidt det leser en skrift op, ligesom den lille model her er
leest op, parafraseret. Krisen kan ikke geres forstdelig i argumentationen$
form, idet de sprogligt lagrede begreber udnyttes og sammenkaedes i et
reesonnement; den folger ikke af logikkens logik, den er ikke selv-folgelig,
selv-skreven, selv-klar; den mé folges, klares, den er kun virkelig, den kan
kun gores, dens gorlighed erstatter dens tzenkelighed.

For s vidt er skriftens scene, med handlingens og dremmens, stedet for
en “erfaring” som i sproget i det mindste ma kaldes "af en ganske swrlig
art”,

At lese teksten er derfor ikke at navne dens tanker, men snarere at
folge den “med fingeren” (en skrivende finger). Dens tanker er at finde dér
hvor den vender ned mod kedet, si at sige, dér hvor den bider, og hvor —i
kraft af den dialektiske tilbagekobling — skriften zendres. Tekstens
tenkning findes, hvor teksten knakker, sendrer »retning”’, artikulerer sig.
Den er inde i 22ndringen: som eendringens vendepunkter.

Teksten leses som en skriftlig-sproglig-kedelig praksis. Ethvert ophold
er en kodelig standsning; enhver begynden er (blindt) skriftlig. Sprog-
tanken er skriftens effekt, som angar kodet. Den er et lys i morket, et
repressivt lys-punkt i produktionens morke. Krisen gribes gennem tekstens
praksis, hvori den sortrede “erfaring” brydes med erkendelsens’” hvidhed.
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Vi kan forsege at neerme os Eluards mere eller mindre eksemplariske
digt? med disse bagtanker,

Som skensang vil digtet padrage sig menings-fulde parafraser. Historien
om den dromte keerlighed: “du og jeg elsker hinanden i skoven, gennem
smukke arstider, smukt og lysfuldt; jeg vigner”. En sidan leesning kreever i
detaillen en meget mod-intuitiv harmonisering og “retten-op” pa tekstens
faktiske tale; men den stottes energisk af digtets status i almindelighed som
skonlitteratur, som i kritiske situationer i almindelighed forestiller en eller
anden “emotionel” fiktion. En sddan cestetisk leesning kunne stotte sig pa
tekstens strofemeonster (versets stavelsestal anbragt som indeks):

Ig llg Mg —— 1V, (forste plot-blok)
Vo — Vi, — Vi, (metafor-blok)
V1118,12,7 1X8,12 X10 Xl5 (anden plot-biok)

Den finitte verbalmeerkning stotter denne distribution; sivel 1. som VHI.
strofe bruger futur og impératif, mens resten af digtet kun bruger preesens.
De tre midterstrofer besynger da arets trimestre, vinter-forir, sommer,
efterir-vinter. Arstiderne kan afbilde livstiderne, “notre année’ er vort
elskende liv. Men herefter lukker digtet sig, fra dette synspunkt, et magert
digt, eller et magert synspunkt.

Imidlertid udfolder skriften sin ’musikalitet”, betragt-1.1:

J'aimerai ta maison [Em] ~ [mE]
1.3 Aime amour ma maison  [Em am]-[ma mE]

Lydbilledet spejler i versets ceesur. Men spejling optraeder ogsa semantisk
mellem strofens forste og sidste vers:

J'aimerai ta maison [ Car j'aimerai la tienne

Lzegger vi nu en spejlingsakse ind mellem strofens andet og tredje vers, kan
vi vride syntaksen, sdledes at

Chacune de ses pierres | Aime amour ma maison
lzeses: ’dime amour ma maison, chacune de ses pierres ... ”

Endelig ser vi, haevet over symmetrismen, folgende figur:

Chac. ..

A d.v.s. bemerkningen cache-cache!
C (leest ad begge ben mod vinkelspidsen)
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Der leges skjul med os: spejlstrukturerne er ikke dekorativt stuk, men
stenene i det hus, teksten taler om; 'jeg’ og ’du’ undgir ikke at veere
tekstens skriver og lzeser, dens husbyggende personae. "Jeg’ akcepterer 'dit’
hus, akceptér 'mit’ hus, sten for sten. Men der er kun ét hus:

I1.1 Nous sommes dans notre maison
Drevne som vi er, opseger vi strofens sidste vers:
11.6 Et je m'appuie sur ton €paule

(Samme antal trykenheder, rapporterer skrivemaskinen). Vi laeser, beleert
af forste strofe:

er ton >notre, ma i s oOn

Ellers foretager anden strofe sig dog &benbart ganske andre ting. Der spilles
et syntaktisk spil, som kan kaldes ETRE DANS.

a : nous 1.1 9 DANS b
b : la maison -2 — @
¢ : la chambre -3 b — v
d : la forét —4 b —

—5 a — @

Hvor forste strofe si smat fremviste sin skriptuelle produktivitet i forste og
tredje vers, mens andet og fjerde si at sige i forste omgang blot syntes at
udfylde med semantisk kalk: Vraisemblable, understreges effekten her,
idet kun sidste vers unddrager sig spillet, og lacgger skulder til en semantisk
rettet interpretation, en sandsynlig-gorelse, netop som spillets mekaniske
kindben tradte frem. Naturlig-vis befinder de to elskende sig i skoven med
huset, resten er non-sens, som ber rettes ud. Vi har altsd for os en
konfrontation mellem kold, menings-los mekanik, og varm gribende
mening, endda i en menings mest gribende skrud, Keerligheden. Og
samtidig har vi, hvis *jeg’ og *du’ er tekstens bygmestre, en ganske anden
keerlighed, én der bestdr i meningens produktive loshed, og som altsi
problematiserer selv Keerligheden, (begrebet, ordet).

Hvor, i retrospektiv, forste og anden strofe demonstrerer henholdsvis et
fonetisk / grafisk og et ‘syntaktisk spil — hvis regler angar henholdsvis
leeseretningen og udfyldningen af grammatiske positioner — fremviser

tredje strofe systematisk et semantisk spil (intetsteds er sproget i sikkerhed
for spillet):

Lyset mellem to traeer er det smukkeste tree (I11. 1-2)
Lyset mellem to haender er den smukkeste hind (I11. 3-4)
GRUNDEN MELLEM TO FIGURER ER DEN SMUKKESTE FIGUR
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Forholdet figur/grund inverteres. 1 ovrigt hentes figurerne i foregiende
strofes semantiske produkt:

forét épaule

arbres mains
En sidste didaktisk pointe er herefter tilblivelsen af fjerde strofe:
Lyset mellem to munde er den smukkeste mund:
Nous n’avons qu’une bouche (IV.1)

En grafisk-fonetisk mekaniske kobler samtidig mellem tredje og fjerde
strofe:

[11.4: pl fr > fl pr (1vV.2,3)
111.4: al > [ a (IV.4)

Ligesom vi har to treer, to hezender, to munde, har vi siledes (her
fremhaeves kun enkelte af den relevante mangfoldighed) to fono-grafiske
figurer, som horer sammen og danner interval: selve afstanden mellem disse
positive storrelser, denne negativitet, er den smukkeste™ storrelse. Eller
kerligheden mellem to Keerligheder er den smukkeste . . . Nir afstanden
’positiveres” pi termernes bekostning, som termernes element, positive-
res”’ Doden som Livets element,

Nous n’avons qu'une [vie/

efter inversionen, altsa de levende figurers grund; dette greb udfoldes
netop udtrykkeligt:

dels i en vertikal beveegelse  bouche > amour (vf. A fleur) »
mgurir,
dels i en horisontal gestus  vivre vs. mourir "~
chanter vs. |se taire] som bliver

til renaitre

altsd “’genfodsel”, pa Dodens plads, figur pd grundens plads. Tilbage stir da
kun at lukke figur/grund-grebet ved en gennemskrivning af selve det lys, Le
jour entre . . ., som gjorde det muligt, nemlig le plus vieux brasier, en i
sprogets erindring omhyggeligt opbevaret oldsag, *karligheden, den ldste
ild’, netop egnet som strofisk lukkemekanisme, parallel i sin bevaegelse
med 116 (pludselig metonymisk glidning). Hermed lukkes, kan vi sige,
digtets didaktiske begyndelse.

Lyset, balet, er altsi negativitetens bliven-positiv, mellemveerendets
overvirkelige bliven veerende, SURREALITETEN.
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Det “ar”, som leverer tema til digtets titel, bliver netop semant.isk gods
idet det fremstar af balets grafiske produktivitet, af en dissernination, som
kan skitseres:

V.5 Dans le plus vieux brasier >
—an — vie — r
(pluvieux)
bai
ser >
V.1 Janvier un premier baiser
V.2 Janvier tous les mo—i ssont beaux : touslesmotsy ...

Parret mo — bo, [mots] — beaux, producerer herefter
V.3 Mai boucle une barque molle |
Nu disponerer vi over en ”blodhed” som giver ”dun”, d.v.s.

V.4 Le duvet d’une veilieuse

Arets besyngelse straekker sig over de tre centralstrofer V, VI og VII, der
sdledes i teksten finder sted som mellemveerende ophangt i to omgivende
blokke. At den didaktisk demonstrerede inversion af figur og grund, som i
den foregiende blok tematiseres som Lys, virkelig udger Arets substans”,

at Aret altsi er Lysets surrealitet, understreges ved arsbesyngelsens
lukning:

VIL. 7-8. Ma bouche des quatre souffles/Fortune des éléments som
gentager den store mund fra IV. 1, her de fire vinde og de fire elementers
fortune: “tilfzeldighed, blindhed, overflod (Fortuna)”, jvf. Un coup de dés,
det Mallarmé’ske terningkast, hvormed den skrivende hind ikke ophoever
betydningsproduktionens ’tiifzeldighed, blindhed, overflod”, herreloshed.

La réponse vient de pres: strofe VI folder sig'ud af skriften i strofe V
som ’solen’ af *vigeblusset’, eller *vingen’ af ’dunet’:

V.S Mai boucle une barque molle >
ai — le ar
br e >

V1.2  Les ailes retrouvent 'arbre
Men ailes — [oiseau] giver [ciel | — nuage, og arbre giver feuille,

V1.3  Et les feuilles le nuage.
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Her hentes ui—s — age , samt nuage - soleil
f 1
eu

og vi far Chaque fleur a son soleil
Chaque visage est en fleur,
d.v.s. to markerede kiasmer:

ailes >< arbre
feuilles

nuage

fleur >< soleil

visage 2 fleur
Strofens verber, retrouver, avoir, étre, venir de pres, signalerer tingenes
venden tilbage til deres sande vaesen (Les ailes retrouvent le nuage, les
feuilles retrouvent ’arbre, chaque fleur est en fleur, chaque visage a son
soleil), og deres selv-nzrveer, et nervaer som forst og fremmest peger pi la
réponse: skrift-stederne svarer hinanden, skriften taler intimt med sig selv.

Motivet gen-tager IV. 4: tavsheden mellem to sange, i sprogets mellemrum,
er skriftens “’tale”. Stilheden ruger allerede under la réponse:

0g

Les ailes retrouvent larbre
S

i

1 ent
Chaque fleur a son soleil | Chaque visage est en fleur

s 1 S
le n i le
c e c e
Altsi udsaettes vi for:

VI1.1  Silence vertu d’automne

Atter en henvisning til sprogets gnomiske visdom af samme skuffe som
amour ! le plus vieux brasier (Silence : vertu d’automne, med alderdom
folger tavshed)

Silence le chant s’oublie,
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ak ja, vemodige toner, som nir et hejdepunkt i de meget smukke vers:

E't les cloches de la neige
Sonnent Décembre secret

Der treekkes altsd kraftigt p4 ord-sproglighedens disponibilitet, netop hvor
skriftens “tale” riber kraftigst: i sprogets tavshed, “neige’; leeses skriftens
spor, “sneens Kklokker” erstatter den glemte sang, sangen glemmes i
skriftens metalliske stemme; men i skriftens cache-cache

VI1.4-5 Chaque
Chaque

leses atter sprogets tavshed, og skriften forbliver en “hemmelighed”,
fremtraeder som okkult:

Silence vertu d’automne | Silence le chant s’oublie

sec T e c 1 0
t ch e
VIL.4  Sonnent Décembre secret | Tu me donnes du courage
s e c r e t ) e
| c T
t

Her dukker ’jeg’ / du’ -dialektikken atter op, nous sommes dans notre
maison, og kan fra skriftens vindstille vende tilbage til den amourese
tematik, som skal danne blok over for den forste.

Nous statueres for sidste gang i VIIL. 1 i det tvetydige teorem: nous
garderons . . . [La résistance, barnlig modstandskraft over for dette stride ar,
cller gennem dette ar: barnligheden kan veere pa surrealitetens side eller
mod den. Dog, for si vidt etymologien tzeller: enfant, in-fans (umzaelende)
altsd silence, skriften er in-fantil.

I den afsluttende strofe-blok accelereres Eluards fejrede “’musikalitet™ i
form af mere yndefulde samsvarigheder i skrift og, netop, stil:

La nudité de . . , Assez pour . . .

La nudité de . . . / Assez pour . . .

Les oiseaux la caresse . . . Comme un roc . . .

Les oiseaux la caresse . . . / Comme un roc . . .
D’entre les . . .

D’entre les . . .
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Det er retorisk markerede gentagelser, hvis effekt er at kaide sprog frem, at
stampe tekst op af skriften, CITAR, med Barthes’ udtryk®; givet et
komplement til parrets forste led, vil neste led fremkalde et komplement
af mindst samme laengde som det forste, og udgorende en semantisk
amplifikation af dette. Herved hvirvles sA meget poussiere de sens op6, at
disseminationen”’ kan fortsztte uden at springe for steerkt i ojnene. Vi kan
antyde nogle af dens veje gennem blokken. VIIL. 3 udspringer helt af VII.1.

Silence vertu d’automne

1 a
n ud
1 t
q > la nudité de la verdure
1 a
ver d u
r €

Herved kaldes ogsi andre negenheder frem: Nous garderons . . .
Gron-heden forer til ejnene (dine, laesende, ojne), som ferer til teksterne,
bogerne:

Et sous tes I-vres entr’ouvert—s tes se—ns clairs
Montre tes s@n R
Men montre er samtidig et ur, > ces deux minutes (VII1. 8), af klart

vand”, thi
[heure](w
VIIL7 Impose aux autres [o] [o] [o] (ton bon heur)

e au
Holdt tilbage i flugten, jvf.
Retenue sur la pente et creusant . . .
retenu S e cre t
VIII. 7 giver samtidig morke, skygge, kaldt frem af creusant,

Impose aux autres ton bonheur

o
m b T
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hvor JEG nzppe rorer mig: altsi Platons hulebillede fra Staten (jeg ser
dansende skygger pd huleveeggen, aftegninger af ideens virkelighed uden
for hulen, i solens sande lys)

— lombre | dessine le ciel —

idet jeg i min verdslige urerlighed aflaeser skyggerne, forstar jeg meningen,
himlen, fuglene uden for den dunkle grotte,

. . . la caresse au joli ventre . . .
la ca - ve > douce
som ogsd er et bur,
. . . la caresse aigiie. . .
la ca g e > dure
som atter giver anledning til en ny udnyttelse af fuglene i feltet.

Fra X.1  Douce et dure . . . produceres

mousse T0C @ — — — — — — — +rousse(au) ’rodtop”
mine

Denne mine er ogsi et ansigt, og (Chaque visage a)son soleil) altsi et
lys-punkt,

une mine de lumiere
intendie boq
foudre
Men incendie laeses incen-die (jour briilant):
i" die > nidhier ni daujourd’hui ( > demain ? ),

miske imorgen vil det brendende lys, over-veerens sur-reelle skriftlighed
traede frem fra sin skeeppe (secret ., .).

Mellem dag og dag, natten; mellem igdr og imorgen, et ojebliks
formarkelse, en farens stund,

Jai risqué tout . . .

J e u
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i dette spil pd greensen mellem liv og dod (les vivants d ‘hier/sont/les morts
de demain), hvor kun dremmen som lysende ild kan “sprede natten”,
inden l'éveil d’entre . , ., har ’jeg’ sat alt ind. L’éveil her er nodt til at
henvise til tekstens ophor. Sevnen er altsd nedt til at henvise til digtet:

J'ai risqué tout mon sommeil — hele mit digt er sat ind
Contre un grand réve pd en stor pointe,
' hvilken ?

P4 den ene side gelder et inklusivt forhold mellem sovn og drom,
dremmen er i sovnen : SKRIFTEN ER 1 SPROGET. P den anden side
gelder dbenbart et eksklusivt forhold, enten sovnen eller drommen :
ENTEN DIGTET SOM SPROG ELLER DIGTET SOM SKRIFT, ikke
begge dele. Et digt er ikke sivel en astetisk genstand som en erkendelses-
proces i skriften. Teksten standser her. J'ai risqué, har jeg vundet? Digtets
“jeg’ stér her tilsyneladende alene, *du’ traeder ikke lengere frem:

Moi

¥y tout mon sommeil
to — i
tu

Le jour entre deux spiller nu vertikalt ud fra teksten mellem ’jeg’ 7 den,
"du’, hvor du er:

Nous sommes dans notre maison, > les morts de demain

0 n
t mai
e r
S
0 n

Digtet har talt, leesningen har ikke talt feerdigt: digtet kan ikke selv befTi
sin skrift, laesningen kan ikke tale for den selv begynder at skrive, siledes
som i “nzervarende’ analyse.

Star vi over for en hymne til Kerligheden, eller over for en
skrive-handling, “handler” teksten med Keerlighed eller om skrift? Tekster
besvarer ikke sporgsmil, hvad hermeneutikere end méitte mene; leesere
besvarer dem derimod, pé betingelse af en ny indsats, og en ny risiko. Da
lzesningen ikke tolker, overtolker den ikke det skrevne, med mindre den
har mere travlt med at “lytte” til en vis hvisken i digtets sjzel end med at
lzese teksten. Leesningen skeerer igennem,
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N
U
L

Désordre du temps passé [a lire]®

Hvad lesningen skeerer igennem, er modsigelsen. Krisen finder forst sted i
leesningen. Den tager skriften pa ordet, opndr en forestilling (Keerlighedens
opforelse), men tager ordet pa skriften, meder tekstproduktionens proces,
(dens dialektik passerer gennem det lzesende ked), konfronterer Erkendel-
se (hvid) og Erfaring (red, sort), Der er ikke to tekster, et digt og et skrift,
digtet er skriftets logik. Da skriften er prisgivet kodets pragma, og da kedet
er prisgivet sprogets legislation, som atter forudsetter, at sproget skrives,
er modsigelsen dialektisk og dramatisk. Vi kender stadig ikke skriften og
kedet, nar vi har maerket deres in-fantile spil. Men vi er begyndt at gore os
begreb om omfanget af den rejste problematik: en bevidsthedskrise, en
fornuftskrise, som vil angd frigorelsens omgang med Sundheden og dens
Menneskelighed.

Det er surrealismens svaghed, at den aldrig indsi raekkevidden af sit
faktiske forehavende. Den mente at SE, at skue, spillet, og matte sette det
over styr i en plat ideologisk diskurs, hvori den demonstrerede positivise-
ring af negativiteten tog form af en hypostasering af dette menneskelige
over-hovede som spillets syner overhovedet ikke muliggor. Atter gelder
det, at tekster ikke besvarer sporgsmdil: surrealismen er ikke enten en
ideologi eller en fundamental kriseteori, vi har intet valg. Dens Eluard’ske

moment er, i det mindste, meerkbart en ideologi i en kritisk praksis, en
modsigelse til at tage og fole pa.

Per Aage Brandt
december 1970
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Noter:

1 1 L’'évidence poétique, teksten til et foredrag, Paul Eluard holdt i 1936 (i La Vie
Immédiate, Poésie-Gallimard), leser vi: _ X ]
»] e surréalisme, qui est un instrument de connaissance et par cela méme un instrument
aussi bien de conquéte que de défense, travaille 4 mettre au jour la conscience profonde
de ’homme. Le surréalisme travaille 3 démontrer que la pensée est commune a tous, il
travaille a réduire les différences qui existent entre les hommes et, pour cela, il refuse de
servir un ordre absurde, basé sur I'inégalité, sur la duperie, sur la lacheté.” ”Que 'homme
se découvre, qu’il se connaisse, et il se sentira aussitdt capable de s’emparer de tous les
trésors ... .~ (s. 15).

2 ”The dreamwork has only one function — namely to maintain sleep. 'Dreams are the
guardians of sleep’. . . ” (S. Freud, The Claims of Psycho-Analysis to Scientific Interest,
(1955) in Sarason, Science and Theory in Psychoanalysis, An insight Book, New York
1965). Freud opfatter drommearbejdet som en proces, der transformerer de latente
drommetanker til dremmens manifeste indhold; dremmens tanker mi ikke vaere for
kontroversielle, og hvis de er det, md manifestationen skjule dem pi forskellig made, af
hensyn til sovnens kontinuitet. Efter vort synspunkt mitte det imidiertid hevdes, at de
latente drommetanker, drommens sproglige struktur, ikke manifesteres i den manifeste
rebus, men produceres i den. Freud md nedvendigvis som semiolog vaere “derivist™:
forestille sig indholdets primaritet. og udtrykkets sekundaritet, som en af-ledende,
de-riverende proces, som eneste teoretiske losning; hele denne derivisme problematiseres
af en dialektisk synsmade. Vi fores til afgerende andringer i opfattelsen af drommen o
dens foretagsomhed; men den Freud'ske lese-praksis er netop udgangspunktet for den
teoretiske radikalisering. — Det skulle sAledes ikke vaere “manifestations-arbejdet”, der
holdt den sovende sovende, men en repressiv tilbagekoblingsmanovre fra det modtagende
sovende kod til den afsendende spillende “drommeskrift”. Alt dette kreever langt nojere
overvejelser.

3 Jacques Derrida: Cogito et histoire de la folie, (L’écriture et la différence, 1967)
- diskuterer Michel Foucaults galskabs-historie i denne modus, "La nécessité de Ia folie,
tout au long de lhistoire de I'Occident est liée dice geste de décision qui détache du bruit
du fond et de sa monotonie continue un langage significatif qui se transmet et s’achéve
dans le temps; bref, elle est liée A la possibilité de Uhistoire.” — Faire Thistoire de Torigine
de Thistoire?” . . . Projektet risikerer “d’effacer I'excés par lequel toute philosophie (du
sens) se rapporte en quelque région de son discours au sans-fond du non-sens.” - | | la
philosophie, c’est peut-étre cette assurance prise au plus proche de la folie contre
" I'angoisse d’étre fou. On pourrait appeler pathétique ce moment silencieux et spécifique .
. . 7 — “C’est grice seulement i cette oppression de la folie que peut régner une
pensée-finie, c’est-d-dire une histoire . . . ” — “Au plus haut d’elle-méme, I'hyperbole,
I'ouverture absolue, la dépense anéconomique est toujours reprise et surprise dans une
économie, Le rapport entre la raison, la folie et la mort, est une économie, une structure
de différance dont il faut respecter I'irréductible originalité.” — “Je ne philosophe que
dans la terreur, mais dans la terreur avouée d’étre fou. L’aveu est A la fois, dans son
présent, oubli et dévoilement, protection et exposition : économie.”
Herefter folger Derridas afsluttende bemarkninger om KRISEN (s. 96-97).

4 Paul Eluard: notre année (Le lit La table, Callimard, 1944).
Vi gengiver digtet.
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NOTRE ANNEE

J’aimerai ta maison
Chacune de ses pierres
Aime amour ma maison
Car j’aimerai la tienne

Nous sommes dans notre maison

Et nous sommes dans notre chambre
La maison est dans notre chambre
La maison est dans la forét

Et nous marchons dans la forét

Et je m’appuie sur ton épaule

Le jour entre deux arbres
Est le plus beau des arbres
Entre mains rayonnantes

La plus franche des mains

Nous n’avons qu’une bouche
A fleur de notre amour

Pour vivre pour mourir

Pour chanter et renaitre
Dans le plus vieux brasier

Janvier un premier baiser
Janvier tous les mois sont beaux
Mai boucle une barque molle

Le duvet d’unc veilleuse

La réponse vient de prés
Les ailes retrouvent 'arbre
Et les feuilles Ic nuage
Chaque fleur a son soleil
Chaque visage est en fleur

Silence vertu d’automne
Silence le chant s’oublie

Et les cloches de la neige
Sonnent Décembre secret

Tu me donnes du courage
Avec toi année est belle

Ma bouche des quatre souffles
Fortune des éléments

Nous garderons pour cette année

La résistance de Yenfance

La nudité de la verdure

La nudité de tes yeux clairs

Et sous tes Iévres entr’ouvertes tes seins clairs
Montre tes seins ma révélée

Impose aux autres ton bonheur

Ces deux minutes d’eau claire

Retenue sur la pente et creusant leur éclat
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Dans I’ombre je remue a peine

Assez pour dessiner le ciel

Assez pour recueillir les oiseaux du plaisir

Les oiseaux la caresse au joli ventre doux

Les oiseaux la caresse sigué somme un serpent

Douce et dure bien-aimée
Comme un roc couvert du mousse
Comme un roc et comme un coq
Une mine de lumiére

Un coq comme un incendie

Ni d’hier ni d’avjourd’hui

Un mouvement de couleurs

La lumiére foudroyante

Désordre du temps passé

Moi pour dissiper la nuit

J’ai risqué tout mon sommeil
Contre un grand réve et I’éveil
D’entre les vivants d’hier
D’entre les morts de demain

5. Cf, Roland Barthes: S/Z ((Ed. du Seuil 1970), s. 19: ” . .. on voudrait donner i cc mot
son sens tauromachique : citar, c’est cc coup de talon, cette cambrure du torero, qui
appellent la béte aux banderilles. De la méme fagon, on cite le signifié . . . 3 comparaitre,
tout en I’esquivant au fil du discours, Cette citation fugitive . .. cctte alternance du flux
et de I'éclat définissent bien D'allure de la connotation; les sémes semblent flotter
librement, former une galaxie de menues informations ol ne peut se lire aucun ordre
privilégié ... ”

Den Barthes’ske citation befinder sig dog overalt i semantikkens operativitet (bortset fra
dichotomien som giver bogens dens titel, S/Z: Ustemthed/stemthed, voix — non-voix:
kastration-alienation, o.s.v. .. .), vor ofte i grafikken,

6. Det i arenaen ophvirvlede stov er netop et poussiére de sens, (Barthes, ibid, p. 15 et
passim) en menings-infinitisation, som tager afstand fra sivel “polysemicn™ (den
beherskede flerstemmighed) som fra den denotative “monosemi”. Barthes udnytter her
med let hind en begrebslighed udarbejdet hos Julia Kristeva, jvf. note 7.

7 Julia Kristeva: L engendrement de la formule (Semeiotike, Ed. du Seuil 1969) bringer en
forste tilnzermelse til en analytisk approach til menings-infinitisationen, disseminationen.
I stedet for den per definition bundne ’signifiant’ szettes et betydningsdifferentiale — som
kan veere den i vor terminologi sceniske fremtonings ikke-dominerede incitament, dét i
skriften som i hvert ejeblik overskrider en given betydningsbelastet distinktivitet (f.eks.
dét i et bogstav, som ikke er bogstaveligt, dets ideogrammatiske potentiale, o.s.v.).
“Refonte du signifiant et du signifié, la différentielle devient le foyer d’une multiplicité
de fonctions qu’elle offre 4 lire simultanément, a savoir: — tous les sens que le signifiant
de cet ensemble phonique ou graphique peut recevoir (ses homonymes).

— tous les sens identiques au(x) signifié(s) de cet ensemble (ses synonymes),

— tous les homonymes et tous les synonymes de cet ensemble non seulement dans une
langue donnée, mais dans toutes les langues auxquelles il appartient comme un point de
I’infini, _

— toutes les acceptions symboliques dans les différents corpus mythiques, scientifiques,
idéologiques. . .” (s. 301).

Kristevas kritik af surrealismen (automatskriftens pseudooverskriden) svarer til vor kritik
af surrealismens ideologi; Kristeva analyserer ikke dens tekst, der savidt vi ser ofte naermer
sig Mallarmés eller egner sig for fremhaevelse af analoge pointer. (Jvf. s. 299).
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8 Udstyret med sterkt skrivende lesemekanismer kan vi eventuelt jagte personalpsykolo-

giske meddelelser i den analyserede tekst. Eksempelvis kunne en sAddan gennemlaesning
producere folgende transskription af digtets forste blok:

NON A‘NAITRE

mon nom
ne ser perd
mon nom
ne tarira

nos noms dans notre nom
nos noms dans notre nombre
mon nom dans mon nombre
mon nom dans la forme

je m"appelle paul éluar(d) ~ (Et je m’appuie sur ton épaule)

notre nom(bre)

1u au hasard

notre nom mon nom
lu sans dessein

non, n’avoue
le leurre de notre nom

pour cacher et ne paraitre
nelelis...

j’ai envie mais

je n’avoue le mensonge

ma marque la clé que '

tu ne devine ~ (Le duvet d’une veilleuse)

Vi afstar fra her at diskutere Eugéne Grindels evt. traumatik.



