

BARONESSE ANNA v. BUCHHOLTZ' BREVE TIL J. P. JACOBSEN

VED

JOHANNES LAURUP-FOGT

I September 1877 – dersom den i Brev fra Thisted 7/9 1877¹ til Vennen EDV. BRANDES „efter al Sandsynlighed“ fastsatte Dato er blevet overholdt – da 15. September tog J. P. JACOBSEN paa sin anden Udenlandsrejse – til Montreux. 16. September var han i Hamburg,² 18. og endnu 21. opholdt han sig i Kassel,³ 23. i Marburg⁴ og 25. i Heidelberg,⁵ hvor det „hundekolde“ Vejr tvang den brystsyge Digter til at afkorte et planlagt Ophold paa en Maaned til en enkelt Dag,⁶ saaledes at han 27. var i Basel.⁷ Fra Basel rejste han 29. til Vevey. Herfra spadserede han Søndag Morgen 30. September til Montreux.⁸

I Montreux, hvor Jacobsen boede i Pension „Bellevues Villa bella“ – det ene af de to adskilte „Huse“, hvoraf Pensionen bestod⁹ – opholdt han sig i godt syv Maaneder – til 8/5 1878.¹⁰ Hjemrejsen gik over Bern, (hvor han tog ind paa Hotel „Schweizerhof“¹¹) (9. Maj.)¹², Strassburg (10.), Frankfurt a/M (12.), Hamburg (13.), Fredericia (14.), Aarhus (15.), Aalborg (16.). Tilbage til Thisted naaede han Fredag 17. Maj.¹³

Under sit Ophold i Montreux arbejdede J. P. Jacobsen paa „Niels Lyhne“. Her fik Romanen sit Navn,¹⁴ og her skrev han – efter Originaludgavens Paginering – Side 17–64.¹⁵ Egnen omkring Montreux inspirerede ham til den „skønhedssvangre“ Skildring af Foraaret, som er Rammen om Bartholine Lyhnes Død.¹⁶ Endnu en Inspirationskilde til Romanen vælder i Montreux: Den kurlandske Baronesse ANNA v. BUCHHOLTZ.¹⁷

I „Berliner Tageblatts“ Kronik 17/5 1929¹⁸ efterlyser en tysk J. P. Jacobsen-Dyrker CARL BULCKE flere Hundrede Kærlighedsbreve, som den danske Digter skulde have skrevet til en baltisk adelig Dame: Bulcke har bragt i Erfaring, at en baltisk Professor, der som Flygtning boede i Berlin, i Vinteren 1919 i Hotel Esplanade har holdt et impro-

viseret Foredrag om den danske Digers „Liebesbeziehungen“ til en saadan Dame. Det skulde have været „eine lange und wehmütige Liebe“, thi af Hensyn til Standsforskellen var et Ægteskab mellem dem udelukket. Professoren skulde yderligere have hævdet, at den paagældende Dame havde testamenteret ham Jacobsens paa Tysk „durch Jahre hindurch täglich geschriebene Liebesbriefe“, hvis Offentliggørelse han forberedte. I en ny Kronik samme Steds 21/6 meddeler Bulcke Resultatet af sin „Efterlysning“, der, omend den hverken har bragt Professorens Identitet eller selve Brevene for Dagen, dog er værd at notere: For det første Jacobsen-Biografen ANNA LINCKS Svar – med Sted og Navn¹⁹ – og for det andet et Brev fra en Baron MANTEUFFEL-KATZDANGEN, der beretter, at han, da han i 1904 afløste en LÉON V. BUCHHOLTZ som „Kreismarschall“ i „Kreis Hasenpoth“, Kurland, gentagne Gange har aflagt Besøg hos denne og hans Søster Anna paa deres Gods Stackeldangen tæt ved Byen Hasenpoths Porte. Det lille „ausserordentlich nett erhaltene Haus . . . mit seinen alten Möbeln und Bildern, seinen altmodischen Zimmerblumen, mit seinem kleinen bunten Garten und dem sich daranschliessenden kleinen Park mit hohen alten Bäumen . . .“ har som ogsaa Idyllens Beboere betaget ham: „Er, ein geistig hochstehender, auf vielen Gebieten bezaubernder Mann, war das kühlere und stillere, sie ebenfalls durchaus klug und von grosser Herzengüte, das lebhaftere Element . . . Man sah es ihren vornehmen, sehr edel und feingeschnittenen Zügen an, dass sie einmal wohl sehr hübsch gewesen sein müsste. Von Jugend auf hatte sie für diesen seit frühen Jahren kränkelnden Bruder gelebt, hatte ihn auf seinen Reisen begleitet, war ihm eine alles verstehende treue Lebensgefährtin geworden und führte ihm nun eine reizende Häuslichkeit mit echt kurländischer Gastfreundschaft; immer um einander besorgt und an einander denkend, schienen sie beide auf den ersten Blick wie ein altes Ehepaar, und in der Tat war ihr Zusammenleben glücklicher und harmonischer, als das so mancher Ehen.“ Under et af sine Besøg har han tilfældigt nævnt „Niels Lyhne“. Dermed er Samtalen naturligt faldet paa dens Autor. Det er ogsaa Baronens Indtryk, at der har været Tale om en gensidig Forelskelse, hvis ægteskabelige Realisation efter hans Mening er strandet paa hendes Pligtbundethed af den sygelige Broder. Til Manteuffel-Katzdangen har Anna Buchholtz sagt, at hun har brændt Digterens Breve. Til Trods herfor efterlyser Carl Bulcke „Noch einmal J. P. Jacobsens Liebesbriefe.“ Hidtil – og som det flg. vil vise – utvivlsomt altid forgæves.

Anna Buchholtz (og hendes Broder) er forlængst døde, skriver Manteuffel-Katzdangen allerede i 1929. Det vil i Dag være umuligt at indhente Oplysninger om hende i Hasenpoth. I „Genealogisches Handbuch der baltischen Ritterschaft“. 1930–38²⁰ er hun ikke optaget. Vor Undersøgelses Materiale bliver da: Manteuffel-Katzdangens – ovenfor citerede – „Øjenvidneskildring“, Jacobsens trykte og utrykte Breve fra Montreux,²¹ Anna Buchholtz og hendes Broder Léon Buchholtz' Breve til ham,²² Kladden til et Brev fra Jacobsen til hende (aftrykt nedenfor),²³ VILHELM MØLLERS Optegnelser til en aldrig skrevet Jacobsen-Monografi²⁴ og endelig et Brev fra Jacobsens Moder BENTHE MARIE JACOBSEN, f. HUNDAHL til hendes Brorsøn J. K. HUNDAHL.²⁵ Anna Buchholtz' Navn nævnes derimod hverken i det Hæfte, der indeholder Notitser og Regnskab fra Jacobsens Udenlandsrejse 1877⁸ eller i den lille „Skizzebog“ (39 beskrevne Blade) med naturbeskrivende Skitser i Dagbogsform og forskellige andre Optegnelser, bl. a. til „Niels Lyhne“,²⁶ som BRITA TIGERSCHIÖLD i sin Disputats: J. P. Jacobsen och hans roman „Niels Lyhne“. 1945 lidt pretentiøst omtaler som „den dagbok, Jacobsen förde i Montreux i vintern 1877.“²⁷

I sine Svar til Bulcke oplyser Anna Linck, at hun i 1910 og 11 – i Anledning af Udarbejdelsen af sin Jacobsen-Monografi – „J. P. Jacobsen. Et Levnetsløb. Paa Grundlag af Digterens efterladte Papirer.“ 1. Udg. 1911 – med Broderen som Mellemed har korresponderet med Anna Buchholtz, der da opholdt sig i Schweiz. Baronessen benyttede Lejligheden til at bede om at faa sine Breve tilbage. „Hvad hun fik.“²⁸ I Modsætning hertil skriver Anna Linck imidlertid i sin Jacobsen-Bog, enslydende i alle tre Udgaver, 1911, 26 og 47, „at de endnu findes mellem Jacobsens Papirer.“²⁹

Hvad er da rigtigt?

Bevaret er fra Anna Buchholtz' Haand 15 daterede Breve og 4, evt. 5 (se nedenfor) udaterede „Skrivelser“. De opbevares i Brandes-Arkivet paa Det kgl. Bibliotek og er i det flg. aftrykt in extenso. I – udateret – er den i II omtalte paa Broderens Visitkort i Toget mellem Montreux og Bern skrevne Hilsen, som altsaa kan dateres 9/5 1878, adresseret til Hotel „Schweizerhof“ (Bern). II: Zürich 10/5 1878, sandsynligvis sendt sammen med Broderens Brev fra Wildbad 16/5 1878. III og IV: Wildbad, Württemberg 3/ og 29/6 1878. V, VI og VII: Kurhaus Seewis, Graubünden, Schweiz 11/, 19/ og 22/7 1878. VI er skrevet paa sidste Side af et Brev fra Broderen (samme Dato). VIII: Zürich 27/8 1878. IX: Cassel 22/9 1878. III + (II) – IX maa have været sendt til Thisted. X, XI, XII, XIII og

XIV: Langsehden, bei Hasenpoth, Curland, Russland, via Berlin – 30/10 eller 11/11 „neuen Stils“,³⁰ 8/12 el. 20/12 „n. St.s“ 1878, 7/1 el. 19/1 „n. St.s“, 28/1 el. 9/2 „n. St.s“, 6/3 el. 18/3 „n. St.s“ 1879, hvoraf X har været adresseret til Thisted, XI og XII sandsynligvis til Rom, XIII til Thisted, XIV og XV – den i XIV nævnte Fødselsdagshilsen – via Gyldendal, København – til Rom. XVI – et Postkort –: Berlin 28/6 1879 (stemplet 29/6) og XVII: Hotel Hirsch, Bad Gastein, Oesterreich, 21/7 1879 – begge til Thisted. XVIII, XIX og XX er udateret. XVIII maa være skrevet i Kurland i 1878, utvivlsomt sendt til Rom. XIX, hvortil er syet en Plante, er sandsynligvis ogsaa fra Kurland, Tiden mellem 30/10 1878 og ca. 20/6 1879. XX synes efter Indholdet at dømme at være Efterskrift til XVII, i hvert Fald skrevet i Udlandet efter 29/6 1879 og sendt til Thisted efter Jacobsens Hjemkomst fra Italien ca. 15/7 1879.³¹ Blandt Brevene til Jacobsen i Brandes-Arkivet findes et paa Fransk skrevet, udateret (der staar blot „Lundi“), anonymt Brev (undertegnet „S. P.“),³² som Anna Linck tillægger Anna Buchholtz. Skriften ligner ikke hendes og synes heller ikke fordrejet. Efter Indholdet *kan* det henføres til hende: Brevskriverinden, som siger, at hun er Jacobsen ubekendt, tilstaar, at han har gjort et dybt Indtryk paa hende, og at hun, da hun „i Gaar“ har bemærket et Glimt af Interesse „i hans Øjne“, vover at udbede sig et Møde „à 6 heures du soir à la petite prairie située derrière la pension Verte-Rive . . . au bord du lac.“ Han vil kunne kende hende „à un voile blanc et un châle turc. J’ai beaucoup choses à vous dire et je crois pouvoir vous assurer que vous ne regretterez pas d’avoir fait ma connaissance.“ Underskrevet „Votre amie“. Med Anna Buchholtz’ Livlighed in mente (se nedenfor) er den Mulighed ikke udelukket, at hun – som Anna Linck opfatter det³³ – har haft en Spøg for og, da Jacobsen sikkert kendte hendes Haandskrift, har ladet en af sine bekendte i Pensionen skrive Brevet for sig. Definitivt kan det ikke afgøres.

I er Anna Buchholtz’ første skriftlige Hilsen til Jacobsen, II hendes første egentlige Brev til ham. Intet taler for, at der har eksisteret noget Brev mellem dette og III. Fra III og til og med XIII danner hendes Breve en smuk ubrudt Kæde, hvori Brev naturligt følger sig til Brev derved, at det følgende altid nævner det umiddelbart foregaaende. Gaaet tabt er et til Siena adresseret Postkort, der har været dateret 28/10 el. 9/11 „n. St.s“ 1878 – det er næppe nogensinde kommet Jacobsen i Hænde – og et XI vedlagt og i XII og XIV omtalt Nytaarskort. De i XIV nævnte Datoer og Resumeet deri af XIII

tyder paa, at intet Led heller mangler her. Mellem XIV+XV og XVI mangler derimod et Brev, (om flere kan ikke afgøres), skrevet fra Langsehden ca. 20/6 1879. XVII er utvivlsomt hendes første Brev efter Postkortet fra Berlin, (XVI). Tillige hendes sidste eller sidst bevarede. – Brevene dækker altsaa Tiden 9/5 1878 – 21/7 1879.

Det turde herefter være klart, at ikke Anna Lincks Udsagn i Svarene til Bulcke – at hun har sendt Brevene tilbage – men hendes modsatte Udsagn i Jacobsen-Monografien – at de endnu findes mellem hans Papirer – er det, der staar til Troende. I Overensstemmelse hermed er, at de af Anna Linck,³⁴ og af Vilhelm Møller²⁴ anførte Citater stammer fra de her behandlede Breve, som altsaa maa anses for at være hele Anna Buchholtz' oprindeligt bevarede Part i Korrespondancen mellem Jacobsen og hende.

Anna Buchholtz' Breve viser hende som kunstinteresseret, litterært dannet og musikalsk (med Jacobsens lakoniske Ord: „Spiller Piano“). For Naturen er hun følsom modtagelig, baade i dens store Linjer – Alpelandskabet, de snedækte Marker og Skove i Kurland – og i dens Detailler – Farvenuancerne, Lydene og Bevægelsen i Naturen, Engenes og Blomsternes Duft.³⁵

Med ironisk Skarpsyn kan hun se paa sine Medmennesker.³⁶ Den Uvirksomhedens Pessimisme, som momentvis bemægtiger sig hende i Udlandet, forsvinder i den kvindeligt-autoritative Veloplagt-hed, hvormed hun efter Hjemkomsten sætter Skik paa sit Hus og sine Folk.³⁷ I det store og hele hviler hun uproblematisk tryk i den kurlandske Provinsialisme og hæfter sig kun ved sin Eneboertilværelses lyse Sider: Højtlesning, Musik, Slædefarterne, Rejsminderne, de nips- og blomstersmykkede Stuers Hygge, hvis Stilhed forøges af den summende Temaskine.³⁸ Det er tydeligt, at hendes Følelser for Jacobsen har været dybe, omend de aldrig faar noget direkte Udtryk. Deres Styrke maales af det rigt varierede Grundtema for alle hendes Breve: Ønsket om Gensynet og af hendes Ængstelse for hans Helbred. Hun er bundet af Konvensen og især af den „nervesvage“³⁹ Broder, hvem hun har plejet med uselvsk Omhu. Umiddelbart efter Afskeden med Jacobsen er hun paa Vej til at „bryde ud“, men ogsaa kun paa Vej: Ængstelig beder hun ham om ikke at nævne hendes „Jerimiade“ i sit Svar, som Broderen vil faa at se: „Es setzt Schläge, wenn mein Bruder erfährt, dass ich unartig gewesen und mich zu sehr emancipirt habe.“ Naar hun hævder, at hun ynder at gøre, hvad hun har Lyst til, er det saaledes mere at opfatte som en magtesløs Protest end som en Bekræftelse.⁴⁰ Hendes Gemyt har været som hendes Stil: Klar og

regelbundet – med en dæmpet Varme. Billedet af Anna Buchholtz, som det danner sig for Læseren af hendes Breve, svarer nøje til Manteuffel-Katzdangens Indtryk af hende: Hun har været en smuk og fin Kvinde. En Adelsfrøken. Hendes – litterære – Eksistensberettigelse er dog Mødet med J. P. Jacobsen.

Fem Gange omtaler Jacobsens Breve fra Montreux Anna og Léon v. Buchholtz. Første Gang umiddelbart efter Ankomsten i Brev af 4/10 1877 til Broderen WILLIAM.⁴¹ Dernæst i Brevene af 11/10 1877, 24/2 og 10/4 1878, henholdsvis til Forældrene, Edv. Brandes og Broderen.⁴² Og endelig umiddelbart før Afrejsen i Brev af 4/5 1878 til Edv. Brandes.⁴³ Bekendtskabet har altsaa „dækket“ hele Jacobsens Montreux-Tid.

Det førstnævnte Brev slutter med en Fortegnelse over de ti Gæster, der, da Jacobsen ankom, boede i „Bellevues Villa bella“. I Spidsen staar: „Baron Buchholtz og Søster fra Kurland.“ Jacobsen opgiver deres Alder til „38 og 28 Aar“⁴⁴ – et Fotografi af dem, som findes i en af Jacobsens „Albums“⁴⁵ synes at berigtige hans Angivelse – karakteriserer ham som „noget nervesvag“ og hende som „livlig, ikke smuk“ og siger iøvrigt om hende, at hun „spiller Piano“. Allerede nu skriver han, at de er „meget behagelige i Omgang“, hvad han dels senere gentager dels varierer til, at han i dem har „sin meste Omgang.“ De er hans „Bordnaboer“, med hvem han kan „tale Tydsk“. (Det magtede Jacobsen bedre end Fransk og Engelsk, som han maatte anvende over for de øvrige Gæster). I Anledning af sin Fødselsdag (7. April 1878) „modtog“ han „om Morgenen (endnu i Sengen) et Gratulationsvers og en nydelig chinesisk Tallerken og en fin Blomsterbouket (Roser, Camelia, Violer) fra den kurlandske Baron og hans Søster.“ Endelig i det sidstnævnte Brev skriver han – under Indtrykket af den nært forestaaende Afsked – at „han for næste Sommer har fabelagtige Planer. Donautour, Sebastopol, Kaukasus, Wolgatour, Saratow, Nishnej, Moskou, St. Petersb., Kurland, foranlediget af indtrængende Invitation fra tvende Russiske, den ene fra Stepperne om Saratow,⁴⁶ den anden fra Kurland, og Ønsket om at bruge en Kumiskur (drikke Hoppemælk). Men da der sagtens til den Tid er Krig, bliver det ved Planen.“

Disse Brevsteder afgiver jo intet Holdepunkt for Forventningen om flere Hundrede Kærlighedsbreve.²⁵ Allerede det virker afspændende, at Jacobsen altid nævner Søkendeparret i samme Aandedrag og endda altid Broderen først. Hvis man (d. v. s. Bulcke) herimod vilde indvende, at Jacobsens Kærlighed til Baronesse Anna v. Buch-

holtz var saa lidenskabelig, at han end ikke har betroet sig til den nærmeste Familie og den bedste Ven, vil denne Indvending let kunne gendrives. En Analyse af Anna og – vel at mærke ogsaa Léon Buchholtz' Breve, thi Jacobsen lod sine Breve gælde dem begge – kan nemlig med ret stor Nøjagtighed fastslaa dels Antallet af hans Bidrag til Korrespondancen, dels disse Bidrags Form og Indhold.

„Et Par Linjer“, afsendt fra Bern 8/5 1878 til Zürich.⁴⁷ Et Brev, Thisted 26/5 tillige med to Nodehæfter i Korsbaand til Anna Buchholtz' Fødselsdag.⁴⁸ Léon Buchholtz sendte 2/6 Jacobsen et Par Elfenbensknapper,⁴⁹ hvorfor han har takket i et Brev, Thisted 8/6, adresseret til ham.⁵⁰ Et Postkort, Thisted 6/7.⁵¹ Altsammen sendt til Wildbad, Württemberg. Et Brev, afsendt fra Thisted sandsynligvis mellem 6/ og ca. 12/7, i hvert Fald modtaget 20/7 i Kurhaus Seewis, Prättigau, Graubünden, Schweiz.⁵² I Begyndelsen af August endnu et Brev hertil.⁵³ Et Brev, modtaget i Berlin i Slutningen af September, skrevet i Thisted et Par Dage før Jacobsens Afrejse til Rom 28/9 1878. Modtaget i Langsehden er: Nogle faa Linjer fra Nizza, dateret 20/10.⁵⁴ Et Brev, Rom 5/11,⁵⁵ og et andet stilet til Léon Buchholtz, Rom 12/12 „neuen Stils“.⁵⁶ Ca. 5/2 1879 har Anna Buchholtz modtaget en Æske med Blomster fra Jacobsen. Poststempelen har været ulæseligt.⁵⁷ Et Brev, 31/1, sandsynligvis fra Rom, hvoraf det efter Adressatens Mening fremgaar, at et foregaaende ikke har naaet hende.⁵⁸ Efter sin Hjemkomst fra den tredje Udenlandsrejse har Jacobsen – saa vidt det foreliggende Materiale kan oplyse – sendt Anna Buchholtz sit sidste Brev – til Hotel Hirsch, Bad Gastein, Oesterreich, saa det er naaet dertil ca. 7/7 1879.⁵⁹ Desuden – som det fremgaar af den bevarrede Kladder – opfyldt hendes i XX udtalte Ønske om et Fotografi af det Oljeportræt, som ERNST JOSEPHSON malte af ham i Rom 1879.²³ – I alt drejer det sig saaledes om 13–14 Breve. – Formelt har de ikke adskilt sig fra Jacobsens øvrige Breve: De har været „lakonischer Natur“.⁶⁰ Og ej heller indholdsmæssigt: Deres Tema har været dels Sygdommens, Appetittens og Humørets Op- og ned og den deraf betingede Kamp med Stoffet, i denne Periode jo „Niels Lyhne“, dels Emner fra Dagen og Vejen. Ironisk-vemodig har det lydt med en Tone, der er kendt fra hans andre Breve, naar han efter en Blodspytning har skrevet, at han føler sig om ikke „weltnüde“, saa dog „Thistednüde“.⁶¹ Skildringerne fra Rom har til og med det verbale været som i Brevene til Edv. Brandes.⁶² Med Taalmod har han bestemt de Planter, som Anna Buchholtz lod følge med sine Breve – for at tilskynde ham til at svare.⁶³ Paa hendes ivrige Invitationer har han

svaret først frygtsomt undvigende, at hans Rejserutes Luftkasteller fortaber sig i „eine duftige Ferne“,⁶⁴ og dernæst, da hun udlægger det som Kurland, bestemt undvigende med en for ham typisk Formulering: „Man soll Nichts versprechen“,⁶⁵

Det bevarede Udkast til et Brev fra Jacobsen til Anna Buchholtz bekræfter, at hans Breve til hende (og Broderen) blot har været venlige, venskabelige og neutrale.

Hvad betød da Anna Buchholtz for J. P. Jacobsen i Montreux?

Mens Jacobsen i Rom blandt Kunstnervennerne befandt sig vel, følte han sig ensom i Montreux. Hans Breve til Hjemmet og Edv. Brandes har alle udtalt eller udtalt Efterskriften: „*Vær barmhjertig og skriv.*“⁶⁶ Han længtes hjem – efter København og Venerne der – „efter Kunst – Kunst i hvad Form nævnes kan, Maleri, Skulptur, Musik (endogsaa Musik), Skuespil, Kritik.“⁶⁷ I sin Forladthed sluttede han sig til sin „Bordnabo“ Anna Buchholtz. Og hun, der var litterært interesseret, og hvem Menneskene let forekom „geistig schwerfällig“⁶⁸ har utvivlsomt gjort sit til at sætte Bekendtskabet i Skred. Her i det snævre Pensionatsmilieu⁶⁸ ved den „dejlige Genfersø“, hvor „Livet havde saa gode Stunder“, opstod der set med Jacobsens Øjne – „et Slags Søndagsforhold“⁶⁹ af Fortrolighed og Sympati mellem dem. Opmærksomt lyttede hun til, hvad han fortalte hende om sin Familie, Thisted, Limfjorden og om sine „Geisteskinde“, specielt „Niels Lyhne“, der hurtigt blev hende „som en gammel Bekendt“.⁷⁰ Naar Jacobsen paa et Postkort 31/12 1877⁷¹ anmoder Broderen om i Korsbaand at sende „Aus den Sandregionen und andere Erzählungen von Holger Drachmann und J. P. Jacobsen“⁷² (og hvis Bogen vejer for meget, da at rive Drachmanns Del ud) har det sikkert været for at forære Anna Buchholtz sig selv. Hun imødekom hans „Trang til Musik“: Hun spillede og sang for ham, bl. a. de Melodier af „Gade, Heise og Hartmann o. s. v.“, som han gav hende til Julen 1877, valgt efter den Liste over „dansk Musik“ („med vedføjet Pris“), som han indtrængende i Brev af 8/12 1877 bad Vennen Fränkel om „til Julebrug“ at sammenstille til sig.⁷³ Med sin Livlighed har hun adspredt og opmuntret Jacobsen, der har givet sig i Øjeblikkets Vold: Barnligt løssluppet har de været oppe at slaas med „Sofapuder og Appelsiner“, har talt om løst og fast og „let hjerteligt“ af ingenting.⁷⁴ Med den forelskede Kvindes Bekymring og med den Omhu, hvori hun var opøvet over for Broderen, har hun „som en Tante“⁷⁵ værnet om den brystsyge Digter.

Anna Buchholtz' Sjælsfinhed, Livlighed og Musikalitet har natur-

ligvis ikke ladet Jacobsen erotisk upaavirket. Næppe heller har han kunnet undgaa at bemærke, hvor betaget hun var af ham. Men Samværet har kun fremkaldt en blid og vag og flygtig Stemning hos ham. Det har ikke fyldt ham. „Uagtet det var en behagelig Omgang,“ – vel rettere, fordi det kun var en behagelig Omgang, „var det ikke nok.“ „Jeg er saa ene med mig selv hernede.“⁷⁶

Da Jacobsen var vendt hjem fra Italien, og Muligheden for et Gensyn dermed definitivt udelukket, ebbede Brevvekslingen ud – uden Afsked. Hvad var der for ham at skrive om? Det var ikke Jacobsen, men Anna Buchholtz, som havde haabet paa „eine zweite und verbesserte Auflage der lieben schönen Tage in Montreux.“⁷⁷

Brita Tigerschiöld har utvivlsomt Ret, naar hun om Anna Buchholtz' Betydning som Inspirationskilde til Madame Odéro-Skikkelsen i „Niels Lyhne“ siger: „Ramen för episoden och de yttre dragen hos gestalten är olika, men atmosfären kring själva känsloupplevelsen har Jacobsen utan tvivel fångat i romanen.“⁷⁸ Dog med denne Reservation: Som han fornam den: „Der var slet ikke Tale om at de var forelskede i hinanden, eller i alt Fald var de det da ikke meget, det var et af disse vage, behagelige Forhold, der kan opstaa mellem Mænd og Kvinder, som er ude over den første Ungdom, dens Blussen-op og dens Higen-ud-efter mod den ubekjendte Lykke. Det er et Slags flyvende Sommer, hvor man promenerer sirligt Side om Side og sanker sig selv i Bouket, klapper sig selv med en Andens Haand, beundrer sig selv med en Andens Øjne. Alle de smukke Hemmeligheder, man har, alle de nydelige Ting, man gjemmer paa, alt Sjælens Nips bliver taget frem og gaar fra Haand til Haand, og holdes prøvende op i artistisk Søgen efter det bedste Lys, imens man sammenligner og forklarer.“⁷⁹

Det turde herefter være klart, at den baltiske Professor har været uvederhæftig – eller en Skrøne. Carl Bulcke i hvert Fald godtroende: Postulatet om de flere Hundrede Kærlighedsbreve holder ikke Stik. Hvilke Drømme J. P. Jacobsen end drømte i Montreux, Giftermaal med Baronesse Anna v. Buchholtz var ikke deres Indhold. Heri er intet overraskende. Tværtimod. Jacobsen var – med VILHELM ANDERSENS Ord – mindre en Kvinde-Elsker end en Kvinde-Ven.⁸⁰ Det sidste endda i den Grad, at han i det berømte Brev til Edv. Brandes bittert maa anklage sig selv for at være – en Livets Hanrej.⁸¹

Anna Buchholtz' Breve er af litteraturhistorisk Værdi ved det Lys, de kaster over det Træk hos J. P. Jacobsen, som vel Edv. Brandes i Forordet til sin Brev-Udgave⁸² hæfter sig ved, men som Forskningen

iøvrigt ikke har skænket synderlig Opmærksomhed: Hans Lune, Humor, Munterhed.⁸³ Det hedder eksempelvis: . . . „Wie heiter wir zusammen waren, wenn wir uns wie Kinder mit Sofakissen und Apfelsinen bombardirten, und wie gut wir uns mit einander unterhielten. Ich kann aufrichtig sagen dass ich nicht ein einziges Mal mehr seitdem so herzlich gelacht und so angenehm geplaudert habe.“⁸⁴

Anna Buchholtz' Breve formidler saaledes en rigere Forstaaelse af J. P. Jacobsen.

I

Skrevet paa Broderens Visitkort. J.'s Broder har skrevet derpaa med Blyant: Fra en russisk Baron min Broder levede sammen med i Montreux.

Viel herzliche Grüsse von uns Beiden. Wir haben heute Montreux mit demselben Zuge am Morgen verlassen mit dem Sie gestern fortgingen, weil mein Bruder nicht am Abend in Zürich eintreffen will. – Wie mag es Ihnen gehen? Hoffentlich gut, das wünscht herzlich

Ihre A. B.

Adresseret til: Herrn J. P. Jacobsen, Schweizerhof.

II

Zürich, d. 10ten Mai 1878.

Eben erhalten wir Ihr Briefchen aus Bern, und für mich ist dasselbe wie das Heupferdchen das den übervollen Wagen umwarf. Mir ist, seit wir uns in Montreux trennten „gar nicht hübsch zu Muthe gewesen“, (um Herrn Bauman's Ausdrucksweise zu gebrauchen) und nun muss ich noch durch Ihre Zeilen erfahren, dass wir uns selbst um die Freude gebracht haben, Sie einen Moment am Bahnhof in Bern wiedersehn, Ihnen noch ein Mal herzlich die Hand zum Abschied drücken zu können! Eine innere Stimme sagte mir in Montreux, dass Ihnen daran gelegen sein würde diesen flüchtigen Augenblick zu benutzen um uns zu begrüßen, und deshalb war ich gar nicht mit meinem Bruder einverstanden als derselbe seine Absicht erklärte, den Frühzug am Morgen zu unserer Abreise aus Montreux zu benutzen, um nicht zu spät am Abend in Zürich einzutreffen. Er lachte mich aus als ich schüchtern meinen Grund dagegen vorbrachte, und meinte, wenn Sie die Absicht gehegt hätten uns am Berner Bahnhof zu begrüßen, so hätten Sie dieselbe jedenfalls in Montreux geäußert. Ich bin kindisch genug mich gar nicht darüber beruhigen zu können, dass uns dieses letzte Wiedersehen entgangen, und es erscheint mir jetzt als wäre der Abschied von Ihnen weniger schwer gewesen wenn sich derselbe auf Montreux und Bern vertheilt hätte. Ich schrieb den Gruss auf meines Bruders Visitenkarte im Eisenbahncoupé, und den kurzen Aufent-

halt unseres Zuges im Berner Bahnhof, benutzte mein Bruder um die Karte dem Portier Ihres Hotels abzugeben, während ich albern genug war mir den Hals nach allen Seiten hin auszurecken in der Hoffnung Sie irgendwo zu erblicken – ein Ding der Unmöglichkeit da Sie ja nicht ein Mal die Ahnung haben konnten dass wir eben vorüberbrausten! – Lieber Herr Jacobsen, ich wünschte ich könnte, so wie Sie, durch die Hoffnung auf ein frohes Wiedersehen, unserer Trennung eine optimistische Färbung geben, ich bin aber vorläufig noch zu sehr unter dem Eindruck dass die schönen sieben Monate die wir mit einander verbracht, zu Ende sind, als dass mich eine vague Zukunft die Stelle derselben ersetzen könnte. Die letzten Tage, wo wir so nett im Garten und oben in unsern Zimmern zusammen waren, haben mich vollends verwöhnt, und am Tage Ihrer Abreise fand ich Ihr weit geöffnetes Fenster und Ihren leeren Platz bei Tische so unausstehlich unangenehm zu sehn, dass ich froh war auch Montreux am folgenden Tage verlassen zu können. Ich wünschte nur dass mir jetzt andere Menschen nicht so langweilig und geistig schwerfällig erscheinen möchten; das Zusammensein mit Ihnen hat uns in dieser Beziehung zu sehr verwöhnt und ich kann mich gar nicht darin finden dass wir jetzt Keinen haben dem ich Alles erzählen kann was mir gerade in den Kopf kommt. Ich glaube das Lachen werde ich allmählich auch verlernen, nachdem ich in Montreux so angenehm viel gelacht wie lange nicht: mit Ihnen ging der Stoff dazu nicht aus, und ich vermisse jetzt lebhaft unser heiteres Geplauder. Die lieben schönen Tage in Montreux, wann kommen sie wieder?

Wenn mein Bruder wüsste dass ich diese Jerimiade schreibe, würde er wahrscheinlich unzufrieden sein, und eine Musterdame (high life z. B.) hätte es wohl auch nicht gethan, ich liebe aber sehr das zu thun wozu ich Lust habe, und warum soll ich Ihnen nicht sagen wie ungemüthlich ich es finde dass wir nicht mehr zusammen sind? Wenn Sie nur die tröstliche Versicherung geben wollten dass Sie Ihr Möglichstes thun werden um uns bald wiederzusehen, entweder in Kurland oder im Auslande! Doch wenn Sie mir schreiben, so erwähnen Sie, bitte, *nicht direct* dieses Zettelchens, da mein Bruder wohl auch Ihren Brief wird lesen wollen, und ich diese Zeilen ganz zuletzt in den Brief hineinschlüpfen lasse den wir Ihnen nächstens von Wildbad aus schreiben. Sie wissen, es setzt Schläge wenn mein Bruder erfährt dass ich unartig gewesen bin und mich zu sehr emancipirt habe! – Und, bitte verlieben Sie sich nicht in die verschiedenen Thora's denn dadurch würden Sie ein unfreier Mensch und nicht mehr Herr über sich und Ihre Pläne sein!

Vergessen Sie nicht ganz Ihre Anna Buchholtz.

III

Wildbad, d. 3ten Juni 1878.

Lieber Herr Jacobsen!

Vor allen Dingen sage ich Ihnen meinen herzlichsten Dank für die hübsche Ueberraschung die Sie mir durch Ihre Noten bereitet. Ich brauche

Sie nicht erst zu versichern dass ich mich lebhaft freute als der Postbote zugleich mit Ihrem Brief das Päckchen unter Kreuzband mir einhändigte: Sie wissen wie sehr mir alle Ihre dänischen Melodien gefallen, und es ist wirklich sehr gut und freundlich von Ihnen, meinen Schatz an hübschen Musikstücken noch bereichert zu haben! Es amüsirte mich sehr, die Sachen in einem einsamen Stündchen auf dem Klavier des grossen Kursaaes (das ein wenig besser ist als der Klapperkasten in Bellevue!) auszuprobiren, und mit Freuden begrüsst ich wie einen alten Bekannten den „Vexelsang“ in Liden Kirsten, der ja auch in meinem Gjenklang fra Norden vorkommt. Ist der Titel des andern Stückes „Sovedrikken“, ein Name oder bedeutet er Etwas? Beide Hefte finde ich sehr hübsch und freue mich darauf sie ordentlich einzuüben und zu Hause meinen Freunden einen guten Begriff von dänischer Musik zu geben, die sie fast gar nicht kennen. Hoffentlich habe ich ein Mal die Freude Ihnen alle unsere Lieblinge auf meinem eigenen Klavier in Langsehden vorspielen zu können, und dabei Reminiscenzen zu feiern an die guten alten Tage in Montreux! Von meinem Bruder erhielt ich zu meinem Geburtstage einen schönen Regenmantel, ein Paar allerliebste Aermelknöpfe von dem sogenannten Moosachat, und Blumen in Fülle, auch Chokolade, Kringel und Champagner fehlten nicht, und Frau von Behr nebst Tochter halfen uns dieselben verzehren. Im Stillen trank ich von dem Champagner auch auf Ihr Wohl, dass es mit Ihrer Gesundheit und mit Niels Lyhne (so ist der Name doch richtig?) immer ganz nach Wunsch gehen möchte! Bitte vergessen Sie nicht, in Ihrem nächsten Brief zu sagen wie es mit dem Schreiben steht, ob Sie jetzt wieder fleissig sind, und ob es sich in der alten Umgebung, beim Brauschen des Limfjord's, besser fördert als in der kleinen sonnigen Zelle in Montreux, wo Sie darüber klagten, das Wetter sei zu freundlich und die Aussicht zu schön um in die rechte Schreibstimmung zu kommen. Am Ende dürfen Sie auch nicht Chillon sich gegenüber auf dem Ronde der Schreibtischwüste aufstellen, vielleicht genügt der Anblick den Fleiss zu stören! Warum haben Sie sich nur gleich bei Ihrer Rückkehr Stiche in der Brust geholt, das ist doch recht dumm von Ihnen, seien Sie nur hübsch vorsichtig und verderben Sie nicht zu Hause was Sie sich Gutes in Montreux aufgesammelt. Wenn Sie sich nicht den Sommer über artig aufführen, erlaubt Ihr Arzt Ihnen gewiss nicht den Winter in Rom, der eine gute Gesundheit verlangt. Ich wünschte es wäre etwas mehr Aussicht für uns vorhanden, dass Ihr freundlicher Geburtstagswunsch, ich möchte immer mehr Freude an Kunst und Natur erleben, in Erfüllung gehen könnte: vorläufig sind wir gezwungen, im Herbst unsere Schritte dahin zu lenken wo man Kunst leider mehr aus Büchern kennt und auch die Natur nur demjenigen Etwas bieten kann der mit genügsamem Sinn mit Wäldern und Wiesen vorliebnimmt. Da ich aber in Bezug auf Naturfreuden wirklich sehr genügsam bin, und, so lange ich nichts Besseres haben kann, an unsern landschaftlichen Schönheiten zu Hause auch lebhaft Freude zu finden verstehe, so beklage ich viel mehr, dass der Sinn für Kunst in Ausland so wenig gepflegt werden kann. Ein

Monat in Italien verbracht macht mich klüger in meiner Auffassung für Kunst als wenn ich hundert Abhandlungen darüber in Curland lese, und darum fällt es mir sehr schwer dass wir zurückkehren sollen ohne bis Rom und Neapel gekommen zu sein! – Wie lange wir hier in Wildbad bleiben, ist noch nicht ganz bestimmt, und hängt davon ab wie viel Bäder mein Bruder nehmen soll, die er vorläufig ganz ausgesetzt hat weil das Wetter zu schlecht ist. Es regnet ohne Aufhören, und ich denke schon daran dass man bald eine Arche wird bauen müssen wie zu Noah's Zeit, und Pärchen von allen Gattungen darin unterbringen. Wenn es Württemberger sein sollen die als Stammhalter des künftigen Geschlechtes in die Arche steigen würden, so hätten ihre Nachkommen wenig Grund auf Schönheit zu rechnen: scheusslicher hässlich kann man gar nicht sein als die Kanaha's hier zu Lande. Alle säbelbeinig, rothhaarig, und mit einem Wanst (verzeihen Sie den Ausdruck!) über welchem sie nur ein Tischtuch zu breiten brauchen um ihn als Esstisch zu benutzen. Ich versichere Sie dass Ihnen das Gelüste dick zu werden, vergehen würde wenn Sie die hiesigen Fleischklumpen sähen, in denen der Geist völlig ersticken muss! In Bezug auf erheiternden Umgang mit Menschen ist hier eine gänzliche Ebbe für uns eingetreten, und wir suchen uns daher durch Freundschaft mit Thieren so viel als möchlich dafür zu entschädigen. Zwei ruppig aussehende, hässliche Hunde, die aber eine kluge und dankbare Seele in ihrer abschreckenden Hülle bergen, sind unsere treuen Begleiter auf Spaziergängen geworden, und zwei kleine Dachshunde, nicht viel grösser als Ratten und entzückend niedlich in ihren Spielen mit einander, ergötzen uns daheim, denn wir wohnen hier bei einem Förster, und haben daher die verschiedenste Auswahl an Hunden. – Wenn Sie uns schreiben, adressiren Sie nur immer noch *Wildbad* bis ich Ihnen eine andere Adresse gebe; denn obgleich es unsere Absicht ist, Ende Juni oder Anfang Juli vielleicht nach Seewis in Graubünden zu gehen, um dort einige Wochen vor der Heimkehr in einer nicht allzu hohen Bergluft zuzubringen, so wissen wir es noch nicht bestimmt, und lassen daher alle Briefe noch wie vor hierher adressiren. – Auf dem Brief der die Elfenbeinköpfe enthielt, waren zwei Gattungen Marken die Sie noch nicht haben und auch auf diesem Couvert ist eine gedruckte zu 5 Pf., ferner lege ich noch einige ein die Sie vielleicht nicht kennen. –

Und nun ist mein Brief länger geworden als ich glaubte, daher nur noch ein herzliches Lebewohl von

Ihrer Anna Buchholtz.

IV

Wildbad, Württemberg, 29. Juni 1878.

Lieber Herr Jacobsen!

Eigentlich haben Sie nicht verdient, dass ich Ihnen wiederum schreibe, da Sie meinen letzten Brief vom 2ten oder 3ten Juni noch gar nicht beant-

wortet, in welchem ich Ihnen von meinem Geburtstage erzählte und Ihnen für die hübschen Notenhefte dankte, die Sie so freundlich waren mir zu schicken. Sie haben den Brief doch hoffentlich erhalten? Mein Bruder hatte auch vier Seiten an Sie eingelegt. Ich hoffte nun dass Sie mir bald schreiben würden, da Sie in Ihrem letzten Brief an meinen Bruder mir sagen liessen, Sie wollten es in einigen Tagen thun; vielleicht sind Sie aber wie unser Amerikaner, der regelmässig zum Schluss seiner Briefe sagt: „I'll write again in a few days“, was dann in Wahrheit ein paar Monate bedeutet. Hoffentlich ist Ihr Schweigen nicht ein Zeichen dass Sie krank sind, sondern vielmehr dass Sie fleissig arbeiten, bitte sagen Sie uns nächstens wie es mit Ihren „Kindern“ steht, ich fragte Sie schon in meinem letzten Brief darnach, denn es interessirt mich sehr zu hören welche Fortschritte Niels Lyhne macht, der mir von Montreux her wie ein guter Bekannter vorkommt. Ferner bat ich Sie mir zu sagen was Sovedrikken bedeutet, der Titel des einen Musikstückes von Weyse, das ganz allerliebste ist und von dem ich gern wüsste was ich mir ungefähr darunter vorzustellen habe. Es macht mir viel Vergnügen Ihre beiden hübschen neuen Stücke und auch unsere lieben alten Lieder, Gjenklang fra Norden, Danske Melodier u. s. w., die mir so lebhaft den angenehmen Winter zurückrufen, auf dem Klavier des hiesigen Kursaales in einsamen Stündchen zu spielen, doch leider findet sich fast immer eine unwillkommene Zuhörerschar ein, so dass ich bald wieder aufhören muss. Ein Mal hatte ich eben Elverhøy zu spielen begonnen, als sich ein Kreis Soldaten um mich sammelte, die mich mit offenen Mündern umstanden was mich so verwirrte, dass ich mitten im Stück abbrach. Wir haben hier meist schlechtes Wetter gehabt, Regen in jeder denkbaren Form, als Landregen, Gewitterregen, heftige Wolkenbrüche u. s. w., so dass wir fast gar nicht im Freien sein konnten, dadurch haben wir sehr häuslich und still gelebt, nicht einen Menschen kennen gelernt und viel gelesen, zuerst Turgenjew und dann Auerbach's Schwarzwälderdorfgeschichten, für die ja gerade hier der geeignete Ort ist. Endlich ist ein Umschwung im Wetter eingetreten, das Unerhörte hat sich ereignet, dass fünf Tage vergangen sind ohne Regen und auf den Wiesen rührt sich Alles was nur Hände hat um das Heu einzubringen das seit Wochen draussen liegt. Ich habe niemals schönere Wiesen gesehen als hier, und die Heuhaufen die so dicht aneinander gedrängt sind als wären es gutbestandene Roggenfelder, erfüllen das ganze Thal mit dem würzigsten Duft. Die grösste Schönheit dieser Gegend besteht in dem saftigen Grün der Wiesen, den klaren, schnell dahinrauschenden Gebirgsbächen, und dem dunklen Wäldermeer das die Höhen ringsum bekleidet. Diese Waldungen bestehen meist aus Fichten und Edeltannen, mit einzeln hineingesprengten Buchen, und letztere mildern lieblich den Ernst des Nadelholzes. Auf den Abhängen am Waldesrande finde ich besonders viel Blumen, unter denen sich am stattlichsten der hohe rothe Fingerhut ausnimmt; auch Orchis giebt es in grosser Menge, doch heller als der violette in Montreux. Am meisten sind alle freien Abhänge mit einem sehr reich blühenden Kraut bedeckt, dessen goldgelbe Blüten und winzig

kleine graugrüne Blätterchen an die gewöhnliche robinia erinnern; ich lege davon ein Zweiglein für Sie ein, sowie auch zwei andere Blumen, deren Namen Sie vielleicht so freundlich sind mir zu sagen, falls sich aus diesen mangelhaft getrockneten Exemplaren Etwas erkennen lässt. In den Anlagen giebt es hier sehr schöne hochstämmige Rosen die gerade jetzt in allen Farben prangen, und viele hübsche Ziersträucher, auch unsern heimischen Jasmin, dessen starker Duft ihn weithin verräth. Wir schwelgen seit langer Zeit im Genuss von Gartenerdbeeren. Wie ist es damit bei Ihnen bestellt, und macht Ihr Garten Ihnen Freude? Hoffentlich haben Sie jetzt auch besseres Wetter und geniessen dasselbe nach Möglichkeit. Ich möchte wissen ob Sie Pläne gemacht haben im Juli oder August nach Kopenhagen zu gehen, oder ob Sie ruhig in Thisted bleiben bis Sie im Herbst nach Rom aufbrechen? Sie wollen es ja davon abhängig machen wie Sie mit Ihrem Buche fertig werden, nicht wahr? Ferner sagen Sie mir, bitte, ob Sie Ihre Cousine oft sehen, von derglauben dass sie Ihre Schwägerin werden könnte, und finden Sie sich in Ihrer Vermuthung bestärkt? Ich hoffe dass Sie meine Fragen *alle* hübsch eingehend beantworten werden, denn dieselben entspringen, wie Sie wissen, nicht aus müssiger Neugier sondern aus wirklichem Interesse. Von der Schweiz aus erhalten Sie von uns eine Postkarte mit unserer neuen Adresse, sollten Sie uns aber noch vorher schreiben wollen, so thun Sie es, bitte, hierher, da uns die Briefe von hier aus nachgeschickt werden. Ich vergass ganz Ihnen zu sagen, dass ich einen Brief von Mrs. Wray erhielt, die mich bat, Sie von ihr und ihrem Manne herzlich zu grüssen. Das junge Paar hat sich im Norden Frankreichs, im Dörfchen Dinard in einem Privatquartier niedergelassen, wo sie bis Ende November bleiben. Sie sind höchst glücklich dort am Meer, mit crabfishing, watching the boats u. s. w. beschäftigt. – Uebermorgen wollen wir Wildbad verlassen, und über Stuttgart und Rohrschach nach Graubünden, wo wir wahrscheinlich acht Wochen bleiben ehe wir nach Curland zurückgehen. Wie herrlich wäre es könnten wir uns noch irgendwo treffen wenn Sie nach Rom reisen! – Einen herzlichen Gruss von

Ihrer Anna Buchholtz.

V

Kurhaus Seewis, Prättigau, Graubünden, Schweiz, 11. Juli 1878.

Lieber Herr Jacobsen!

In meinem letzten Brief von Wildbad aus, vom 30sten Juni, versprach ich, Ihnen von der Schweiz, auf einer Postkarte, unsere neue Adresse mit-zuthemen, und da ich Ihnen zugleich sagte dass wir Wildbad am 1sten Juli verlassen wollten, so werden Sie sich gewiss gewundert haben wo die versprochene Karte so lange geblieben. Wir sind nehmlich die ganze Zeit über mit uns nicht im Reinen gewesen, an welchem Orte wir uns eigentlich niederlassen sollten, und obgleich wir übermorgen schon acht Tage in Seewis

sind, so schwanken wir immer, ob wir es nicht wieder verlassen würden, da es, trotz grosser Schönheit der Gegend, einige Uebelstände hat, z. B. mangelhaftes Essen. Wir haben uns aber endlich doch entschieden, vorläufig hier zu bleiben, so lange mein Bruder glaubt dass ihm die Luft bekommt, und ich beeile mich daher, Ihnen unsere neue Adresse zu schicken, was ich jetzt lieber in einem Brief als auf einer Postkarte thue, um Ihnen zugleich etwas umständlicher von unsern Erlebnissen berichten zu können. Ich schreibe auch gleich heute an die Post nach Wildbad, um uns die Briefe die sich unterdessen dort für uns aufgesammelt, herschicken zu lassen, und ich hoffe wohl sehr dass einer von Ihnen darunter sein wird. Wir haben seit dem 8ten Juni, Ihrem letzten Brief an meinen Bruder, Nichts von Ihnen gehört, und da ich in der Zwischenzeit so fleissig gewesen bin, Ihnen vor kaum 14 Tagen und wieder jetzt zu schreiben, so hoffe ich, Sie werden recht bald auch etwas von sich hören lassen, selbst im Fall Sie uns nach Wildbad geschrieben haben sollten. – Wir gingen am 1sten Juli bis Stuttgart, wo wir an dem Abend schöne Militärmusik in einem hübschen Garten hörten, und am 2ten nach Friedrichshafen in der Absicht, gleich mit dem Dampfschiff über den Bodensee nach Rorschach weiterzufahren. Es stürmte aber so stark, dass wir, Seekrankheitscandidaten, nicht allein den Abend, sondern auch zwei ganze Tage in Friedrichshafen sitzen mussten, bis endlich am 5ten der See wieder ein anständiges Gesicht machte und wir ungefährdet hinüber konnten. Von Rorschach fuhren wir mit der Bergeisenbahn nach Heiden, das uns sehr gerühmt worden war; so reizend aber die Fahrt hierauf war, mit dem schönen Blick auf den Bodensee immer zu Seite, so wenig lockend erschien uns Heiden selbst zu einem längeren Aufenthalt, und wir reisten daher am 6ten weiter. Wir befinden uns nun 3000 Fuss überm Meer, und die Gegend lässt Nichts zu wünschen übrig an wunderbarer Schönheit; es ist eine grossartige Gebirgslandschaft und sehr lieblich zugleich – saftig grüne Wiesen mit nussbraunen Sennhütten darauf, sanfte Abhänge ganz mit Bäumen bedeckt, Buchen, Eichen und riesigen Ahorn, dann wieder tiefe wilde Schluchten in denen ganz unten Gebirgsbäche rauschen, hochansteigende Berge mit dunklen Nadelwäldern bedeckt, und darüber hinaus nach allen Seiten die schneegekrönten Häupter der Bergriesen. – Sie können sich nicht denken wie herrlich das ist, das Herz wird Einem ganz weit als müsste man mit einem Athemzuge den Eindruck all dieser Schönheit in sich aufnehmen! Hingegen ist Alles hier recht mangelhaft was von Menschen geschaffen werden: das Dorf selbst ein elendes Ding voll armer halbdummer Leute mit Kröpfen, alle Einrichtungen höchst primitiv, z. B. kein Arzt, und das Essen in unserm Hotel, trotz des eleganten Äussern des letztern, durchaus noch unter Bellevue stehend. Wenn aber nur mein Bruder sich hier wohl fühlen, und die Luft sich nicht als zu hohe Bergluft für ihn erweisen sollte, so wollen wir schon gern an einem so schönen Ort mit manchen andern Mängeln vorliebnehmen. Seewis soll sich, seiner geschützten Lage wegen, hauptsächlich auch für Brustkranke eignen, an denen überhaupt Bergluft geradezu Wunder thut, und als ich hier von einer Dame

hörte die einer etwas schwachen Brust wegen hergeschickt worden und im vorigen Sommer im Lauf von acht Wochen acht Pfund zugenommen, musste ich recht an Sie denken, wie heilsam es für Sie wäre sich auch durch Bergluft so zu stärken. Wenn Sie bei dem Plan geblieben wären, den Sie im Frühling ganz vorübergehend fassten, diesen Sommer nicht nach Hause zurückzukehren sondern denselben in den Bergen zu verbringen, ich glaube es hätte Ihnen sehr wohlgethan. Die Aerzte halten ja Bergluft für fast noch wichtiger für eine schwache Brust, als den Winter im Süden. Schöne Milch hätten Sie hier vollauf gehabt, und ausser dem Genuss der herrlichen Natur, würde Sie gewiss die Reichhaltigkeit der Flora sehr erfreuen. Die Wiesen und Abhänge sind bedeckt mit den mannigfachsten Blumenarten und Kräutern, die Alle wunderbar würzig duften. Ich bin emsig damit beschäftigt, die mir noch fremden Gattungen zu trocken und meiner Sammlung beizufügen, und wenn wir uns wiedersehen, wird es mir viel Vergnügen machen mich von Ihnen über ihre Namen belehren zu lassen. Einen Vorzug hat Seewis jedenfalls vor den meisten andern, von Fremden mehr überfüllten Luftcurorten voraus, dass er nehmlich sehr billig ist: wir haben zwei hübsche, sehr geräumige Zimmer im zweiten Stock und zahlen für uns Beide 11 fr. Pension, das ist doch nicht viel. In diesem Hotel ist ein ausgezeichnet gutes Klavier, auf dem ich nach Herzenslust meine lieben hübschen Stücke spielen kann, ohne ein fremdes Auditorium um mich versammelt zu sehen wie in Wildbad. Wenn ich Ihnen nur die Aussicht zeigen könnte die ich jetzt im Schreiben vom Fenster aus genieße, sowie die beiden schönen Blumensträuße die auf dem Tische vor mir stehen: der eine besteht aus Alpenrosen deren leuchtend rothe Blüten mit dem dunklen Grün eine wahre Augenweide sind, der andere aus diesen weisslich – gelben Orchis die einen so wunderbaren Duft besonders Abends ausströmen, dass mein ganzes Zimmer davon erfüllt ist; ich fand sie in Massen auf einer Waldwiese. – Krötenhund¹ grüsst Sie bestens, und mit der *bestimmten* Hoffnung bald einen Brief von Ihnen zu erhalten, sagt Ihnen ein herzliches Lebewohl

Ihre Anna Buchholtz.

Wie wäre es, wenn Sie, anstatt im September Ihre Reise nach Rom anzutreten, sich Ende Juli aufmachten, und dann bis Anfang September hier in den Bergen blieben? Sie würden gewiss so gestärkt nach Rom kommen, dass Sie dort doppelt gut sich allerlei Extravagancen zumuthen dürften. Wir wollen auch bis Anfang September in der Schweiz bleiben, und ich brauche nicht sagen wie reizend ich es finden würde, wenn wir eine Zeit zusammen hier in den Bergen verbringen könnten! Was meinen Sie dazu? Sie müssen mir schon deshalb bald antworten, damit ich Ihnen auch wieder bald schreiben darf: ich thue es so gern weil ich weiss dass Sie Alles interessirt. –

¹ 5: Broderen.

VI

Paa sidste Side af Broderens Brev af 19/7 1878 har Anna Buchholtz skrevet:

Lieber Herr Jacobsen! Meine Befürchtung dass Krankheit der Grund Ihres langen Schweigens sein könne, hat sich also leider als nur zu richtig erwiesen, wie es uns Ihre Postkarte mittheilte, die wir an dem Abend aus Wildbad zugeschickt erhielten, an welchem wir uns eben zu unserer dreitägigen Excursion rüsteten, von der mein Bruder Ihnen schreibt. Dieselbe war herrlich, reich an den schönsten Eindrücken, ich hätte sie aber viel mehr genossen, wenn ich nicht die ganze Zeit über gedacht hätte, dass Sie wahrscheinlich noch krank im Bett liegen und Nichts als Ihre vier Wände um sich sehen! Es thut mir so sehr leid dass Sie durch diese Krankheit gewiss wieder einen Rückschritt gemacht, und es beruhigt mich noch lange nicht dass Sie sagen es sei keine Gefahr dabei gewesen: so etwas ist für eine angegriffene Brust doch keine Kleinigkeit. Wenn Sie uns wieder schreiben können, sagen Sie auch, bitte, wie es gekommen ist, ob durch Erkältung oder Ueberanstrengung; und seien Sie nur ja hübsch vorsichtig, wenn es Ihnen auch wieder ganz gut gehen sollte. Sie haben doch meinen Brief erhalten, den ich Ihnen vor acht Tagen von hier aus schrieb? Was denken Sie, ob Sie nicht am Ende wirklich noch diesen Sommer in die Berge kommen, wenn Sie sich ganz erholt? Hier sind so zahllose hübsche Luftcurorte, dass Sie eine reiche Auswahl hätten je nach der Höhe die Ihnen conveniren würde, und es soll ja Wunder thun für eine schwache Brust. Was sagt Ihr Arzt dazu? Hier würde Jeder es Ihnen verordnen, für uns wäre es himmlisch angenehm, doch ich sage es wirklich nicht aus Egoismus, sondern weil ich so *sehr* wünsche, dass Sie ganz gesund werden möchten! – Geben Sie uns bald gute Nachricht, das hofft von Herzen

Ihre Anna Buchholtz.

VII

Kurhaus Seewis Prättigau, Graubünden, Schweiz, 22. Juli 1878.

Lieber Herr Jacobsen!

Nachdem wir am 19ten Juli einen Brief an Sie abgeschickt, als Beantwortung Ihrer Postkarte, erhielten wir vorgestern Ihren Brief, der uns Gottlob wieder bessere Nachrichten von Ihnen brachte. So ganz beruhigt bin ich aber nicht über Ihr Befinden, denn Sie scheinen mir noch nicht so frisch und rüstig zu sein als Sie es sollten. Bitte sagen Sie mir aufrichtig, ob Sie glauben dass an Ihrem letzten plötzlichen Erkranken irgend Etwas schuld sei das Sie aufgeregt, betrübt oder geärgert hat? Ich denke solch ein Zerreißen einer Ader ist fast immer die Folge einer körperlichen Ueberanstrengung oder einer geistigen Aufregung. Es klingt so wehmühtig wenn Sie in Ihrem Briefe sagen, Sie seien weltmüde oder wenigstens Thistedmüde, und es machte mich ganz traurig es zu lesen, denn ich möchte Sie so gern recht

froh und muthvoll wissen! Auch dass Sie jetzt gar nicht an Ihrem „Niels“ schreiben dürfen, ist Ihnen gewiss eine grosse Entbehrung und lässt Ihnen überflüssige Zeit sich Gedanken zu machen. Liebster Herr Jacobsen, bitte ärgern Sie sich nicht wenn ich immer wieder auf dasselbe zurückkomme, aber versprechen Sie mir dass Sie es nicht wie einen unsinnigen Vorschlag betrachten sondern wirklich mit Ihrem Arzt im Ernst darüber reden wollen ob er nicht meint, dass Sie gut thäten noch im August es mit der Bergluft zu probieren, natürlich nur falls Sie sich soweit gestärkt hätten um eine langsame Reise wagen zu können? Meinen Sie nicht dass Ihnen jetzt Ihre schattenlose heimathliche Ebene vielleicht nicht gut thut? Die Hitze in derselben sowohl als auch Wind und Temperatursprünge sind viel fühlbarer als hier in den Bergen, wo gerade der August bis tief in den September hinein als die schönste und heilsamste Zeit betrachtet wird. Soll ich Ihnen etwas ausmalen was wir Alles für Sie thun wollten um es Ihnen behaglich zu machen, wenn Sie z. B. hierher kämen, obgleich Sie ja nicht gerade Seewis zu wählen brauchten sobald es Ihnen nicht gefiele? Ich würde Ihnen also, so viel Sie nur wollen, Ihre hübschen Lieder vorspielen auf dem hiesigen, sehr gut klingenden Klavier, ferner würde ich Ihnen meine Hängematte abtreten, in welcher Sie, im Schatten breitästiger Laubbäume aufgespannt, die herrliche erquickende Aussicht auf das schöne Gebirgs panorama vor Augen, die heissen Stunden des Tages lesend oder schlummernd verbringen könnten. Dann würde ich Ihnen wieder all die vielen neuen Blumen bringen die ich auf meinen Spaziergängen finde und die ich jetzt zwecklos sammle, ohne zu wissen für wen; auch verschiedene komische Geschichten und Erlebnisse sollen Sie zu hören bekommen, – kurz, wir wollten Sie schon erheitern. Doch, Scherz bei Seite, so egoistisch bin ich nicht dass ich meine, einer dieser Gründe solle Sie verleiten in die Berge zu kommen, es wäre aber doch möglich dass Ihr Arzt selbst dafür stimmen würde wenn man ihn auf die Idee brächte, denn ich glaube dass die Aerzte im Norden nicht so leicht selbst darauf verfallen wie diejenigen denen die guten Wirkungen der Bergluft näher gerückt sind. Seewis gilt im Allgemeinen für einen Ort mit nur mässiger Bergluft und wird daher viel als Zwischenstation benutzt für Solche die nachher noch höher gehen, für uns, glaube ich, ist er besser als die hochgelegenen, an denen die Luft viel aufregender wirkt. Jetzt augenblicklich leiden wir auch sehr von Hitze, und ich kann mir denken wie unerträglich es in der Ebene sein muss.

Sie wünschen mir, ich solle recht Seewis froh werden: schön genug ist dieser Ort dazu, ich bin aber dumm genug, nicht so froh zu sein als ich es sollte. Ich glaube es ist hohe Zeit für mich nach Hause zu kommen um wieder Beschäftigung zu haben, denn ich bin an eine kleine Thätigkeit im Hause gewöhnt und diese allzu freie Zeit, in der ich auf allerhand unnütze Grübeleien komme, taugt Nichts. In den zwei Jahren unseres Aufenthaltes im Auslande bin ich nur während des Winters in Montreux recht froh und zufrieden gewesen: unser regelmässiges, gemüthliches Winterleben befriedigte mich sehr

– *ein* Winter kann aber doch nicht ewig dauern, und es ist eine unfruchtbare Beschäftigung, zu welcher ich nur zu sehr neige, Vergangenes zurückzuwünschen! Viel besser ist es, mit Muth und Frische die Zukunft zu erwarten, und dass dieselbe Ihnen, lieber Herr Jacobsen, wieder kräftigere Gesundheit und Ihren alten fröhlichen Sinn bringen möge, durch den Sie uns in Montreux oft genug heitere Stunden bereitet, – das wünscht von ganzem Herzen

Ihre Anna Buchholtz.

Ich danke vielmals für die Namen der Blumen und für die schönen alten Postmarken, die meine Cousine sehr freuen werden.

VIII

Zürich, d. 27sten August 1878.

Lieber Herr Jacobsen!

Sie werden gewiss recht enttäuscht sein, dies Mal nur von mir einen Brief zu erhalten und nicht auch von meinem Bruder: letzterer ist aber augenblicklich wieder so sehr durch seinen alten Feind, den Schwindel, in Anspruch genommen, dass seine armen Augen das Schreiben nicht vertragen. Habe ich nicht Recht wenn ich sage er sei ein unverbesserlicher „Schwindler“? Damit Sie aber nicht länger auf Nachricht von uns warten, begeben Sie sich allein auf die Reise zu Ihnen, und bitte im Voraus um Verzeihung wenn ich Sie nicht durch solche ergötzliche Anekdötchen erheitern kann wie mein Bruder. Aus dem Datum meines Briefes werden Sie schon ersehen dass wir unsere luftige Bergeshöhe mit ihrem Reichthum an Naturschönheiten und ihrer Armuth an geselligem Verkehr verlassen haben, und zwar sind es bald vierzehn Tage dass wir in Zürich hausen. Wir reisten am 15ten von Seewis ab, hierher als wir beabsichtigten, weil ein Zahn mir so viel zu schaffen machte, dass ich nicht länger zögern durfte ihn zu verabschieden. Gleich in den ersten vier Tagen liess ich mir hier fünf Backenzähne heben, und erhielt zum Trost dafür vom Zahnarzt wenigstens das Zeugniß, dass ich mich ganz tapfer dabei betragen. – Das ist auch etwas werth, da ich mich im Allgemeinen durch Energie beim Ertragen von Schmerzen gerade nicht auszeichne. Leider bin ich noch immer nicht ganz fertig mit meinen Zahnquälereien, da der Arzt bald nach unserer Ankunft verreiste; was noch zu thun übrig ist, muss in einer von den Städten die wir unterwegs passiren, Heidelberg, Cassel oder Berlin, abgemacht werden. Wir warten jetzt nur auf einen Lichtblick in meines Bruders Befinden, um unser Reiseschiffchen flott zu machen, und in langsamen Stationen den Heimweg anzutreten, vorläufig ist ihm so mangelhaft zu Muthe dass wir nicht wagen aus diesem Hafen auszulaufen. In Seewis ging es ihm recht gut, und die frische, dabei doch nicht allzu hohe Bergluft schien ihm zu bekommen, seit wir hier sind hat er aber alles Gewonnene wieder eingebüsst. Zum Theil mögen die zahnärztlichen Sitzungen daran

schuld sein, denen auch er sich seiner Zähne wegen unterziehen musste, zum Theil aber gewiss ein Schreck den wir vor acht Tagen hier erlebten, und den auch ich lange in den Gliedern spürte. Wir hatten eine Dame mit ihrer Tochter besucht, deren Bekanntschaft wir in Seewis gemacht und die so freundlich gewesen war mich auf meinem Gange zum Zahnarzt zu begleiten, wofür ich ihr bei diesem Besuche nochmals danken wollte: wir waren kaum zehn Minuten dort, als die Mutter, eine rüstige frische Frau in den besten Jahren, eben vom Stuhl aufstehend um eine Flasche Wein zu unserer Bewirthung zu holen, plötzlich rückwärts sank, leider nicht in einer Ohnmachtswandlung, wie wir es im ersten Moment hofften, sondern von einem Gehirnschlage getroffen, der ihre ganze rechte Seite lähmte. Wir Beide sowohl wie auch das arme junge Mädchen waren vor Schreck über dies so völlig unvorhergesehene Ereigniss selbst ganz erstarrt: mein Bruder half ihr die Mutter, die schon ganz die Besinnung verloren hatte, forttragen und ins Bett bringen, und dann eilten wir in einer Drosche fort um einen Arzt herbeizuschaffen, es war aber Nichts weiter mehr zu helfen und die Frau nach zwei Stunden todt. Die arme Tochter, welche die Mutter über Alles liebte und so ganz und gar nicht auf diesen plötzlichen Verlust bereitet war, erregt unser grosses Mitleid; wir selbst aber konnten uns auch lange nicht von der Erschütterung dieses traurigen Augenblicks erholen, und bei so erregbarem Nervensystem wie es mein Bruder hat, mag es den Anlass zu seinem jetzigen Uebelbefinden gegeben haben. Wir warten ungeduldig auf den ersten Tag wo er sich frischer fühlen sollte um abreisen zu können, denn bei unserer kalten Klima ist eine Rückreise in später Jahreszeit nicht rathsam und wir haben daher nach Hause geschrieben dass wir nicht später als den 10ten Septbr. eintreffen möchten wenn Nichts dazwischen kommt. In der ersten Zeit erwarten wir nicht viel Genuss von unserer Heimkehr: ein so lange leergewordenes Haus, das Einkommen in demselben mit Dienstboten die im Lauf zwei und einhalbjährigen Nichtsthuns alle Lust zur Arbeit verloren haben – das ist nicht gerade lockend, dazu die trübe Jahreszeit der wir entgegengehen, die Unsicherheit in wiefern mein Bruder Wirthschaft und Klima vertragen wird, – hinreichend um uns vorläufig die Heimat nicht in den rosigsten Farben erscheinen zu lassen. Doch vielleicht kommt Alles besser als wir es erwarten! Jedenfalls sind Sie ein glücklicher Mensch, dass Sie, wie ein wirklicher Zugvogel, dem Süden entgegengehen dürfen, und nicht als umgekehrter, gleich uns, für den Winter nach Norden zu ziehen brauchen. Ich kann mir lebhaft vorstellen wie Sie nach all den italienischen Herrlichkeiten ausgehungert sein mögen, in denen Sie sich herumzuwälzen beabsichtigen, und ich würde Sie sehr darum beneiden wenn ich es Ihnen nicht zugleich von Herzen gönnte. Es war uns eine grosse Freude aus Ihrem letzten Brief zu ersehen, dass Sie sich in Bezug auf Gesundheit wieder so ziehmlich auf einen grünen Ast geschwungen haben, und sich allerlei Extravaganzen, wie z. B. eine Pfeife, Schnaps, „Niels Lyhne“ u. s. w. erlauben dürfen. Sie sagen in Ihrem Brief, Sie hätten *gar nichts* geschrieben und noch *weniger* gedacht: das

„weniger als Nichts“ erinnert mich an eine Jagdfahrt die mein Bruder vor Jahren mit einem Bekannten machte, wo der Wagen an einem stockdunklen Herbstabend in einen Graben fiel, und als mein Bruder zu seinem Gefährten sagte „nimm du die Leinen, ich sehe gar Nichts“, Jener erwiderte: „ja, ich sehe noch viel weniger!“ – Die „duftige Ferne“, in welche sich die spanischen Schlösser als Schluss Ihrer Reiseroute verlieren, bedeutet hoffentlich ein Besuch bei uns, den Sie fast versprochen haben, wie Sie sich wohl noch erinnern. Im Fall dass Ihr Kumyss-Plan auch dazu gehören sollte, versteht sich Ihre Rückreise über Curland von selbst, wenn Sie demselben aber auch untreu werden sollten, so darf Langsehden darum doch nicht gestrichen werden, das müssen Sie mir nochmals versprechen! – Von den Sanders erhielt ich Briefe, in denen sie mir herzliche Grüsse für Sie auftragen: ich hatte ihnen von Ihrer Krankheit geschrieben und sie sprechen grosse Theilmahme daran aus. Sie haben jetzt ein hübsches Landhaus nicht weit von London auf längere Zeit gemiethet, und bleiben daher in England. Auch von Mrs. Wray hatte ich einen Brief, und ebenfalls einen Gruss für Sie, in dem sie hinzufügt „we thought him so nice“. Das junge Paar ist plötzlich sehr wohlhabend geworden durch den Tod des alten Grossvaters und geht für den Winter nach Scarborough. – Nun habe ich Ihnen alles Möchliche erzählt um Sie dafür zu entschädigen dass sich mein Bruder nicht an dem Briefe betheiligen kann. Mein armer schwindlicher Krötenhund grüsst Sie vielmals, und mit den besten Wünschen für Ihre Gesundheit, bleibe ich

Ihre Anna Buchholtz.

Ich danke vielmals für die botanischen Namen und die Postmarken, und lege einige für Sie ein, von denen aber wohl nur 2 alte werthvoll sind. Sie haben doch meinen Brief vom 22sten Juli erhalten, in welchem ich Ihnen eine sogenannte Schweizer „Strafmarke“ à 50 schickte, wie sie auf mangelhaft frankirte Briefe geklebt werden? Sie sind ganz neu, erst vom Sommer her.

Für den Fall dass Sie unsere home-adress verloren haben sollten, setze ich dieselbe nochmals her Langsehden, bei Hasenpoth Russland, Curland, via Berlin.

IX

Cassel, d. 22sten Septr. 1878.

Lieber Herr Jacobsen!

Ob Sie so tugendhaft gewesen sind, meinen Brief vom 27ten August, von Zürich aus geschrieben zu beantworten, ahne ich nicht, da wir unterdessen nicht zu Hause gewesen, und, der Unsicherheit unserer Pläne wegen, uns auch keine Briefe von Curland haben entgegenschicken lassen. Ich nehme aber bestimmt an dass Sie es gethan, und will Ihnen daher wieder berichten wie es uns seither ergangen. Dass uns das Glück nicht besonders gelächet, können Sie schon daraus entnehmen, dass wir im Lauf dieser vier Wochen nicht das Ziel unserer Reise erreicht haben, sondern nicht weiter als bis Cassel vorge-

drungen sind. Als wir am 29sten August Zürich verliessen und bis Basel gingen, bekam meinem Bruder dieser erste Reiseversuch so übel, dass wir in unserer nächsten Station, Heidelberg, fast vierzehn Tage stecken blieben. Dort hatten wir sehr heisses Wetter, und ich hoffte mein Bruder würde sich in der Stille eines Privatquartiers das wir gemiethet und zu welchem ein schöner schattiger Garten gehörte, etwas erholen; wir waren zugleich nicht so ganz verlassen wie an andern fremden Orten, indem unsere gute Bekannte, Miss Ellis, auf ihrem Wege in die Schweiz uns in Heidelberg aufsuchte und mehrere Tage dort blieb um uns Gesellschaft zu leisten. Sie erinnern sich doch noch ihrer? Es war dieselbe die ich immer im Hotel National besuchen ging, und die im Herbst acht Tage in unserm Bellevue verbrachte, wo sie sich der Feindschaft der Westermark dadurch zuzog, dass letztere überhört hatte wie Miss Ellis mir sagte „she looks like a huge elephant!“ Leider erholte mein Bruder sich aber in Heidelberg ebensowenig wie vorher in Zürich, und wir setzten am 9ten Septbr. unsere Reise fort, indem wir als Zwischenstation vor Berlin, Wilhelmshöhe wählte, weil Cassel durch die Versammlung der Naturforscher und Aerzte überfüllt war. Unter günstigeren Umständen hätten wir unsern Aufenthalt im reizenden Wilhelmshöhe sehr geniessen können, denn auch dort noch hatten wir schönes Wetter und die Ankunft des alten Kaisers, die wir miterlebten lockte eine Menge Neugieriger herbei. Mein Bruder fühlte sich aber so elend krank durch den sich immerfort steigenden Schwindel, dass von Vergnügen für uns überhaupt nicht die Rede sein konnte, und wir nur das Gedränge und den Tumult verwünschten. Derselbe wurde auch so arg, dass wir auch vor einigen Tagen Wilhelmshöhe verliessen und nach dem, unterdessen etwas leerer gewordenen Cassel übersiedelten. Hier sitzen wir nun und zwar unter den ungemüthlichsten Umständen: es ist eiskalt geworden und mit Ungeduld harren wir auf den Augenblick wo wir unsere Heimreise fortsetzen könnten, die immer unangenehmer wird, je früher das Jahr der Winter hereinzubrechen scheint. Vorläufig ist uns unser eigenes warmes Haus aber noch ganz unerreichbar, denn mein Bruder fühlt sich so krank, verliert allmählich auch Schlaf und Appetit, dass ich nicht einmal weiss wie wir nach Berlin kommen sollen, wo es unsere Absicht ist, einen Arzt, Prof. Leyden zu consultiren. So schlecht wie es meinem Bruder in diesen letzten fünf Wochen gegangen ist, hätten wir nicht nach Curland zurückgehen dürfen ohne vorher mit einem tüchtigen Arzt Rücksprache zu nehmen, denn die Befürchtung dass sich ein ernstes Leiden herausbilde, liegt jetzt sehr nahe. Es ist wirklich schwer hier nicht ganz den Muth sinken zu lassen – bisher haben wir es nur mit den sieben mageren Kühen zu thun gehabt, und wir schauen vergeblich danach aus, ob wir nicht in der Ferne die Schwänze der sieben fetten Kühe erblicken können, an deren Zipfel wir uns sofort klammern werden! So wohlbewandert wie Sie in den Schriften des alten Testaments sind, zweifle ich nicht daran, dass Sie sich dieses Traumes von Joseph von den sieben mageren und fetten Kühen erinnern! Ich hoffe meine Zeile erreichen Sie, noch ehe Sie Ihre italienische Reise angetreten. Wir

wüssten gern wieder ein Mal wie es Ihnen geht, seit Ihrem letzten Brief nach Seewis Anfang August, ahnen wir nicht was Sie treiben. Hoffentlich führen Sie sich gut auf, haben Ihren Niels Lyhne beendet, und ihn mit den besten Hoffnungen in die Welt geschickt, und rüsten sich nun zu Ihrem Bade im Meer der italienischen Kunstgenüsse, in dessen Wogen Sie gründlich unterzutauchen beabsichtigen. Sehr freundlich wäre es von Ihnen, wenn Sie uns bald schreiben und uns zugleich Ihre künftige Adresse aufgeben wollten: bis zum 10ten Oktbr. bitte Ihre Zeilen nach „*Hotel de Prusse Königsberg i/ Pr. Deutschland*“ zu richten, wohin wir einen Theil unsers Gepäcks schon im Sommer schickten und auch unsere Briefe adressiren lassen. Sollten wir nicht so bald dahin gelangen können, so würden wir uns die Briefe entgegen kommen lassen. *Nach* dem 10ten Oktbr. würde unsere curische Adresse sicherer sein, da man zu Hause alsdann au fait unserer Pläne wäre. Der Brief von dem ich annehme dass Sie ihn in dieser Zwischenzeit an uns geschrieben haben, und der jetzt zu Hause uns wartet, wird auch keinesfalls verloren gehen, da wir uns alle etwa für uns angelangten Briefe entgegenschicken lassen, sobald wir nur etwas mehr mit unsern Plänen im Reinen sind. Ehe wir mit einem Arzt gesprochen, können wir uns für Nichts Bestimmtes entscheiden, und wir wissen daher seit lange auch Nichts von unsern Freunden und Verwandten zu Hause. – Meine Finger sind ganz steif vor Kälte und ich will suchen durch eine kleine Promenade etwas mehr Wärme zu erlangen. Mein Bruder kann jetzt gar nicht hinausgehen, und liegt seit vielen Tagen nur auf dem Sofa; wie mich sein Zustand beunruhigt, können Sie sich denken! – Er grüsst Sie vielmals, und ein Gleiches thut mit den besten Wünschen für Ihr Wohlsein

Ihre Anna Buchholtz.

X

Langsehden, d. 30. Oktober. 11. November 1878.

Lieber Herr Jacobsen!

Ich kann mir denken wie Sie jetzt über uns, oder vielmehr über mich schimpfen mögen, weil wir so endlos lange Nichts von uns haben hören lassen. Da Sie mich aber im Allgemeinen als sehr tugendhafte Correspondentin kennen, so müssten Sie eigentlich davon überzeugt sein, dass ich nicht zum Schreiben kommen konnte, weil ich es sonst gethan hätte. Ihren letzten Brief aus Thisted erhielten wir Ende September in Berlin, und da Sie in demselben davon sprachen, nach einigen Tagen Ihre südliche Reise anzutreten, so wartete ich natürlich bis Sie uns ihre neue Adresse aufgeben würden. Ihre Zeilen aus Nizza aber erreichten uns erst vor acht Tagen, wo wir dieselben hier vorfanden, und da sie vom 10ten Oktbr. datirt waren, so fürchtete ich Ihre darin aufgegebene Adresse nach Siena möchte unterdessen ganz veraltet und ungültig sein, weshalb ich diesen Brief sicherheitshalber nach Thisted adressire, wodurch Sie ihn wahrscheinlich erst erhalten werden nachdem er Methusala's Alter erreicht. Für alle Fälle schrieb ich Ihnen vorgestern eine

Postkarte nach Siena, um Ihnen diesen Brief anzukündigen, also das Meinige habe ich jetzt redlich gethan um Ihnen endlich wieder Nachricht von uns zukommen zu lassen, thun Sie nun auch das Ihrige, und schreiben Sie uns, bitte, recht bald, um uns zu sagen wie es Ihnen geht und wie Ihnen als alter Römer zu Muthe ist. Wie viel Herrlichkeiten mögen Sie jetzt schon gesehen haben! Es freut uns sehr zu hören dass Ihre Gesundheit sich bisher ziemlich gut aufgeführt hat, hoffentlich kommt die Reisemüdigkeit nicht nach, und wenn Sie erst die südliche Luft längere Zeit in allen Zügen genossen, so hoffe ich dass es mit dem Athmen auch besser gehen wird. Seien Sie nur vorsichtig mit dem Draussengehen nach Sonnenuntergang, davor wird man gerade in Rom so sehr gewarnt. – Unser Lebenslauf ist, seit ich Ihnen am 22sten Septbr. von Cassel zuletzt geschrieben, in Kurzem folgender gewesen: Da es meinem Bruder gar nicht besser ging, so entschlossen wir uns einen berühmten Arzt, Prof. Leyden in Berlin zu consultiren, der aber erst Anfang Oktober von einer Ferienreise heimkehrte; bis dahin blieben wir noch theils in Cassel theils in Berlin, wo wir das Glück hatten einige Verwandte zu treffen. Da ich meinen Bruder in deren Gesellschaft gut aufgehoben wusste, war ich unterdessen etwas leichtsinnig, und besuchte das interessante Wachsfigurenkabinett, eine Ausstellung moderner Gemälde (die aber wenig Werthvolles enthielt) und das Concerthaus in welchem Bilsé mit seinem grossen Orchester unter andern schönen Sachen die „Erinnerungen an Ossian,“ von unserem Freunde N. W. Gade ganz herrlich vortrug. Es war ein reizendes Musikstück, und ich war stolz es meiner Cousine als dänische Musik vorstellen zu können. Nach Prof. Leyden's Heimkehr, consultirte mein Bruder ihn zwei Mal, wurde auch von ihm zum Augenarzt geschickt, und Beide kamen überein dass sie das Leiden nicht für ein organisches hielten, wohl aber dass mein Bruder recht sehr krank sei und grosse Vorsicht anwenden müsse. Das curische Klima hielten sie nicht für absolut schädlich, vor unserer Rückkehr aber musste mein Bruder erst noch einen Gebrauch von Teplitzer Moorbäder vornehmen. So gingen wir dann von Berlin wieder rückwärts, und blieben noch drei Wochen in Teplitz. Das Wetter begünstigte uns dort sehr, und der Ort ist ganz allerliebste, freundlich und sonnig, wir verbrachten daher eine ganz gemüthliche Zeit, in der Hoffnung dass mein Bruder die gute Nachwirkung der Bäder zu Hause fühlen werde. Leider ist bisher nicht sehr viel davon fühlbar, und es geht ihm noch so ziemlich unverändert, die Verhältnisse sind aber auch sehr ungünstig für eine Nachcur. Von Teplitz mussten wir, um nicht ganz in den tiefen Winter heimzukommen, unverzüglich nach Hause und nach einer sehr angreifenden Reise, die immer schrecklicher wurde je mehr wir uns dem Osten näherten, und ihren Culminationspunct in der achtstündigen Wagenfahrt auf fast unpassirbar schlechten Wegen von unserer Seestadt Liban bis hierher erreichte, liefen wir heute vor acht Tagen endlich in den heimathlichen Hafen ein. In diesen acht Tagen bin ich, wie Sie denken können, nicht einen Moment zur Ruhe gekommen, mit Schlüsselbund, Besen und Staubtuch bewaffnet, durcheile ich alle Winkel des Hauses, stöbere alle

Schiebladen durch, gönne keiner Motte und keinem Spinnweb das Dasein und habe glücklich so weit unsere Zimmer wieder hergestellt, dass wir sie mit Behagen bewohnen können. Natürlich ist selbst jetzt noch nicht Alles in Ordnung, aber es sieht doch schon sehr nett und behaglich aus, und wenn Abends die Lampen unsere warmen Stübchen mit den glänzend gebohnerten Dielen erleuchten, so fühlen wir lebhaft das Behagen des eigenen Heims. Im Uebrigen ist uns noch fremd zu Muthe, Sturm und Schlacker und die schrecklichen schmutzigen Wege die uns kaum das Hinausgehen gestatten, kommen uns verwöhnten Südländern ungewohnt vor, denn obgleich Montreux schon eine Art Uebergang zwischen Nizza und Curland war, so ist doch wieder ein himmelweiter Unterschied zwischen hier und unserer lieben kleinen Chillonecke. Auch die Verhältnisse hier sind uns fremd geworden, und es wird ein Weilchen dauern bis wir uns an Alles gewöhnen. Am schwersten gewöhnt man sich an den Mangel an Civilisation, und derselbe tritt uns in den Letten am grellsten entgegen: es ist sogar schwer ihnen etwas Gesittung beizubringen wenn man sie immer unter Augen hat, wie viel schwerer noch nachdem sie dritthalb Jahre sich selbst überlassen gewesen. Ich kann fast nichts mehr von den Leuten thun lassen ohne sie zu überwachen, weil sie alle Ordnung und Sauberkeit verlernt haben. Sie müssen es daher auch recht hoch anschlagen dass ich Ihnen einen so langen Brief geschrieben, es ist der erste den ich hier verfasse weil ich mir wirklich bisher fast gar keine Erholung gegönnt habe. Unsere drei Hunde freuten sich über unsere Rückkehr mehr als uns lieb war, indem sie uns mit ihren Liebkosungen beinahe verstickten. Könnten wir Ihnen doch nur Alle unsere Schätze auch vorstellen, Hunde, Bilder, die netten Zimmer, und Sie in dem hübschen Gaststübchen, die wir mit besonderer Vorliebe eingerichtet, aufnehmen! Hoffentlich kommt diese gute Zeit bald, nicht wahr, Sie möchten es doch auch? Von den Sanders erhielten wir wieder freundliche Briefe mit abermaligen Grüßen für Sie. Jetzt sind sie in ihrer neuen Wohnung nahe bei London etablirt. – Mit den herzlichsten Grüßen und besten Wünschen

Ihre Anna Buchholtz.

XI

bei Hasenpoth, Russland, Curland via Berlin.
Langsehden, d. 8ten Dec. 78. 20sten Dec. neuen Stils.

Lieber Herr Jacobsen!

Aufrichtig gesagt bin ich recht enttäuscht, dass Sie mir seit Ihrem Brief aus Rom vom 5ten Nov. nicht mehr geschrieben haben, denn da Sie doch unterdessen meinen Brief vom 11ten Nov. neuen Stils, den ich in Ermägelung einer andern Adresse nach Thisted richtete, erhalten haben, so hoffte ich, Sie würden mich dafür belohnen und uns wieder recht bald Nachricht von sich geben. Wir wüssten so gern wie es Ihnen fernerhin in der alten Weltstadt

ergeht, ob Sie noch von einem Quartier zum andern ziehe, und Ihr Mittagessen unter den pfeifenden Kellnern in Hemdärmeln einnehmen. Hoffentlich frieren Sie nicht zu sehr in Ihrem Zimmer, ein Uebelstand der mir von Rom unzertrennbar scheint, denn alle Menschen die dort einen Winter zugebracht, wissen nicht genug von den kalten Zimmern zu erzählen, und dieser Winter scheint im Süden recht streng zu sein. Ich fürchte immer, für Ihre Gesundheit ist Rom kein vortheilhafter Ort, und ich würde mich daher ganz besonders freuen zu hören dass es Ihnen damit gut geht und Sie sich nicht erkältet haben. Im Uebrigen brauche ich nicht erst zu fragen wie Sie sich dort gefallen: wahrscheinlich wohl so gut, dass Sie nicht mehr begreifen können, wie Sie es einen ganzen Winter in unserer bescheidenen kleinen Chillonecke ausgehalten und es doch erträglich angenehm gefunden haben – ist es nicht so? Sagen Sie uns doch, ob Sie ausser Ihrem scandinavischen Künstlerverein viel Bekanntschaften gemacht, und ob sich auch Damen an den soiréen betheiligten, die Sonnabends dort stattfinden? Erzählen Sie uns überhaupt so umständlich von sich als es Ihnen nur möglich ist, was freilich leider nicht sehr viel sagen will, da Ihre Berichte immer lakonischer Natur sind! Jetzt steht Ihnen bald eine besonders interessante Zeit in Rom bevor, denn in den Kirchen muss es zu Weihnachten viel Schönes zu sehen und zu hören geben – ein Tedeum das entweder am Christabend oder am Weihnachtsmorgen (ich weiss nicht genau an welchem) gesungen werden soll, hörte ich auf dem Klavier spielen und fand es herrlich. Wir, in unserer uncivilisirten Weltecke, sind auch mit allen Festen um zwölf Tage zurück, und haben daher noch über zwei Wochen bis zum Weihnachtsfest. Wenn die Gesundheit und die Wege es erlauben, so wollen wir alsdann zu unsern Verwandten fahren, um die Feiertage und Neujahr mit ihnen zu verbringen. In diesem Augenblick sieht es nicht gerade sehr einladend aus, denn nachdem wir den ganzen Herbst über weiches Wetter und aufgeweichte Lehmwege gehabt, auf denen Pferde und Wagen förmlich versanken, so ist plötzlich seit einigen Tagen, ohne vorhergehenden Frost, eine solche entsetzliche Masse Schnee gefallen, dass Zäune und Sträucher aus der Schneedecke nicht mehr hervorragen, und die Zweige der Bäume unter der weissen Last brechen. Dabei stürmt es heute, und der Schnee wird überall in Haufen zusammengeweht, so dass man nirgends eine Spur sieht wo vor fünf Minuten gegangen oder gefahren worden. Die Fensterscheiben sind ganz verschneit, und obgleich wir Mittagsstunde haben, so wusste ich nicht recht, ob ich Ihnen bei Kerzenlicht oder bei Tageschein schreiben sollte, so dämmrig ist es, in den Zimmern. Ernst am Abend wird es gemüthlich, wenn man bei Lampenschein an der summenden Theemaschine vergessen kann, wie sibirisch es draussen aussieht. Mein Bruder war es bisher besser gegangen als wir erwarteten, und er konnte bei dem milden Wetter zwei Mal täglich draussen gehen; seit dem Schneefall aber ist Spazierengehen fast ein Ding der Unmöglichkeit, und er leidet daher in den letzten Tagen wieder mehr an Schwindel und Kopfschmerz. Er lässt Sie vielmals grüssen, schreibt aber nicht selbst, weil seine Augen sehr angegriffen sind.

Wir haben in diesen sechs Wochen die wir jetzt in der Heimath verbracht, sehr still gelebt, und nur Wenige unserer Verwandten und Bekannten gesehen. Die schlechten Wege machten einen lebhafteren Verkehr unmöglich. Ich bin sehr tugendhaft fleissig in meiner Wirthschaft, pflege unsere hübschen Stübchen und die Blumentischen in denselben, putze unsere Lampen spiegelblank, spiele mit unsern Hunden (die uns, nebenbei gesagt, fast mit ihren Liebkosungen tödteten als wir sie wieder sahen) kurz, beschäftige mich wie es einer sittsamen Hausfrau ziemt. Am Abend musizire ich viel und dann feiern wir nette Reminiscenzen an die Zeiten die uns diese Lieder zurückrufen. Auch die Bilder betrachten wir gern die wir uns von den verschiedenen Orten mitgebracht, und ich werde nie müde unser liebes altes Montreux anzusehen. Die drei Alabasterstatuetten die wir uns aus Florenz mitgebracht, sind glücklich unversehrt angelangt, und zieren unsern Spiegeltisch im Saal, und die beiden schönen Ölgemälde, eine Flora von Tizian aus den Uffizien und ein Engel von Carlo Dolee ebenfalls daselbst, schmücken die Wände des Saales und werden nicht wenig bewundert. – Zum Schluss bitte ich Sie noch, Sie möchten uns doch sagen, wie es mit „Niels Lyhne“ geht ob er in Thisted oder Rom zur Welt gekommen. Ich habe grosse Sehnsucht ihn bald kennen zu lernen! –

Mit den herzlichsten Grüßen von mir und meinem Krötenhund stets

Ihre Anna Buchholtz.

XII

Langsehden, Hasenpoth, Curland, Russland d. 7^{ten}
19^{ten} Januar 1879.

Lieber Herr Jacobsen!

Ich weiss jetzt nicht ob ich auf alle die verschiedenen Postmeister zwischen Rom und Hasenpoth schimpfen soll, weil sie Ihren Brief verloren haben, oder ob ich mir Sorge machen soll in dem Gedanken dass Sie krank gewesen sein könnten, denn eins von Beiden ist doch gewiss der Fall, da Sie in Ihrem letzten Brief an meinen Bruder, vom 12ten December neunten Stils, bestimmt versprochen hatten, nach acht Tagen wieder zu schreiben und wir seitdem Nichts von dem versprochenen Brief zu sehen bekommen haben. Auch ohne Ihr Versprechen zweifele ich nicht daran dass Sie uns im Lauf dieser Zeit geschrieben hätten um uns ein gutes neues Jahr zu wünschen, und ich will daher nur hoffen dass nicht Krankheit der Grund ist der Sie daran gehindert hat. Sollten Sie nicht wohl genug sein um einen längeren Brief zu schreiben, so theilen Sie uns, bitte, in einigen Zeilen auf einer Postkarte mit wie es Ihnen ergeht – es ist so unangenehm gar keine Ahnung davon zu haben warum Sie plötzlich verstummt sind. Als Sie zuletzt an meinen Bruder schrieben, schien es Ihnen doch ganz gut zu gehen, und Sie erwarfen eine so schöne Schilderung von Ihren Römischen Tagen, dass wir uns darauf gefasst machten nächstens zu hören, Sie würden Rom gar nicht mehr verlassen. Was das Wetter anbetrifft,

so haben Sie es aber sehr ungünstig abgetroffen, denn wir lasen neulich in der Zeitung, dass es drei Grad Réamur in Rom gefroren habe, und sehr kalt und sonnenlos sei. Dieser Winter scheint überhaupt im Süden ein sehr ungünstiger zu sein, und Bekannte von uns, die in Nizza und Mentone sind, klagen bitterlich über Kälte. Sie hätten lieber zu uns kommen sollen anstatt nach Rom zu gehen, denn erstlich hätten Sie schöne warme Zimmer gehabt mit einer Temperatur von 14 Grad R., die Sie wahrscheinlich in Ihrem „Palazzo Uhrmacher“¹ nicht aufweisen können, und zweitens ist dieser Winter bisher kein strenger bei uns gewesen. Wir haben nur einen Tag 11 Grad Frost gehabt, meistens 3 bis 4 Grad, und in den letzten vierzehn Tagen auch keinen Wind mehr. Im December hatten wir heftige Schneestürme, welche die Wege derartig verwehten, dass man selbst im Schlitten kaum durchkommen konnte, und wir lange Zeit hindurch gleichsam lebendig begraben waren. Allmählich haben sich die ungeheuern Schneemassen auf den Strassen gleichmässiger vertheilt, und wir haben jetzt die herrlichste Schlittenbahn die man sich nur denken kann. Vormittags sind wir tugendhaft genug spaziren zu gehen und durch diese Anstrengung ein Recht zu gewinnen auf eine Belohnung, die darin besteht, dass wir Nachmittags ein Stündchen spaziren fahren, ein Moment auf den ich mich den ganzen Tag über freue. Es ist so lustig, wenn die Glocke am Kopf des Pferdes hell erklingt, und ich werde nicht müde, die Schönheit der Winterlandschaft zu bewundern, die tausend blitzenden Diamanten die Einem überall entgegenfunkeln, die weichen Umrisse der Bäume die mit ihren schneebedeckten Aesten so märchenhaft aussehen, und das schöne dunkle Grün der Tannen gegen welches das Weiss des Schnee's reizend absticht. Auch an sonnenlosen Tagen ist der Winterhimmel oft sehr schön, wenn die verschiedenen Schattirungen von Grün nach dem Horizont zu in lichte opalfarbene Streifen übergehen oder bei Sonnenuntergang von einem zarten Rosa angehaucht sind. Im nächsten Winter sollen Sie uns auf diesen Schlittenfahrten begleiten, und ich werde die Beiden Herren kutschen, denn ich rechne darauf, dass Sie im Sommer, wenn Sie bei uns sind, sich so gut bei uns gefallen werden um bis über den Winter zu bleiben und auf diese Weise die verschiedenen Jahreszeiten hier kennen zu lernen! – Wir haben Weihnachten und Neujahr ganz allein zu Hause verbracht, weil eine Fahrt die wir zu unsern Verwandten projectirten um bei ihnen das Fest zu verleben, sich durch Weg und Wetter verschlug; letztes liess gerade damals seinen vollen Grimm in den ärgsten Schneestürmen los. Wir leben überhaupt ganz einsiedlerisch, und sehen oft in vielen Wochen keinen Menschen, denn erstlich leben alle unsere Verwandten in einer ganz andern Gegend und sind daher in einem Lande wo keine Eisenbahnen existiren nur durch eine tagelange Fahrt zu erreichen, und zweitens fühlt sich mein Bruder selten wohl genug um zu Visiten in der Nachbarschaft oder weiteren Fahrten zu unsern Verwandten aufgelegt zu sein. Es geht ihm im Ganzen immer noch besser hier als in den

¹ Jacobsen boede hos en Urmager i Rom.

letzten Monaten im Auslande, aber er kann sich nicht viel Anstrengungen zumuthen und namentlich im Lesen und Schreiben ebensowenig leisten wie bisher. Dies ist ihm bei seiner Buchführung sehr störend, und ich bin daher in Geschäftsachen oft seine Secreterin. Unsere Bekannten wundern sich darüber dass wir trotz unserer grossen Einsamkeit niemals über Langeweile klagen, aber wir gehören zu den glücklichen Menschen die sich nicht langeweilen und die auch einer einsamen Lebensweise ihre Lichtseiten abzugewinnen verstehen. Der Tag vergeht uns mit seinen verschiedenen häuslichen Beschäftigungen ganz gemüthlich und ein Winterabend ist erst recht behaglich mit seiner warmen hellen Theestunde auf die ein Stück Musik folgt und dann eine gemeinsame Lektüre. Ich lese eben jetzt meinem Bruder Don Quixote vor, den ich mit den Illustrationen von Doré besitze, und der uns vielfach durch seine komischen Situationen zum Lachen bringt. Nachher lasen wir die Münchhausenschen Abenteuer, ebenfalls von Doré illustriert, und hatten dabei auch viel Spass. Wie finden Sie unter Anderm folgende Scene: Münchhausen trifft an einem eisigen Wintertage einen armen halberfrorenen Bettler an der Strasse, und hüllt ihn in seinen einzigen Mantel, in dem Augenblicke erschallt die Stimme Gottes aus den Wolken die ihm zuruft: „Der Teufel soll mich holen, lieber Sohn, wenn ich diese That unbelohnt lasse!“ –

Ehe ich schliesse, muss ich Ihnen doch noch erzählen, dass wir zu Neu-jahr Briefe von den Sanders und von Mr. Wray hatten, und dass letzterer die Geburt eines Söhnchens anzeigt, welches am 11ten December erschienen ist. Er scheint sehr vergnügt darüber zu sein und sagt „the little fellow is crying very loudly which I think is a good sign.“ Die Sanders sind übergücklich in ihrer ländlichen Wohnung und leben auch, ganz wie wir, sehr häuslich. Miss Gray fühlt sich diesen Winter viel wohler, obgleich es in England sehr kalt sein soll. –

Ich hoffe doch, dass Sie meinen letzten Brief vom 20sten December neuen Stils erhalten haben, in welchem ich Ihnen eine kleine Karte als Neujahrsgruss schickte? Durch Ihr Schweigen habe ich ein so unheimliches Gefühl, als ob meine Briefe ins ungewisse Blaue hineingesandt würden! Am Ende erhalten Sie dieselben gar nicht, weil vielleicht meine Adresse nicht richtig ist, denn ich verstehe ja nicht „dänisches Consulat“ im Italienschen zu sagen. Bitte wenn Sie uns etwas lieb haben, schreiben Sie *bald*, und beruhigen Sie uns über den Grund Ihres Stillschweigens. Ich kann mich nicht von dem quälenden Gedanken frei machen dass Sie krank sind, sonst hätten Sie ja geschrieben! In der Hoffnung bald Gutes von Ihnen zu hören, stets Ihre Anna Buchholtz.

Sagen Sie mir *aufrichtig* ob mein Brief mit der Neujahrskarte genügend frankirt war? Er wog auf meiner Briefwaage 14 Gramm, aber die Postmeister sind bisweilen unaccurat wenn ein Brief nicht sehr viel unter 15 Gramm wiegt. –

Ich möchte wissen ob ich mein Brief an Sie lieber nach Thisted oder an Ihre Kopenhagensche Buchhandlung adressiren soll, im Fall dass wir ein Mal Ihre Adresse auf Reisen nicht wissen sollten; welcher von den beiden obengenannten Wegen ist sicherer und schneller?

Ich schreibe für alle Fälle meine Adresse auf diesem Brief, damit derselbe zurückkommt wenn er Sie nicht auffinden sollte. –

Haben Sie nicht Lust, sich bei einem sehr guten Photographen in Rom photographiren zu lassen: *Montabone, Piazza Spagna*, und dann uns ein Bild von sich zu schicken? –

XIII

Langsehden bei Hasenpoth, Russland, Curland. $\frac{9\text{ten Februar}}{28\text{ Januar.}}$ 1879.

Lieber Herr Jacobsen!

Welche Mittel soll ich anwenden um endlich ein Lebenszeichen von Ihnen zu erlangen und Ihr hartnäckiges Stillschweigen zu brechen, das jetzt über zwei Monate anhält? Der letzte Brief den wir von Ihnen erhielten, war vom 12ten Decbr. datirt, und da ich Ihnen seitdem zwei Mal geschrieben habe, am 20sten Decbr. und 19ten Januar neuen Stils, so weiss ich gewiss dass Sie uns längst geantwortet hätten wenn Sie nicht krank wären oder Briefe verloren gegangen. Für den Fall nun, dass Sie unsere Briefe nicht erhalten haben sollten, schreibe ich diese Zeilen nach Thisted, von wo die Ihrigen dieselben hoffentlich an Sie befördern werden; zugleich habe ich heute an die Buchhandlung nach Kopenhagen geschrieben (deren Adresse Sie mir gegeben) und angefragt, ob man dort weiss wie es Ihnen geht, ob Sie gesund sind und welches Ihre jetzige Adresse ist. Seit vielen Wochen warte ich ungeduldigst auf die Posttasche und hoffe endlich einen Brief von Ihnen daraus hervorzuziehen, und immer bin ich aufs Neue enttäuscht! Wenn ich nur wenigstens wüsste dass Sie gesund sind, ich fürchte aber sehr es sei Ihnen Etwas zugestossen! Vor drei Tagen brachte mir der Post ein kleines Kästchen mit einer Adresse von Ihrer Hand, Blumen enthaltend, man war aber an der russischen Grenze ganz barbarisch damit umgegangen, hatte das Kästchen in viele Stücke gerissen, den Inhalt zerdrückt, kurz echt russisch sich aufgeführt, so dass ich kaum erkennen konnte welches die Aufschrift war. Ich gab mir die grösste Mühe den Poststempel zu erkennen, wann es abgesandt worden, um mir daraus ein Bild zu machen ob Sie kürzlich oder schon vor lange diesen duftenden Gruss geschickt, es war aber unmöglich auch nur einen Buchstaben oder eine Zahl deutlich zu lesen, so dass ich keine Ahnung habe seit wie lange es unterwegs gewesen. Hatten Sie vielleicht ein paar Zeilen eingelegt? Ich kann mir nicht erklären dass Sie gar nicht schreiben! Für Ihre freundliche Sendung danke ich Ihnen tausend Mal, es ist so gut von Ihnen an mich gedacht zu haben, und ich legte Rosen, Veilchen und die andern Blumenkinder in Marie Grubbe zum Trocknen, wo sie jetzt einen lieblichen Duft verbreiten. Wenn Sie nur auch sagen wollten dass Sie gesund sind!

Ich kann heute nicht weiter, mit den herzlichsten Grüssen

Ihre Anna Buchholtz.

Wissen Sie dass ich Ihre Stücke jetzt gar nicht spielen mag weil sie mich traurig stimmen so lange ich keine Ahnung habe wie es dem freundlichen Geber derselben ergeht!

XIV

Langsehden, bei Hasenpoth, Curland, Russland, via Berlin ⁶ März 1879.
18

Lieber Herr Jacobsen!

Ich möchte wohl wissen, ob Sie auch nur die Hälfte der Briefe bekommen die ich Ihnen schicke! Eigentlich glaube ich es nicht, da die Ihrigen nicht alle zu uns gelangen, wie wir durch Ihren letzten Brief vom 31 Januar erfahren haben, aus welchem deutlich hervorgeht dass der Vorgänger desselben verloren gegangen ist. Wir könnten uns Ihr Schweigen so wenig erklären, dass ich, meiner gewöhnlichen Neigung zum Pessimismus huldigend, bereits keinen Zweifel mehr hegte, Sie seien schwer erkrankt, und um zu erfahren was aus Ihnen geworden, schrieb ich an die Gyldendalsche Buchhandlung nach Kopenhagen, von welcher ich umgehend die Antwort erhielt, Sie seien wohlauf und noch in Rom. Noch vorher aber wurden wir über Ihr Wohlergehn durch das Eintreffen Ihres Briefes vom 31sten Januar beruhigt, und ich bedauerte nun, dass ich am Tage zuvor einen flüchtigen Brief an Sie nach Thisted abgesandt, in welchem ich Sie bat, falls Sie Rom verlassen haben sollten, uns Ihre Adresse mitzuthemen und uns doch endlich ein Mal wieder Nachricht von sich zu geben. Ist Ihnen dieser Brief von Thisted zugeschickt worden? Er war vom 28sten Januar alten Stils datirt, wenn Sie ihn aber nicht erhalten, so ist nicht viel daran verloren, nur der Dank für Ihre freundliche Blumen-sendung, den ich Ihnen auch in dem Briefe aussprach. Die Blätter in Marie Grubbe sind ganz von den darin getrockneten Veilchen durchduftet, und selbst das Kästchen, das ich trotz seines zerrissenen Zustandes aufbewahrt, verbreitet noch seinen herrlichen Duft in meiner Schieblade. Wenn Sie uns nächstens schreiben, sagen Sie mir, bitte, ob Sie den Brief erhalten den ich Ihnen zu Weihnachten schrieb, und in welchen ich eine kleine Blumenkarte hineingelegt? Es wäre mir besonders unangenehm wenn derselbe verloren gegangen sein sollte, da er zugleich unsern Neujahrswunsch enthielt, und Sie sich daher über sein Ausbleiben gewiss gewundert hätten. – Jetzt ist wieder recht lange Zeit (fast sechs Wochen) vergangen seit wir Nichts von Ihnen gehört, und ich glaube fast dass Sie sich unterdessen aus einem Römer in einen Neapolitaner verwandelt haben werden; dessenungeachtet halte ich mich an Ihre alte römische Adresse, solange Sie uns keine neue aufgeben. Hoffentlich haben Sie Ihre Zahnschmerzen unterdessen verloren, wenn nicht, so gebe ich Ihnen den Rath, meinem Beispiel zu folgen und allmählich alle Ihre kranken Zähne zu entfernen. Wissen Sie wie viel ich mir im Ganzen habe ziehen lassen seit wir uns getrennt? Fünf in Zürich, zwei in Cassel und fünf hier von unserm Landarzt, und zwar im Lauf der letzten, acht Tage, also zwölf Alles im Allen! Ist das nicht eine imposante Zahl? Ein dreizehnter

sollte eigentlich nachfolgen, derselbe hat aber eine so starke, lange Wurzel, dass unser Arzt, da er kein Zahnarzt ist, nach dreimaligen kräftigem Zerren das Experiment aufgeben musste weil er fürchtete ein Blutgefäss zu sprengen. Offengestanden ist diese ganze Wirtschaft aber eine reine Thierquälerei, und nur der Gedanke dass ich mich doch über kurz oder lang dazu entschliessen musste, gab mir den Muth dazu. Dass mein Mund unter diesen Umständen nicht durch eine Reihe „glänzender Perlen“ (der beliebte Dichtervergleich!) geschmückt ist, können Sie sich vorstellen – ich werde hingegen lebhaft an Gorgonen, Parzen, oder dergleichen liebliche Erscheinungen erinnert wenn ich mich selbst im Spiegel erblicke.

Seit ich Ihnen zuletzt geschrieben, hat sich die Natur die uns umgiebt noch in Nichts geändert: Dieselbe dicke weisse Decke umhüllt noch immer alles Lebende draussen, der Reif bezieht fast alle Morgen die Bäume und Sträucher mit tausend funkelnden Diamanten, es friert zwölf Grad Réamur jeden Abend, und beinahe täglich machen mein Bruder und ich unsere beliebten Schlittenfahrten in den Wald, wobei wir nicht müde werden die Schönheit der Winterlandschaft zu bewundern. Unser Aller heisse Wünsche gehen dahin, dass der Winter, besonders der schützende Schnee, noch möglichst lange dauern möchten, und die armen Felder nicht zu früh den schädlichen Contrasten der glühenden Sonne und der eisigen Nordostwinde preisgeben, die im Verein mit starken Nachtfrosten bei uns oft bis spät in den Mai hinein währen. Diese Uebergangszeiten zwischen Winter und wirklichem Frühling, mit ihren unpassirbaren Flüssen, schmutzigen Wegen und ewig sich regenden und ebenso oft getäuschten Frühlingshoffnungen sind mir verhasst, und ich freue mich wenn sie so kurz als möglich ausfallen. Vor ungefähr zwei Wochen, als wir ein paar sehr milde Tage hatten, wurde ich eines Morgens durch ein melodisches Pfeifen geweckt, und erblickte auf einer Poppel vor meinem Fenster zwei entzückende kleine schwarze Kugeln, ein Starrenpärchen, das dumm genug war etwas zu früh heimzukehren. Mit Eintritt des starken Frostes sind sie wieder spurlos verschwunden.

Wir leben nach wie vor sehr gemüthlich, und geniessen in vollen Zügen das Behagen unserer eigenen Häuslichkeit. Ich wünschte nur ich könnte Ihnen zeigen wie nett es bei uns aussieht, besonders wenn der eigenthümlich vergoldende Schein der Abendsonne auf unsere Bilder, all die zierlichen Nippsachen, die spiegelblanken Dielen und das grüne Laub der Blumentische fällt. Unser kleines Treibhaus fängt jetzt an, unter dem Einfluss der mächtiger werdenden Sonne, unsern Blumentisch auch mit blühenden Sachen zu versorgen, als Hyacinthen, Goldlack, Linezarien, Calla's, und dergleichen. Ich lege Ihnen hier zwei Blätter einer sonderbaren Pflanze ein, die im Treibhause überwintert hat, und die sich durch ihre verschiedenfarbigen Blätter, helllila, und weiss mit grün gerändert, sehr hübsch ausnimmt; wollen Sie so freundlich sein mir den lateinischen Namen dieser Pflanze zu nennen, wenn Sie denselben kennen. Die Blüthen sind hellgelb. Wenn Sie uns nächstens schreiben, erwarte ich etwas von Ihren Plänen in Bezug auf die Rückreise

zu hören. Gedenken Sie von Italien direct nach Hause zu gehen, oder Abstecher über ein gewisses östlich liegendes Land zu machen? Wir haben heute schon den 14ten März alten Stils, und ich schreibe absichtlich so lange an diesem Brief, damit er Sie gerade zu Ihrem Geburtstage erreicht, denn er muss noch den Umweg über Kopenhagen machen. Da wir nehmlich seit so langer Zeit Nichts von Ihnen wissen, wage ich doch nicht mehr diesen Brief nach Rom zu schicken, und sende ihn daher an die Kopenhagensche Buchhandlung mit der Bitte, dieselbe möchte ihn freundlichst an Ihre Adresse gelangen lassen. Also viel Glück und Gesundheit und viel Freude an Ihren Geisteskindern wünsche ich Ihnen zum 7ten April, und dass derselbe noch viele viele Male wiederkehren möge, das drückt Ihnen auch mein kleiner langohriger Bote aus, der um eine freundliche Aufnahme bittet. – Und nun sagt Ihnen Lebwohl mit den herzlichsten Grüßen

Ihre Anna Buchholtz.

Mein Bruder, der heute Morgen Geschäfte halber zu einem Nachbarn fuhr, trug mir auf Sie herzlich zu grüssen, und Ihnen ebenfalls die besten Wünsche zu Ihrem Geburtstage zu sagen.

XV

Paa et Kort med et Billede af en Hare, der ser paa et Ur:

I hope I am not too late to wish you – Many happy returns of the day.

26 März
7 April 1879.

Mit herzlichem Gruss aus Langsehden.

XVI

Paa et Postkort:

Herrn

I. P. Jacobsen

in Thisted

Dänemark

Stemplet Berlin 29.-6.-79.

Berlin, 28. Juni 1879.

In meinem langen Brief, den ich Ihnen vor acht Tagen nach Thisted schrieb, habe ich Ihnen alles Nähere von uns erzählt, daher ich heute nur diese flüchtigen Zeilen absende, um Ihnen zu sagen dass wir soeben von Doktor kommen, der uns nach Gastein schickt. Wenn Sie uns also bald nach *Oesterreich, Bad Gastein, poste restante* schreiben wollten, so wäre es hübsch von Ihnen, denn wir wüssten gern wie Sie Ihre Heimreise zurückgelegt und wie es Ihnen jetzt geht. Ich habe doch auch wirklich einen ordentlichen Brief verdient, da ich eine so ausserordentlich tugendhafte Correspondentin bin! Wir verliessen vor fünf Tagen Langsehden und langten gestern Abend

hier an, sehr ermüdet von unserer Reise; wir wollen uns daher zwei oder drei Tage hier erholen ehe wir nach Gastein weitergehen. Bitte schreiben Sie bald und viel Ihrer Sie herzlich grüssenden

Anna B.

XVII

Hotel Hirsch, Bad Gastein, Oesterreich, 21. Juli 1879.

Lieber Herr Jacobsen!

Zum Lohn für Ihre freundliche Erfüllung meiner Bitte mir bald zu schreiben, ertheile ich Ihnen vollständige Absolution für Ihre vorhergegangenen Sünden, falls dieselben Ihr Gemüth sehr bedrückt haben sollten. Bei unserer Ankunft hier vor vierzehn Tagen erwartete mich Ihr Brief, und es war uns eine grosse Freude zu hören dass es Ihnen wieder so gut geht. Fahren Sie nur fort auf diesem Wege, der noch dazu ein bequemer zu sein scheint, da Sie nicht in die Fremde deswegen zu gehen brauchen, Ihnen vielmehr Thisted besser bekommt als Rom und Capri. Bei meinem Bruder schien das auch der Fall zu sein, und ich glaubte er hätte zu Hause einen kleinen reserve fond von Kräften angesammelt, leider liessen ihn dieselben aber sehr bald im Stich als die erste Reiseermüdung sie auf die Probe stellte, und das Urtheil des Berliner Arztes beweist uns wie Recht wir gethan, nicht aus Bequemlichkeit die Badereise diesen Sommer aufzugeben. Der Augenarzt fand nemlich meines Bruders Augen schlechter als im vergangenen Herbst, und meinte es würde durchaus nöthig sein dass er mehrere Sommer der Reihe nach entweder Gastein, Wildbad oder die Teplitzer Moorbäder brauche – keine erfreuliche Aussicht für Menschen die so sehr die Reize ihrer eigenen Heimath goutiren, besonders im Sommer. Da es meinem Bruder nur erlaubt ist einen Tag um den andern zu baden, so wird seine Cur wohl nicht vor Mitte August beendet sein; alsdann soll er eine Erholungszeit von 14 Tagen in Ischl zubringen, ehe wir unsere Heimreise antreten. Bis zum 15ten August also bleibt unsere Adresse die eben angeführte, von da ab bitte wieder nach Langsehden zu adressiren. Reizend wäre es wenn Sie mir ganz bald schrieben, damit Ihr Brief mich noch sicher erreicht. Vom Wetter werden wir nicht gerade begünstigt, seit wir hier sind ist es bitter kalt, und regnet dazu täglich Nudeln, die sich auf den Bergen ringsum in Schnee verwandeln; auch die Gesellschaft lässt viel zu wünschen übrig, lauter krummbeinige, dickleibige, rothnäckige Süddeutsche oder blasirt aussehende Juden, die überhaupt in solchen Massen Gastein überschwemmen dass es Einen nicht Wunder nehmen kann wenn das dritte Wort das man auf der Promenade hört, stets von Procent und Geschäften handelt. Wir haben hier nicht einen einzigen Bekannten und vertreiben uns in den Regentagen die Zeit damit, die sinnigen und unsinnigen Grüsse zu studiren mit denen hier alle Bänke, Tische und Pavillons vollgekrizelt sind. Mein Bruder hat vorigen Tag einen entdeckt der ihm viel

Spass macht: „Der Zobel der lebt in Sibirien. In der Sahara lebt das Gnu, der B'soffne der lebt in Delirium, In meinem Herzen lebst du!“ Wie finden Sie diese schmeichelhafte Zusammenstellung? – Morgen wird der alte Kaiser erwartet, und unsere letzte Hoffnung ist, dass er uns das sprüchwörtlich gewordene Hohenzollernwetter bringen werde. Die Gegend hier ist wunderschön, echte herzerfrischende Alpennatur, und ich daher um so untröstlicher dass der Regen uns fast gar nicht gestattet uns der reizenden Promenaden zu erfreuen, die man hier nach allen Seiten hin machen kann. – Mein Krötenhund grüsst Sie vielmals und wünscht Ihrem Bruder besseres Erntewetter als wir es haben. Mit dem herzlichen Wunsch bald wieder ebenso gute Nachrichten von Ihnen zu erhalten wie die letzten es waren, grüsst Sie bestens Ihre

Anna Buchholtz.

XVIII

Bitte sagen Sie mir, ob Sie eigentlich den redlichen Willen haben, das Ihrige zu thun, um uns im nächsten Jahre wiederzusehen! Sie wissen sehr gut, dass Sie uns versprechen sollten, die Reihe der Zukunftsbilder die Sie für diesen Winter und den folgenden Frühling entworfen, mit dem Plane zu einem Besuch in Langsehden zu beschliessen, selbst im Fall Sie Ihre Kumissreise nicht antreten sollten, aber Sie scheinen sich zu einem solchen Versprechen nicht recht entschliessen zu können. In einem Ihrer Briefe machen Sie freilich eine Andeutung als ob Sie diesen guten Gedanken hegten, brechen aber gleich davon ab und sagen: „man soll Nichts versprechen!“ Warum wollen Sie uns aber nicht die Freude machen und sich allen Ernstes sich mit dem Plan beschäftigen, nicht eher nach Dänemark zurückzugehen als bis wir ein fröhliches Wiedersehn gefeiert? Sie denken doch gewiss auch gern an unsere lieben alten Bellevue-Zeiten und verspüren Lust dieselben aufzufrischen, oder hat der Glanz von Rom unser armes kleines Montreux ganz in den Schatten gedrängt? Sie haben schon am Ende vergessen wie heiter wir zusammen waren, wenn wir uns wie Kinder mit Sofakissen und Apfelsinen bombardirten, und wie gut wir uns mit einander unterhielten! Ich kann aufrichtig sagen dass ich nicht ein einziges Mal mehr seitdem so herzlich gelacht und so angenehm geplaudert habe – es gab ja auch kein Gebiet auf dem Sie nicht bewandert waren und für das Sie nicht Interesse hatten, und hier haben die Menschen so wenig allgemeine Interessen, dass sie fast immer nur Subjectives besprechen. Verlobungen, Hochzeiten, Kindergeburten, Toilette und Hauswirtschaft ist das Lieblingsthema der Damen, und Güterverkäufe, Jagden, Landwirthschaft und Besetzungen der verschiedenen Beamtenstellen, dasjenige der Herren. Wie es in andern Ländern aussieht, interessirt hier meistens nicht, und von Kunst weiss man erst recht wenig, so dass wir auch nur selten von alledem erzählen was wir Schönes im Lauf dieser Jahre gesehen. Mein Bruder macht mir Vorwürfe darüber, dass ich

mich nicht besser den Interessen des Landes anzupassen weiss in welchem wir nun einmal leben, und oft gelangweilt und zerstreut aussehe, und es ist auch gewiss sehr hässlich von mir dass ich es nicht besser verstehe mich zu überwinden wo ich mich nicht amüsire aber leugnen kann ich nicht dass ich mich hier in Gesellschaft nicht selten langweile, und immer Vergleiche anstellen muss, wie anregend und angenehm wir uns dagegen mit Ihnen unterhalten konnten! Curland ist leider nicht Montreux, wir wollen aber hoffen dass es uns vergönnt sein wird, in Langsehden eine zweite Auflage unserer gemüthlichen Zeit in Montreux zu erleben, nicht wahr? Wir drei, Sie, mein Bruder und ich, vertrugen uns doch ausgezeichnet, und waren so gut wie Manche Vier oder Fünf – versuchen Sie nun wie wir uns in Langsehender Luft vertragen, ich denke wir würden uns auch nicht gerade prügeln, was meinen Sie? –

XIX

Wenn Sie den Namen dieser zierlichen kleinen Planze kennen, die ich in einem Nadelwalde, auf Moorboden gefunden, so bitte ich sehr, ihn mir freundlichst zu sagen. Dass soll *kein* Ueberführen sein wie mit dem Kohl – ich schäme mich recht wenn ich daran denke, wie dumm es von mir war zu glauben Sie würden sich betäuben lassen!

(Hertil syet en Plante).

XX

P. S. Ich glaube mein Bruder schenkte mir hauptsächlich deswegen in Berlin das hübsche Schreibpapier mit meinen Namenszügen, um meinen Briefen die er immer zu lang findet, ein naturmässes Ziel zu setzen. Es hilft aber Nichts, ich bin doch noch nicht fertig, und muss daher das Blättchen zu Hülfe nehmen. Ihr Oelportrait haben Sie doch nach Hause mitgebracht? Ich muss gestehen dass ich sehr gern eine Photographie davon hatte, um darüber urtheilen zu können, wie gut die Aehnlichkeit gelungen. Auch möchte ich die allegorischen Rosen auf dem alten Buche sehn, ich wüsste dann vielleicht genauer was Sie bedeuten. Jetzt fürchte ich fast diese Allegorie könne in der Weise gedeutet werden, als ob Ihnen die Gegenwart *so* rosig sei, dass deren Blüthen die Blätter der alten Erinnerungen gänzlich verdecken und vergessen machen! Bitte sagen Sie mir doch ob diese Erklärung richtig ist oder ob dieselbe nur meiner pessimistischen Auffassung entsprungen? Viel mehr Freude würde es mir machen, wenn ich annehmen dürfte, dass die Rosen eine fröhliche Zukunft, eine zweite und verbesserte Auflage des guten alten Erinnerungsbuches bedeuteten!

Seien Sie so gut und schreiben Sie mir noch hierher, in der Fremde ist man besonders verhungert nach einem freundlichen Wort.

Ihre A. B.

Kladde til et Brev fra J. P. Jacobsen til den kurlandske Baronesse Anna Buchholtz skrevet i 1879 efter Hjemkomsten fra Rom.

Längere Zeit bin ich herumgeflogen, sitze aber jetzt in meinem Thisteder-Nest und wird von allen meinen Freunden bescholten wegen nicht-beantwortete Briefe. Ich hoffe dass Langschden Ihnen wieder in sein Schoos aufgenommen habe und dass Sie alles da schön gefunden. Hier ist es heute nass und morgen nässer und ist so seit zwei Monate gewesen, mein Bruder hat noch nicht sein Hafer nach Hause führen können, es steht alles auf dem Felde.

Mein Oelbild wovon ich früher gesprochen habe ist gekommen und sehr gut gefallen. Ich habe meine Mutter das Bild zum Geburtstagsgeschenk gegeben. Photographie ist unter Kreuzband geschickt. Man muss es von weitem beobachten (eine Viertelmeile will genügen) sonst treten die Klicksen zu stark hervor.

Die kleine Blume war ein *Vaccinium oxycoccus*, die deutsche Name kenne ich nicht. Im Herbst trägt das Kraut rothe Beeren so gross wie Erbsen, hier werden sie eingemacht und zu Broten gegessen. Die kleine Stadt Thisted ist in dieser Zeit völlig in Aufruhr. Wir wollen jetzt ein Eisenbahn haben, sonst sind wir mit einer Diligence die letzten 8 Meilen gefahren. Nun gilt's aber wo das Stationsgebäude Platz finden soll, denn Alle wollen es dahin haben, wo es Ihnen am vortheilhaftesten ist. Wir aber (meine Familie und ich) wünschen es soweit entfernt als möglich und namentlich nicht in unserer Nähe weil wir dann unsern Garten verlieren werden.

LITTERATURHENVISNINGER

I. Haandskrifter.

Marx Nielsens Samling 27, 4^o i Det kgl. Bibliotek:

J. P. Jacobsens efterladte Papirer. Kapsel I-VIII.

I. Fru Marie Grubbe. (Kaps. I, M. G.).

III. Prosaiske og dramatiske Udkast. (Kaps. III, Pros.).

VIII. Materialier til J. P. Jacobsens Biografi + Bilag (Kaps. VIII, Biogr., Kaps. VIII, Biogr. Bilag).

Brandes-Arkivet i Det kgl. Bibliotek: Breve. Kapsel I-V (Br. -A., I etc.).

Vilhelm Møllers Optegnelser m. m. vedr. J. P. Jacobsen. Det kgl. Bibliotek. (V. M.).

II. Trykt Litteratur.

J. P. Jacobsen: Samlede Værker. Udgivet paa Grundlag af Digterens efterladte Papirer af Morten Borup. Under Medvirkning af Georg Christensen. Det danske Sprog- og Litteraturselskab. I-V. Kbh. 1924-29. (J. P. J.: S. V.).

Edv. Brandes (Udg.): Breve fra J. P. Jacobsen. Med et Forord udgivne af Edvard Brandes. Kbh. 3. Udg. 1926. (Brevudg.).

Morten Borup (Udg.): Georg og Edv. Brandes Brevveksling med nordiske Forfattere og Videnskabsmænd. Udgivet af Morten Borup. Under Medvirkning af Francis Bull og John Landquist. I-VIII. Kbh. 1939-42. (Brevveksl.).

- Carl Dumreicher: J. P. Jacobsen Manuskripter og Breve. Akademisk Antikvariat. 1920. (Dumreicher: Kat.).
- Carl Bulcke: Noch einmal: J. P. Jacobsens Liebesbriefe. Kronik i Berliner Tageblatt 21/6 1929. (C. Bulcke: Kronik). NB. Hans første Kronik: J. P. Jacobsens Liebesbriefe 17/5 1929 har ikke været mig tilgængelig. Et Resumé findes indledningsvis i 2. Kronik.
- Julius Clausen: J. P. Jacobsens „Ferne Geliebte“. Kronik i Berlingske Aftenavis 5/7 1929. (J. Clausen: Kronik).
- Genealogisches Handbuch der baltischen Ritterschaft. Herausgegeben von den Verbänden des livländischen, estländischen und kurländischen Stammadels. I-IV. Görlitz. 1930-38. (G. Hdb.).
- Søren Hallar: To Breve om J. P. Jacobsen. Socialdemokratens Kronik 8/4 1947. (S. Hallar: Kronik).
- Anna Linck: J. P. Jacobsen. Et Levnetsløb. Paa Grundlag af Digterens efterladte Papirer. Kbh. 1. Udg. 1911, 2. Udg. 1926, 3. Udg. 1947. (A. Linck: J. P. J.).
- J. P. Jacobsens Kærlighedsbreve. Artikel i Berlingske Aftenavis 17/5 1929. (A. Linck: 1. Art.).
- Myten om J. P. Jacobsens Kærlighedsbreve. Artikel i Berlingske Aftenavis 28/6 1929. (A. Linck: 2. Art.).
- Carl S. Petersen og Vilhelm Andersen: Illustreret dansk Litteraturhistorie. I-IV. Kbh. 1919-25. (V. Andersen: Ill. d. Litt.hist.).
- Ejnar Thomsen: Dansk Litteratur efter 1870. Kbh. 1935. (E. Thomsen: D. L. efter 1870).
- Brita Tigerschiöld: J. P. Jacobsen och hans roman Niels Lyhne. Göteborg. 1945. (Br. T.: J. P. J.).
- Lauritz Nielsen: Katalog over danske og norske Digteres Originalmanuskripter i Det kgl. Bibliotek. Kbh. 1941-43. (L. Nielsen: Kat.).

¹ Brevveksl. Nr. 45, p. 287. — ² Utr. Brev til Moderen, 16/9 1877 Höfr. Hotel Hamburg. — ³ Utr. B. t. Broderen William, 18/9 1877 Hotel Rheinischer Hof. Kassel. og t. Moderen, 21/9 1877 s. St. Sml. det i „Tilskueren“ 1904, p. 948-49 t. Vilhelm Møller aftr. B. — ⁴ Utr. B. t. Broderen, 18/9 1877. Hotel Pfeiffer Marburg. — ⁵ Utr. B. t. Forældrene, 25/9 1877 Bayrischer Hof Heidelberg. — ⁶ T. Edv. Brandes B. 7/9 1877 Thisted og 2/10 1877 Pension Bellevue. Montreux, Brevveksl. Nr. 45 og 46, p. 287 f. — ⁷ Utr. B. t. Broderen, 27/9 1877 Hotel „Storck“ Basel. — ⁸ Kaps. I, M. G. Heri et Hæfte, indeholdende Bogtitler til „Marie Grubbe“ og Notitser og Regnskab til Jacobsens Udenlandsrejse 1877. Sml. L. Nielsen: Kat. p. 185. — ⁹ I Jacobsens utr. B. t. Forældrene, 4/11 1877 Pension Bellevue. Montreux er indlagt et Reklamekort med Billede af Pensionen og Angivelse af, hvor hans Værelse (og andre Stuer) er beliggende. — ¹⁰ Brevveksl. Nr. 57, p. 302 f. og utr. B. t. Forældrene, 5/5 1778 Pension Bellevue. Montreux. — ¹¹ Anna Buchholtz' Brev nr. I. NB. A. B.'s Breve er nummereret med Romertal efter deres kronologiske Rækkefølge og findes Br.-A, IV. — ¹² Utr. Postkort t. Broderen, 11/9 1778 Bern. — ¹³ Utr. B. t. Forældrene, 14/5 1878 Fredericia og Kaps. I, M. G. — ¹⁴ J. P. J.: S. V., II p. XI. — ¹⁵ op. c. II p. X. — ¹⁶ op. c. II p. 130 ff. — ¹⁷ op. c. p. XXII. — ¹⁸ C. Bulcke: Kronik. — ¹⁹ A. Linck: 1. Art. — ²⁰ G. Hdb. Slægten Manteuffel-Katzdangen er optaget deri. — ²¹ De utr. Breve i Br.-A, IV. — ²² Br.-A, IV. — ²³ Br.-A, I. Herpaa skrevet med Blyant med fremmed Haand: Kladde til et Brev til den kurlandske Baronesse Anna Buchholtz skrevet i

1879 efter Hjemkomsten fra Rom. — ²⁴ V. M. — ²⁵ S. Hallar: Kronik. I Brevet, der kan dateres til Sommeren 1878 (efter 1. Juli, sml. V) staar: Han (d. v. s. Jacobsen) har nylig haft Brev fra hans Baron og Baronesse nu er de i Svejts igen men boer højt oppe hvor der er kjølgt. — Det findes i Museet for Thy og Vester Han Herred i Thisted. — ²⁶ Kaps. III, Pros. Sml. L. Nielsen: Kat. p. 187. — ²⁷ Br. T.: J. P. J. p. 208. — ²⁸ A. Linck: 1. Art. Sml. 2. Art. — ²⁹ A. Linck: J. P. J. 1. Udg. p. 104, 2. Udg. p. 101, 3. Udg. p. 101. — ³⁰ Ny Stil kaldes Tidsregningen efter den gregorianske Kalender. Gammel Stil Tidsregningen efter den julianske Kalender. Denne sidste var i Brug i Rusland til efter Revolutionen i Foraaret 1917. — ³¹ Br.-A, III, utr. B. fra München 10/7 1879. — ³² Br.-A, V. — ³³ A. Linck: J. P. J. 3. Udg. p. 99 f. — ³⁴ op. c. p. 98 ff. — ³⁵ Især IV, V, XII, XIV. — ³⁶ III. — ³⁷ VII og X. — ³⁸ XVIII, X og XIV. — ³⁹ Utr. B. t. Broderen 4/10 1877 Pension Bellevue. Montreux. — ⁴⁰ II. — ⁴¹ Utr. — ⁴² Utr., Brevveksl. Nr. 53, p. 298, utr. — ⁴³ Brevveksl. Nr. 57, 302 f. — ⁴⁴ Anna Linck er af den Opfattelse, at Anna Buchholtz „vistnok var noget ældre end Jacobsen“, (der da var 30 Aar. Han fyldte 31 i Montreux 7/4 1878) og Julius Clausen (sml. Slutningen af hans Kronik), at „hun maa have været nærmere de 50 end de 40 Aar“, (!). — ⁴⁵ Kaps. VIII, Biogr. Bilag. — ⁴⁶ Baron Heinrich Behr. (Tersa) Meha bei Wolsa. Gouvernement Saratoff. Bl. Broderens Breve findes et visitkort, hvorpaa Leon Buchholtz har skrevet: „Mein alter Freund. Ueberbringer dieses ist der dänische Schriftsteller J. P. Jacobsen, welcher du freundlichst zur Kumisscur aufgefördert hast. Besten Dank dafür. Ich bin sicher, du werdest dich mit ihm ebenso gut einleben, als meine Schwester und ich es mit ihm gethan haben. Dein treuer Leon Buchholtz.“ Dateret Montreux. Pension Bellevue, April 1878: Sml. ogs. hans Brev Langsehden Januar 1879, Br.-A, IV. — ⁴⁷ II. — ⁴⁸ III. og Broderens B. Wildbad 3/6 1878. — ⁴⁹ Det samme B. — ⁵⁰ V og Br.s B. 29/6 1878. — ⁵¹ VI. og Br.s B. Kurhaus Seewis, Prättigau Schweiz, 19/7 1878. — ⁵² VII. — ⁵³ IX. — ⁵⁴ X og Brevveksl. Nr. 66, p. 312 f. — ⁵⁵ XI. — ⁵⁶ XII. — ⁵⁷ XIII. — ⁵⁸ XIV. — ⁵⁹ XVII. — ⁶⁰ XI. — ⁶¹ VII. — ⁶² XI og Brevveksl. Nr. 68, p. 314 f. — ⁶³ Især VII og VIII. — ⁶⁴ VIII. — ⁶⁵ XVIII. — ⁶⁶ Brevveksl. Nr. 48, p. 290 ff. Fremhævet af Jacobsen selv. — ⁶⁷ op. c. Nr. 53, p. 298 f. — ⁶⁸ Br.s B. Wildbad 3/6 1878. — ⁶⁹ J. P. J.: S. V., II p. 263. — ⁷⁰ III og IV. — ⁷¹ Utr. — ⁷² Aus den Sandregionen und andere Erzählungen von Holger Drachmann und J. P. Jacobsen. Nach dem Dänischen bearbeitet von Adolf Strodtmann. Berlin. 1877. Heri af Jacobsen: Mogens, og Ein Schuss im Nebel. Samme Strodtmann har ogsaa oversat „Marie Grubbe“, der udkom 1877, (sml. Brevveksl. Nr. 49, p. 292 ff.). Muligvis har Jacobsen ogsaa foræret Anna Buchholtz den. Sml. utr. B. 17/10 1877. Pension Bellevue Montreux og XIII. — ⁷³ Utr. Br.-A, I. Sml. Frænkels Liste fra Dec. 1877, Br.-A, I. — ⁷⁴ XVIII. — ⁷⁵ Sml. Br.s B. Wildbad 3/6 1878 og Kurhaus Seewis Prättigau Schweiz 19/7 1878. — ⁷⁶ Brevveksl. Nr. 53, p. 298. — ⁷⁷ II, XVIII og XX. — ⁷⁸ Br. T.: J. P. J. p. 192. — ⁷⁹ J. P. J.: S. V. p. 263. — ⁸⁰ V. Andersen: D. ill. Litt.hist. IV, p. 210. — ⁸¹ Brevveksl. II, Nr. 5 p. 244 f. (B. 13/3 73). Sml. V. Andersen: op. c. p. 221. — ⁸² Brevudg. p. I-LIX. — ⁸³ E. Thomsen: D. L. efter 1870, p. 46. — ⁸⁴ XVIII.

Tilføjeelse: Da nærværende Artikel forelå i 1. Korrektur før Aage Knudsen: J. P. Jacobsen i hans digtning, 1950 udkom, har jeg ikke kunnet tage hensyn til denne bog.