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Udstillingers vigtighed, når vi taler, skriver, tænker og ikke mindst ser kunst, kan 
ikke undervurderes. Den offentlige begivenhed, hvor en given mængde kunst-
værker præsenteres for et publikum, er blevet en fundamental forudsætning for 
billedkunsten og samler kunstnere, institutioner, kuratorer, kritikere, beskuere 
og øvrige aktører i ét og samme forum. Udstillingen markerer værkets første 
kontakt med publikum og har formet den måde, kunst er blevet oplevet, frem-
bragt og diskuteret på, siden de første saloner og museer opstod som kernen i en 
egentlig kunstverden i slutningen af 1700-tallet. 

Særligt i den anden halvdel af det 20. århundrede er udstillingen blevet en 
kunstskabende begivenhed, hvor værket ilægges betydning i et krydsfelt mellem 
offentlighed, stedsspecifikke rammer og æstetiske eksperimenter. Dette inklu-
derer museernes henvendelse til den brede offentlighed såvel som undergrun-
dens alternative udstillingspraksisser. Artiklerne i denne udgave af Periskop 
viser netop, at der har været talrige overlap mellem disse, og at udstillinger i det 
hele taget er komplekse begivenheder, der har det med at forpurre en simpelt 
skematiseret kunsthistorie. Som aktuel begivenhed rummer udstillingen en 
særlig mulighed for en kritisk fortolkning af samtiden, men er ligeledes en del 
af sin samtids kultur og økonomiske system. Tænk blot på, at det moderne livs 
maler Édouard Manet, som ofte fremstilles som en forkæmper for en autonom 
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Poul Gernes og Bjørn Nørgaard 
installerer Gernes’ Majstang i 
Reliefsalen på J.F. Willumsens 
Museum i 1978 i forbindelse 
med udstillingen Arme og ben på 
Willumsen. Udstillingen var en 
af de første kunstnerkuraterede 
udstillinger på et dansk museum.
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kunst, havde en egen salgsudstilling i forbindelse med Verdensudstillingen i 
Paris i 1867, eller at den kompromisløst konceptuelle udstilling When Attitudes 
Become Form ved Kunsthalle Bern i 1969, kurateret af den navnkundige Harald 
Szeemann, var sponsoreret af tobaksfirmaet Philip Morris. 

Denne form for indefrakommende samtidsbearbejdning, som både er en del 
af sin tids kulturverden og en bevidst positionering i forhold til den, gør udstil-
lingen til et særligt rigt materiale for kunst- og kulturhistorisk forskning. Alli-
gevel er det først inden for de seneste år, at udstillingen intensivt er taget op i den 
kunsthistoriske forskning, og metodologiske tilgange til udstillingen som forsk-
ningsobjekt er først ved at finde sine ben at gå på. Trods en efterhånden etableret 
praksis af en ny kunsthistorie, som betoner de sociale, politiske og kulturhisto-
riske omstændigheder omkring kunsten og dens udbredelse og udviklingen af 
feltet museologi omkring institutionernes historie og praksis, har udstillinger 
været mødt med en form for reservation og usikkerhed. Kunsthistorikeren Elena 
Filipovic forklarer udstillingens tvetydighed som forskningsgenstand med dens 
ontologiske spinkelhed. Udstillingen er: 

hverken en stabil, uforanderlig ting, som man kan samle på (som kunsthi-

storiens sædvanlige objekter er det), eller et klart produkt fra noget enkelt 

individs hånd (som værende lige så meget bestemt af kunstnerskabte objekter 

som af kuratoren som ordner disse objekter), absolut ikke autonom, ofte 

anset for ‘bare’ at være en ramme, og uigenkaldeligt knyttet til administration 

og triviel praktik (og derfor antaget som mindre ’ren’ og ’kreativ’ end kunst-

værket); dette er nogle af de mulige årsager til, at udstillinger generelt har 

været så længe om at tiltrække sig opmærksomhed som seriøse forsknings-

objekter.1 

Et nyt fokus på udstillingen
Den valne attitude er tilsyneladende ved at blive afløst af en omfavnelse, 
hvor udstillingen og det kuratoriske er blevet et ofte anvendt prisme til at se 
kunsthistorien igennem. Akademiseringen af emnet påbegyndtes i 1990’erne 
med blandt andet antologien Thinking about Exhibitions (red. Reesa Green-
berg,  Bruce W. Ferguson,  Sandy Nairne, 1996), og er rigtig kommet i vælten i 
de seneste år. Vigtige eksempler inkluderer aktuelle udgivelser som Caroline 
A. Jones: The Global Work of Art. World’s Fairs, Biennials, and the Aesthetics of 
Experience (2017), Anthony Gardner og Charles Green: Biennials, Triennials, and 
documenta: Exhibitions that Created Contemporary Art (2016) og James Voor-
hies: Beyond Objecthood: The Exhibition as a Critical Form Since 1968 (2017). 
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Exhibition histories florerer som særligt begreb, ikke mindst i kraft af forlaget 
Afteralls serie Exhibition Histories (2010-). Her udfoldes en række udstillinger 
hver over en hel bog, hvor minutiøs gengivelse af den synlige udstilling suppleres 
med gennemgange af tilblivelsesforløb, reception og perspektiver fra nutidens 
kunsthistorie. De udvalgte udstillinger har ifølge seriens redaktører “interageret 
med og påvirket kunstnerisk praksis og samtidig fremprovokeret en debat om 
kunstens betydning i kultur og samfund i mere bred forstand”.2 Altså er det 
debatskabende og diskursive i fokus i et udvalg, som daterer sig fra 1957 til 1998, 
og har et globalt fokus med inklusioner af biennalerne i São Paulo og Havanna, 
undergrundsudstillinger i sovjettidens Moskva og selvorganiserede kunstfe-
stivaler i Chiang Mai.3 Også serien Documents of Contemporary Art (White-
chapel/MIT Press) om særligt vigtige temaer i samtidskunsten har dedikeret 
en udgave til temaet “Exhibition” (red. Lucy Steeds, 2014). Som et modsvar til 
det efterhånden udbredte fokus på kuratorens betydning betoner antologien 
kunstnernes vigtige rolle i forhold til at tænke og udforme udstillinger. En række 
internationale tidsskrifter og konferencer har taget temaet op, som eksempelvis 
Stedelijk Studies # 2: Exhibition History (2015) eller Mousses serie om kunstner-
kuraterede udstillinger (www.theartistascurator.org). Sideløbende har institu-
tionerne selv engageret sig i udforskningen af centrale udstillinger og til tider 
hele udstillingshistorikken. I 2016 gjorde MoMA et onlinearkiv over alle museets 
udstillinger fra 1929 til i dag tilgængeligt med fuldt scannede kataloger, værkli-
ster og dokumenter.4 En gestus, der åbner museets historie for udefrakommende 
og derigennem befæster dets betydning i historieskrivningen. Adskillige museer 
verden over har fulgt trop. Både gennem forskningsprojekter med fokus på 
udstillingshistorie som Pontus Hultén och Moderna Museet (2015-) ved Moderna 
Museet i Stockholm og udstillinger, der genbesøger fortidens udstillinger, som 
This is Tomorrow (Whitechapel Gallery, London, 2010) og den meget omtalte 
genskabelse af When Attitudes Become Form (Fondazione Prada, Venedig, 2013).

Fortsat må feltet dog beskrives som i sin vorden og karakteriseret af spredte 
tiltag, hvilket giver sig udslag i en selektiv kunsthistorisk hukommelse i forhold 
til, hvilke udstillinger der huskes og hvorfor. De fleste af dette nummers behand-
lede udstillinger er ikke kanoniserede og er i nogle tilfælde decideret glemte, 
selvom de har fundet sted under stor bevågenhed i en ret nær fortid.   

Hvad er så Exhibition histories, og hvordan bidrager feltet til at forstå 
udstillinger som forskningsobjekter? Først må det anføres, at udstillinger er 
komplekse begivenheder, og at studiet af dem let engagerer kunsthistorie, æste-
tisk teori, etnografi, sociologi, museologi, for ikke at tale om kuratorisk og kunst-
nerisk praksis. Det er derfor ikke til at udpege en særlig teori for eller metode 
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til at udføre Exhibition histories. Generelt kan det siges, at Exhibition histories 
foretager studier af konkrete udstillinger og kunstbegivenheder og dækker 
både en historisk gennemgang af dem og en teoretisk undersøgelse af, hvordan 
udstillingsmediet producerer viden. Denne vidensproduktion er kompleks og 
ikke-lineær. Snarere end at betragte udstillingen som en tekst eller et afrundet 
værk med et kronologisk eller rumligt aflæseligt forløb udvises der eksempelvis 
i dag interesse for, at udstillinger kan forme labyrintiske narrativer, som gene-
rerer subjektive og associative koblinger mellem dets genstande og forstyrrer 
den orden, der ellers kendetegner forståelsen af dem. Udstillingens historie invi-
terer med andre ord også til at bedrive, hvad man kan kalde udstillingsarkæologi. 
Udstillinger ligger ikke blot og venter på at blive aflæst af et historisk blik, men 
må gentolkes i en samtidsoptik. 

Proklamationen af Exhibition histories med ovennævnte muligheder frem-
kalder dog også spørgsmål til feltets faktiske substans og formåen. Tilbyder  
Exhibition histories en produktiv ny form for kulturhistorie for studiet af kunst, 
eller er det en trend som kunsthistorie bedrevet i “kuratorens tidsalder”? 
“Rewriting or reaffirming the canon”, som Stedelijk Studies polemisk spørger, når 
studierne både kan give fokus til det glemte og udplacerede, men også gentage 
en fejring af en selektiv kanon af udstillingshistoriens “greatest hits”.5 Som dedi-
keret vending mod fortiden er Exhibition histories mulig at relatere til den nyere 
akademiske interesse for det arkiviske og for kulturelle erindringsstudier som 
del af en større bevægelse hen imod en genlæsning af historien. Men omvendt 
kan Exhibition histories også anskues som en feticherende fiksering af fortiden 
ned til mindste detalje, når fortidens radikale nybrud reenactes. 

I dette temanummer søger vi en åbnende kritisk genlæsning af udstillingen. 
I kraft af udstillingens korte aktualitet og samtidsfortolkende karakter, mener 
vi, den udgør en særlig kilde til nye forståelser af en given tid og dennes spejling 
i vores samtid. Vi har ikke tilrettelagt nummeret ud fra én særlig forståelse af 
Exhibition histories, men ser i feltet en mulighed for at belyse glemte sider af 
kunsthistorien i en tilgang, der både kan inkludere det kunstneriske eksperi-
ment og kontekstens betydning. 

Udstillinger i et skandinavisk perspektiv
Et vilkår omkring den hidtidige praksis af Exhibition histories er, at de fleste 
tiltag har udspring i en angloamerikansk kontekst eller i hvert fald ikke beskæf-
tiger sig videre med specifikke “semiperifere” regioner. Inklusionen af enkelte 
ikkevestlige udstillinger er værdifuld i sig selv, men feltet karakteriseres mere 
af kosmopolitiske overflyvninger end konsekvente undersøgelser af udstillinger 
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i stedsspecifikke kontekster. Når udstillingen er betinget af sin kontekst, må de 
specifikke forhold i denne kontekst være af en vis vigtighed. Så hvad betyder 
særlige regionale forhold, kunstscener og -miljøer, typer af institutioner og 
de altid stedsbestemte netværker og dialoger mellem aktører for skabelsen 
af udstillinger? I dette temanummer har vi sat en skandinavisk ramme for 
udstillingshistorier. Formålet er både at belyse de enkelte udstillinger med de 
perspektiver, de hver kaster af sig, og at fokusere på et mere overordnet billede 
af udstillingsproduktionen i Skandinavien i anden halvdel af det 20. århundrede. 

Nummerets bidrag viser mulighederne for at undersøge både glemte og 
velkendte sider af kunsthistorien på ny gennem studiet af udstillinger. Gennem 
en sammenligning af udstillingsrækken Mennesket (1956-1959), hvor danske 
grafiske kunstnere foretog en intensiv samtidsbearbejdning gennem fokus på 
det sårbare menneske, og den internationalt turnerende fotoudstilling The 
Family of Man, der blev vist i København i 1957, analyserer Liza Kaaring, hvordan 
menneskefiguren var yderst konkret til stede i en periode, som ellers associeres 
med højmodernistisk abstraktion. De to udstillinger giver ret forskellige billeder 
af menneskets vilkår mellem optimisme og pessimisme, men finder sted i samme 
tidsrum og giver os anledning til at undersøge denne tids samtidsfortolkning. 

Inger Ellekilde Bonde afdækker udstillingen Strukturer (1965), hvor foto-
grafen Keld Helmer Petersen og møbelarkitekten Poul Kjærholm foranstaltede 
et udstillingsmæssigt genreeksperiment, der bragte design og fotografi sammen. 
Udstillingen var således kunstnerkurateret og viser ifølge Bondes analyse, 
hvordan tidens nye kunstneriske idéer om minimalisme og primære strukturer 
fandt vej ind i en nytænkning af design og fotografi midt i dansk designs guld-
alder. 

I Sverige huskes Moderna Museet som det ubetingede pejlemærke for kunst-
neriske eksperimenter og udstillingsmæssig nytænkning i “rekordårene”, som 
perioden fra 1950’erne frem til 1970’erne her kaldes. Gennem slagordet “den 
öppna konsten” og visionen om en ny tilgængelighed for kunstmuseet i velfærds-
samfundet analyserer Andreas Gedin Moderna Museets kuratoriske virke og 
sætter udstillinger som Rörelse i konsten (1961) og Hon, en katedral (1966) i et nyt 
perspektiv.  

Louisiana, som fandt sin kunstneriske profil igennem et nært samarbejde 
med Moderna Museet, er en velkendt institution i dansk udstillingssammen-
hæng, men få studier har været gjort af de udstillinger, der faktisk udfoldede 
sig her. Med udgangspunkt i udstillingen Pejlinger 66 (1966) åbner Kristian 
Handberg for en udstillingshistorisk betragtning af Louisianas virke som scene 
for samtidsfortolkning og internationale kunstmøder. Udstillingen var lanceret 
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som et tilbagevendende initiativ og blev også vel modtaget, men gled alligevel ud 
af museets og dansk kunsthistories bevidsthed. 

Et andet dynamisk center for udstillingseksperimenter var Lunds konsthall 
gennem udstillinger som Le merveilleux moderne: det underbara moderna (1965) 
og Pierre Restanys Superlund: Un panorama du présent: Une philosophie du futur 
(1967). Disse udstillinger af international samtidskunst i den lille nordeuro-
pæiske universitetsby undersøges af Katarina Wadstein Macleod som udtryk for 
en ny cirkulation af kunstneriske idéer mellem center og periferi i tiden, men 
også som eksempel på hvordan kunstbegivenheder uden for centrene overses i 
historieskrivningen.    

I forhold til traditionel udstillingspraksis kan Fluxus-bevægelsens mang-
foldige aktiviteter ses som en form for selvvalgt periferi. Peter van der Meijden 
stiller skarpt på de komplekse overlap mellem kunstner og kurator i tilfældet 
Knud Pedersen (1925-2014). Kan vi forstå Fluxus-projekter som kunstner-
kuraterede udstillinger, og hvordan foregreb disse eksperimenter udbredte 
praksisser i nutidens kuratering? 

Et eksempel på nutidens kuratoriske arbejde, og hvordan udstillingen aktivt 
bruges som vidensproduktion, udfoldes i Marie Dufresnes og Michael Kjærs 
artikel. Skrevet som en dialog mellem museumskurator og forsker gennemgår 
Dufresne og Kjær kurateringen af udstillingen Abstrakt Hverdag (Vejle Kunst-
museum, 2017). Udstillingen var et forsøg på at nylæse abstraktion og synliggøre 
den abstrakte kunsts nutidige relevans i en udstillingsmæssig ramme. I denne 
sammenhæng komplementerer artiklen studierne af fortidens udstillinger som 
en instant Exhibition History, der deler dette felts refleksion over tilgangen til et 
historisk materiale og dets møde med nutiden. 

Ud over disse artikler indeholder dette nummer også to anmeldelser/debat-
indlæg med relation til det udstillingsorienterede tema. Emil Elg debatterer 
repræsentationen af sorthed i flere teaterstykker samt i bogen Becoming Animal, 
der ledsager udstillingen af samme navn på Den Frie Udstillingsbygning og 
Museet for Religiøs Kunst i 2018: En omfattende fortolkning af dyreliggørelse 
på tværs af kunsthistorien skabt af billedkunstner Claus Carstensen og kunsthi-
storiker Jens Tang Kristensen. Udstillingen Ekkorum. Thorvaldsen, Willumsen, 
Jorn og deres samlinger på J.F. Willumsens Museum har også kastet en større 
publikation af sig, og denne anmelder Hans Dam Christensen her. Ekkorum 
omhandler de samlinger, som Bertel Thorvaldsen (1770-1844), J.F. Willumsen 
(1863-1958) og Asger Jorn (1914-1973) skabte som møder mellem kunsthistorien 
og deres egen samtid, og er kurateret af billedkunstner Christian Vind i samar-
bejde med museumsinspektør Anne Gregersen. 
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Igennem disse bidrag vil vi med dette nummer af Periskop aktivere forstå-
elsen af udstillingen som fænomen og forskningsobjekt i dansk og skandina-
visk kunsthistorie. Resultatet kan forhåbentlig være en kunsthistorie, der både 
husker med kritisk bevidsthed og inspiratorisk gnist. 

NOTER
1	 Filipovic, 2014, p. 157, [“ambiguous object of study at its best, partly due to the tenuousness 

of the exhibition – any exhibition’s – ontological ground, no matter who curated it. Neither a 
stable, immutable, collectible thing (the usual stuff of art history), nor a clear product of any 
single hand (being, as they are, determined as much by the artist-made objects they comprise 
as by the curator who organize the said objects); decidedly not autonomous; often deemed 
‘merely’ a frame; and irrevocably tied to the mundane pragmatics of administration (thus 
supposedly less ‘pure’ and ‘creative’ than an artwork): these are some of the reasons that might 
explain why exhibitions, in general, took so long to gain traction as bonafide objects of study”].

2	 Steeds, 2013, p. 3, [“The shows under consideration have all responded to and influenced 
artistic practice whilst provoking debates about the meaning and importance of art within 
culture and society more broadly”].

3	 Se: https://www.afterall.org/books/exhibition.histories ( juni 2018). 

4	 Se: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/history ( juni 2018). 

5	 Boersma og van Rossem, 2015.
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Efterkrigstids- 
udstillinger i affekt
Mennesket-udstillingerne og  
The Family of Man 

Liza K a a ring

“The Show You See With Your Heart”. Sådan omtalte og markedsførte fotograf 
og kurator Edward Steichen (1879-1973) sin berømte fotoudstilling The Family 
of Man (TFoM), der åbnede sin første visning af mange på MoMA i New York i 
januar 1955 og derefter rejste verden rundt i otte år. Udstillingen var konciperet 
og iscenesat til at gribe udstillingsgæsten følelsesmæssigt, og at dømme efter 
samtidens beretninger, så lykkedes det. Politikens anmelder Pierre Lübecker 
skriver eksempelvis i sin anmeldelse af TFoM, der blev vist på Charlottenborg 
i København i 1957 under titlen Vi mennesker: “Fra grunden er den iscenesat af 
Steichen […] Det er hans fortjeneste, at man skiftevis gribes, knuges, henrykkes 
og mores.”1 Lübecker skriver ligeledes: “Der er billeder, som man næsten ikke kan 
bære at se paa, som ryster en helt ned i dybet af sindet, optagelser saa tragiske, at 
man kan føle taarerne presse paa. Billedets magt slaar en […]”.

I september 1956 åbnede ligeledes i København den første af tre udstillinger 
med titlen Mennesket, der blev vist i Clausens Kunsthandel. I 1956, 1958 og 1959 
viste de seks kunstnere Svend Wiig Hansen (1922-1997), Palle Nielsen (1920-
2000), Dan Sterup-Hansen (1918-1995), Henry Heerup (1907-1993), Erling 
Frederiksen (1910-1994) og Reidar Magnus (1896-1968) værker på papir, primært 
grafik. På den sidste udstilling deltog desuden Albert Mertz (1920-1990).

Også disse udstillinger viste menneskelivet på godt og ondt og med værker, 
der greb anmelderne følelsesmæssigt. Helge Ernst skrev i Social-Demokraten: 
“De menneskelige tilstande, som de afspejles i gøren og laden, i drømme og 
forhåbninger, i glæde og smerte, uro og stille arbejdsomhed, møder man på 
udstillingen. Mennesket, det kendte og ukendte, opfattet af seks kunstnere, der 
hver giver sin individuelle tolkning af problemerne.”2 

<
[1] Palle Nielsen: Nødbroen. 
Medmennesket, 1956, linoleumssnit, 
140 x 200 mm. Statens Museum for 
Kunst. © SMK Foto.
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Udstillingerne, den amerikanske såvel som de danske, var børn af tiden. En 
tid præget af Anden Verdenskrigs skygge, Den Kolde Krigs konflikter, Korea-
krigen og af bevidstheden om, at hydrogenbomben var mange gange kraftigere 
end a-bomberne, hvis ødelæggelseskraft man havde i klar erindring. 

Steichens strategi gik kort fortalt ud på at overbevise folk om at holde op med 
at bekrige hinanden ved at fortælle en positiv historie om, at alle mennesker i 
bund og grund er ens, uanset hvor i verden de er født, om de er rige eller fattige, 
bønder eller byboere, og uagtet hvilken religion de tilhører. Et simpelt greb, der 
kan synes naivt, sentimentalt og fuldstændig uden blik for historien, hvilket da 
også er blevet hævdet mange gange. Det var ikke desto mindre helt i tråd med det 
budskab, filosoffen Bertrand Russell (1872-1970) og videnskabsmanden Albert 
Einstein (1879-1955) sammen med andre fremtrædende videnskabsmænd leve-
rede i deres berømte manifest, der blev offentliggjort, et halvt år efter at TFoM 
var åbnet på MoMA. I manifestet, der bliver kaldt for Russell-Einstein manifestet, 
advarer afsenderne mod farerne ved en atomkrig og opfordrer folk til at tænke på 
menneskeheden som én og handle derefter. De skriver: 

We are speaking on this occasion, not as members of this or that nation, 

continent, or creed, but as human beings, members of the species Man, whose 

continued existence is in doubt. The World is full of conflicts; and, oversha-

dowing all minor conflicts, the titanic struggle between Communism and 

anti-Communism. 

	 Almost everybody who is politically conscious has strong feelings about 

one or more of these issues: but we want you, to set aside such feelings and 

consider yourselves only as members of a biological species which has had a 

remarkable history, and whose disappearance none of us can desire. 

	 We shall try to say no single word which should appeal to one group rather 

than to another. All, equally, are in peril, and, if the peril is understood, there 

is hope that they may collectively avert it.3

Udgangspunktet for de danske udstillinger var ligeledes, at menneskeheden var 
i fare. På de tre Mennesket-udstillinger havde kunstnerne fundet sammen om et 
fælles ønske om at beskrive det, som de opfattede som menneskets ulykkelige 
situation. I interviews med kunstnerne henviser de til præcis den samme trussel 
og den samme frygt, som Steichen, Russell og Einstein tager udgangspunkt i.4 
Samtidig var det også Mennesket-kunstnernes håb, at deres værker ville påvirke 
folk følelses- såvel som erkendelsesmæssigt. 
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Der er tale om en række grundlæggende indholdsmæssige og historiske 
sammenfald mellem TFoM og Mennesket-udstillingerne, som danner udgangs-
punktet for denne artikel. Udstillingerne foregik stort set samtidigt, deres udstil-
lingsidéer er nært relaterede, og de bruger affekten til at nå deres publikum. Der 
er samtidig tale om udstillinger, der på hver deres måde var centrale for deres 
tid, der fik stor opmærksomhed og anerkendelse og skabte debat i samtiden, 
ikke bare om deres indhold, men også om deres medie, ligesom de har sat spor i 
eftertiden. Overordnet er begge en del af en tendens i tiden, der har fokus på en 
genoprettelse af troen på mennesket. Der er tale om udstillinger, der reagerer på 
en virkelighed, som aktivt sætter problemer under debat, og som intenderer at 
påvirke folk til at reagere, til at debattere og erkende, for i sidste ende at få dem 
til at agere. 

I denne artikel undersøges og diskuteres, hvordan de to udstillinger formidler 
og diskuterer et budskab, der på mange måder er sammenligneligt. Hvilke midler 
bruger de til at fremkalde den ønskede følelsesmæssige reaktion, hvad er resul-
tatet af deres forskellige strategier, og hvordan er samtidens reception?

Der er selvsagt store forskelle på den amerikanske fotoudstilling og de 
danske grafikudstillinger. Udstillingerne adskiller sig markant, når det handler 
om størrelse, institutionsmæssig ramme og udbredelse til et publikum. De mest 
indlysende forskelle er, at TFoM med sine 503 fotografier var en fotoudstilling 
i kæmpeformat, som fik et usædvanligt stort publikum, fordi udstillingen blev 
sendt på verdensturné i fem udgaver i otte år. Det anslås, at udstillingen på 
verdensplan blev set af mere end ni millioner gæster. Mennesket-udstillingerne, 
derimod, foregik på et mindre dansk galleri beliggende i Nyhavn i København.  
Der blev udstillet værker på papir, primært grafik, og hver udstilling viste 
maksimalt 50 værker.5 Selvom udstillingerne fik stor opmærksomhed især i 
dagspressen, hvor udstillingerne blev rost og anbefalet, så er det klart, at besøgs-
tallet var noget mere beskedent end TFoM’s ni millioner, uden at det præcise 
antal besøgende på Mennesket-udstillingerne kendes.

Samtidens kritik af udstillingerne vil fungere som centrale udsagn, ikke kun 
fordi de fortæller om samtidens opfattelse af udstillingerne, men fordi de er 
øjenvidneberetninger fra udstillinger, der for længst er taget af plakaten. Jeg har 
ikke set nogen af de udstillinger, som min analyse behandler, hvorfor mit kend-
skab er baseret på det tilgængelige arkivmateriale: kataloger, fotos, værklister, 
anmeldelser og andre beretninger. 

Hvor TFoM har været genstand for forskningens ubrudte interesse nærmest 
siden dens åbning, så ser det anderledes ud mht. Mennesket-udstillingerne 
og de menneskeskildringer, som kunstnerne her var fælles om. Efter at have 
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været en central del af den danske kunstscene i 1950’erne røg det figurative 
udtryk, og dermed Mennesket-udstillingerne, hurtigt i baggrunden i fortæl-
lingen om 1950’ernes kunst. Man fokuserede i stedet på 1950’ernes henholdsvis 
spontant-abstrakte og konkret-abstrakte udtryk. Det har heller ikke hjulpet på 
opmærksomheden, at der primært blev udstillet grafik, der typisk behandles 
stedmoderligt i litteraturen. Indtil 2015 var udstillingerne kun nævnt i korte 
vendinger enkelte steder i litteraturen, herunder i bind 7 af Ny Dansk Kunst-
historie.6 Det var først med min afhandling Mennesket i tiden. Menneskeskil-
drerne i dansk grafik i 1950’ernes anden halvdel, at nogen undersøgte Menneskets 
udstillingshistorie, reception m.m., ligesom der heller ikke tidligere var etableret 
viden om værkudvalget på udstillingerne osv. I afhandlingen blev der desuden 
redegjort for, hvordan Mennesket-udstillingerne relaterede sig til den historiske 
tid, til tidens kunstdiskussioner såvel som til tidens tværfaglige humanisme-
strømning. Undersøgelserne forholdt sig dog primært til en dansk kontekst. Når 
de danske Mennesket-udstillinger diskuteres i forhold til 1950’ernes måske mest 
betydningsfulde udstilling på den internationale scene, er hensigten at perspek-
tivere de danske udstillinger i forhold til en bredere, international kontekst, end 
det tidligere har været gjort.

Mennesket-udstillingerne
Udstillingerne var arrangeret af kunstnerne med Svend Wiig Hansen i spidsen.
Det var kunstnernes intention at advare om den alvorlige fare, som de mente, 
menneskeheden stod over for. I et interview, som Wiig Hansen og Nielsen gav i 
forbindelse med udstillingen i 1958, forklarede Wiig Hansen:

Vi har diskuteret den titel, men paa sin vis dækker den nok noget af det, vi 

vil: at vise menneskets situation i dag. Jeg tror selv, det er en ulykkelig tid for 

mennesket; fantasien, drømmen og troen er taget fra os. Udadtil gaar det fint: 

vi er renvaskede, vi er lykkelige, har radiogrammofon og alt det der… men 

hvordan ser vi ud indvendig? Tænk paa, hvor yderligt vi lever, vi er i fare – der 

skal bare en eller anden gal idiot til at trykke paa knappen, saa ryger det hele 

i luften. Saa tosset har det da aldrig været før. Det er denne sjælstilstand, vi 

søger at skildre, man kan ikke løbe fra den […].7 

Og Palle Nielsen uddyber: “Ja, vi ‘bruger’ mennesket til at vise det i sin nuvæ-
rende stilling – efter min mening er den umulig, og jeg tror kun, at vi har en 
chance, hvis vi helt erkender dens umulighed.”
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Alle tre år viste Palle Nielsen linoleumssnit fra serien Orfeus og Eurydike. 
Første del. I Nielsens udgave af den antikke myte er der, ud over sorgen og 
frustrationen over tabet af Eurydike, tilføjet en vrede over verdenssituationen. 
I værkerne ser vi Orfeus vandre alene igennem en sønderskudt by, hvor broer 
og bygninger er ødelagte, køreledninger er faldet ned, og floden flyder med lig af 
både mennesker og dyr som i Nødbroen. Medmennesket, der blev vist på Menne-
sket-udstillingen i 1956 [1]. I Isolation. Væmmelse, 1956, der også blev udstillet, 
ser vi Orfeus, der kaster op i væmmelse over det, han oplever. Samtidig med at 
Orfeus er ude af stand til at få Eurydike 
tilbage, er han omgivet af alle tegn på, 
at mennesket bruger vold i et forsøg 
på at løse deres konflikter, en strategi, 
som Nielsen protesterer imod igennem 
hele sit kunstneriske virke. Nielsens 
Orfeus og Eurydike. Første del er således 
en dobbelt protest, der angår både det 
personlige og verdenssituationen. 

På Mennesket i 1958 udstillede både 
Nielsen og Wiig Hansen flere under-
gangsfortællinger. Nielsen udstillede 
bl.a. collagen Komposition over Jeremias 
klagesange, II, 22 (1957) og Wiig Hansen 
raderingen De søgende (1958) [2].  
I Nielsens collage kastes en mand 
i jorden, som af en trykbølge fra en 
bombeeksplosion. Han er landet tungt  
med hovedet og overkroppen i asfalten, mens benene stadig hænger i luften. 
Omkring ham flyver murbrokker, der understreger eksplosionens kraft. 
Collagen er skabt i kølvandet på Sovjetunionens blodige nedkæmpelse af oprøret 
i Ungarn i efteråret 1956, og når titlen refererer til en klagesang fra Det Gamle 
Testamente, der starter med sætningen “Ødelæggeren skabte rædsel overalt, så 
alle måtte smage din vrede”, er det nærliggende at læse disse begivenheder, der 
gjorde et stort indtryk på Palle Nielsen, ind som baggrund for værket. Ud over 
at vække rædsel pga. Sovjetunionens brug af vold mod almindelige mennesker 
skabte Ungarn-katastrofen en overgang frygt for en Tredje Verdenskrig. 

Wiig Hansens De søgende handler om denne frygt for en altødelæggende 
katastrofe, der gør mennesket magt- og modstandsløst. Fem tunge figurer går 
omkring i et goldt og livløst landskab, tilsyneladende uden mål og uden kontakt 

[2] 
Svend Wiig Hansen: De søgende, 
1958, radering, 483 x 675 mm. 
Statens Museum for Kunst.  
© SMK Foto.
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med hinanden. Figurernes indadvendthed understreges ved, at de er gengivet 
som lukkede pupper, hvor de fleste af kroppens og ansigtets detaljer mangler. I 
sin anmeldelse skrev Svend Eriksen om figurerne: “Tunge og trætte stavrer de 
svajende og uden ophør rundt på den øde jordskorpe, hvis klæge masse synes at 
binde de vaklende kroppe i den svidende sol. Det ligner seks værkbrudne lig, der 
vender tilbage til livet for kun at finde afbrændt jord.”8

Både i Nielsens collage og i Wiig Hansens radering er menneskekroppen 
i fokus for begivenheder, hvor katastrofer har taget magten over mennesket. 
Menneskefigurerne er billedernes absolut vigtigste elementer, både komposi-
tions- og fortællemæssigt, men de er anonymiserede eksempler frem for indi-
vider.

I Dan Sterup-Hansens værker udtrykkes også en bekymring, men i højere 
grad igennem skildringer af menneskets eksistentielle ensomhed, som i rade-
ringerne Liggende mand på en bænk (u.å.) og T.S.S. Angelika (1957), der begge 
blev udstillet på Mennesket i 1958. På trods af at figurerne ofte befinder sig tæt 
sammen med andre, fx på et skib eller i en banegårdshal, så er der typisk ingen 
kontakt til medmennesket. Som hos Nielsen og Wiig Hansen er mennesket hos 
Sterup-Hansen reduceret til et eksempel. Figurerne mangler individuelle træk, 
ligesom de typisk befinder sig i stedsneutrale rum. Oftest mangler skildringerne 
tilmed antydning af handling, hvorfor fokus alene ligger på menneskets væren og 
manglende relation til de øvrige figurer.

De øvrige tre kunstneres værker skildrer mennesket uden de bekymringer, 
protester og advarsler, som findes hos de førstnævnte. Erling Frederiksen 
udstiller i 1956 værker fra træsnitserien En arbejdsdag i tørvemosen (1945), der 
med motiver fra både arbejdet og hjemmelivet fortæller om en tørvearbejders 
dag. Frederiksens skildringer af hverdagen er nøgterne og uden de store følelses-
udsving, hvilket står i kontrast til de store følelser, der præger Heerups værker. 
I 1956 viser han linoleumssnittet Hesteskofamilien II (1949), hvor en stærk 
mand og en frodig kvinde holder deres baby imellem sig. Alle tre er nøgne og 
indrammet af en hestesko, mens et hjerte svæver over deres hoveder. Et værk 
som dette giver, som Helge Ernst påpeger i sin anmeldelse fra 1956, et tiltrængt 
modspil til Nielsens dystre skildringer og til den angst og ensomhed, der skildres 
hos Wiig Hansen. Heerup bidrager med varme, glæde, kærlighed og optimisme, 
aspekter af “de menneskelige tilstande”, der ikke behandles hos de øvrige.9 Den 
sidste kunstner, der var med på alle tre udstillinger, er Reidar Magnus, der alle 
årene viser litografier fra serien Masker og myter. Værkernes motiver er befolket 
med figurer, fabeldyr og fantasivæsner, der agerer i en slags drømmesyner. Hvor 
de fem andre kunstneres motiver har en relation til virkeligheden, bevæger vi 
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os hos Magnus over i en ukendt verden, hvor hverken virkelighedens problemer 
eller hverdagens virkelighed findes. 

Tilsammen giver de seks kunstneres værker en beskrivelse af menneskets 
situation, hvor problemerne, frygten og den eksistentielle ensomhed fylder 
hos Nielsen, Wiig Hansen og Sterup-Hansen; Frederiksen leverer nøgterne 
hverdagsfortællinger; Heerup taler med varme og optimisme om kærligheden 
og livet, og Magnus fabulerer om en anden verden. Mens samtidens anmeldere 
favoriserede de tre førstnævnte, står det klart, at balancen mellem de mørke og 
de lyse skildringer var vigtig for kunstnerne, der beholdt det samme hold på alle 
udstillingerne.

Receptionen af Mennesket-udstillingerne
Når anmelderne omtalte Mennesket-udstillingerne i rosende vendinger, frem-
hævede de især, at kunstnerne ramte præcist i deres beskrivelse af tiden og af 
menneskets situation. Anmelderne genkendte sig selv og deres oplevelse af tilvæ-
relsen i 1950’ernes anden halvdel i udstillingernes værker. I 1956 skriver Helge 
Ernst eksempelvis som en årsag til, at man bør se udstillingen, at man her møder 
“de menneskelige tilstande”, og at man her får de seks kunstneres “individuelle 
tolkning af problemerne”.10 Samme år skriver Pierre Lübecker, at man på udstil-
lingen får “inspirerende glimt af, hvordan kunstnerne opfatter de betingelser, 
livet paatvinger vor tids mennesker”.11 Flere af anmelderne understregede, at det 
var befriende, at kunstnerne tillod sig at fokusere på indholdet, som eksempelvis 
Leo Estvad i 1958: “Her er ingen æstetiske reservationer, tingene skal siges, og 
hver af kunstnerne har sin sandhed om tilværelsen. Om menneskets rodløshed 
og depressioner, om den vakante poesi, der ombølger alt.”12 I et særnummer af 
Hvedekorn, dedikeret til den anden Mennesket-udstilling, formulerede Ernst 
Clausen det koncist ved at sige, at kunstnerne er fælles “i deres interesse for 
menneskemotivet som noget mere end et paaskud for formelle eksperimenter. 
Kunstnerisk engagement i tiden – med andre ord.”13

Ifølge Helge Ernst er der ligefrem tale om “en kunstnerisk erkendelse, som 
vil få afgørende betydning i fremtiden”.14 Værkerne formår ikke blot at behandle 
aktuelle problemer, men at få betragteren til at se virkeligheden tydeligere, som 
Svend Eriksen skriver i 1958: “først blænder [de] os og sætter os i vildrede for 
til sidst skaanselsløst at rive sløret fra en velkendt virkelighed, hvis inderste 
djævelske væsen vi bare aldrig før har set saa tydeligt som her.”15 Det var blandt 
andet på denne baggrund, at flere mente, at udstillingerne var af så stor vigtighed, 
at man simpelthen havde “pligt” til at se dem.
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Anmelderne havde dog en klar forkærlighed for Nielsens, Wiig Hansens og 
Sterup-Hansens pessimistiske eller ligefrem dystopiske værker. Det var disse 
kunstneres værker, der blev fremhævet som nogle, der beskrev menneskets 
tilstand, og ikke eksempelvis Heerups, som Maria Marcus i 1956 beskrev: “Med 
stædig energi holder denne kunstner fast ved en optimisme, der i dag ikke kan 
undgaa at forekomme som en utilstrækkelig forenkling, en blaaøjet naivitet, der 
ikke ønsker at se klart.”16 I tråd med Marcus afviste flere af anmelderne de øvrige 
tre kunstnere som irrelevante. Lübecker skrev eksempelvis i 1958 om Heerup, 
Frederiksen og Magnus at: “Paa dem passer udstillingstitlen ikke alt for godt.”17 
Dette er interessant, fordi titlen jo var yderst simpel: Mennesket. Forklaringen 
må være, at mennesket i efterkrigstiden bliver forbundet med nogle bestemte 
diskurser, der blandt andet har udgangspunkt i eksistentialismen og i tidens 
diskussioner om humanismens krise. På baggrund heraf skabtes bestemte opfat-
telser af, hvilken fortælling om mennesket der forventes, hvorfor anmelderne 
opfatter de tre “pessimister”, som mere relevante for emnet end de tre øvrige, 
der helt undgår “tidens problemer”.

The Family of Man
The Family of Man var arrangeret som et fotoessay om de universelle aspekter 
af et menneskes liv. 503 fotos var ophængt i temaer som forelskelse, ægteskab, 
fødsel, venskab, arbejde, fornøjelser og død, aspekter eller begivenheder, der 
deles af langt de fleste mennesker, uagtet hvor i verden de bor. Denne pointe 
understreges af, at der inden for hvert tema blev vist fotos taget i forskellige 
dele af verden. Steichens intention var at levere “a positive statement on what 
a wonderful thing life was, how marvelous people were, and, above all, how 
alike people were in all parts of the world.”18 Med forfatteren Carl Sandburgs 
(1878-1967) ord, gengivet både i katalogets prolog og i udstillingen, var TFoM: 
“A camera testament, a drama of the grand canyon of humanity, an epic woven of 
fun, mystery and holiness – here is the Family of Man!”19 

Hvor udstillingen umiddelbart lyder som en sentimental og naiv konstruk-
tion om menneskeheden, og ofte er blevet kritiseret herfor, var baggrunden alt 
andet end positiv.20 Steichen havde med tre tidligere udstillinger på MoMA om 
krigens væsen, Road to Victory (1942), Power In The Pacific (1945) og Korea – the 
Impact of War (1951), forsøgt i mere direkte vendinger at fortælle om krigens 
grusomhed, men mente ikke, at hans mission var lykkedes: “I had not incited 
people into taking open and unified action against war itself. This failure made 
me take stock of my fundamental idea. What was wrong? I came to the conclu-
sion that I had been working from a negative approach […].”21 På TFoM vendte 
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han budskabet om, og gennem den følelsesladede historie om menneskehe-
dens enhed håbede han at påvirke de besøgende til handling og modstand. Som 
Eric J. Sandeen påpeger, satte udstillingen stor lid til fotografiernes evne til at 
kommunikere direkte: “The exhibition assumed that people would be moved by 
a visual text and, in their emotional response, form a compensatory community 
to combat the impersonalized, highly technological conflict of the cold war.”22 
Denne metode har fået kritikere til at beskylde udstillingen for naivt at sætte lid 
til, at folk ville omsætte affekt til handling, og dermed for at overgive sig til en 
passiv, sentimental humanisme i stedet for at gå direkte til sagens kerne.23 Som 
Sandeen forklarer, er det vigtigt, at denne tro ses i forhold til den kontekst, som 
Steichen producerede udstillingen i, nemlig “[…] the 1930s, 1940s, and 1950s – 
in which emotion could move humans to concerted action through democratic 
processes”.24

Selvom The Family of Man langt hen ad vejen var arrangeret som en “feel 
good”-fortælling, var der også mere dystre toner repræsenteret, eksempelvis 
temaer om ensomhed og om krigens væsen, ligesom et foto af en prøvespræng-
ning af en hydrogenbombe havde fået en fremtrædende plads på udstillingen. 
Fotografiet var det eneste farvefotografi og var fremkaldt i stort format (ca. 
183 x 244 cm). Alene brugen af farve sammen med de 502 sort-hvide fotos har 
skabt en særlig effekt og opmærksomhed. Fotografiet havde endvidere som det 
eneste fået sit eget sortmalede rum. Som udstillingsgæst mødte man atomskyen 
i udstillingsrutens næstsidste rum. I salen forinden var man blevet præsenteret 
for ni portrætter, efterfulgt af et billede af en død soldat liggende på maven med 
iturevet tøj. Ved siden af portrætterne hang følgende citat af Bertrand Russell: 
“The best authorities are unanimous in saying that a war with hydrogen bombs 
is quite likely to put an end to the human race. There will be universal death 
– sudden only for a fortunate minority, but for the majority a slow torture of 
disease and disintegration.”25

Udstillingen havde således direkte reference til den mest truende udvikling 
for den menneskelige eksistens – nemlig den nukleare tilintetgørelse. Med en 
så signifikant plads på udstillingen er det bemærkelsesværdigt, at fotografiet 
er det eneste af udstillingens 503 fotos, der ikke er gengivet i kataloget. Det er 
uklart, hvorfor netop dette foto er udeladt. Bogen lagde sig på alle andre måder 
tæt op af udstillingen og afbillede alle fotos og tekster. Uanset årsagen har udela-
delsen sandsynligvis været medvirkende til, at eftertiden har haft nemmere 
ved at omtale udstillingen som sentimental og uden greb om virkeligheden. At 
der tilmed kun findes to publicerede billeder af atomskyen fra udstillingen på 
MoMA, har ikke hjulpet i forhold til at gøre atomprøvesprængningen til en inte-



24PERISKOP  NR. 20  2018 Liza Kaaring 

greret del af fortællingen om TFoM. Det ene foto er taget af Wayne Miller og viser 
hans kone og børn på besøg på udstillingen, og har dermed karakter af privatfoto 
[3]. Det andet, som jeg ikke har set, indgik i en række installationsfotos, der blev 
udgivet som indstik i en særlig luksusudgave af The Family of Man-bogen.26

Efter bombeeksplosionen fulgte et sidste rum, fyldt med fotografier af 
legende børn, hvoraf det sidste foto viste fotografen W. Eugene Smiths egne to 
børn, der går hånd i hånd med ryggen til kameraet. Billedets titel er The Walk 
to Paradise Garden. En af rummets tekster var af St. John Perse: “A world to be 
born under your footsteps …”27 Således efterlades udstillingsgæsten ikke med 
braget fra brintbomben rungende i hovedet, men ledes i stedet ud af udstillingen 
til mere optimistiske toner.

Receptionen af The Family of Man
TFoM var fra første dag en omdiskuteret udstilling, først i pressen og siden 
blandt forskere. Den tiltrak besøgende i stort antal og var en bragende publi-
kumssucces. At interessen var stor fra starten indikeres af, at fototidsskriftet 
Aperture i foråret 1955 dedikerede 22 sider til udstillingen, hvor de gengav 23 
anmeldelser og 25 omtaler fra dagspressen.28 Alene antallet af anmeldelser 
fortæller, at udstillingen blev opfattet som en kulturel begivenhed af stor betyd-
ning, eller som Sandeen skriver: “en national begivenhed”.29 I begyndelsen var 
de fleste anmeldere positive. De diskuterede i sympatiserende vendinger udstil-

[3] 
Wayne Millers foto af familien 
foran fotografiet af bombeeksplo-
sionen på TFoM, 1955. © Wayne 
Miller/Magnum Photos.
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lingens fortælling og klimaks (atombombeeksplosionen), variationen i ophæng-
ningen og i fotografiernes størrelse blev fremhævet, ligesom den helhed, som 
var resultatet, blev rost. Udstillingen satte også gang i diskussioner om, hvorvidt 
fotografiet havde overtaget rollen som “the great visual art of our time”.30 Kriti-
kerne diskuterede, om det “nemme” medie ville overskygge interessen for det 
“svære” medie, maleriet. Aline Saarinen spurgte eksempelvis i the Times, om 
maleriet var blevet “so introverted, so personal, so intellectualized that it has lost 
both its emotion and its power of communication”.31 

Ud over pressen var den franske filosof Roland Barthes (1915-1980) en af de 
første på banen med kritik, og hans indvending har efterfølgende udgjort en fast 
bestanddel af diskussionerne af TFoM. Hans centrale kritikpunkt går på udstil-
lingens fokus på de overfladiske og generaliserende fællesnævnere ved bl.a. fødsel 
og død, mens forskelle, der er historisk betingede, udelades. Han skriver: “Alt, 
lige fra billedernes indhold og til deres fotogene karakter, som er deres egent-
lige berettigelse, tenderer mod at ophæve historiens determinerende tyngde: vi 
bliver holdt tilbage på en overfladisk identitet, og sentimentaliteten forhindrer 
os i at trænge ned i den menneskelige adfærds afgørende zone, nemlig dér hvor 
den historiske fremmedgørelse indfører nogle af de ’forskelle’ som vi her kort og 
godt vil kalde ‘uretfærdigheder’.”32

Barthes mener, at Steichen benytter sig af en myte, der er baseret på en 
“meget gammel mystificering” om en universel menneskelig natur, og han poin-
terer, at dermed fortæller udstillingen i bund og grund ingenting om eksempelvis 
fødsel, død og arbejde: “[…] hvis de ikke bringes i sammenhæng med historien, 
er der ikke så meget mere at sige om dem; og enhver kommentar vil blive rent 
tautologisk.”33 Han konkluderer: “Derfor frygter jeg, at den endelige retfærdig-
gørelse af al denne adamisme vil garantere den ubevægelige verden en ‘visdom’ 
og en ‘lyrik’ som kun vil gøre de menneskelige handlinger til evige fænomener 
for derved at have lettere ved at uskadeliggøre dem.”34 Hvor Steichens håb er, at 
folk vil indse det fatale i at bekæmpe hinanden, når nu vi alle sammen er én stor 
menneskefamilie, så er Barthes bange for, at udstillingen ved at forsøge at gøre 
alle ens, gør mennesket mindre (spræng)farligt, hvorved udstillingen opnår den 
modsatte effekt af det ønskede.

Den indflydelsesrige amerikanske forfatter Susan Sontag (1933-2004) var én 
af de mange, der overtog Barthes’ kritik om, at udstillingen udelukker en histo-
risk forståelse af virkeligheden.35 Som antydet påpeger Sandeen, at Barthes og 
co. for sin del gør nogenlunde samme fejl, som de kritiserer udstillingen for. De 
glemmer nemlig at indtænke udstillingen, dens tilblivelse og ikke mindst dens 
kritikere i forhold til dens og deres historiske tid.36 
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The Family of Man i Danmark
På sin tour rundt til alverdens lande besøgte TFoM Danmark i 1957, hvor udstil-
lingen blev vist på Charlottenborg under titlen Vi mennesker fra den 22. november 
til 26. december 1957. De danske arrangører var boghandleren Mogens Staffeldt 
(1915-1986) og fotografen Bror Bernild (1921-2013). På Bernilds installationsfo-
tografier kan man se, at de danske arrangører overtog mange af den oprindelige 
udstillings eksperimenterende opsætningsprincipper.37 Ifølge R. Broby-Johan-
sens kronik om udstillingen blev nogle af de mest overraskende ophængnings-
tiltag, fladt på gulvet og vandret i loftet, dog udeladt i København.38 Samtlige 503 
fotografier var med på udstillingen. Derudover fremgår det af installationsfoto-
grafierne, at arrangørerne havde tilføjet nogle skulpturer, hvoraf mindst én med 
stor sandsynlighed er af den danske kunstner Gunnar Aagaard Andersen (1919-
1982) [4]. 

Kritikken i Danmark adskilte sig ikke væsentligt fra den amerikanske, bortset 
fra at det blev diskuteret, hvorvidt man kunne tale om propaganda fra USA’s side. 
Selvom der i Danmark var indvendinger imod budskabet og måden, det blev 
leveret på, blev udstillingen overvejende godt modtaget. Politikens anmelder 
Pierre Lübecker roser Steichen for at have skabt “dette epos i billeder om menne-
sket”, og erklærer, at “Det er fotografi som poesi”.39 Lübecker fortsætter om 
udstillingen: “mesterværk”, et “drama” og en “symfoni”, som udstillingsgæsten 
følger “tryllebundet”. Hans eneste indvending går på opsætningen i Charlotten-
borgs “uhyre af en udstillingsbygning”, der betyder, at udstillingen bliver spredt 
over et for stort areal, hvorfor man som gæst kan miste koncentrationen. Han 
slutter dog anmeldelsen med følgende salut: “Den, der ser rigtigt efter, glemmer 
det aldrig. Han kan endda faa sin tro på det ukuelige menneske igen.” Dette på 
trods af, eller måske netop på grund af, at det “navnlig er skyggerne, der æder sig 
ind i bevidstheden, skammen over den smerte, vi tilføjer hinanden, rædslen over 
den ondskab, den blinde lidelse, som mennesker oplever.”

Broby-Johansen er mere nuanceret i sin diskussion, men ender som 
Lübecker med en lovprisning, fordi udstillingen gør det, han mener, at kunst 
skal, nemlig sætter problemer under debat. Broby-Johansen skriver: “Kunst 
skal sætte problemer under debat, sagde vor store danske kritiker. Udstillingen 
VI MENNESKER er et stykke central moderne kunst sat ind ikke paa et, men 
paa det største problem for menneskeheden, for vore børn, for os alle. Mod eller 
med? Ja eller nej? Familie eller fjende?”.40 Han er dog ikke blind for det proble-
matiske i at påstå, at alle folk er lige, ligesom han mener, at udstillingens fokus er 
skævt og ikke inddrager menneskets mørke sider. 
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Vi mennesker blev vist på Charlottenborg indtil den 26. december 1957. Lidt 
over en uge senere, den 4. januar 1958, åbnede den anden Mennesket-udstilling 
i Toldbodgade 9, nogle få hundrede meter fra Charlottenborg. Det er svært at 
forestille sig, at de seks Mennesket-kunstnere ikke besøgte den amerikanske 
udstilling, der i tematik lå så tæt på deres egen, men jeg er desværre ikke stødt på 
overleverede beretninger om deres oplevelse af Vi mennesker. 

The Family of Man, Mennesket og det almenmenneskelige
I sin anmeldelse af Mennesket-udstillingen i 1959 skrev Jens Jørgen Thorsen om 
Heerup: “Heerup udstiller linoleumssnit, og de rammer i centrum: lige i hjertet. 
Hans billeder ejer hjertelighed, varme, kærlighed, glæde og enfoldighed, sjældne 
varer her i larmen af brintbomber.”41 Thorsen påpeger altså, at de følelser, som 
dominerer Heerups værker, ikke er dem, som er mest kendetegnende for tiden. 
En tid karakteriseret af frygten for brintbombens udryddelseskraft, som ses 
i de øvrige anmelderes klare favorisering af de af Mennesket-kunstnerne, der 
bidrager med værker, der tegner et billede af mennesket som værende angst, 
ensomt, søgende eller rodløst. Og omvendt i deres manglende interesse for de af 
kunstnerne, på hvem titlen, som Lübecker formulerer det, ikke passer for godt. 
Receptionen af Mennesket-udstillingerne viser, at der i samtiden lå en forvent-
ning om, at diskursen om mennesket var præget af ulykker frem for optimisme. 
Tiden blev, som Lübecker skriver i 1956, af mange opfattet som “brutalitetens 

[4] 
Installationsfoto fra udstillingen 
Vi mennesker, Charlottenborg, 
1957. Det Kgl. Biblioteks billed-
samling. © Bror Bernild.
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og den golde følelsesløsheds store tid”.42 I tråd med dette havde mange kritikere 
svært ved den optimisme, som gennemstrømmede TFoM, og det måske i sådan 
en grad, at de ikke havde blik for, at udstillingen også nuancerede sit udsagn. 
På trods af at livets mørkere sider var repræsenteret, tilmed med udstillingens 
eneste farvefoto, så forsvandt de tilsyneladende ofte i mængden af billeder, der 
repræsenterede livets positive sider. Fælles for kritikken af de to udstillinger 
er, at udstillingernes udsagn blev diskuteret i forhold til en virkelighed, der blev 
opfattet som værende barsk og fuld af ulykker. Et forsøg på at sige noget optimis- 
tisk om mennesket blev opfattet som naivt både i Danmark og i USA. I begge 
tilfælde er der tale om nuancerede udsagn, der bliver simplificeret af kritikken. 
Tendensen prægede ikke kun diskussionen i samtiden, men betyder også, at 
udstillingerne er blevet overleveret til eftertiden som mindre reflekterede 
udsagn, end de var.

Den bagvedliggende intention er den samme for de to udstillinger; de vil 
have deres publikum til at se ordentligt på det, som de er ved at gøre ved sig selv. 
Målet er at få folk til at nå til en erkendelse. I Danmark var H.C. Branner (1903-
1966) blandt dem, der talte for kunsten som et erkendelsesmiddel. I foredraget 
“Kunstens uafhængighed”, november 1956, umiddelbart efter Sovjetunionens 
magtovertagelse i Ungarn, sagde han, at det var kunstnerens opgave at søge 
“sandheden bag sandhederne, virkeligheden bag kendsgerningerne, hans billede 
må renses for alle de forvirrende tilfældige og uvæsentlige træk, som møder ham 
i øjeblikket”.43 Både Mennesket-kunstnerne og TFoM lever op til Branners krav 
om, at kunsten skal renses for uvæsentlige træk, idet begge søger at fortælle 
om mennesket på et almenmenneskeligt plan. Dette ses i The Family of Man, 
hvor Steichen har fokus på at underordne individet massen. Sandeen peger på 
Andreas Feiningers billede af New Yorks Fifth Avenue ved frokosttid som det 
mest håndfaste eksempel på denne gennemgående tråd i udstillingen.44 Udstil-
lingens titel er medvirkende til, at billeder af enkeltindivider typisk ikke aflæses 
som portrætter, men som eksemplificeringer af en menneskelig tilstand, situa-
tion eller livsfase, en læsning, der understreges af ophængningens tematikker, 
hvor de enkelte billeder bruges som eksempler. Parallelt udelader værkerne 
på Mennesket-udstillingerne at udstyre deres menneskeskildringer med indi-
viduelle træk. Hos Wiig Hansen er figurerne blevet til store, tunge pupper, hos 
Sterup-Hansen er de ofte blevet til silhuetter.

Der er således tale om udstillinger, der handler om mennesket, men taler 
om det på et overordnet, almenmenneskeligt plan. Det er udstillinger, der tager 
udgangspunkt i den specifikke politiske virkelighed, men undlader at vise histo-
riske begivenheder. Den mest markante udeladelse er, at selvom Holocaust er 
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implicit i deres fortællinger, så viser ingen af udstillingerne billeder med direkte 
henvisning til Holocaust. 

Abstract
This article discusses the relationship between the famous American photo exhibition 
The Family of Man and the three Danish Man exhibitions. The shows took place during 
the period 1955-1959 and were arranged as a response to the danger of annihilation of 
mankind that man presented to himself. Speaking to emotions, the exhibitions attempted 
to provoke people to debate the conditions of contemporary life. The reception of the 
shows, at the time, was somewhat one-dimensional and left the future with a rather  
simplistic idea of the shows. In the case of The Family of Man, the statement was per-
ceived as an overwhelmingly positive message, and therefore criticised as naïve. On the 
other hand, the Danish Man exhibitions were perceived as primarily pessimistic and were 
praised, as this interpretation happened to be more in line with the critic’s perception of 
an authentic reflection of reality. This paper aims to unfold the history of the exhibitions 
and discuss the reception, and will argue that both shows actually attempted to deliver 
more nuanced statements about the human situation than what was acknowledged. The 
paper also relates both shows to contemporary discussions on conditions of life, as well as 
to key topics of the art debates. Further, the article for the first time examines the Danish 
Man exhibitions in an international context. 
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1+1 = 3
Nærlæsninger af Strukturer som  
et tværæstetisk udstillingseksperiment 

Inger Ellekilde Bonde

Den 4. december 1965 åbnede fotografen Keld Helmer-Petersen (1920-2013) 
og møbelarkitekten Poul Kjærholm (1929-1980), en fælles udstilling med titlen 
Strukturer i designer Ole Palsbys showroom på Hovedvagtsgade 8 i København 
[1]. Den havde sit udspring i miljøet omkring Palsbys showroom og blev skabt i 
samarbejde med arkitekt Nils Fagerholt. Designer og kunstner Bo Bonfils stod for 
den tilhørende plakat. Udstillingen viste fotografi og møbler. Den var opbygget af 
udstillingspaneler med fotografier på begge sider, der var placeret forskudt og 
skabte et forløb af lange, åbne rum i udstillingsrummet. For vinduerne i ende-
væggene var der placeret skillevægge, hvorpå bånd af Helmer-Petersens fotogra-
fier løb. Udstillingspanelerne viste på fire sider store fotostater med forstørrelser 
af siv, stablet tømmer, vintergrene og vand. På de øvrige paneler vistes rækker af 
fotografier i mindre formater af by- og naturlandskaber. Kjærholms møbler blev 
præsenteret på lave podier. Stole og taburetter var udstillet skilt ad og arrangeret 
på de lave podier, så enkeltdelenes detaljer og materialer kunne inspiceres – helt 
ned til de sammenbindende dele som skruer og polstring. En række af møbel-
delene var samlet i skulpturelle opstillinger, der fremhævede det repetitive og 
geometriske i deres formgivning. En enkelt skulptur af Kjærholm, Fillifut fra 
1957, hang ned fra loftet i udstillingens ene side. Nils Fagerholt betoner hænge-
skulpturens betydning for udstillingens udsagn, fordi den, i modsætning til de 
brugsbetingede møbeldele, viste “frit og uafhængigt fra enhver sammenhæng, 

<
[1] Keld Helmer-Petersen:  
Installationsfoto fra Strukturer, 
1965. © Estate of Keld Helmer-
Petersen. 
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hvad de simpleste ligedannede led rummer af muligheder for rumlig skønhed”.1 
I Fagerholts betoning af hængeskulpturen ligger også en tilkendegivelse af, at 
dette hverken var en traditionel design- eller fotografiudstilling. Ambitionen 
syntes snarere, som udstillingens titel også indikerer, at være en fælles kunst-
nerisk bestræbelse på at undersøge formernes visuelle og materielle sprog i en 
tværæstetisk udveksling mellem det fotografiske billede og møblernes formgiv-
ning. 

Da udstillingen åbnede, havde Kjærholm og Helmer-Petersen allerede i en 
årrække samarbejdet om udstillinger, og Helmer-Petersen fotograferede mere 
eller mindre fast Kjærholms møbler i kommerciel sammenhæng. Samarbejdet 
er ikke usædvanligt i den forstand, at udvekslinger mellem fotografi og design i 
1950’erne og 1960’erne var udbredt og voksede ud af mellemkrigstidens stigende 
anvendelse af fotografi som middel til at visualisere designobjekter på en tids-
svarende og fremsynet facon.2 I 1950’erne havde fotografiet etableret sig som 
allestedsnærværende i den stadigt tiltagende massemedierede kultur og indtog 
naturligvis også en central rolle som redskab til at præsentere møbeldesign 
visuelt i tidsskrifter mv., men i stigende grad indgik fotografiet også som illustra-
tion på designudstillinger i perioden. I forhold til samtidige designudstillinger 
i efterkrigstidens Danmark fik Kjærholms og Helmer-Petersens kunstneriske 
samarbejde imidlertid karakter af noget, der overskred den sædvanlige illustra-
tive eller dekorative relation og etablerede et rum, hvor design og fotografi indgik 
i et fælles udsagn.3 Jeg vil hævde, at udstillingen Strukturer udgør et radikalt 
eksempel på denne ambition om et fælles kunstnerisk sprog, men den er hidtil 
kun berørt overfladisk, og den er aldrig blevet analyseret i en udstillingshistorisk 
sammenhæng.4 Netop denne udstilling placerede sig i et interessant grænsefelt 
mellem kunst- og designudstilling og præsenterede sig udstillingsretorisk som 
en hybridudstilling, der forskød sig fra gængse kategorier. Den var ikke blot 
en præsentation af fotografi og design. Strukturer repræsenterede i min optik 
også et eksperiment og en art forskning i grænsefeltet mellem det fotografiske 
flade billede og møblets tredimensionelle materialitet og udgør i den forstand 
et interessant udstillingshistorisk studie i en både design- og fotografihistorisk 
kontekst. 

I artiklen “When Exhibitions become Form” (2014) indkredser den ameri-
kanske kunsthistoriker Elena Filipovic de væsentligste karakteristika for 
kunstner-kuraterede udstillinger. Hun fremhæver særligt ét fællestræk, der 
kommer til udtryk på tværs af de utallige former, kunstner-kuraterede udstil-
linger kan antage. Det gælder for den type udstillinger, at de kan anses som et 
“result of artists treating the exhibition as an artistic medium in its own right, 
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an articulation of form”.5 Når udstillingsmediet bliver behandlet som et udtryks-
fyldt medium i sig selv, kan det medvirke til, at selve idéen om udstillingen, som 
den traditionelt er blevet forstået, bliver ophævet eller forskudt. Derved bliver 
selve udstillingens genre, kategori og format sat på spil, og selve vilkårene for, 
hvad en udstilling kan være, ændres.6 Filipovics begreb om udstillingen som “en 
artikulation af form” kan åbne for en forståelse af, hvordan en udstilling som 
Strukturer kan siges at etablere et rum for tænkning i feltet mellem fotografi og 
design, idet betingelsen for den fælles kunstneriske vision findes i selve udstil-
lingens arkitektur og form. Men hvad sker der, når fotografiets flygtige og flade 
natur møder møblets, eller her møbeldelenes, solide og materielle formgivning 
og status af konkret genstand i rummet? Hvordan artikulerer udstillingen sig 
som et tværæstetisk eksperiment, og hvordan bruges udstillingsrummet til at 
understøtte den eksperimentelle udforskning? For at svare herpå vil artiklen 
først skitsere, hvorledes udstillingen arbejder med selve det at kombinere 
rum, objekt og billede, for dernæst at give en nærlæsning af udstillingens indre 
logikker og selve det betydningsfelt, der etableres mellem de to medier. 

Arkitekturens grundstrukturer  
Da Helmer-Petersen i begyndelsen af 1950’erne indgik det første samarbejde 
med Kjærholm, var det baseret på en række fælles æstetiske idealer og inspirati-
oner fra særligt Bauhaus-skolen og den hollandske de Stijl-bevægelses opmærk-
somhed på relationen mellem rum og flade og konstruktionen af dynamiske, 
rumlige kompositioner. Helmer-Petersen vendte i 1951 hjem fra et år ved Insti-
tute of Design i Chicago. Skolen blev grundlagt som New Bauhaus i 1937 af kunst-
neren og Bauhaus-læreren Laszlo Moholy-Nagy som en amerikansk fortsættelse 
af det tyske Bauhaus. Under sit ophold i Chicago fulgte Helmer-Petersen med sit 
kamera konstruktionen af Lake Shore Building, som den emigrerede Bauhaus-
arkitekt Mies van der Rohe stod bag. De to tvillingetårne, der rejste sig som 
geometrisk retlinede konstruktioner af glas og stål, blev minutiøst registreret i 
nærbilleder af konstruktionen og i skæve perspektiver, der omsatte den rumlige 
disposition i bygningen til geometriske kompositioner i billedets flade.7 Billed-
serien står som ét eksempel af mange på Helmer-Petersens opmærksomhed og 
interesse i at omsætte den moderne arkitekturs geometri til fotografiets flade. 
Mies van der Rohes arkitektur- og rumopfattelse var også en betydningsfuld 
inspiration for Kjærholm. Rohes projekt til et landhus fra 1922 fremhæves af 
arkitekt Christoffer Harlang som et referencepunkt, hvortil Kjærholms kompo-
sitionsmåde og forståelse af møblet som et rumligt element kan forankres. Rohe 
hentede inspiration i de Stijl-bevægelsens billedkunst, og plantegningen af 
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landhuset kan ses som en slags forsøg på at overføre de Stijl-maleriernes flade, 
geometriske kompositioner til et rumligt forløb. Tegningen viser et hus, der 
fremtræder som en åben struktur, som i glidende bevægelser mellem lodrette og 
vandrette planer skaber en rumlig komposition uden afslutning.8 Den måde at 
arbejde med rummets struktur og komposition blev ifølge Harlang det arkitekto-
niske udgangspunkt for Kjærholms opbygning af sine møbler, hvor målet var at 
afsøge formelementerne i et stofligt, rumligt og konstruktivt sammenspil.9 Den 
arkitekturopfattelse, som Kjærholm repræsenterede, fandt genklang hos en lille 
skare af arkitekter i Danmark i perioden. For dem tjente Bauhaus-arkitekter, 
der emigrerede til USA, som Walter Gropius, Marcel Breuer og førnævnte Rohe, 
samt den nye generation af amerikanske arkitekter som Ray og Charles Eames, 
som forbilleder for en arkitekturopfattelse, der byggede på basale elementer som 
proportion, rytme og lys. Helmer-Petersen var også del af den kreds, hvor han i 
en professionel sammenhæng virkede som fotograf. Han fandt imidlertid også 
her et kunstnerisk slægtskab og en æstetisk vision, der resonerede med hans 
ambitioner for fotografiets udtryksmuligheder. Opmærksomheden på rytme, 
lys, balance på den ene side og elementernes samspil på den anden, som kende-
tegnede en møbelarkitekt som Kjærholm, genfinder man i Helmer-Petersens 
kunstneriske oversættelse af virkelighedens motiver til kompositioner i foto-
grafiets indramning. I utallige nærstudier af sand, vand, stålkonstruktioner, 
trådhegn eller asfalt kan man identificere denne interesse for formernes grund-
læggende struktur, proportioner og egenskaber. Den elementære interesse for 
spillet mellem rum, flade og objekt bliver tydeliggjort i Kjærholms og Helmer-
Petersens udstillingssamarbejde, hvor arbejdet koncentreres om relationen 
mellem rum og flade, og den dynamiske rumopfattelse hos Bauhaus-arkitekterne 
fungerer som et afsæt, fra hvilket der tænkes i relationer mellem udstillingens 
enkelte elementer.  

Et tidligt eksempel på, hvorledes selve rummet bliver en komposition i 
Kjærholms udstillingsdesign, er udstillingen Eksperiment og Dokumentation på 
Charlottenborg i 1954. Det var en for tiden særegen soloudstilling af Helmer-
Petersens fotografi. Fotografierne blev udstillet på skiftevis sorte og hvide vægge 
holdt sammen af røde stivere. Idéen til den grafiske, kontrastfulde, sort/hvide 
sammenstilling blev hentet fra en udstilling med den amerikanske fotograf 
Harry Callahan, som Helmer-Petersen havde set på The Art Institute of Chicago 
i 1951. Men det er Kjærholms rumlige disposition og brugen af røde stivere, der 
omdanner udstillingsrummet til: “En Mondrian-komposition i rummet eller 
Gerrit Rietvelds mondrianske stol forvandlet til udstillingsarkitektur,” som 
Poul Erik Tøjner påpeger.10 [2] Inden for fotografiudstillinger i Danmark satte 
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Eksperiment og Dokumentation 
en helt ny standard. Kunstfoto- 
grafi havde trange kår i efter-
krigstidens Danmark, og fra 
1946 blev “det billedmæssige 
fotografi”, som kunstfotogra-
fiet blev kaldt på det tidspunkt, 
stort set udelukkende præsen-
teret på portrætfotografen Aage 
Remfeldts jævnlige, censurerede 
internationale udstillinger, der 
blev vist under titlen Billedmæs-
sigt Fotografi på Charlottenborg 
i perioden 1946-1976.11 Det var 
den øvre middelklasses kunstne-
risk ambitiøse amatørfotografer, 
der indsendte billeder til udstil-
lingen, hvor motiver og stil havde det piktorialistiske fotografi som forbillede. 
Ophængningen var i salonstil, og billederne var præget af et klassisk skønheds- 
ideal om harmoni, enhed og maleriskhed i fotografiets udtryk.12 Helmer-Petersen 
havde ikke meget tilovers for disse udstillinger og skrev i 1949 sarkastisk og 
med slet skjult adressat til Remfeldt om udkommet af at besøge en udstilling af 
“billedmæssigt fotografi”: “Det er den Kløe i Sjælen, som vi kalder Skabertrang 
og Inspiration, og hvis fornemste Følgesvend hedder Selvkritik, der er den egent-
lige Glæde ved det ‘Billedmæssige Fotografi’.”13 

Det var den skabertrang og higen efter at skabe en helt anden type kunstne-
risk fotografi end det, der blev vist på Remfeldts udstillinger, der drev Helmer-
Petersen, og i Kjærholm fandt han en åndsfælle, der kunne udforme de rette 
rumlige kompositioner for det nye fotografiske sprog, Helmer-Petersen introdu-
cerede i dansk sammenhæng. Og omvendt fandt Kjærholm i Helmer-Petersen 
en fotograf, der forstod og kunne oversætte hans møbelkunst til billede. Ekspe-
riment og Dokumentation udgør et eksempel på at tænke præsentationen af 
fotografiet ind i en rumlig konstruktion, hvor fotografierne i vekslende formater 
fra vægstore billeder til små diasstørrelser skaber en rytme i rummet, der under-
støttes af Kjærholms arkitekturs linjer og forløb. Kjærholms stole stod som 
indslag af farve i rummet, men var der i væsentligste forstand i deres funktionelle 
egenskab af møbler. Der var et anslag til at tænke elementerne sammen i Eksperi-
ment og Dokumentation, men ikke i den kompromisløst undersøgende form, som 

[2] 
Installationsfoto fra udstillingen 
Eksperiment & Dokumentation, 
der viser en grafisk brug af sort 
og hvid i udstillingsdesignet og 
dynamikken mellem forskellige 
formater. Kasserne i venstre 
side af billedet var designet af 
Kjærholm til udstillingen til 
fremvisning af farvedias. Keld 
Helmer-Petersen, 1954, Keld 
Helmer-Petersens Arkiv, Det 
Kgl. Bibliotek. © Estate of Keld 
Helmer-Petersen. 
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det udviklede sig til i en udstilling som Strukturer. Her præsenteredes en række 
greb i udstillingsarkitekturen, der understøttede den tværæstetiske dialog, som 
var kernen i Strukturer. De overordnede rumlige dispositioner og anvendelsen af 
rummet som betydningsskabende ramme er emnet for det følgende.  

Gestus og åbninger 
I 1950’erne blev det at bruge fotostater og fotografi på designudstillinger en 
udbredt praksis. De tekniske muligheder for at forstørre fotografier til store 
formater, uden at skarpheden blev væsentligt forringet, var forbedret, og 
omkostningerne var væsentligt billigere end andre typer vægudsmykninger. Det 
var imidlertid ikke nyt at anvende fotostater i udstillingssammenhæng. Siden 
1920’erne var fotostater blevet brugt på udstillinger, hvor de i særlig grad viste 
fotografier fra masse- og populærkulturelle medier og bl.a. blev anvendt som en 
art chokeffekter for at vække beskueren. Nogle af de mest radikale udstillings-
designs blev foretaget af den russiske kunstner El Lissitzky. Han fandt poten-
tiale i at bruge sekvenser af fotostater til at engagere beskueren på en direkte 
og sanselig måde.14 I 1950’erne er der i de danske designudstillinger langt til den 
revolutionære anvendelse af fotostater i 1920’ernes radikale udstillingsdesigns. 
Fotostaterne på designudstillingerne blev generelt brugt illustrativt (fotogra-
fier af designgenstande i udstillingen) eller som suggestive åbninger til verden 
(fotografier af landskaber mv.) for nu at opridse tendensen i en forsimplet form. 
I dansk sammenhæng bidrog anvendelsen af fotostaterne til at understøtte 
den ideologiske bevægelse i moderne arkitektur og design i tiden. I 1950’erne 
gik dansk moderne design ind i en guldalder, hvad angik både talent, hånd-
værksmæssig kreativitet og ikke mindst international eksport. Det var i denne 
periode, at brandet Scandinavian Design blev formuleret. Hånd i hånd med den 
moderne arkitekturs idealer om lyse og luftige boliger skabte møbelkunstnerne 
møbler til borgerne i den gryende velfærdsstat. I “de gyldne 50’ere” voksede 
drømmen om de nye hjem i en ny og bedre verden, og her spillede de fotografiske 
repræsentationer af dansk møbelkunst og designgenstande en væsentlig rolle i 
promoveringen af ikke bare møblerne, men også det idealiserede samfundsbil-
lede, møblerne var del af. I 1954 inddrog Finn Juhl fotostater i sit design af Georg 
Jensens jubilæumsudstilling på Kunstindustrimuseet. Her blev fritstående 
fotostater brugt som en del af udstillingsarkitekturen til at skabe rum i rummet 
sammen med stofbaner i loftet, tæpper på gulvet og lysende rækker af lamper. 
Ifølge Fagerholt markerede Juhls udstilling (som blev dokumenteret af Helmer-
Petersen) et skelsættende punkt i danske designudstillinger og har også, bevidst 
eller ubevidst, været med til at sætte en standard i Kjærholms univers.15 Jeg vil 
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dog hævde, at anvendelsen af fotostaten som æstetisk virkemiddel i Strukturer 
adskiller sig markant både fra traditionen fra 1920’erne og fra samtidige design-
udstillinger – også Kjærholms egne, som vi skal se. 

I Kjærholms udstillinger i perioden benyttede han sig konsekvent af foto-
stater som både et arkitektonisk og billedligt element (fx i E. Kold Christensens 
showroom i Bredgade, 1959-1972; XII Triennale Milano, 1960; Mobilier Inter-
national, Paris, 1965; Expo 67 Verdensudstillingen, Montreal, 1967). Som oftest 
var det forstørrede fotografier fra Helmer-Petersens hånd, der indgik i form 
af landskabsfotografier eller fotografier af mere abstrakt art. I et interview fra 
1963 gav Kjærholm indtryk af, at det kreative samarbejde med Helmer-Petersen 
var tæt. På spørgsmålet, om han ikke reducerede fotografiet til ren dekoration, 
svarede han: “Bestemt nej. De billeder jeg anvender er som regel taget af Keld 
Helmer-Petersen og ofte har jeg selv været med ved fotograferingen.”16 Fotogra-
fierne på Kjærholms udstillinger som de ovenfor nævnte var således ikke deko-
rative i den forstand, at de blot var pyntende tilføjelser, men var tænkt ind som 
et element fra starten. Dermed blev deres status som værker i egen ret imidlertid 
også minimeret. De var skabt med henblik på en bestemt situation og sammen-
hæng. Herved adskilte Strukturer sig netop ved, at møbler og fotografier indgik i 
en ligeværdig kunstnerisk relation i rummet. Som Ingrid Fischer-Jonge præcist 
formulerer det: “Never before had photography and the art of furniture design 
been presented with such sophistication so as to produce a unified statement.”17 
Netop den ligeværdige sammenstilling i en gennemkoreograferet arkitektonisk 
udstillingsform er et nybrud. 

Strukturer blev, i de få anmeldelser den fik, modtaget med udbredt begej-
string. Den blev anmeldt af de tre landsdækkende aviser, Berlingske Aftenavis, 
Information og Politiken. I Berlingske Aftenavis karakteriserede Henrik Bramsen 
den som en “højst usædvanlig” udstilling med “en mission” og “foragt for snak-
kesalighed”.18 Allan de Waal definerede den som en “ny udstillingsform” i Infor-
mation,19 mens Pierre Lübecker omtalte Kjærholm og Helmer-Petersen som 
kunstnere og formdyrkere, der “har søgt at rendyrke deres oplevelser, så der 
er nøje sammenhæng mellem helhed og detalje og intet overflødigt kan gribe 
forstyrrende ind i virkningen”.20 De tre anmeldere påpeger alle, at Strukturer 
formulerer en form for nytænkning af enten udstillingsformatet eller sammen-
stillingen af fotografi og møbeldesign.21 Karakteristisk for udstillingens æstetik 
var et nærmest puritansk udtryk drevet af præcision og nøjagtighed i opstilling 
og ophængning. Skruer og møtrikker lå i sirlige lige rækker, ligesom Helmer-
Petersens fotografier løb i snorlige bånd gennem udstillingen. Udstillingsarki-
tekturen i Strukturer udviste en bevidsthed om udstillingsrummets potentielle 
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æstetiske værdier og egenskaber. Frem for blot at være en beholder blev udstil-
lingsrummet bragt i spil som en del af udstillingens hele. I 1970’erne diskuterer 
Brian O’Doherty som bekendt det modernistiske udstillingsrums ideologi. Heri 
argumenterer han for, at det klassiske hvide gallerirum, den hvide kube, ikke er 
en neutral beholder, men må anskues som et æstetisk objekt i sig selv og som en 
historisk betinget ideologisk konstruktion. I forbindelse hermed introducerer 
han begrebet gestus. Gestus er det formelle greb, der definerer en udstilling, og 
kendetegnes ved præcision, økonomisering og elegance. Det er en form for opfin-
delse, som eksempelvis Marcel Duchamps 1.200 Bags of Coal på International 
Exhibition of Surrealism i 1938. Kulsækkene var hængt op i loftet og var med til 
at vende op og ned på udstillingsrummet, så gulv blev til loft og loft til gulv. Dette 
satte rammen for hele udstillingen og løb med al opmærksomheden.22 En udstil-
lings gestus er endvidere en nødvendighed for at “forandre perspektivet på en 
række antagelser og ideer”23. Tænker man O’Dohertys begreb om gestus sammen 
med Filipovics idé om udstillingen som en artikulation af form, kan gestus forstås 
som en “formens markør” – det element, der udpeger udstillingens form og gør 
det muligt at opfatte udstillingen som en betydningsgivende form i sig selv. Set i 
lyset af O’Dohertys definition af gestus synes det på overfladen at være oplagt, at 
det iøjnefaldende greb med at afmontere møblerne og derved frarøve dem deres 
funktion som stol eller bord kan anskues som Strukturers gestus. Det bærer en vis 
overraskelseseffekt og bryder selvsagt med forventningen til en designudstilling. 
Ud over at signalere, at her sker noget nyt, peger møbeldelene også på udstillin-
gens egentlige emne: undersøgelsen af materialernes egenskaber, det serielle og 
relationen mellem del og helhed. Møbeldelene skilt ad i enkeltdele kan således 
anskues som udstillingens gestus, som en “formens markør”. Men der, hvor 
udstillingen artikulerer sig som form, er i det betydningsfelt, som skabes mellem 
fotografiernes fragmenter og møbeldelenes enheder. Det er heri, at udstillingen 
for alvor formulerer et eksperiment og tænker med materialernes sprog, hvor det 
visuelle og stoflige, tekstur og flade finder sammen i et kunstnerisk fælles udsagn 
om konstruktion, mønstre og strukturer. Forudsætningen for denne sammen-
vævende gestus er muliggjort af udstillingsrummet, ikke blot som ramme, men 
som aktiv komponent i betydningsfeltet mellem de to medier. [3]             

Betydningsfelter og grænseflader
Det synes oplagt, at de to medier, der sættes i scene, tilføjer hinanden noget, og 
at der er et mål om at lade de to udtryk udsige noget fælles, der på paradoksal vis 
både respekterer den modernistiske formalismes dyrkelse af mediespecifikke 
kvaliteter og samtidig overskrider denne, og netop eksperimenterer med det 
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betydningsmæssige mellemrum mellem fotografiet og møblet – det mellemrum, 
den besøgende i konkret og måske også metaforisk forstand kan siges at bebo i 
udstillingsrummet. Selvom Kjærholms møbler aldrig kan løsrives fuldstændig 
fra deres brugsbetingede egenskaber, forsøges de i udstillingen tilskrevet en 
skulpturel karakter for netop at fremhæve den konstruktive formgivnings-
proces. Til at udfolde hvad der sker mellem møblerne og fotografierne, henter jeg 
inspiration i Lars Kiel Bertelsens refleksioner over relationen mellem fotografi 
og skulptur i bogen Fotografi og Skulptur (1994). Heri forsøger han at sammen-
tænke de to medier, ikke for at påpege ligheder, men snarere fordi det at tænke 
dem sammen kan være med til at udvikle nye analytiske greb, der kan omfavne 
både formalismen som analytisk redskab og de åbninger, som værker kan have 
mod andre værker og mod en social og historisk kontekst.24 I midten af 1960’erne, 
hvor den Greenbergske formalisme når sit højdepunkt i kunstkritikken, inden 
postmodernismens kritik for alvor sætter ind, er det interessant, at Kjærholm 
og Helmer-Petersen inden for rammerne af et modernistisk paradigme faktisk 
synes at lege med en sådan type af analytiske greb, der peger på grænseflader 

[3]
Keld Helmer-Petersen: Instal-
lationsfoto fra Strukturer, 1965, 
Keld Helmer-Petersens Arkiv, 
Det Kgl. Bibliotek. © Estate of 
Keld Helmer-Petersen.
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og åndehuller mellem den fotografiske udtryksform og møbelkunstens rumlige 
tilstedeværelse. Feltet mellem det flade fotografiske udsnit af verden og møbel-
delenes rumlige udfoldelse kan altså siges at være omdrejningspunktet i Struk-
turer. Det er heri, udstillingens fælles udsagn, som Fischer-Jonge henviser til, 
skal findes. Men hvordan konstruerer udstillingen det møde, og hvad sker der i 
betydningsfeltet, der opstår?

I de dokumentationsfotos, som Helmer-Petersen har taget af udstillingen, 
har han haft fokus på den rumlige komposition. Stort set alle billederne giver 
således en fornemmelse af strukturen og rytmen i rummet. Som nævnt løb 
billedbåndene med fotografier i små formater som linjer langs udstillingens 
ydre vægge, mens rummet fyldes ud af objekterne. Fotostaterne og podierne var 
placeret forskudt, så de dannede en zigzag-bevægelse gennem rummet mellem 
de to endevægge, og i den ene ende stod en række kubiske bordrammer opstillet 
i en skulpturelt stablet struktur. Udstillingsarkitekturen understøttede dyna-
mikken og udvekslingen mellem de to medier ved at fremhæve det fælles anlig-
gende visuelt: Billedbåndenes sekventielle karakter finder genklang i den skulp-
turelle repetition af bordrammerne som et eksempel på den rumlige metrik og 
rytme, der skabes ved de åbne forløb. Her understreges dynamikken mellem de 
små formater og de store fotostater, og spillet mellem møblernes åbne former og 
fotografiernes afgrænsede flade betones. 

Betydningsfeltet mellem fotografiet og møbeldelene tænkes mest radikalt i 
relationen mellem fotostater og møbeldele på podierne. Når man betragter doku-
mentationsbillederne, står det hurtigt klart, at de formmæssige sammenstillinger 
i de enkelte enheder af podie og fotostat langtfra er tilfældige. Her supplerer, 
kontrasterer og beriger de to medier hinanden. Eksempelvis kontrasteres en 
række stålskeletter sat sammen, så de danner en industrielt repetitiv formation 
af et fotografi af et virvar af bladløse vintergrene. Fotografiet har et skarpt grafisk 
udtryk, så grenene skaber deres egen ornamentale struktur mod himlens hvide 
baggrund. [4] Heri tematiseres relationen mellem strukturer i natur og industri, 
som berører det uregerlige over for det perfektionistisk ordnede, eller det orga-
niske over for det mekaniske. Det er en radikalt anderledes sammensmeltning af 
medierne, der er tale om her, end eksempelvis i Kjærholms design af den danske 
udstilling på XII Milano Triennale i 1960. Her udgør indgangspartiet et åbent 
rum skabt ved en stor fotostat på tværs af rummet. Fotografiet er et landskabs-
billede fra Vendsyssel, og foran står en Kjærholm-sofa med ryggen til. Ned fra 
loftet hænger Poul Henningsens Artiskok-lampe. I venstre side er et lavt podie 
med et håndvævet tæppe af Vibeke Klint og Søren Georg Jensens skulpturelle 
lysestage. Fotostaten fungerer her snarere som et dekorativt tapet i et stiliseret 
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og æstetiseret rum, der dog imiterer elementer fra et hjem. Her er også tale om 
en konstruktion, hvor formelementer taler sammen, men den tematiske og 
stilistiske korrespondance, fotostater og møbelskulpturer skaber i Strukturer, 
er der ikke tale om. Fotostaterne indtager i Strukturer en dobbelt funktion, da 
de er en del af udstillingsarkitekturen som paneler, der deler rummet op og 
samtidig lader fotografiet blive del af rummet som et objekt, der indgår i dialog 
med møbeldelene. Denne relation mellem flade og rum, billede og objekt, som 
udstillingen tematiserer, er således til stede i selve udstillingsarkitekturen.  

Blotlæggelser  
I den forstand kan man tale om, at Strukturer etablerer et betydningsudveks-
lende møde mellem disse to så forskellige medier – fotografiets flygtige og 
flade natur og møbelskulpturens solide, stoflige tilstedeværelse som konkret 
objekt i rummet. Her er vi tilbage ved Bertelsens skelnen mellem fotografiet og 
skulpturen. Han udvider forståelsen af denne relation og argumenterer for, at 
skulpturen og fotografiet begge har udgangspunkt i den tredimensionale virke-
lighed. Fotografiet er et medium, der umiddelbart “skjuler sig, og som trækker 
sporene efter sin egen frembringelse med sig i dybet”, og det, fotografiet mest 

[4]
Udsnit af udstillingsrummet, der 
viser sammenstødet mellem den 
ordnede gentagelse i møbelde-
lene og den organisk vildtvok-
sende struktur af vintergrene. 
Betoningen af de serielle under-
søgelser af mønstre understreges 
i serien af fotografier af sand, tov, 
vand mv. på endevæggen. Keld 
Helmer-Petersen: Installations-
foto fra Strukturer, 1965, Keld 
Helmer-Petersens Arkiv, Det 
Kgl. Bibliotek. © Estate of Keld 
Helmer-Petersen.  
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væsentligt skjuler, er, at det udspringer af, at en fotograf stod foran et motiv på et 
bestemt sted på et bestemt tidspunkt.25 Det er en kropslig tilstedeværelse, som 
oftest overses på grund af fotografiets illusionisme – vi har en tendens til at se på 
“tingene selv”, som de fremstår i billedet. Hvis man imidlertid tager denne tilste-
deværelse alvorligt, igen i Bertelsens udlægning, afslører fotografiet sig som 
et medium, der både er to- og tredimensionelt, og som i sit udspring forholder 
sig til det rumlige, ligesom skulpturen.26 Hvis vi bringer denne opfattelse i spil i 
læsningen af udstillingen Strukturer, kan vi måske bedre begribe, hvad det er for 
en relation mellem billede og genstand, der etableres.     

I de få omtaler af udstillingen i dansk kunsthistorie forbigås serierne af 
fotografier i små formater stort set. Jeg vil dog mene, at de serier indgår som 
en væsentlig del af udstillingens udsagn. Serierne har titler som Set i vand, Set 
i sand, Set i sne (her adresseres fotografens blik direkte i titlen), Sydhavnen, 
Tidens fjæs og Porte i Faaborg. Disse titler optrådte på de kassetter, som efter 
udstillingen blev produceret og solgt i få eksemplarer. Det er serier, der varierer 
i abstraktionsgrad: fra udsnit af mønstre i sand til nøgterne frontale billeder af 
porte i Fåborg. Metodisk er disse serier af fotografier frembragt med en syste-
matik, som strukturelle undersøgelser af bevægelser og mønstre i sand, vand og 
sne, industri på havnen eller pyntede og bemalede porte. Den type fotografiske 
undersøgelser har rod i eksempelvis Karl Blossfeldts nærstudier af planteformer 
i Urformen der Kunst fra 1928 eller August Sanders typologiske studier af tyskere 
i Antlitz der Zeit fra 1929. Helmer-Petersen fotograferer typisk de enkelte serier 
i samme perspektiv og vinkel. Serien Porte i Faaborg og Tidens fjæs, billeder af 
forpartierne på bilvrag, står som indslag af uregelmæssigheder, skævheder og 
uorden over for de velordnede, perfektionerede former i Kjærholms møbler. 
“Hvor poeten glemmer grammatikken, sker der overraskende ting; at måle på 
millimeter-udsving, naturligvis!”27, skriver Informations anmelder de Waal og 
henviser hermed netop til, at de udskejelser, disse fotografier manifesterer, stadig 
holdes inden for det systematiske og metodisk præcise greb, der kendetegner og 
sammenbinder Helmer-Petersens og Kjærholms arbejder i udstillingen. 

Med serierne af mønstre i sand, vand og sne er der en anderledes abstraktion 
og nedbrydning af fotografiets repræsenterende funktion på spil. Her er tale om 
udsnit, der indrammer et mønster i sandet skabt af et fejende siv, eller bølgende 
linjer skabt af lysets refleks i vandet – bremset af rammen og fotografiets fastfrys-
ning af bevægelsen. Helmer-Petersen transformerer et udsnit af virkeligheden til 
abstraktion i billedet, og på lignende vis omdanner han kranerne på Sydhavnen 
i København til geometriske figurer ved hjælp af silhuettens virkning og en 
kontrastfuld fremkaldelse, der tilsammen skaber et grafisk udtryk. De æstetiske 
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greb kan anskues som en destillering og reduktion i billedet, der resonerer med 
opdelingen af møblerne i mindstedele. Der er i vid udstrækning tale om fotogra-
fier, der hævder deres status af billede og i den forstand forsøger at løsrive sig fra 
fotografiets dokumenterende funktion. Men omvendt kan man sige, at det netop 
er gennem det menneskelige blik, fotografens tilstedeværelse for at blive i Bertel-
sens terminologi, at billederne opstår. Det er det menneskelige bliks konden-
serende evne til at finde rytme, bevægelse, mønstre og figurer i omgivelserne 
omkring os, der sammen med kameraets indrammende linse skaber billedet. 
Man kan sige, at den rytme, Helmer-Petersen henter ud af naturens mønstre, 
spiller videre i samspillet mellem møbeldelene på podierne. Serierne af foto-
grafier etablerer en særlig måde at se på, som bevirker en øget opmærksomhed 
på de mest basale strukturer i vores omgivelser, og samtidig bærer fotografiet 
i sig en relation til det rumlige, som Bertelsen påpeger, og i fotografiets flade 
og fastfrysning peges der ud på en bevægelse i et rum set af en fotograf. Sivets 
mønster i sandet peger både på bevægelsen over tid og rummet, bevægelsen 
fandt sted i. I Helmer-Petersens destillerende blik styrkes undersøgelsen af 
grundelementernes samspil og materialernes eget sprog, som Kjærholm ønsker 
at manifestere med sine opdelinger af møblerne i enkeltdele. Med udstillingen 
Strukturer skabtes et rum for sammentænkning, ikke blot af to i udgangspunktet 
grundlæggende uensartede medier, men også af æstetiske strategier og idealer, 
som handler om at reducere til den mindste betydningsbærende enhed (fx 
Kjærholms skruer og polstring eller Helmer-Petersens sandkorn), at minimere 
det overflødige og at anskueliggøre konstruktionen og dens egenart. I Helmer-
Petersens stramme grafiske udtryk finder man også et æstetisk slægtskab med 
Kjærholms materialeundersøgelse. De arbejder begge med en renselsesproces, 
der fjerner alle forstyrrende eller unødvendige elementer. Det handler om at 
skære ind til benet og blotlægge de elementære strukturer eller byggesten, der 
tilsammen udgør et system. Kjærholm udtalte i 1963: “Det er materialernes eget 
sprog, jeg søger at udtrykke”28, mens Helmer-Petersen i et upubliceret manu-
skript skrev: “Det er Fænomenet selv, ikke dets litterære Anhang, der har Værdi. 
Vi maa genoprette Respekten for Tingenes Egenskaber og Fænomenerne i sig 
selv”.29 Denne æstetiske idé om “materialernes eget sprog” er noget, de begge 
arbejder med i løbet af 1950’erne, og Strukturer kan i forlængelse heraf læses 
ind i den rensnings- og nedskrivningsproces, der foregår i en række kunstarter 
frem til midt i 1960’erne, som litteraturhistoriker Tania Ørum beskriver det. 
Det betegner en proces, hvor man bevæger sig væk fra kunsten som udtryk for 
subjektive følelser og erfaringer i kunstneren og hen imod en opfattelse af den 
kunstneriske proces som “en konstruktiv eksperimentel fremgangsmåde, hvor 
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der arbejdes med det foreliggende visuelle sprog”, hvor serielle og materielle 
undersøgelser kommer i fokus.30 Den tværæstetiske undersøgelse og det fælles-
æstetiske udsagn i Strukturer har det serielle, reducerende og forenklende til 
fælles med den minimalistiske æstetik, der bryder frem i perioden. Poul Erik 
Tøjner mener, at Kjærholm skiller møblerne ad som en hyldest til arkitektur-
filosofiens begreb om unconcealed structures.31 På sin vis synes det at være samme 
bevægelse, Helmer-Petersen foretager i sine grafiske optegnelser, der “afslører” 
eller blotlægger strukturer og mønstre i alt fra sand og vand til porte og kraner. 
Disse blotlæggelser er definerende for udstillingens udsagn og materialiserer sig 
i det betydningsfelt, mødet mellem de to medier skaber. Der, hvor 1+1 bliver til 3. 

Afslutninger 
Jeg har i artiklen forsøgt at læse udstillingen Strukturer som et markant 
eksempel på et tværæstetisk eksperiment i midten af 1960’erne, en art forskning 
i feltet mellem rum, billede og objekt, der samler de tre komponenter til et fælles 
udsagn, der betoner system, struktur og konstruktion i både det visuelles og 
materialernes sprog. 

Jeg lagde ud med at fremhæve betydningen af den dynamiske og konstrukti-
vistiske rumopfattelse fra 1920’ernes avantgarde for både Kjærholm og Helmer-
Petersen i deres individuelle arbejde, såvel som inspiration for udarbejdelsen af 
udstillinger. Med udgangspunkt i Bauhaus-arkitekternes opfattelse af rummet 
som forløb af linjer, planer og udformningen af rummet som geometriske 
kompositioner tænkes udstillingsrummet i Strukturer som mere end blot en 
beholder for fremvisning af genstande. Den dynamiske rumopfattelse og dette 
at opfatte rummet som en komposition, der skabes i samspil med udstillingens 
elementer, fungerer som afsæt for at skabe et “eksperimenterende hele”. Men 
samtidig bygger udstillingen videre på den moderne arkitekturopfattelse og 
videreudvikler det med udforskningen af det minimale, reducerede udtryk i seri-
elle og materielle undersøgelser og i udstillingens fokus på struktur og system. 
I forlængelse af Filipovics idé om den kunstner-kuraterede udstilling som en 
artikulation af form argumenterer jeg således for, at Strukturer i en samtænk-
ning af rum, billede og objekt netop lader den tværæstetiske dialog materialisere 
sig som en form. Det manifesterer sig i måden, udstillingens idé og arkitektur 
tænkes som et hele. Heri indtager fotostaten en central rolle som både et arkitek-
tonisk og æstetisk objekt, der indtager en anden plads i rummet, end et fotografi 
på væggen normalt gør. I samspillet med Kjærholms møbeldele på podierne 
synliggøres den udforskning af udvekslinger mellem rum og flade, som udgør en 
kerne i udstillingens hele. 
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Udstillingens helhed er disponeret af en række indre logikker, som kommer 
til udtryk i forholdet mellem billede og genstand og mellem enkeltdel og helhed. 
Den fotografiske indramning og fragmentering og samtidige destillering og 
synliggørelse af motivet spejles i Kjærholms opdelinger i bestanddele. Jeg har 
således argumenteret for, at de to mediers tilstedeværelse i samme rum bevidst 
tænkes ind i en form, der forstærker deres individuelle blotlæggelser af struk-
turer og konstruktioner. 

Som et udstillingshistorisk eksempel udgør Strukturer et interessant studie i 
tværæstetiske eksperimenter inden for feltet af design og fotografi. Sideløbende 
med tidens grænseoverskridende eksperimenter i Fluxus-bevægelsen, Den 
Eksperimenterende Kunstskole og fremkomsten af performances, happenings 
og andre kollektivt orienterede kunstformer repræsenterer Strukturer i feltet af 
fotografi og design et udstillingsæstetisk genreeksperiment, der inden for den 
modernistiske galleriramme artikulerer sin egen, nytænkende form. 

Abstract
The object of analysis in this article is an exhibition by the Danish photographer  
Keld Helmer-Petersen (1920-1965) and furniture architect Poul Kjærholm (1929-1980). 
The exhibition Strukturer (Structures) was shown in 1965 in the showroom of designer 
Ole Palsby in the middle of Copenhagen. It joined small formats of photography with 
photomurals of natural and urban details, and tables and chairs disassembled into their 
constituent elements – legs, bolts, and seats were placed beside each other on low podiums. 
In this way, the exhibition joined photography and furniture in a unified statement 
concerned with artistic investigations of elementary structures, systems, connections, 
and proportions. The article examines how the exhibition is used as space for investigating 
the relation between photography and design. Based on Elena Filipovic’s idea of the 
artist-curated exhibition as an articulation of form and the concept of gesture by Brian 
O’Doherty, the article analyses how space, objects (furniture) and photographs constitute 
a unified whole. It argues that this exhibition forms an experimental examination of the 
relation between space and surface; between the furniture as spatial concrete object and 
the photographic image as transient surface. It makes a close reading of the exhibition 
architecture, as well as the principles and connections that characterise the field between 
furniture and photography. The article argues that this particular exhibition broke new 
territory in a context of Danish design and photography exhibitions, and tries to show how 
this was done in an exhibition aesthetics that combined ideas from the historical avant-
garde with contemporary notions of minimalism, reduction and elementary structures.
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NOTER
1	 Fagerholt, 1999, p. 52.

2	 Mette Kia Krabbe Meyer har i dansk sammenhæng beskrevet reklamebureauet Jonals og Co., 
der i 1920’erne bragte det moderne fotografis æstetik til Danmark, blandt andet i reklamer for 
designobjekter (Krabbe Meyer, 2004).

3	 Samarbejdet om den fotografiske repræsentation af Kjærholms møbler er nærmere behandlet 
af Poul Erik Tøjner i introduktionen til Kjærholm i serien Danske Designere (Tøjner, 2003) og 
af Malene Breunig i artiklen “Exhibitable Furniture. Interpreting Images of Design” (Breunig, 
2012). De peger begge på, at der skabes en art syntese mellem fotografiet og møblet i Helmer-
Petersens og Kjærholms fotografiske iscenesættelser af møblerne.

4	 Strukturer nævnes i de væsentligste udgivelser om hhv. Kjærholm og Helmer-Petersen, men 
gøres ikke til genstand for nærmere udstillingsæstetiske eller -historiske analyser (se bl.a. 
Sheridan, 2006. Tøjner, 2003. Poulsen, 2004. Fagerholt, 1999. Fischer-Jonge, 1993).

5	 Filipovic, 2014, p. 159.

6	 Filipovic, 2014, p. 159.

7	 Et par af billederne indgik i Helmer-Petersens bog Fragments of a City fra 1960. I alt fore-
ligger en serie på 96 negativer, som vidner om den intense interesse for bygningens form og 
konstruktion. Keld Helmer-Petersens Arkiv, Det Kgl. Bibliotek, æske 147.

8	 Harlang, 1999, p. 146.

9	 Harlang, 1999, p. 146.

10	 Tøjner, 2003, p. 55.

11	  I 1950’erne og 1960’erne er der få fotografiudstillinger i Danmark. Af betydning kan nævnes 
Vi mennesker (den danske præsentation af den skelsættende The Family of Man-udstilling) i 
1958, 5 fotografer på den Frie i 1956, 1957 og 1959, Jesper Høms soloudstilling på Kunstindu-
strimuseet i 1963, og endelig bør nævnes Richard Winthers eksperimenterende udstillinger 
på Lyngby Hovedbibliotek i 1960’erne. For en nærmere introduktion til dansk fotografiudstil-
lingshistorie se Poulsen, 1990.

12	 Poulsen, 1990, p. 201. 

13	 Helmer-Petersen,  1949. 

14	 Buchloh, 1984. Anvendelsen af fotostater fra 1920’erne og frem til 1950’erne udgør et 
komplekst felt, som det ligger uden for denne artikels ærinde at redegøre for. Kunsthistori-
keren Romy Golan har i bogen Muralnomad bl.a. analyseret anvendelsen af fotostaten som et 
politisk, visuelt værktøj i fascistisk og sovjetisk propagandasammenhæng. Se Golan, 2009,  
pp. 123ff.

15	 Fagerholt, 1999, p. 44.

16	 Thygesen og Karlsen, 1999, p. 162.

17	 Fischer-Jonge, 1993, p. 12.

18	 Bramsen, 1965.

19	 de Waal, 1965.

20	 Lübecker, 1966.

21	 Strukturer tilkaldte sig også opmærksomhed fra Sveriges markante kunstkritiker Ulf Hård af 
Segerstad, der besøgte udstillingen og efterfølgende erhvervede et eksemplar af de 11 kassetter 
med Helmer-Petersens fotografier fra udstillingen, som Ole Palsby producerede i et lille oplag 
efter udstillingen. 

22	 O’Doherty, 2002, pp. 72-76.

23	 O’Doherty, 2002, p. 75.

24	 Bertelsen, 1994, pp. 138-139.
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25	 Bertelsen, 1994, p. 8.

26	 Bertelsen, 1994, pp. 8-9.

27	 de Waal, 1965.

28	 Kjærholm, 1999, pp. 158-167.

29	 Helmer-Petersen, 1951.

30	 Ørum, 2009, p. 161.  

31	 Tøjner, 2003, p. 51.
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Ett modernt museum öppnas
“Den öppna konsten” är ett begrepp som i Sverige associerats till Moderna 
Museet i Stockholm på 60-talet.1 Begreppet dök upp för första gången 1963, men 
det tankegods det betecknade fanns redan på banan sedan något år. Kanske kan 
utställningen Rörelse i konsten på Moderna Museet i Stockholm 19612 utgöra ett 
slags prematur födelse av den öppna konsten. Moderna kom att symbolisera den 
moderna och förmodat tillgängliga spjutspetskulturen i Sverige under den andra 
fasen av vad som har kallats för “rekordåren”, från andra världskriget och fram 
till oljekrisen i början av 1970-talet, den efterkrigsperiod då den svenska ekono-
miska utvecklingen gick på högvarv.3 Det berodde delvis på att dess chef Pontus 
Hultén (1924-2006) lyckades göra Moderna till en betydande institution och 
inte minst på hans effektiva marknadsföring. Men vad stod det öppna för, egent-
ligen? Öppenhet tycks generellt sett vara ett normativt och positivt begrepp, och 
politisk öppenhet signalerar demokrati, transparens och inkluderande.4 I denna 
essä får en öppenhet i förändring under sextiotalet främst representeras av tre 
herrar, män som dominerade debatten massivt: Ulf Linde (1929-2013) och Pär 
Stolpe (f. 1943), som var verksamma på Moderna Museet i olika egenskaper, och 
Leif Nylén (1939-2016), redaktör, författare och tongivande debattör. 

Moderna Museet i Stockholm, som var inhyst i marinens gamla exercishall 
ute på Skeppsholmen, var bildande, experimentellt, lekfullt och internationellt. 
Det var öppet för den stora världen som främst representerades av samtida konst 
från New York. En av de lekfulla utställningsframgångar, dock ett europeiskt 
projekt, som kan tjäna som ett exempel på en öppen konst var Hon, en katedral 

A ndreas Gedin

Publiken i rutschkanan 
– en diskussion om den 
öppna konstens öppenhet

<
[1] Rörelse i konsten, Moderna 
Museet 1961. Foto: Herbert Lind-
gren/Stadsmuseet i Stockholm.
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(1966), en liggande jättekvinna designad av Niki de Saint Phalle. Det var ett 
platsspecifikt verk skapat för Moderna som kom att bli både en publik- och kriti-
kersuccé.5 Hon var en väldig, färgglad och gravid kvinnokropp, cirka tjugofem 
meter lång och fyra våningar hög, som fyllde museisalen. Publiken blev bokstav-
ligen en del av verket då de klev in i jättekvinnan Hons vulva mellan de särade 
(öppna!) benen till musik av Bach. Inuti kroppen fanns installationer av främst 
Jean Tinguely och Per Olof Ultvedt. Publiken fick klättra uppför trappor bland 
Tinguelys flaskkrossare, en telefonkiosk där det ringde ibland, en mjölkbar, en 
rund guldfiskdamm, och dessutom besökte de en filmvisning av ett stumfilms-
fragment med Greta Garbo med mera. Äventyret kunde avslutas med en färd 
nerför en rutschkana. 

Öppenheten tog sig igenom hela sextiotalet som begrepp, men tycks ha varit 
töjbart efter behov. I samband med arbetet på en bok om Pontus Hultén, Hon, 
en katedral och Moderna Museet intervjuade jag ett antal personer.6 En av dem 
var Ulf Linde som var nära knuten till Moderna och var den som lanserade ett 
öppet och dialogiskt konstbegrepp i Sverige i sin bok Spejare (1960), vilken blev 
en självklar referens i flera av sextiotalets debatter om konst.7 En kommentar 
av honom, och indirekt från Tinguely, om museibesökarna, rutschkanan och 
de falska målningarna på väggen bredvid, väckte frågor om vad som egentligen 
menades med öppen konst, då det begav sig.

Utan att särskilt noga titta
Ulf Linde hade ett stort inflytande över Moderna Museet under Hulténs tid, utan 
att vara anställd. Det utgick från att han var medlem i Moderna Museets vänners 
styrelse och var ansvarig för de utställningar vänföreningen hade rätt att göra 
på museet utan museiledningens inblandning. Linde var samtidigt en av Dagens 
Nyheters viktigaste konstkritiker och drog sig inte för recensera utställningar på 
Moderna! Han ingick helt enkelt i Modernas inre krets. Han samarbetade också 
med Hultén i flera utställningar och en av dem var Hon, en katedral där han prak-
tiskt taget var den fjärde konstnären utöver Saint Phalle, Ultvedt och Tinguely. 
Han berättade för mig hur det gick till:

På den tiden så hängde PO Ultvedt och jag ihop väldigt mycket, gjorde grejer 

tillsammans, ja, var bästa vänner. Och när då Jean kom på den där rutsch-

banan8  så kom han också på att det också skulle vara – det var Jeans idé med de 

här falska målningarna på väggarna … det var ungefär så som folk uppskattade 

konst, de bara gled ner, förbi dem utan att särskilt noga titta på den. Jag hakade 

ju på det där och tyckte att det var väldigt roligt att göra falska tavlor. Men 
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det gjordes ju knepigt därför att alla signaturer var 

härmade, men hade alltid ett stavfel i. Så jag tror att 

till exempel Fautrier stavades F A U X –trier … Jean 

tog alla de där och jag skulle få en skulptur i utbyte 

för dem, men det blev aldrig så. Pontus har en, och 

Carl Fredrik Reuterswärd har en. Den jag är mest 

stolt över var en falsk Pollock. Den vet jag inte var 

den tog vägen, men den var väldigt stilig, tyckte jag. 

En som jag inte tyckte om, som jag nästan skojade 

med, Soulages9 med de här spateldragen bara med 

svart färg. Så jag, som alla som gjorde Hon, var med 

och lekte. Det var väldigt uppsluppet och informellt, 

måste jag säga. Långt ifrån rynkade pannor.10

Det är särskilt en kommentar i citatet som skvallrar om en syn på publiken von 
oben som inte har släppt taget om mig. Jag uppfattade det också som att Linde 
delade Tinguelys påstående att: “… det var ungefär så som folk uppskattade 
konst, de bara gled ner, förbi dem utan att särskilt noga titta på den.” Det finns 
förstås ett korn av sanning i detta; studier har visat att en museipublik tillbringar 
en förvånansvärt kort tid framför varje verk.11 Men hur såg egentligen Moderna 
på sin publik? Det går förstås inte att dra slutsatser från en enda kommentar, av 
Tinguely och ett förmodat instämmande av Linde, men det finns fler liknande 
iakttagelser. Ylva Hillström12 drar till exempel den rimliga slutsatsen att folklig-
heten och elitismen kunde verka sida vid sida och citerar Svenska Dagbladet från 
1962: 

En av de kvällar som man minns bäst från museet var när John Cage, pionjär 

inom den amerikanska tonkonsten, höll ett föredrag med titeln ‘Where are we 

going and what are we doing?’. Noga taget var det fråga om fyra olika föredrag 

framförda samtidigt på fyra olika ljudband … Det uppstod kaos i museet, ett 

kaos som K.G. [Pontus] Hultén och Carlo Derkert iakttog med den största 

tillfredsställelse från en skyddad observationspunkt.13

Öppenhet kan bland annat stavas publikarbete, något som museet var känt för 
under Hulténs ledning. Carlo Derkerts visningar var omtalade och uppskattade, 
och de kompletterades med filmvisningar för barn och vuxna och en barnverk-
stad. Men också konstinstitutionen har sina hierarkier, och de diskuteras sällan 
trots att de utgör viktiga moment i den konstsyn institutionen representerar. 

[2] Carlo Derkert visar konst på 
Moderna Museet.  
Foto: Stadsmuseet i Stockholm.
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Vems ärenden går till exempel pedagogen? Sina egna? Konstens? Konstnä-
rens? Publikens? Museiledningens? Jag föreställer mig hursomhelst att det är 
muséets högsta ansvariga, liksom konstnärerna, som befinner sig på pyramidens 
topp, och publiken utgör den breda basen – och att detta gällde på Moderna. 
Pedagogen är då Hermes, budbäraren som ilar mellan Olympen och de jordiska 
själarna (begreppet hermeneutik är som bekant avlett ur Hermes). Trots denna 
bildningshierarki så kan den publik som skall fostras givetvis omfattas av Olym-
pens sympati. Men det finns ett störande cyniskt drag i anarkisten Tinguelys syn 
på konstpubliken som obildbar eller ignorant i citatet ovan. Det är förstås svårt 
att avgöra vad han menade i grund och botten, och om uppfattningen delades av 
museiledningen. Men om man följer denna tanketråd vidare så kan man betrakta 
de interaktiva, publikfriande konstverken som Hon, som ett slags underhåll-
ningskonst för de obildade. Besökarna får inte bara leva ut sin inre homo 
ludens utan blir samtidigt utsatta för en experimentell uppfostran iscensatt 
av museichefen och konstnärerna. Här finns ett frö till en relationell konstsyn 
som är omvänd och snarast traditionellt fostrande; det är inte betraktaren som 
gör konsten, utan snarare konsten som gör betraktaren. Publiken är i sådana 
fall till för konstens skull och inte tvärtom. I fallet Hon, en katedral var det då 
publiken som gav jättekroppen ett pulserande liv genom sin närvaro, och i fallet 
med utställningen Rörelse i konsten var det i många fall publiken som aktiverade 
konstverken. Sett på detta vis är det konstnärerna och museet som i stället för att 
vara värddjur i stället parasiterar på publiken.

Öppet samhälle & öppen konst 
Varifrån kom då begreppet öppen konst? Det föregås av begreppet “öppet 
samhälle”, ett moraliskt-politiskt begrepp som utvecklades av den franske 
filosofen Henri Bergson (1859-1941). Den brittiske filosofen Karl Popper (1902-
1994) vidareutvecklade det i en tydligare politisk riktning under hotet från ett 
maktövertagande av krigförande stater med totalitära ideologier. Samma år som 
andra världskriget tog slut publicerade han The Open Society and Its Enemies.14 
Han definierade ett öppet samhälle som ett samhälle “in which individuals are 
confronted with personal decisions” i motsats till ett “magical or tribal or collec-
tivist society.”15 Poppers öppna samhälle hade alltså en liberal grundton och 
udden riktad mot den nazism, fascism och kommunism som vilade på kollektiva 
grunder. Det svenska samhället efter kriget var öppet i det att det präglades av 
demokrati och transparens, men mindre av en liberal individualism.

Det öppna samhället som politiskt begrepp följdes av den öppna konsten, 
och det svenska estetiskt-ideologiska begreppet skall ha myntats på Stockholms-
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Tidningen nyåret 1963-64 med inspiration från den franske filosofen Jean-
Clarence Lamberts begrepp “poesie ouverte”16 med referens till essän “En même 
temps, Poésie ouverte”17 i den belgiska konsttidskriften Phantomas 1963 (men 
redan 1947 hade poeten René Nelli publicerat Poésie ouverte, poésie fermé ). Det 
fanns för övrigt direkta kopplingar mellan Lambert och Moderna, då en av de få 
svenska konstnärer Hultén uppskattade, Carl Fredrik Reuterswärd (1934-2016), 
var publicerad i tidskriftsnumret. Lambert översatte också svensk modern poesi 
till franska, bland dem Erik Lindegren, make till Karin Lindegren som arbetade 
på Moderna Museet. 

Det kan vara värt att notera att denna öppenhet inte nödvändigtvis är 
detsamma som att vara öppen med information, att vara transparent, till exempel 
när medborgarna får ta del av en statlig myndighets beslutsunderlag. Öppenhet 
betraktad som ett estetiskt/ideologiskt begrepp på sextiotalet syftade på något 
större. Det innebar ofta att medborgarna/besökarna skall få möjlighet att inte 
bara passivt få tillgång till information utan också att delta aktivt. I konstnär-
liga sammanhang kunde det innebära att publikens deltagande var en del av ett 
konstverk, till exempel av en happening eller att klättra omkring inne i Hon. Men 
man diskuterade också en mer teoretisk nivå av öppenhet på sextiotalet, en inter-
aktivitet där betraktaren, lyssnaren eller läsaren är medskapare av verket genom 
att ta del av det. Umberto Ecos Den öppna konsten från 1962 har till exempel 
semiotiska utgångspunkter och anses ha haft en avgörande betydelse för diskus-
sionerna om öppenhet och interaktivitet (men man bör lägga märke till att den 
engelska utgåvan publicerades först 1989 – på franska 1965 och på tyska 1973).18 
Idén om betraktarens/läsarens/lyssnarens medskapande låg uppenbarligen i 
tiden och var bland annat också en viktig aspekt på Julia Kristevas begrepp inter-
textualitet (som myntades 1966 i en essä på franska, på engelska först 1980)19, 
som i sin tur var hennes version av den ryske filosofen Michail Bachtins vidare 
begrepp dialogicitet.20 

Idéer om öppenhet och medskapande kan alltså, som nämnts ovan, ha poli-
tiska innebörder. I Poppers fall vilar öppenheten alltså på en liberal grund, men 
den kan också ha mer radikala förtecken och kan manifesteras som en inbjudan 
till “folket” att aktivt delta i politiska processer. I dag har det liberala eller radi-
kala politiska begreppet öppenhet också en negativ innebörd, till exempel av 
invandrarfientliga grupper som skyr “öppna” gränser.21

Bildande, fostrande & öppet
Moderna Museet i Stockholm som invigdes 1958 var under Pontus Hulténs 
ledning (1959-1973) intimt förknippat med den öppna konsten [6]. Konsten 
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skulle vara tillgänglig för “alla”. Men frågan är om synen på konstens tillgäng-
lighet också omfattade en förändring av synen på de konstnärliga verken och 
utställningarna. Om öppenheten omfattade publikens egna upplevda behov eller 
om deras uppgift var att bekräfta konsten, och museet, genom att låta sig bildas 
och fostras.

Även om Hultén påstod sig vara anarkist så påminde hans museipolitik i 
vissa stycken mer om den svenska folkbildningstraditionen. Anarkisten har 
som bekant staten som huvudfiende, men i det socialdemokratiska efterkrigs-
sverige hade staten ett påtagligt ansvar för medborgarnas kulturella fostran, en 
åsikt Hultén verkar ha delat. Några år före sin död underströk han att Moderna 
Museet under hans ledning inte bara höll öppet sju dagar i veckan utan att:

… vi hade öppet till kvällen så att folk hade tid att gå på museum. Vi var 

världens första museum som hade öppet efter klockan sex, tror jag i alla fall 

… en barnsligt enkel reform men det gör hela skillnaden. Därför att den gamla 

typen av museum vänder sig till folk som är lediga på dagarna, medan den här 

typen av museum vänder sig till alla människor som i allmänhet inte är lediga 

på dagarna … Jag tycker att staten skall betala för kulturen … besökarna har 

redan betalt för museet, för samlingarna, och det skall givet ha rätt att gå in 

gratis för att se på det som de redan har betalt för. … Det här är konst som 

tillhör befolkningen …22

Det öppna kan man här bokstavligen förstå som museets öppettider. Bildnings-
idealet i sig är givetvis inte unikt för Sverige eller Hultén, utan är som bekant 
ett huvudspår i museihistorien sedan antiken. Museet, liksom biblioteket, är en 
källa till kunskap som medborgarna kan, och kanske bör, ta del av, och i Sverige 
var de bildande folkrörelserna ett av fundamenten för samhällsbygget under 
1900-talet.23 Det var dock inte bara socialdemokraterna och fackföreningarna 
som vilade på en sådan folkrörelse, nykterhetsrörelsen var till exempel också 
betydande i storlek och en viktig komponent i framväxten av det så kallade Folk-
hemmet, ett begrepp som lanserades av den socialdemokratiske statsministern 
Per Albin Hansson 1928.24 Det uttryckte en inkluderande politik som innebar 
att en social grundtrygghet skulle vara en medborgares rättighet. Men folkrörel-
serna och fackföreningarna var inte bara breda och kollektiva, utan de centrali-
serade också makten.

Bildningens funktion är inte bara att utveckla medborgarna utan kan även 
vara ett sätt att disciplinera dem till att omfatta “den goda smaken”, för att tala 
med Michel Foucault,25 vilket var något av den svenska sociala ingenjörskonstens 
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adelsmärke.26 Ett tydligt exempel är funktionalismen som bland annat tog gestalt 
i en arkitektur som var en kampanj för folkhälsan. De praktiska, rena och ljusa 
funktionella bostäderna var mer hygieniska än många av tidens arbetarbostäder. 
Men funktionalismen blev också en estetik, en design i egen rätt som signalerade 
modernitet och framåtanda och var fostrande; den uppmanade medborgaren att, 
med Foucaults ord, inordna sig i diskursen.27 

Den akuta bostadsbristen i Sverige efter andra världskriget tvingade fram 
ett statligt understött byggande av bostäder, det så kallade miljonprogrammet, 
och arkitekturen var i samklang med tiden.28 De unga familjer som flyttade 
från trånga och äldre bostäder till större lägenheter i förorterna hade ingen 
anledning att klaga och gjorde det inte heller. Men det är inte självklart givet 
att medborgarna låter sig fostras i att omfatta god smak om de får välja fritt.  
Ett tidigt svenskt exempel på detta, innan det moderna genombrottet, är Hem-
utställningen på Liljevalchs konsthall i Stockholm 1917. Den var ett talande 
uttryck för ett svenskt socialestetiskt program, en proto-funktionalism som 
riktade sig nedåt till det arbetande folket för att bilda dem i den goda smaken. Man 
anlitade samtida formgivare för att i samarbete med industrin ta fram moderna 
möbler och inredning för vardagsbruk som skulle kunna massproduceras till 
låga priser så att arbetarna skulle ha råd att köpa dem. Utställningen utgjordes av 
ett antal uppbyggda interiörer, något av mönsterhem. I utställningskatalogens 
programförklaring kunde man läsa att:

Öfvertygade om att den svenska publikens smak är bättre än sitt rykte har 

Svenska Slöjdföreningens ledande krafter genom denna utställning sökt 

stimulera frambringandet av möbler och typ som kunna lämpa sig för 

massproduktion, som sålunda har denna prisbillighet men som äro präglade 

av god smak.29

Utställningsmakarna hade givetvis goda avsikter, och den design som togs 
fram var av hög kvalité, men från vår tids horisont skorrar påståendet om “den 
svenska publikens smak” betänkligt, även om folket här tas i försvar (å andra 
sidan initierades förstås många av de viktiga samhällsförändringarna av en 
bildad överhet). Det klingar illa som en inverterad version, av Tinguelys/Lindes 
kommentar om publiken som passerar konstverken “utan att särskilt noga titta”. 
Kommentarerna tycks emanera ur samma källa. Frågan är dock hur bildande 
Hemutställningen egentligen var för “den svenska publiken”? Vidare kan man 
fråga sig, att även om Sverige traditionellt vilade på en kollektiv grund, politiska 
partier, folkrörelser, fackföreningar och arbetsgivareföreningen, vad gäller 



58PERISKOP  NR. 20  2018 Andreas Gedin

politiska frågor och rättvisa så inbegriper detta inte nödvändigtvis estetiska 
preferenser. I det här fallet ledde utställningen inte till någon försäljningssuccé 
för de utställda möblemangen och inredningsdetaljerna. De som skulle fostras i 
god smak uppskattade helt enkelt inte “god smak”.30 Ett intressant exempel från 

Hemutställningen är historien om tapeten Elsagården med ett för 
sin tid modernt stiliserat blommönster som ritades till utställ-
ningen av Uno Åhrén. Tapeten uppskattades inte av publiken och 
togs snart ur produktion. På 1970-talet togs den upp i produktion 
igen och finns sedan dess i flera versioner i producentens utbud.31 
Men populariteten vilar förmodligen nu på en tillbakablickande 
nostalgi och mindre på det moderna framåtblickande som den 
gav uttryck för 1917. 

När det kom till den moderna och öppna konsten blev det 
än tydligare att det var svårt att förena en modernistisk avant-
gardism med kultur “för alla”. Modernismens inneboende krav 
på att inbegripa ett avantgarde stod i konflikt med kravet på en 

konst som var till för flertalet. Ett avantgarde i – eller omfattad av en – majoritet 
är per definition inget avantgarde. Å andra sidan är avantgardet en del av armén, 
inte ett självständigt elitförband. Pontus Hultén kan inte anklagas för fanflykt 
– även om han tänjde på gränserna på Moderna för vad som var accepterat så 
överträdde han dem sällan. När det någon gång inträffade och han fick mothugg 
så var han oftast snar att retirera. Han drog till exempel tillbaka en kontrovers-
iell film då myndigheterna hotade med att dra in bidrag. Hultén kommenterade: 
“Hela affären är komisk och grotesk: inför hotet om att hamna i fängelse avstod 
vi från Flaming Creatures.”32 Sett i detta perspektiv fångade Moderna in de unga 
radikala kulturintresserade stockholmarna i en fålla. En sådan dyster version 
av det som beskrivits som det glada sextiotalets öppna konst på Moderna33 kan 
man, om man så vill, skriva in Herbert Marcuses teori om “repressiv tolerans”, 
ett begrepp som brukades flitigt i slutet av sextiotalet och början av sjuttiotalet.34 
Idén gick ut på att makten lurade radikaliserade och opålitliga medborgare att de 
var fria genom att acceptera respektlösa aktiviteter, men egentligen så var denna 
förmenta frihet passiviserande då dess uppgift var att agera säkerhetsventil. I 
detta ljus hade en institution som Moderna Museet till uppgift att fungera som en 
sådan ventil, som en plats där lagom extrema uttryck gestaltades under ordnade 
former. Leif Nylén som skrev en historisk bok om den nya konsten under det 
svenska (stockholmska) sextiotalet med titeln Den öppna konsten beskriver 
en händelse som pekar i denna riktning. Ett gäng unga kulturarbetare samlas 
strax efter majrevolten, en junidag 1968, och bestämmer sig för att marschera 

[3] Elsagården, tapet ritad för 
Hemutställningen av Uno Åhrén, 
Liljevalchs konsthall, Stockholm, 
1917.
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till Moderna och ockupera museet. Attacken kom av sig på vägen och Leif Nylén 
konstaterar: 

Att ockupera Moderna Museet skulle kanske mer komma att likna ett olyckligt 

brodermord än ett legitimt fadersuppror – det kunde dessutom hända att 

Pontus Hultén och Carlo Derkert slog upp dörrarna för ockupanterna.35

Förre överintendenten för Nationalmuseum Per Bjurström har vidare hävdat att 
Pontus Hultén försökte desavouera, eller flirta med, de unga radikala då politise-
ringen av kulturen accelererade i slutet av sextiotalet genom att anställa den unge 
aktivisten Pär Stolpe. Stolpes egentliga uppgift var enligt Bjurström att fungera 
som ett radikalt alibi “i förhoppning att pacificera den yngre generationen”.36

Konst för några
Redan innan man börjat tala om en öppen konst ställdes öppenhet och rörelse 
mot stabila och fasta värden i konsten. Konflikten mellan tradition och en 
modernism med rötter före kriget och den efterkrigsvariant som bland andra 
Moderna omfattade tog gestalt i en debatt som rasade hösten 1962 i spåren av 
utställningen Rörelse i konsten på Moderna 1961. Utställningen vilade på en 
öppen estetik där betraktaren skulle vara medskapare och många av verken var 
interaktiva. Det var idéer som hade ursprung i Marcel Duchamps estetik och 
poängterade vikten av konstupplevelser som sociala händelser på bekostnad 
av konstobjektets betydelse. För Hultén var det också viktigt att konst i rörelse 
tycktes honom närmre det levande livet men också att verkens instabilitet inte 
borde tilltala den konstmarknad han ogillade. Men, konstobjektet som sådant 
hade dock ett estetiskt värde i utställningen, om än bitvis undflyende.

I efterdyningarna av Rörelse i konsten följde vad som har kallats för Den stora 
konstdebatten, och den berörde just relationen mellan publik och konstverk.  
I debatten förenades en marxistisk konstkritiker som Torsten Bergmark med 
äldre modernister som poeten Rabbe Enckell i angrepp på idéerna om konst-
betraktaren som medskapare av konstverket. Moderna Museet, Pontus Hultén 
och hans samarbetspartner Ulf Linde var måltavlorna. Lindes bok Spejare  
(1960) och den estetik han utvecklat där var en viktig referens i debatten. Med 
stöd i filosofen George Herbert Mead menade han just att konstverket delvis 
skapades i möten med betraktaren. Debatten hade tydliga drag av generations-
motsättningar där de unga rycker åt sig problemformuleringsprivilegiet. Enckell, 
som var medlem i Konstakademien, försvarade ett slags värdestabil klassicism 
i angreppen mot det instabila och därför opålitliga. Han skrev upprört att:  
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“Det finns en tendens att förneka kvaliteten i konstverket och ersätta vår så kallat 
konventionella konstuppfattning med leken och lekdriften …”.37 Hultén gick till 
motanfall, menade att Enckell var reaktionär och ställde avantgardistens reto-
riska fråga med den yngres privilegium: “Det är väl i alla fall i framtiden som det 
är mest gott om plats?”38 Linde gav förstås också svar på tal och argumenterade 
vidare för betraktarens roll: “När en bilds innebörd djupnar för oss är det ingen-
ting som händer under dukytan, bakom dukytan. Det är hos oss något händer, det 
är vi som kommit på någonting.”39 

Öppenheten omfattade inte bara bildkonsten utan även musiken och teatern. 
Några av de amerikanska konstnärer som Hultén bjöd in till Moderna i början 
av sextiotalet, Robert Rauschenberg, Allan Kaprow och John Cage, var också 
upphovsmän till happeningen som med rötter i Dada öppnade gränserna mellan 
konstarterna och förde in det vardagliga och oplanerade i konsten. Moderna 
härbärgerade olika genrer och överlappningar mellan dem, då det fungerade 
som ett slags kulturhus. Pistolteatern gjorde till exempel teaterhappenings och 
medlemmar från experimentmusikföreningen Fylkingen introducerade verk 
av bland andra Cage, Iannis Xenakis, Karlheinz Stockhausen, La Monte Young, 
Åke Hodell och Lars-Gunnar Bodin.40 Till och med regissören Ingmar Bergman 
svarade på önskan om öppenhet. Vanligtvis arbetade han i avskildhet och till-
hörde inte de radikalare kulturkretsarna. Men när han regisserade Georg Büch-
ners Woyzeck på Kungliga Dramatiska Teatern i Stockholm 1969 skapade han en 
teaterscen där åskådarna också fick plats. Syftet var att avdramatisera teaterbe-
söket, att öppna teatern. Experimentet gjordes inte om.41

Moderna Museets verksamhet var alltså inte alls en isolerad företeelse utan 
en del av större rörelser i det dynamiska sextiotalet. Kulturdebatterna var också 
intensiva inom andra genrer, och 1963 var litteraturen på tapeten i liknande 
ordalag som de om konsten. Även denna gång var det en modernist ur en äldre 
generation, författaren Arthur Lundkvist som var medlem i Svenska akademien, 
som regerade mot tidens tendenser i form av experimentell litteratur, även om 
han 1966 uttryckte sig med en viss överseende försiktighet: “En tendens under 
de sista åren till experiment som överskridit gränsen för litteraturen och hamnat 
i omöjliga återvändsgränder kan kanske ses som ett tecken på vitalitet och akti-
vitet, också om de skulle vara missriktade”.42

I ljuset av Den stora konstdebatten blir sådant som happenings, filmvisning, 
teater och projekt som Hon, en katedral uttryck för och en tillämpning av ett öppet 
konstbegrepp, både som upplevelsen av konst som genreöverskridande och som 
en social händelse. Men var den öppna konsten transparent och inkluderande, i 
likhet med det öppna samhället? Den öppna konsten framstår här snarare som 
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ett slags columbi ägg, inkluderande men samtidigt exklude-
rande och elitistiskt. Det öppna och dialogiska konstbegrepp 
Linde argumenterade för kan tyckas demokratiskt och inklu-
derande. Det är betraktarens upplevelse, dennes möte med 
konstverket, som skapar det. Ulf Linde argumenterade också 
mot att det var fråga om en individuell och sluten konstupp-
levelse, med stöd i Wittgensteins språkfilosofi: det finns inga 
privata språk, man måste förhålla sig till gemenskapen, till 
traditionen, till språket. Men samtidigt poängterar han att 
detta inte alls innebär att “anything goes”.43 Det finns, enligt 
Linde, mer eller mindre kvalificerade betraktare och mer eller 
mindre kvalificerade “möten” med konsten. Bildning och begåvning är, som 
tidigare, nyckeln till förståelsen av konsten. Passande nog heter en essä av Linde 
från 1969 “Konsten är något för några”. Han skriver: 

[…] alltså: hur göra konsten tillgänglig för alla, inte bara för de priviligierade? 

– Men frågan är förrädiskt ställd- Vad är det som skall göras tillgängligt?  

– Är det verkens materia eller innehållet? Avser man bara den materiella 

överkomligheten är jag givetvis också av uppfattningen att privilegierna bör 

brytas, att konsten måste göras tillgänglig för alla. Men därutöver blir bruket 

av orden “för alla” – just nu den bästa rivstarten för en rejäl rivstart i den 

kulturpolitiska karriären – en mästrande tarvlighet. De priviligierade blir på 

detta plan inte de oförtjänt rika utan människor som tagit konsten på allvar. 

Som själva tillverkat känsliga redskap för att blottlägga verkens innersta […]44  

Linde verkar tala för ett slags estetisk meritokrati; konsten förstås av de som 
ansträngt sig för att förstå. Men då måste man förstås problematisera vad bild-
ning är för någonting, och vem som har tillgång till den. Det gör inte Linde. 
Men det är viktigt att också poängtera att det trots allt fanns en öppenhet 
som verkligen var öppen, i varje fall om man skall tro konstnären Ulla Wiggen  
(f. 1942). Hon gifte sig med Knut Wiggen (1927-2016) som var ordförande för 
Fylkingen 1959-1969, föreningen för experimentell musik som alltså bland annat 
samarrangerade viktiga projekt på Moderna. Genom honom säger hon sig ha fått 
tillgång till kulturvärlden:

Och Fylkingen hade ju då de här, legendariska kan jag faktiskt säga, konser-

terna på Moderna Museet. Karl-Erik Welin sågade sig i benet och Nam June 

Paik klippte av slipsarna på folk och ja, det hände saker hela tiden. Och för 

[4] Ulf Linde, 2010. 
Foto: Andreas Gedin.
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mig var det här helt underbart. Jag kom alltså från en väldigt, hur ska jag säga 

… när det gäller kultur, och på andra sätt också, trist familj och uppväxt … 

och hamnade mitt i gräddan av kulturaktiviteter och kulturpersonligheter i 

Stockholm. Och plötsligt så började jag leva, jag kände mig hemma för första 

gången i mitt liv. Ni har ju alla pratat om den öppenhet som fanns på museet 

och att konstnärer sattes högt och så. Och då förstod jag att, ja, man kan 

faktiskt bli konstnär. Man behöver inte nödvändigtvis bli arkitekt eller något 

annat därför att man måste ha en inkomst.45

Lindes påstående om att konsten är till för de som “tagit konsten på allvar” är 
rimligt; varför skulle ett konstverk kunna förstås på djupet av någon som aldrig 
ägnat konsten en tanke tidigare? Men man kan fråga om det inte är “kännarens” 
betydelse som accentueras på bekostnad av de “obildade”. Om betraktaren är 
medskapare är ju den kvalificerade betraktaren, kännaren – förmodligen av 
Pontus Hulténs och Ulf Lindes kaliber – avgörande för konstverkens kvalité 
och för den goda smaken. De idéer om betraktarens relation till konstverket 
som Linde och Hultén omfattade och som Linde utvecklade var framförallt 
estetisk-filosofiska påståenden, påståenden om verklighetens beskaffenhet. Och 
även om Linde blev en betydande Duchamp-kännare så löpte han inte linan ut 
och avskaffade konstobjektets betydelse till förmån för en konsthändelse där i 
princip vad som helst skulle kunna fungera som ready-made, som konst, som i 
happeningen. Han valde i stället att betrakta de repliker han utfört av Duchamps 
verk, för Modernas räkning, och som Duchamp signerat, som unika klenoder och 
betydande artefakter. 

Leif Nylén var en aning oprecis med vad han menade med öppen konst.  
I debatten 1961 tänkte han sig något duchampskt att konstverk kan utgöras av 
urval och grupperingar av olika slags mer eller mindre bearbetade material. 
Konstobjektet i sig minskas i betydelse till förmån för betraktarens eget skapande 
i mötet med den öppna konsten: “Det är möjligt att den öppna konsten inte i lika 
hög grad som annan konst består av färdiga tankemönster och formuleringar.”46 
Men han är inte radikalare 1961 än att han menar att “artikulationen … är det 
avgörande också i den öppna konsten, som gör konstverket lockande och intres-
sant.”47 Nylén propagerade dock något år senare, i tangentens riktning, för ett än 
mer öppet och upplöst konstbegrepp. Det hade fått näring av Hulténs Moderna 
med happenings och experiment-teater – till exempel Fem New York kvällar 
(1964)48 – men han tog det vidare till platser där Hultén och Linde inte verkade 
vilja befinna sig. En sådan var applåderandet av ett slags estetisk konstruktivism, 
konkretistisk dikt och teknik och händelser som stod i centrum för tidskriften 
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Gorilla som kom ut i endast två nummer, 1966 och 1967, och där Leif Nylén satt i 
redaktionen.49 Olle Granath ger här sin personliga version av denna rörelse från 
öppenhet till öppenhet:

MEN hade du frågat (de) kring tidskriften Gorilla hade Du fått en helt annan 

typ av utläggningar omkring den öppna konsten. Den filosofiska och ideolo-

giska basen fanns bl.a. hos John Cage, “Silence”, och William Burroughs, 

“The Naked Lunch”. Här fanns ett avsked till tidens och rummets enhet (för 

vilken gång i ordningen?) liksom mot berättelsens färd mot en peripeti och ett 

logiskt slut. I Gorilla förekom vidlyftiga geometriska resonemang t.ex. kring 

“Riemannrummet” där man sprang in och ut genom olika dörrar samtidigt 

( jag tar på mig ansvaret för karikatyren). 

	 Här fanns naturligtvis ett eko från konstdebattens “det är åskådaren som 

gör konstverket” även om referenserna till Ulf Linde och Duchamp som regel 

lyste med sin frånvaro. Läsningen av “Spejare” hade satt sina avtryck, inte 

minst den av författaren själv kursiverade frasen: “för första gången på över 

[5] Grupp betraktar målning 
av Robert Rauschenberg på 
Moderna Museet, 1962. Foto: 
Stadsmuseet i Stockholm.
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hundra år dominerar en konst utan några absolutistiska pretentioner!” “Goril-

lorna” hade en idé om en konst som var långt öppnare och mindre förplik-

tigande än Linde hade föreställt sig. Bränsle  till brasan fick öppenhetens 

häroldrar när Susan Sontag kom med sin essä Against interpretation.

	 Lite udda i sammanhanget är att flera av dessa öppenhetens banérförare 

ganska snart skulle komma att  verka för en propagandistisk, politiserad 

konst i vilken man verkligen inte gavs någon möjlighet att springa ut och in 

genom olika dörrar samtidigt.50

När man som Nylén och likasinnade premierade ett konstbegrepp där konst-
objektet fick stå tillbaka till förmån för happeningen; för vardagligheter, ögon-
blicket, tillfälligheter, absurda händelser och så vidare, så kan man förstås tala om 
ett nästan vidöppet konstbegrepp och då dra slutsatsen att det var inkluderande 
och varför inte ytterst demokratiskt? Men frågan är om det inte fick motsatt 
effekt; att när man försökte lossgöra konsten från konventioner, traditioner, 
genrer och etablerade språkspel så blev det än mer svårtillgängligt för de flesta, 
för att inte säga extremt exkluderande. En del kallade detta för relativism.51 

Instrumentell och öppen öppenhet
Frågan om vad en öppen konst borde innebära ställdes på sin spets i slutet av 
sextiotalet då det politiska samtalet radikaliserades och som Granath syftar 
på i slutet av citatet ovan. Det var inte längre lika självklart att underordna sig 
samhällets institutioner som tidigare och inte heller en påbjuden estetik52, och 
den sammanföll därför med politiken. Ett tydligt exempel på detta var politi-
seringen av dagstidningarnas kultursidor där debattinläggen mångdubblades i 
antal på bland annat kulturbevakningens bekostnad.53 Pontus Hultén verkar ha 
velat delta i politiseringen av konsten, och i slutet av sextiotalet anställde han 
den unga aktivist, Pär Stolpe, som här får vara en representant för en instrumen-
tell och radikal estetik. (Men som nämnts ovan menade till exempel Per Bjur-
ström att Hultén, i den repressiva toleransens anda, gjorde detta för att oskadlig-
göra kritik från kulturvänstern.54) Stolpe menar att han och Hultén uppriktigt 
delade den vänsterradikala och aktivistiska hållningen55, och tillsammans med 
Carlo Derkert planerade de för en flytt av Moderna till ett kulturhus som höll på 
att byggas i Stockholms city. Det skulle vara öppet i metaforisk och bokstavlig 
bemärkelse, publiken skulle strömma in från Sergels Torg för att aktivt bilda sig 
och skapa. Ett slags öppenhetens kulturtempel. En av medlemmarna i “expert-
gruppen” poängterar just öppenhet i en tillbakablick: “Vi drömde om huset med 
närmast oändlig öppenhet, det skulle vara fritt fram för alla att skapa. Alla skulle 
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vara glada och allt skulle vara gratis.”56 Planerna gick dock om intet, och Stolpe 
och Hultén skiljdes som ovänner.

Vad som än var fallet när det gäller Hulténs konstsyn så omfattade Stolpe en 
yngre och politiserad version av en öppen konst som rimmade illa med bland 
annat Ulf Lindes filosofi. Stolpes variant var anti-elitistisk och radikalt inklude-
rande, i tidens anda. Konsten skulle vara instrumentell, publikens och politikens 
behov var det centrala. Han iscensatte en försöksverksamhet, Filialen, i anslut-
ning till Moderna, och drev den 1971-1973.57 Det var ett slags vänsterradikalt 
kulturhus i mikroformat, i tiden. Det anordnades debatter, informationsmöten, 
musikaftnar med mera, liksom tätt växlande utställningar. Ämnena var dagsak-
tuella, som reklamens verkningar, arbetarnas villkor, miljöförstöring och Pale-
stinafrågan. I en intervju beskriver Stolpe ett par ideala situationer: en tom sal 

[6] Invigning av Moderna 
Museet, 1958. Foto: Stadsmuseet 
i Stockholm.
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i museet med färgburkar där publiken på egna premisser kan skapa ett kollek-
tivt verk eller ett tillfälle då hemmafruarna från Stockholms förorter spontant 
skapade en utställning på Filialen i protest mot de höjda mjölkpriserna.58 Här 
är det inte längre “god smak” eller bildning som gäller utan en idé om att det är 
publikens självupplevda behov som skall ta plats. Stolpes estetik kan uttryckas 
som att politiken föregår estetiken. Hultén verkar snarare ha premierat det 
omvända: estetiken kan vara politisk (som i Jean Tinguelys arbeten) men den 
skall föregå politiken. Konsekvensen av en instrumentalisering av konsten blir 
också att den bildade, den upplyste eller kännaren förlorar i betydelse. Den 
kunnige kännaren som Linde talat för som medskapare i mötet med konstverket 
har här helt förlorat betydelse. Det gäller också den Nylén som, trots allt, talat 
om betydelsen av konstverkets “artikulationen”, även om också han radikalise-
rades och som bekant tänkte sig att ockupera Moderna i juni 1968. (Han glömde 
dock att berätta att han tidigare samma år spelat på museet i samband med invig-
ningen av Andy Warhol-utställningen.)

Uteslutningsmetoden
Den öppna konsten var alltså ett estetiskt begrepp, och öppenheten omfat-
tade inte på något vis all konst. Pontus Hultén var intresserad av tidig moder-
nism som Dada och konstruktivism och i samtiden av europeiska konstnärer 
som Duchamp, Niki de Saint Phalle och Tinguely och av den nya amerikanska 
konsten: neo-dada och popkonst. Men det fanns också mycken konst som 
absolut inte var välkommen på Moderna. Hultén var till exempel mindre intres-
serad av svensk konst, med några få undantag som Carl Fredrik Reuterswärd, 
P O Ultvedt och Öyvind Fahlström. Den väletablerade konstnärsgruppen Färg 
& Form, med målaren Sven X:et Erixon som galjonsfigur, som från trettiotalet 
och ett par decennier framåt representerade ett slags svensk folkhemsvariant av 
modernismen och hade ett stort inflytande över konstlivet, var han till exempel 
aktivt ointresserad av. Fackförbundet Konstnärernas Riksorganisation (KRO), 
och dess representanter, betraktade han också som onödiga. Man kan också 
notera att de få svenska konstnärer han uppskattade alla bodde i stockholms-
trakten. Göteborg och Malmö fanns knappt på Hulténs karta. Skribenten Hedvig 
Hedqvist som bodde i Skåne i början av sextiotalet påminner sig att: “Pontus 
var viktig men han kom ju aldrig till Skåne. Han kom inte till Skåne. Han kom 
till Louisiana och han var precis, som någon påpekade, kompis med Knud W. 
Jensen. Men Skåne hoppade han över …”59
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Nya öppettider
Frågan är vad för slags öppenhet, eller snarare vilka slags öppenheter, som rådde 
under de så kallade rekordåren, och hur de relaterar till konstens ställning i dag. 
Öppenheten var dels politisk, dels estetisk, ibland både och. Öppenheten på 
Moderna tycks bitvis ha glidit jämns med samhällsförändringen i övrigt, från att 
vara ett museum öppnat uppifrån av ledningen, till Stolpes upplösta konstbe-
grepp på Filialen, även om det senare bedrevs i liten skala. Men sedan dess har 
uppfattningen om konstobjektets estetiska och politiska status förstås svängt 
fram och tillbaka. Documenta 14 förra året hade till exempel den politiska öppen-
hetens inkludering som huvudtema. Man visade upp konst som man menade 
inte uppmärksammats av olika anledningar, till exempel på grund av konstnä-
rens etniska eller geografiska hemvist. Det Skåne Hultén nonchalerade framstår 
i det sammanhanget som en förbisedd centralort. 

Stolpes vision om att alla är konstnärer gäller inte längre. I stället för en 
breddning av konsten så är det konstnärsrollen som framstår som något upplöst 
eller öppen. Den samtida konstnären är ofta en allkonstnär som kan arbeta med 
nästan vad som helst under beteckningen “konstnär”: med sociala projekt, med 
pedagogik, med politik, som curator, som filmare, som författare, som forskare 
och så vidare. Men det var ett öppet allkonstverk och inte allkonstnären som 
Nylén önskade sig, även om allkonstverket i viss mån är en oväntad konsekvens 
av allkonstnärens genreöverskridande verksamhet. En annan oväntad konse-
kvens är att de konstnärer som engagerar sig i, och får betalt för, att arbeta med 
socialt orienterade projekt utför arbeten som kommun, stat och landsting tidi-
gare utfört och har förvandlats till privata entrepenörer i socialt arbete.

Nyléns argumenterande för en konstruktivistisk och experimentell konst 
från tidigt sextiotal – där allkonstverket var ett ideal och det enskilda konst-
objektet devalverats – spelar mindre roll i dag som en uttalad estetik. Men 
detta slags konstruktivism skulle i dag i stället kunna hänföras till en curatorisk 
praktik, där verken utgör ett språkligt material som organiseras till det påstå-
ende eller den berättelse som är det curatoriska temat. Också detta är ett uttryck 
för en expanderad konstnärsroll som inrymmer curatorn.60

Vad gäller Lindes kvalificerade betraktare så är det svårt att sia om den 
allmänna kunskapsnivån, men hursomhelst så har pedagogiken fått ökad bety-
delse, och det läggs mycket stor vikt vid den på konstinstitutioner som Moderna 
Museet. Men Hulténs generösa öppettider har man knappast råd med i dag, 
då också svenska muséer på egen hand skall finansiera stora delar av sin verk-
samhet. Även de många konstbiennalerna världen över har allt mer permanentas 
och blivit till naturliga delar i de olika regionernas ekonomi och politik. Konse-
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kvensen är att den öppna konst som aktiverar publiken också har stor betydelse 
i dag eftersom utställningarna och biennalerna i allt högre grad skall finansieras 
av sin publik och av privata sponsorer. Det sker på grund av den ökade instru-
mentaliseringen av publiken som utställningar som Hon, en katedral, avsiktligt 
eller ej, gav upphov till. Biennalerna och konstinstitutionerna riskerar därför att 
slukas av den allmänna upplevelseindustrin, och “svår” konst – som till exempel 
den undersökande, experimentella och öppna happening som Marcel Duchamp 
1968 talade uppskattande om som “a play of bordedom” – gör sig inte besvär.61 

Konstinstitutionerna verkar använda sig av den klassiska metoden “gungor och 
karuseller”, det vill säga att man låter publikfriande utställningar finansiera mer 
svårtillgängliga projekt.62 Risken är dock att endast karusellerna blir kvar, vilket 
kan vara roligt på sitt sätt, men det är utarmande i längden. Kanske kan man i dag 
tala om en plånbokens politik och estetik och mindre om en öppen konst med 
liberala eller radikala ambitioner att förändra sakernas tillstånd.

Abstract
The concept “open art” (“öppen konst”) was associated with Moderna Museet in Stock-
holm in the sixties. It appears to be derived from Karl Popper’s “The Open Society and 
its enemies”, a defence of the open society and liberal democracy, published when WWII 
ended. “Open” seems to be a normative, positive term, but what did it mean in practice 
in relation to art and an art institution? Based on the aesthetical ideas of three men –  
Ulf Linde, Leif Nylén and Pär Stolpe – we will see how the views on “openness”, the status 
of the audience, and the task of the art institution change during the sixties. The ques-
tions are: what was actually “open” at the Moderna, and for whom, and who defined the 
terms of “openness”? Initially it concerned opening hours at the museum, pedagogics, 
genre-crossing art projects and the audience’s interactivity with the art works, but not the 
artefact’s status or aesthetical opinions. And it also seems that “openness” was linked to 
education and traditional fostering of the audience from above. Later, people like Nylén 
focused on collective events on the behalf of the status of the art object. In the late sixties, 
Stolpe argues that the artwork and exhibition are pure means to other, ideological ends. 
And finally, today one might discuss the concept “open” in relation to the experiential 
industry and the founding by sponsors of an institution like Moderna Museet.
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Særudstillingen af samtidskunst er et mødepunkt, hvor alle kunstverdenens 
aktørers veje krydses, som Bruce Altshuler har formuleret det.1 Denne artikel 
omhandler sådan et krydsfelt, nærmere bestemt Pejlinger 66, som blev vist på 
Louisiana i 1966. En udstillingshistorie, der illustrerer den temporære udstil-
lings slående kontrast mellem at fremstå som overordentlig tilstedeværende og 
så pludseligt at være helt fraværende: Under udstillingsperiodens fremvisning 
er den tilgængelig for alle, og dens assemblage af objekter er på nethinden i den 
individuelle oplevelse og genstand for kritikkens refleksion i det offentlige rum. 
Men snart er den pakket væk og erstattet af nye udstillinger, som overtager status 
af værtsinstitutionens fremtræden i nuet. 

På et dynamisk udstillingssted med en ikonisk identitet som Louisiana er den 
eftertragtede museumsoplevelse altid formet i en kombination af stedets relativt 
blivende rammer og så de skiftende udstillinger. Museets stifter Knud W. Jensen 
fremhævede stedets ånd, genius loci, som kilden til sin nye, samtidsorienterede 
museumstype og dets forening af kunst, arkitektur og landskab.2 Genius loci er 
også udgangspunktet for arkitekt Michael Sheridans Louisiana. Arkitektur og 
landskab (2017), hvor stedets særlige karakter fremkaldes før gennemgangen 
af den ganske komplekse og foranderlige arkitekturhistorie. Men hverken stif-
teren Jensen eller historikeren Sheridan kan benægte, at Louisiana i lige så høj 
grad blev og bliver profileret gennem evigt skiftende særudstillinger og iscene-
sættelser af samling og sted. Fra den spæde opstart til i dag har den 60 år lange 
parade af særudstillinger været omhyggeligt promoveret i sin samtid og har nået 
et stort publikum, men er i et kunsthistorisk fagligt perspektiv overraskende 
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Pejlinger 66, udstillingsplakat, 
Louisiana, 1966. 
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ubehandlet. Selvom museets tilblivelsesmyte og nutidige synlighed er velkendt 
og beskrevet i talrige publikationer fra museets egen side som hos Jensen (1986) 
og Sheridan (2017), er selve de udstillinger, som var og er museets primære virke, 
overraskende ukortlagte. 

Som oftest er det kun nogle få udstillinger, der gentagne gange nævnes ganske 
en passant, såsom Bevægelse i kunsten (1961), Amerikansk Popkunst (1964) og 
den konfliktfyldte Tabernakel (1970). Og her forbigås også centrale karakteri-
stika, såsom at Bevægelse i kunsten ikke var en Louisiana-kreation, men skabt 
i et samarbejde mellem Willem Sandberg, Pontus Hultén og kunstneren Daniel 
Spoerri, og under stor bevågenhed var blevet fremvist på Stedelijk Museum i 
Amsterdam og Moderna Museet i Stockholm, inden den nåede Louisiana og 
skabte lokal furore med Tinguelys Skitse til verdens undergang.3 Amerikansk 
Popkunst blev også skabt af Hultén på baggrund af hans rige og dengang sjældne 
amerikanske kontakter og derefter sendt over sundet, i øvrigt efter at have heddet 
Amerikansk Popkonst. 106 former av kärlek och förtvivlan, hvilket blev nedtonet 
til det mere neutrale Amerikansk Popkunst på Louisiana. Og Tabernakel bestod 
ikke kun af Eks-skole-kunstnernes spektakulære entré på museumsscenen, 
men var et møde mellem danske og udenlandske kunstnere udvalgt af museet 
selv med aktuel relevans som kuratorisk kriterium. Denne form var lanceret af 
museet nogle år før med udstillingen Pejlinger 66, og Tabernakel havde da også 
arbejdstitlen “Pejlinger 70”. 

Med Pejlinger 66 som case vil jeg åbne for en udstillingshistoriografisk 
betragtning af Louisianas kuratoriske virke i en tid, der af avantgarde-forskeren 
Tania Ørum er kaldt “en avantgardeepoke, der bryder gamle former op, ekspe-
rimenterer med nye modeller og trækker et kølvand af forargelse, nostalgi og 
indflydelse efter sig”.4 I denne mytiske erindring synes Pejlinger 66 helt glemt, 
mens den i sin samtid var lanceret som et væsentligt tiltag og også blev modtaget 
som sådan. Dens tilbagegang både i museets egen og andres fortælling kan ses 
som et eksempel på den selektive hukommelse, der kendetegner udstillingernes 
kunsthistorie. Tilfældet Pejlinger 66 vil også lære os, hvor svært det er at tilgå en 
fortidig udstilling, selv på en etableret institution som Louisiana i en ikke så fjern 
fortid. Alt, hvad vi har, er en lille håndfuld fotos, en række korrespondance-doku-
menter og så det, der stod at læse om udstillingen i tidens medier. Oplevelsen 
af museet i dag vil stå i kontrast til de sparsomme kilder til det Louisiana, som 
Pejlinger 66 tegnede oplevelsen af i et par måneder i 1966. Meget modsat tidens 
publikum og anmeldere, som kunne få syn for sagen, må vi i dag sammensætte 
en forståelse af udstillingen ud fra ringe af kildemateriale og kulturhistorisk 
kontekstualisering. 
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Som kunsthistoriker Kathryn M. Floyd har skrevet i forbindelse med studiet 
af surrealismens udstillinger, er udstillingen kendetegnet ved sin flygtighed, 
men tilbyder netop derigennem snapshots af et meget specifikt historisk øjeblik 
og forståelsen og engagementet i denne samtid.5 Dette motiverer en udstillings-
historisk analyse, som vil kombinere en rekonstruerende gennemgang af selve 
udstillingen Pejlinger 66 baseret på Louisianas arkivmateriale med perspekti-
verende læsninger. Først af udstillingen som samtidsfortolkende begivenhed 
opstået omkring efterkrigstidens nye museer for moderne kunst. I Louisianas 
tilfælde er titlen “Pejlinger” her et nøgleord i museets bestræbelse på at gøre 
sig til en scene for pejling af samtiden. Dette perspektiv lægger op til en diakron 
læsning over tid, hvilket jeg vil supplere med det synkrone perspektiv af et fokus 
på året 1966, ikke mindst i en udstillingsmæssig forstand. Hermed er udstillings-
titlens “Pejlinger” og “66” imødekommet. 

Det pejlende museum: Samtidskunst og særudstillingen stjæler scenen
Kunstmuseet undergik en afgørende udvikling i efterkrigstiden, hvor den tempo-
rære særudstilling baseret på værker, som ikke var i huset i forvejen, for første 
gang blev en integreret del af museets virke, og med tiden dets hovedattraktion. 
Den tyske kunsthistoriker Walter Grasskamp har beskrevet denne udvikling, hvor 
museet fra at være dedikeret til sin faste samling af ældre kunst blev en “scene 
for særudstillinger”.6 Grasskamp fremhæver både, hvordan museer igennem 
nybygninger iberegnede plads til særudstillinger, som Wilhelm Lembruck-
Museum i Duisburg fra 1964 og museerne i Krefeld (1968) og Mönchengladbach 
(1967)7 (hertil kan lægges Stedelijk Museum under Willem Sandbergs ledelse 
fra 1945 og Moderna Museet i Stockholm fra 1958), og hvordan nye udstillings- 
begivenheder helt formet omkring samtidskunst opstod ved Ruhrfestspiel-
udstillingerne i Kunsthalle Recklinghausen fra 1950 og den mest berømte udstil-
ling i efterkrigstiden: documenta i Kassel fra 1955. Initiativtageren Arnold Bode 
kaldte documenta for et “100-dages museum”, som ikke var begrænset af en fast 
samling i sin dokumentation af samtidskunsten, og brugte det ruinerede gamle 
Museum Friedericianum som frisat åbent udstillingsrum (udstillingen inklude-
rede også kunst fra hele det 20. århundrede i sin første udgave og kunst siden 1945 
i den anden, hvilket skabte yderligere lighed med museet for moderne kunst8). 

Netop documenta fik afgørende betydning for Louisianas virke og pejling af 
samtiden. Knud W. Jensens besøg på documenta II i sensommeren 1959 foran-
staltede hans notoriske “documenta-chok” som et møde med den internationale 
samtidskunst, der gav Jensen “et nyt syn på, hvorledes samlingen kunne og 
burde have været – og hvilken kunst museet i fremtiden skulle vise på sine udstil-
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linger”9, allerede året efter museets åbning i 1958. Det overvældende og gentagne 
gange fremførte10 indtryk, som documenta gjorde, må sandsynligvis både forstås 
igennem mødet med det kunstneriske indhold og indtrykket af selve iscenesæt-
telsen af udstillingen som spektakulær og populær begivenhed, hvilket flugtede 
med Jensens ambitioner om en ny museumsoplevelse frigjort fra det gamle 
museums traditionsbundethed. Den nye, samtidsrettede vision som kultur-
center for international samtidskunst krævede imidlertid et andet museum 
end det hjemlige, uprætentiøse museum for dansk kunst med et enkelt rum til 
skiftende udstillinger, som var åbnet i 1958.11 Dette nye Louisiana medførte en 
række udbygninger med plads til såvel særudstillinger som samtidskunstens 
stadigt større værkformater. En forskel, som med stor synlighed træder frem ved 
sammenligning mellem 1958-bygningens vinduer og landskabelige passager og 
de senere bygninger fra 1966 og 1972 med renere white cubes. 

De særudstillinger, som Louisiana viste, inkluderede nogle af de mest 
centrale kuratoriske visioner i denne pionerfase for den tematiske samtids-
kunstudstilling som Vitalitet i kunsten (De Vitaliteit in de Konst, Vitalitá nell’arte, 
1959-1960), sammensat af Willem Sandberg og Paolo Marinotti (med assistance 
fra Asger Jorn12, der også var repræsenteret på udstillingen) og Bevægelse i 
kunsten (Bewogen-Beweging, Rörelse i konsten, 1961) kreeret af Sandberg og 
Pontus Hultén i samarbejde med kunstneren Daniel Spoerri13. Begge udstil-
linger samlede en række samtidskunstnere fra Europa og USA omkring et tema, 
der med Hulténs ord om sin intention med Bevægelse i kunsten skulle vise samti-
dens “nærmest voldelige dynamik”14, manifest udtrykt af Jean Tinguelys Skitse 
til verdens undergang (kun udført på Louisiana). Før besøget på Louisiana var 
de to udstillinger blevet vist på henholdsvis Palazzo Grassi i Venedig, Kunsthalle 
Recklinghausen i Ruhr, Stedelijk Museum i Amsterdam og Moderna Museet i 
Stockholm, hvilket optegner centrale koordinater i det europæiske netværk af 
museer for moderne kunst, som formede en helt ny museumsgeografi efter 1945. 
Selvom Jensen ikke agerede kurator på samme måde som Sandberg eller Hultén, 
var bedriften med at få Louisiana med i denne cirkulation bemærkelsesværdig 
og noget overset i dansk kunst- og museumshistorie. 

Den samtidsdefinerende agenda fortsatte ud over selve udstillingerne i 
diverse udøvende såvel som kritisk reflekterende tiltag. I denne sammenhæng 
skal særligt Pejling af Modernismen nævnes. Med den spektakulære og populært 
sensationelle udstilling Bevægelse i kunsten som direkte anstød organiserede 
Louisiana en omfattende debat om fænomenet modernisme inden for kunstar-
terne. Uden mangel på ambition skulle tiltaget give samtiden “et udgangspunkt 
for en diskussion om vor tids kunst […] karakteristisk for vor komplicerede 
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kultursituation”, som der står på bagsiden af den bog, der udkom i 1962, efter at 
de 34 indlæg fra kunstnere og kritikere havde været bragt i Louisiana Revy i 1961-
1962. Pejlingerne, der inkluderede flere generationer fra Poul Henningsen og 
Jacob Paludan over Ejler Bille og Albert Mertz til Öyvind Fahlström, kan ses som 
et forsøg på dels at forklare museets aktiviteter og forankre den internationale 
samtidskunst i en dansk kontekst, og dels at tage ejerskab over en verserende 
debat omkring modernisme versus traditionalisme og kunstens rolle i velfærds-
samfundet.15 

Det pejlende museum adskiller sig fra det traditionelle museum funderet i 
den kunsthistoriske kanon og kvalitetsstemplende connoisseurship som “en ny 
typ av museum, en aktiv och dynamisk affär”, der ikke skal være et velordnet 
arkiv med alt på sin faste plads, men stadigt skiftende og tilpasset nutiden, som 
Hultén skrev om Sandberg og Stedelijk i Louisiana-årbogen i 1960.16 Det er mere 
åbent og spørgende – også omkring den kunstneriske kvalitet af den samtids-
kunst, som det fremviser. Det sås ved den retorik, som udstillingen Amerikansk 
Popkunst blev præsenteret med i 1964. I Jensens introduktion til udstillingen i 
det medfølgende nummer af Louisiana Revy erklærer museet, at:

man bliver træt af at være den påpasselige og ansvarlige kvalitetsgarant. Hvad 

vi på Louisiana mener om denne udstilling aner vi ikke, mens disse linjer 

skrives. Kun enkelte eksemplarer af pop-kunst er kommet os for øje og de 

virkede irriterende, hæslige, idiotiske, smukke, inciterende og overbevisende 

rigtige på en eller anden måde – og alt sammen på én gang, så der må være 

noget i denne særlige form for pop eller kunst, noget man må have set med 

egne øjne eller taget stilling til, før man fælder en endelig dom.17 

Museet fremstiller sig altså som lige så uindviet i udstillingen som publikum, og 
man er fælles om at konfronteres med den voldeligt dynamiske samtid. Denne 
jomfruelige tilgang til samtidskunsten var selvfølgelig sammenhængende med, 
at pop-udstillingen var kreeret af Pontus Hultén og Moderna Museet, i øvrigt som 
den første samlede præsentation af amerikansk pop art i Europa. Hultén i 1962 
havde vist 4 Amerikanare med Jasper Johns, Alfred Leslie, Robert Rauschenberg 
og Richard Stankiewicz som en proto-pop-manifestation på Moderna Museet, 
mens popkunsten for alvor manifesterede sig i den europæiske bevidsthed med 
tildelingen af Venedig Biennalens store pris til Robert Rauschenberg i 1964. 
Hvornår ville Louisiana tage skridtet fuldt ud og foretage en selvstændig pejling?
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Pejlinger 66
Efter syv års intens læringstid var tiden moden lige midt i 1960’erne. I museets 
jubilæumsskrift fra 1983 skrives, at “[i] 1966 besluttede Louisiana definitivt at 
forlade ideen om en dansk malerisamling og blive et museum for moderne inter-
national kunst”.18 Dette skete gennem åbningen af en ny udstillingsfløj, aftale 
om en økonomisk støtteordning med Kulturministeriet – og det nye udstillings-
initiativ, som indledte året. Her forsøgte museet at agere kurator ved udstil-
lingen Pejlinger 66, der gennem et udvalg af kunstnere fra ind- og udland skulle 
være “et væsentligt bidrag til opfattelsen af, hvad der sker i kunsten i dag”, som 
Knud W. Jensen formulerede det i udstillingsfolderen, og starte et forløb af årlige 
pejlings-udstillinger. Pejlinger 66 fremviste et større udvalg af værker af Wilhelm 
Freddie (1909-1995), Albert Mertz (1920-1990), K.R.H. Sonderborg (1923-2008), 
Carl Fredrik Reuterswärd (1934-2016), Per Olov Ultvedt (1927-2006) og Martial 
Raysse (1936-). Som anskueliggjort i det foregående afsnit bærer titlen Pejlinger 
en særlig ladning i Louisiana-regi som i et forsøg på at udtrykke det momentum, 
museet havde som progressiv hovedscene for moderne eksperimenter: både 
søgende og selvsikkert. Derfor kan “pejlinger” ses som en rød tråd gennem  
Louisianas forsøg på at definere samtiden gennem de eksperimenterende 60’ere. 

Af arkivmaterialet fremgår det, at det nye initiativ, som museet ville lancere 
i 1966, havde mange potentielle titler: “Pejlinger 66” eller “Notater 66 – billeder 
af det kendte og det ukendte”, “Facetter af virkeligheden”, “Aktuelle notater”, 
“Drøm, tegn og virkelighed”, “Tegn – tid – kontakt”, “Det uforudseelige”, “Udvik-

linger 66” eller “Kontakt med det uventede”.19 Disse titler betoner 
dels nutiden og det nye, dels en åbenhed, ja direkte uforudsige-
lighed. Processen frem mod udstillingen svinger også frem og 
tilbage med et par bemærkelsesværdige ændringer. Fra starten 
er udspillet, at seks-syv kunstnere bliver grundigt repræsenteret 
med et helt rum “med plads til en 20-30 arbejder alt efter stør-
relsen”, som Jensen skriver i et brev til Hultén i juli 1965.20 Disse 
tæller de svenske kunstnere Öyvind Fahlström, Carl Fredrik 
Reuterswärd og Per Olov Ultvedt, som tænkes sammensat med et 
udvalg af danske kunstnere, hvor Albert Mertz, Wilhelm Freddie 
og Sonja Ferlov-Mancoba21 nævnes. Altså en regulær dansk-

svensk dialogudstilling. Fahlström, der ellers som skribent i Louisiana Revy var 
en god bekendt af museet, afviser dog i december 1965 via et kortfattet postkort 
fra New York22 at deltage i udstillingen, bare to måneder før dens åbning – var en 
museumsudstilling for konform i forhold til den radikalt afsøgende kunstners 
selvforståelse? 

 
Postkort fra Öyvind Fahlström  
til Knud W. Jensen med afslag på 
at deltage i Pejlinger 66.  
Fra Louisianas arkiv.  
Foto: Kristian Handberg.



79 PERISKOP  NR. 20  2018Pejlinger 66: Louisianas pejling af samtiden og 1960’erne

I et telegram fra 2. januar – kun en måned før udstillingens åbning – trækker 
også Reuterswärd sin deltagelse tilbage, men lader sig alligevel overtale af Knud 
W. Jensen. Derfor kan det endelige udvalg af kunstnere: Freddie, Mertz, Raysse, 
Reuterswärd, Sonderborg og Ultvedt præsenteres, da udstillingen åbner den 
12. februar 1966. Nu er det en mere internationalt sammensat gruppe, da tyske 
Sonderborg, som museet har bemærket på documenta III i 1964, og franske 
Raysse fra Nouveau réalisme-gruppen, som Louisiana havde stor interesse i, er 
inkluderet. Altså en helhed med Freddie som “old master” og et europæisk fokus, 
lidt modsat popkunsten og den øvrige amerikanske dominans i epoken. 

Udstillingen formidledes relativt kort og koncist med en folder som udstil-
lingskatalog med tekster om hver enkelt kunstner, modsat de bredere panore-
ringer, der prægede Louisiana Revy i disse år. Den korte introduktion af Knud 
W. Jensen, som altid var et indslag 
ved museets udstillinger, præ- 
senterer udstillingen som “et 
væsentligt bidrag til opfattelsen 
af, hvad der sker i kunsten i dag”, 
som kontrast til foregående udstil-
linger af det moderne maleris 
klassikere (Hulton-samlingen og 
Udvalgte værker af Olivia Holm-
Møller). Hensigten er “ikke at give en nøjagtig positionsbestemmelse af kunsten 
i dag”, men at vise “seks forskellige kunstneres tolkning af virkeligheden og gøre 
opmærksom på de veje, de med deres stærkt personlige engagement og udtryks-
form har lagt åbne”.23 Ganske bemærkelsesværdigt præsenteres udstillingen 
som “denne første udstilling af ‘pejlinger’, som vi håber vil blive efterfulgt af flere 
i de kommende år”.24 Altså er hensigten fra begyndelsen klar: Et nyt virkemiddel 
er taget i brug i museets bestræbelse på at markere sig som scene for samtids-
kunsten. Dette understøttes af et brev fra Jensen til Stedelijks direktør Edy de 
Wilde fra april 1966, hvor programmet for 1967 omtales som besat af “Aspects 
67” i februar25 – Aspects 66 var Pejlinger 66’s engelske titel, og den tænkes altså 
gentaget året efter på samme tidspunkt i udstillingskalenderen. Intentionen 
udtrykkes også i udsagn i pressen omkring udstillingens åbning. Til Jens Jørgen 
Thorsen i Ekstra Bladet udtaler inspektør Knud Mühlhausen før udstillingens 
åbning, at “[v]i vil indføre en ny slags udstilling. Vi kalder den i år for Pejling 
66. Den skal vise vigtige ting i tiden. Åbne for dybere strømninger”26, og en lidt 
senere artikel i Dagbladet Oslo proklamerer også, at “Interessant utstilling blir 
årlig tradisjon”.27  

 
Udstillingsflyer fra Pejlinger 
66. Fra Louisianas arkiv.  
Foto: Kristian Handberg.
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Interessen var generelt stor omkring alt, hvad Louisiana foretog sig i 1960’erne, 
men Pejlinger 66 blev modtaget som definitivt signifikant og vellykket. Uger før 
udstillingsåbningen skrev Jens Jørgen Thorsen i Ekstra Bladet med tydeligt 
bifald om udstillingen af Freddie. Den lokale avis Helsingør Dagblad lovede den 
12. februar 1966, at udstillingen, der skulle åbne samme dag, ville vise “genialitet 
og humor”.28 Berlingske Tidendes anmeldelse på åbningsdagen indledes med en 
forudsigelse om udstillingens blivende betydning i museets historie: “Mon ikke 
‘Pejlinger 66’ […] vil blive bogført i det initiativrige kunstcenters annaler som 
en æggende udstilling, der mødte stor og livlig opmærksomhed.”29 Politiken ser 
“kun grund til at være tilfreds” med udstillingens valgte pejlere, og Informations 
anmeldelse finder det “rart at få Louisianas anden opgave, nemlig den at pejle, 
understreget så tydeligt ved en udstilling […] altså pejle sig til kunstens aktuelle 
position og fremtidige kurs”.30 Aktuelts anmelder Preben Wilmann konkluderer 
(i øvrigt med den kuriøse stavefejl “Peblinger” i underrubrikken), at “[u]dstil-
lingen er blændende anbragt i salene og virker umiddelbart animerende”31, og 
Frederiksborg Amtsavis skriver “God udstilling på Louisiana viser seks kunst-
neres tolkning af verden i dag”,32 mens BT’s anmelder Ejner Johansson mener, at 
alle kunstnerne “er værd at se” og “[t]rods udstillingens brogede idegrundlag er 
den god”.33 Kun tidsskriftet Billedkunst stiller sig skeptisk over for udstillingens 
præmis og værkernes kvalitet, sandsynligvis ved redaktør Troels Andersen.34 
Ved siden af denne omfattende dækning i den skrevne presse blev udstillingen 
også taget op i tv-programmet Kunstmagasinet Atelier (DR, 15.3.1966) og radio-
programmet Søndagsturen (DR P2, 5.3.1966).   

Ud over den kvalitetsmæssige vurdering ser flere kritikere udstillingen som 
bemærkelsesværdig i sin form og sit indhold. Jyllands-Postens anmeldelse kalder 
“[…] arrangementet bemærkelsesværdigt i flere henseender. For det første er 
vægten lagt på ny nordisk kunst. For det andet er det en udstilling, Louisiana og 
Jensen har skabt på eget initiativ”.35 Her registreres det således, at museet selv 
har ageret kurator på en anden måde end hidtil. Dette er også udgangspunktet 
for en kronik i Svendborg Avis, der præsenterer en grundig gennemgang af 
udstillingen og dens nye kuraterede format og aktualitetsafsøgende tematik, 
der beskrives som “en meget fængslende måde at anskue helheden på, idet flere 
dominerende tendenser er alsidigt repræsenteret”.36 Aalborg Stiftstidende vier 
også en hel kronik til udstillingen, “Veje til nutiden” af Jean Grandjean,37 hvor 
udstillingens pejling af tidens tendenser diskuteres i overensstemmelse med 
udstillingens titel og præmis. I Aktuelt tegner Wilmann et større perspektiv ved 
at se Pejlinger 66-kunstnerne som repræsentanter for en “fælles bevægelse bort 
fra dyrkelsen af stærkt private følelsesliv hen imod en mere anskuende, på sin 
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vis klinisk holdning, under hvilken kunstneren stiller sig lidt udenfor sig selv i 
ønsket om at finde frem til noget alment i sin indkredsning af den mangehodede 
[sic] virkelighed”38 – en karakteristik, der harmonerer med det generelle syn 
på 1960’ernes radikale omdefinering af kunsten, for eksempel udtrykt af Hans-
Jørgen Nielsen i den programmatiske artikel “WHAT’S HAPPENING BABY” i 
tidsskriftet TA’ 1 (1967), hvor “afpersonalisering, anonymitet, mekanik, mate-
rialefremmende spilleregler, formskabeloner, fladhed, monotoni, sideordning i 
stedet for over- og underordning” måtte kendetegne en ny “selv- og omverdens-
forståelse”.39

Hvad så med selve udstillingens indhold og udseende? Det kunstneriske 
indhold beskrives ét sted som “en cocktail af pop art og surrealisme”40, et andet 
som “ting, ny-dadaisme og maleri” og som vidt spændende “fra surrealisme og 
abstrakt ekspressionisme til pop-kunst og elektrisk drevne mobiler, hvor der 
eksperimenteres med bevægelsen som kunstnerisk udtryksmiddel”.41 Tidens 
anmeldere har ikke let ved at sætte Pejlinger 66 i genremæssig bås og karakte-
riserer den mest som præget af åbenhed og diversitet. Frederiksborg Amtsavis 
anbefaler udstillingen til “alle, for hvem kunsten er mere end ‘oliebilleder på 
lærred’”42 – altså opleves Pejlinger 66 som ny i forhold til traditionelle medier, 
men alligevel tilgængelig og anbefalelsesværdig for et bredt publikum. De fleste 
anmeldere finder plads til at forholde sig til alle seks kunstneres værker med 
forskellige præferencer. Den ældre Wilhelm Freddies inklusion opleves som 
velkommen og relevant: Hans oeuvre var i frisk erindring efter retssagen om 
de beslaglagte værker i 1961-63, der ikke uden videre kunne frigives og dermed 
fortsat kunne vække anstød. Louisianas modernisme var ikke primært surrea-
lisme, men det oplevedes alligevel som passende, at det nye museum rehabi-
literede den surrealistiske pioner: Her påtog museet sig en opgave, som ingen 
andre havde magtet før, og som nystartede museer snart skulle gribe med indkøb 
af Freddies værker til blandt andet Silkeborg Kunstmuseum og Aalborg Kunst-
museum. 

Rumligt gjorde udstillingen brug af den gamle villas små stuer med parket-
gulve til Raysses pop-værker med neonskilte og mannequiner og galleri-
rummene med ovenlys til Freddie, Mertz, Reuterswärd og Sonderborg, mens 
Søgalleriet blev brugt til Ultvedts mobile skulpturer – han havde også deltaget på 
Bevægelse i kunsten, hvor hans værker var installeret i bassinet uden for museets 
vinduer (Knud W. Jensen beskriver, hvordan værket, når det med intervaller 
gik i gang, angreb museet: “En knokkelfinger bankede hårdt og vedholdende på 
ruden, og det var som om det skumle og sammenflikkede væsen eller uvæsen ville 
håne og provokere museets perfektionistiske glasarkitektur samt alle os naivt-
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idealistiske kunstformidlere indenfor.”43). Senere på året blev en ny fløj med 
udstillingsrum til særudstillinger indviet, men under Pejlinger 66 var særudstil-
lingen altså fortsat spredt ud over museets forløb, fra indgangen til havudsigten. 
Værker af alle kunstnere, med undtagelse af Mertz, blev indkøbt til museet, hvor 
eksempelvis Raysses Husker du Tahiti i september 61 (1963) var fremvist ved 
samlingspræsentationen Louisiana Classic i 2017. Alt dette understreger udstil-
lingens centrale rolle i museets vision. Det kuraterede udvalg af samtidskunst 
skulle ikke bare orientere publikum, men også pejle museets samling.   

Stilmæssigt er Pejlinger 66 påfaldende anti-modernistisk i forhold til den 
også dengang gængse primære association af modernisme med det abstrakte, 
der kendetegnede de foregående store udstillinger Værker fra documenta, Vita-
lisme i kunsten og Bevægelse i kunsten. Med Freddies figurative surrealisme som 
afsæt er udstillingen præget af pop art (Raysse), mobiler udført i en kontrast 
mellem moderne maskinpræg og førmoderne træ (Ultvedt), nærmest konceptu-
elle collager (Reuterswärd) og maleri, der med figurative elementer ikke er rent 
abstrakt (Mertz, Sonderborg). Udtrykket for 1966 ved de udvalgte kunstnere 
fremstår nærmest mere postmodernistisk end højmodernistisk, så Pejlinger 66 

Carl Fredrik Reuterswärds 
værker på Pejlinger 66.  
Foto: Louisiana Museum of 
Modern Art. 
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skal i sådan en læsning nærmere ses som udtryk for en ny situation i forhold 
til den i starten af årtiet, som ansporede til pejling af modernismedebatten. 
Udvalget er selvfølgelig selektivt (og indeholder kun mandlige kunstnere) og 
måske ikke udpræget grænsesøgende, tidens eksperimentelle opbrud taget i 
betragtning. 

1966: 1960’ernes glemte zenit? 
Hvad der ikke var med blandt Louisianas pejlinger, men i vælten andetsteds, kan 
man få et indtryk af ved at se på markante udstillinger i 1966. The Jewish Museum 
i New York viste udstillingen Primary Structures. Younger American and British 
Sculptors i april-juni 1966, som en samlet præsentation af minimalisme med 
værker af blandt andre Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt, Walter 
De Maria og Robert Morris. I kunsthistorisk sammenhæng er denne udstilling 
kanoniseret som referencepunkt i en grad, så den har fået retrospektive modsvar 
som udstillingen Other Primary Structures (Jewish Museum, 2014)44 af ikkevest-
lige skulptører fra 1960’erne.

Wilhelm Freddies værker på 
Pejlinger 66. Foto: Louisiana 
Museum of Modern Art. 
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Ved Venedig Biennalen i 1966 fik argentinske Julio Le Parc den store interna-
tionale pris ved en biennale med op art og kinetisk kunst blandt de dominerende 
udtryk. Danmark var repræsenteret ved Robert Jacobsen, der fik tildelt den 
store pris for skulptur, mens den for Pejlinger 66 tiltænkte Öyvind Fahlström 
udstillede for Sverige, blandt andet med værket Dr. Schweitzer’s Last Mission 
(1964-1966). 

Bevægelse og ny form var i fokus på Louisianas svenske allierede Moderna 
Museet i Stockholm med udstillingen Hon, en katedral med Niki de Saint Phalle, 
Jean Tinguely og Per Olov Ultvedt bygget op omkring de Saint Phalles 28 meter 
lange kæmpeskulptur af en kvindekrop, der var fyldt med overraskende værkind-
slag som bevægelige skulpturer, kunstforfalskninger og en rutsjebane. Denne 
totalinstallation, skabt af museumskurator Hultén og kunstnerne i improvi-
seret forening, kan ses som et helt alternativt udstillingsrum, opført inden for 
rammerne af Moderna Museet (som beskrives nærmere i Andreas Gedins artikel 
i dette nummer).   

1966 er altså et udstillingsmæssigt centralt år, hvor tendensen mod den kura-
terede samtidskunstudstilling, som havde været i gang det forløbne tiår med 
museet for moderne kunst som hovedscene, stod i fuldt flor. Mens den populære 
fortælling om 1960’erne lader tiåret eksplodere i 1967 med the Summer of Love 
og det revolutionære 1968, er de foregående års betydning genstand for en revur-
derende interesse. Med et fokus på et enkelt år som udgangspunkt for en kultur-
historisk læsning (en metode, som Hans Ulrich Gumbrecht var banebrydende 
for med In 1926. Living at the Edge of Time (1998)) er 1966 således genstand for 
to aktuelle titler med fokus på henholdsvis musik og litteratur. I 1966. The Year 
the Decade Exploded (2015) gør den engelske musikkritiker Jon Savage året til 
tiårets zenit i en gennemgang af den popmusik, der var et hovedmedie for tidens 
tendenser. Gennem læsning af, hvad der blev skrevet om musikken i 1966, tegner 
der sig for Savage et klart billede af, at 1960’ernes (ungdoms)kulturelle revolu-
tion allerede var godt undervejs i 1966. Med et citat fra Robert Sheldons essay 
“Orpheus Plugs In” fra tidens undergrundspresse karakteriseres oplevelsen 
af nye horisonter, da poeterne rykker ind på hitlisten (artiklen illustreres af et 
portræt af Bob Dylan): 

The age of space is moving us outwards, the age of drugs is moving us inwards. 

And the age of the new mass arts is moving us upward, inward, outward and 

forward. In this era of exploration, there are many breeds of navigators, but 

few are more daring than the poet-musicians, who are leading our pop music 

in new directions.45 
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Denne oplevelse må også ses som gældende for de øvrige kunstarter, ikke 
mindst qua “den sammenhæng mellem kunst og liv, politik, medieudvikling og 
subkultur, som er så vigtig for netop denne periode”,46 ifølge Tania Ørum. Et 
eksempel på denne synergi var udstillingen af art nouveau-tegneren Aubrey 
Beardsley på Victoria and Albert Museum i sommeren 1966, der beskrives som 
et samlingspunkt for den spirende undergrundskultur. Ifølge kritikeren George 
Melly var udstillingen det første møde for “the emerging underground”, da unge 
kunststuderende, beats og popmusikere flokkedes om udstillingen i “a secret 
society that had not yet declared its aims and intentions”.47 Dette eksempel viser 
kunstudstillingens potentielle betydning som social scene og præsentationen af 
fortidig kunst som aktiv i samtiden. 

Litteraturhistoriker Anne-Marie Mai fokuserer også på året 1966 i bogen 
Galleri 66. En historie om nyere dansk litteratur (2016), der med afsæt i den gene-
ration af danske forfattere, der debuterede dette år – i lighed med Gumbrecht 
og Savage – gør et bestemt år til portal for en litteraturhistorisk læsning. Blandt 
Mais iagttagelser er, at “[i] i 66-forfatternes værker begynder mennesket at 
fremtræde som på én gang mere porøst, mere sårbart, men også mere grænseløst 
og frigjort end tidligere; en forandring, der også bliver set i sammenhæng med 
en stigende hastighed i samfundet”.48 I forlængelse af denne nye identitetsfor-
ståelse, der harmonerer med Hans-Jørgen Nielsens “nye selv- og omverdens-
forståelse”, undergår litteraturen også en sproglig vending: “66-forfatternes 
optagethed af sprogets opbygning, af strukturer og af kommunikation og dialog 
betyder, at læserrelationen ofte er vigtig, hvad enten forfatterne arbejder med 
dokumentarisme, minimalisme, bekendelseslitteratur, surrealisme, beat-
digtning eller eksperimentelle, fiktive tekstformer, inspireret af europæisk og 
amerikansk litteraturteori”.49 Denne karakteristik er ganske lig læsningen af 
Pejlinger-kunstnerne i tidens kritik omkring en ny måde at forholde sig analytisk 
til samtiden og kunstens virkemåde i den. 

Disse læsninger af året 1966 markerer det som tærsklen til 1960’ernes anden 
halvdel, også i kunstverdenen. I den almindelige perception peger pilen her væk 
fra museet og ud mod alternative scener, for eksempel gennem Eks-skolens anti-
institutionelle engagementer, som de er skildret overlappende med ungdoms-
kulturens manifestationer i nyere udgivelser som Lars Morells Broderskabet – 
Den eksperimenterende kunstskole 1961-69 (2009) og Per Øvig Knudsens Hippie 
I-II (2011). Også kunsthistorien har fokuseret på opgøret med det afgrænsede 
værk- og kunstnerbegreb som i kuratoren og kunsthistorikeren Lucy Lippards 
skildring af “kunstens dematerialisering” i Six Years: The Dematerialization of 
the Art Object from 1966-1972 (1973), der også sætter 1966 som startpunkt for et 
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radikalt nybrud med nye udstillingsformer som selvorganiserede udstillinger i 
nye rammer uden for såvel gallerier som museer. 

Men kunne museet alligevel repræsentere denne kunst? En tilnærmelse 
blev forsøgt i vinteren 1970 på Louisiana med en udstilling med arbejdstitlen 
“Pejlinger 70”,50 senere præsenteret som Tabernakel. Setuppet her var igen at 
udstille en af museet udvalgt gruppe udenlandske og danske kunstnere med klar 
agenda til samtiden. Alligevel endte det i konflikt, både med omverdenen gennem 
associationen med Bjørn Nørgaards hesteofring og de danske kunstnere, der med 
Poul Gernes og Peter Louis Jensen i spidsen trak sig fra udstillingen. Kritikken af 
udstillingen var i øvrigt også overvejende negativ. “Museet forsøgte rettidigt, må 
man sige, at pejle noget under fremkomst, men ramte bølgen skævt og tog tæsk 
fra alle sider for det”51, som Anders Kold skriver i forbindelse med Louisianas 
udstilling af Poul Gernes i 2016. Det er ofte fremstillet sådan, at denne erfaring 
betød, at Louisiana vendte sig væk fra at “pejle” samtiden og i retning af at være 
et mere traditionelt kunstmuseum. En betragtning af museets udstillinger i de 
følgende år indikerer dog, at museets kuratoriske virke for alvor startede her, 
både hvad angår eksperimentelle formater som Ord og billede med plakater 
inklusiv de cubanske revolutionære i 1971, Projektion med film, video, fotos og 
dias af 40 kunstnere i 1972 og Alternativ Arkitektur i 1977, og ambitiøse samtids-
kunsthistoriske statusopgørelser som Amerikansk kunst fra 1950-1970 i 1971 og 
Pejling af tysk kunst i 1977, hvor pejlingsbegrebet atter tages i anvendelse omkring 
et kerneområde i museets virke. Men det er en anden udstillingshistorie. 

Konklusion
Pejlinger 66 var, som jeg har argumenteret for, en egentlig kurateret udstilling 
rettet mod at repræsentere samtiden. Den lykkedes umiddelbart på den korte 
bane som en kritikersucces, men alligevel skrev udstillingen sig ikke ind i histo-
rien som forventet og blev ikke gentaget. Arkivmaterialet røber ikke nogen 
eksplicit grund til dette, så forklaringen skal sandsynligvis findes i museets spon-
tane initiativrigdom – i dets forsøg på at pejle, om man vil. 

1960’erne er ofte identificeret som samtidskunstens fødselsår, som af filo-
soffen Peter Osborne, der ser den udbredte forestilling om “contemporary 
art” som født ud af den konceptuelle kunst og selve 1960’erne: “that complex 
conjunction of social, political, and cultural radicalisms that swept through not 
just North America and Western Europe but whole swathes of the globe”.52 Hertil 
kan vi lægge samtidskunstmuseets fødsel baseret på et program af særudstil-
linger og indsamling af samtidens kunst. Som exhibition history viser studiet af 
Pejlinger 66, at Louisiana var et eksperimentarium for udstillingsformater, klart 
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dannende for samtidskunstudstillingen, som den er udbredt i dag, og i forgrunden 
af de fleste museers virke. Pejlinger 66 er af åbenlys relevans i museets udstil-
lingshistorik – både den faktiske og den potentielle af ikke-realiserede projekter. 
En underbelyst udstilling som Pejlinger 66 giver som analyseobjekt en portal til 
en kunst- og museumshistorisk epoke og til forståelsen af udstillingen som et 
væsentligt, men flygtigt kulturfænomen.   

Abstract 
The Louisiana Museum of Modern Art (founded in 1958) is well known, but art histori-
cal research in its expansive exhibition history is sporadic. Thus, the article will focus 
on an important but largely forgotten exhibition: Pejlinger 66 (1966) with artists Albert 
Mertz, Wilhelm Freddie, Carl Fredrik Reuterswärd, Per Olov Ultvedt, K.R.H. Sonder-
borg, and Martial Raysse. In its time, this exhibition was perceived as an important new 
initiative by the dynamic museum, where Louisiana acted actively as curator to create 
an image of the present by especially relevant artists, to be repeated each year. However, 
Pejlinger (Aspects) was just repeated once in the form of the notorious Tabernakel in 
1970 and did not write itself into the history and memory of the museum. How to uncover 
this exhibition – and the experience of a “Louisiana exhibition” in the 1960s – today?  
The article will analyze Louisiana’s curatorial attempts at defining the contemporary in 
the midst of the experimental sixties. This includes the diachronic perspective on the 
museum of modern art and Louisiana through the 1960s, and a synchronic approach to 
the year 1966 with a focus on exhibitions. The article stresses the role of the museum of 
modern art in the birth of contemporary art, and how the Sixties actually developed the 
museum.
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Rummet i fotografiet från Lunds konsthall är fyllt till bristningsgräns med delta-
gare. Det är taget ovanifrån, från en av balkongerna i konsthallen, och männis-
korna därnere i fotografiet värjer sig mot en ström av stora, avlånga ballonger 
och flera meter pappersark. Stämningen verkar uppsluppen. Alla i bilden 
skrattar eller drar på smilbanden. Publiken, menar skribenten Janerik Larsson, 
var vid det laget något omtumlad. “Den lilla scenen såg ut som ett slagfält efter 
en vild fest: en sönderslagen fiol, massor med karameller och konfetti, svart 
tusch i stora pölar och sjöar av vatten, som allt detta flöt omkring i”.1 Den här 
kvällen, rapporterade Kvällsposten lördagen den 11:e mars 1967, slutade med att 
en av konstnärerna, Ben Vautier (f. 1935), deklamerade att “konsten är onödig, 
bekämpa konsten”. När det gäller den skånska konstscenen i relation till såväl 
Stockholm, Köpenhamn och Paris så är det frågan om en konstscen som är mitt i 
den västerländska konsthistoriens fåra, men samtidigt vid sidan om dess centra. 
Om inte en blind fläck för konsthistorieböcker så något som hamnat i skuggan av 
storstädernas aktörer.

Det var en, numer, namnkunnig uppsättning konstnärer som uppträdde i ett 
tre dagar långt evenemang på Lunds konsthall med titlarna Poesi Action, Fluxus/
La Cedille qui rit samt Art Total. Pappersverket som beskrivs i artikeln var ett 
uppförande av afrikansk-amerikanske Fluxus-konstnären Ben Paterssons (1934-
2016) stycke Paper piece, och den franske konstnären BEN är redan nämnd.2 På 
scenen den här helgen stod även den amerikanske Fluxus-konstnären George 
Brecht (1926-2008) tillsammans med sin partner, den amerikanska skådespe-
laren Donna Brewer, liksom deras franske kollega Robert Filiou (1926-1987).3 

K ata rina Wa dstein MacLeod

Superlund:  
Lunds konsthall och  
det centrala i det perifera

<
Uppträdde 10-12 mars 1967 på Lunds 
konsthall i evenmanget som varade 
i tre dagar långt med titlarna Poesi 
Action, Fluxus/La Cedille qui rit samt 
Art Total. Pressfoto: Jan Dalander. 
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Den konkreta poesins företrädare, fransmannen Bernard Heidsick (1928-2014), 
var med, liksom den franske konstnären Paul-Armand Gette (f. 1927). 

Evenemanget med franska och amerikanska Fluxus-konstnärer, som dags-
tidningar och kvällstidningar rapporterade om, var tre kvällar med Fluxus som 
utspelades 10-12 mars 1967 – ett evenemang som förebådade utställningen 
Superlund: [un panorama du présent] : [une philosophie du futur] : [ett nupano-
rama] : [en framtidsfilosofi] (14/9-29/10 1967). Även detta var en utställning som 
mynnade från Frankrike med den franske kritikern Pierre Restany (1930-2003) 
som utställningskommissionär. I katalogen skrev Restany att: “Superlund är en 
satsning på framtiden: Vi kommer vinna eller förlora den tillsammans”. Titeln 
Superlund menar Restany anspelar dels på staden Lund medan super handlar om 
det som går utöver det vi vet. Super indikerar den ovissa framtiden. Det enda vi 
kan bevisa oss om, menar Restany, är teknologins förändring på den framtid som 
väntar. Hans text är varken utopisk eller dystopisk.4 Däremot kan vi med facit i 
hand se att den var konstnärligt visionär. 

Utställningarna och evenemangen vid Lunds konsthall under 1960-talet är 
närmast legendariska – åtminstone i Lund. Det legendariska stannar dock vid 
hörsägen – vid sidan om dagstidningskritik är det knapphändigt publicerat om 
utställningarna.5 Affischerna finns med i samlingar om Fluxus, som på MoMA 
i New York. Men analyserna, böckerna, avhandlingarna, konferenserna kring 
Lunds konsthalls chef Eje Högestätts curatoriella gärning för den lokala, natio-
nella och internationella konstscenen lyser med sin frånvaro. Senare skulle 
Högestätt komma att bli den förste chefen för såväl Södertälje konsthall (1957-
1966) som Malmö Konsthall (1975-1986). I ljuset av den konsthistoria som  
produceras om den svenska konstscenen under perioden är exemplet med 
Moderna Museet med Pontus Hultén i spetsen som var museets chef 1958-1973 
och Lunds konsthall särskilt talande.6 Ett djupdyk i arkiven avslöjar de experi-
mentella och internationella utställningarna och evenemangen vid Lunds 
konsthall som gör att kunskapsluckan mellan konsthallen och Moderna Museet 
framstår som oproportionerliga. Den ojämna balansen i omfånget artiklar, 
avhandlingar, projekt och konferenser mellan Moderna Museets historia och 
Lunds konsthall ter sig som en indikation om att var konst visas är lika viktigt, 
eller viktigare, än vad som visas. Men för några av deltagarna var själva platsen 
Lunds konsthall med chefen Eje Högestätt i spetsen avgörande för att kvällar 
med happenings och Fluxus-framträdande kunde genomföras i stor skala. Där 
erbjöds, enligt en av deltagarna, en plats för experiment som de saknat i metro-
poler som Paris.7 Vidare hävdar en notis i en lokaltidning att detta var den största 
utställning som pågick just då i hela Europa.8 
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Historien om konsthallen i Lund, utställningarna och evenemangen kan 
skrivas fram på olika sätt, till exempel som just en av konsthistoriens många 
luckor; med andra ord som ett exempel på en tendens i konstvetenskap att igno-
rera regionala konstscener som perifera i förhållande till storstadens centrum. 
Samma förhållande är giltigt på många platser världen över, där såväl små städer, 
stora städer, hela länder har beskrivits som perifera i relation till där det händer, 
Paris, New York, Berlin, London.9 Men, menar konsthistorikern Piotr Piotrowski 
som skrivit om den östereuropeiska konstens relation till ett västerländskt 
centrum, alla platser är inte perifera på samma sätt. En global konsthistoria 
tjänar på att vara detaljerad och inte målas med breda penseldrag. Till exempel 
så blir den eurocentrism som åkallas i en post-kolonial tradition komplex, då 
det eurocentriska inte hjälper särskilt för att tolka relationer mellan centrum 
och periferi inom Europa. Piotrowski föreslår en kritisk konstgeografi (critical 
art geography) för att få de europeiska periferierna att tala som Smolensk, eller 
som i det här exemplet Nice och Lund. Det han betonar är särskilt relationen 
mellan platser definierade av kultur och sin historia, snarare än något som av 
blod och jord gjutet.10 Konsthistorikern Anne Ring Petersen föreslår begreppet 
semi-periferi. En hybridmodell för den skandinaviska periferin, som är ett 
geografiskt område med stora skillnader internt, men som område förhåller sig 
både till en västerländsk konstkanon och som samtidigt är i dess marginaler.11 

Den här artikeln har två ärenden. Dels att ge två internationella utställningar vid 
Lunds konsthall en historia; Superlund, 1967 och Le Merveilleux Moderne / Det 
underbara moderna, 1965. Dels att genom dessa två fallstudier problematisera 
relationen mellan centrum och periferi i europeisk konsthistoria. 

Actor Network Theory – en kompass
Det finns många trådar att dra i när det gäller historien om utställningarna vid 
Lunds konsthall: konsthallens tillkomsthistoria; nationell och lokal kultur-
politik; konstbegreppets upplösning under 1960-talet; den lokala publiken av 
studenter och intellektuella; det kritiska mottagandet och hur konsthallar växte 
fram som experimentella scener för transnationella samarbeten. Catherine 
Dossin undersöker i The Rise and Fall of American Art, 1940s–1980s: A Geo-
politics of Western Art World (2015) pluraliteten i efterkrigstidens västerländska 
konst genom att fokusera på det geopolitiska läget och konstnärers och konsthal-
lars materiella resurser.12  Det som utkristalliseras i hennes studie ett komplext 
nätverk av politiska beslut, konstnärliga rörelser, personliga nätverk och kanske 
tillfälligheter. Sociologen Bruno Latour föreslår Actor Network Theory som ett 
sätt att få inblick i hur allt från beslut, omständigheter, individer och nätverk 
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hänger ihop. Ett nyckelord i sammanhanget är aktören, som behöver förstås som 
något långt utanför det mänskliga subjektet. Även de dokument, beslut och insti-
tutioner, och konst, som bidrar till en situation, händelser eller sammanhang ses 
som just aktörer, snarare än som ett resultat av ett agerande.13 För flera kritiker 
är Latours version av Actor Network Theory full av motsägelser och fallgropar.14 
Latour själv påpekar att det är en förenklad lösning att låna Actor Network 
Theory som vare sig en förklarande teori eller applicerbar metod.15 I den här 
artikeln finns Latours antaganden i Tinget återställt: en introduktion till Actor-
Network Theory med snarast som en kompass. Det vill säga som ett verktyg för 
att få fatt i en narrativ struktur för ett historiskt skeende där personer, platser, 
historiska förlopp och abstrakta konstnärliga eller politiska begrepp samverkar 
för att skapa en händelse. Syftet med att gå omvägen via Latours version av Actor 
Network Theory är att skriva fram en historia om utställningarna vid Lunds 
konsthall utan att för den skull gå i polemik med forskningen kring Moderna 
Museet. Det vill säga att inte låta det som sker i marginalen, regionen eller i peri-
ferin knacka på dörren till det centrala i storstaden. Det blir snarast ett verktyg 
för att blottlägga och tolka de till synes improviserade strukturerna kring utställ-
ningarna på 1960-talet. 

Bruno Latours utgångspunkt för att undersöka ett socialt sammanhang 
liknar det som möter den som går till arkiven kring Lunds konsthall: “Liksom alla 
vetenskaper har sociologin sin början i förundran. Uppståndelsen kan noteras 
på många olika sätt men det är alltid den paradoxala närvaron av något, som på 
samma gång är osynligt och påtagligt, taget för givet och överraskande, trivialt 
men förbluffande subtilt, som sätter igång ett passionerat försök att tämja det 
socialas vilddjur.”16 Utställningarna kan beskrivas precis så; som på samma gång 
osynliga och påtagliga. Överraskande och subtila. De är osynliga i historieskriv-
ningen, men påtagliga i sin lokala närvaro, de är också påtagliga i de individuella 
konstnärernas liv. Evenemangen och utställningar med internationellt namn-
kunniga konstnärer pockar på uppmärksamhet och väcker nyfikenhet. Latours 
Actor Network Theory lånar sig som sagt som en kompass. Den tillåter en djup-
dykning i allt som samspelar, utan någon särskild hierarkisk uppdelning mellan 
konstbegreppet på 60-talet, konstverken, konsthallen som utställningsplats, 
kulturpolitiken, personerna i nätverket, internationell och nationell konstscen 
och mediernas förmedling.

Startpunkter
Historien om hur Superlund kom till Lund har flera startpunkter. En sådan start-
punkt, eller “nod i nätverket” med Latours begrepp, är konsthallens instiftande 
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där Lunds konsthalls historia påbörjades fyrtio år innan konsthallen slog upp 
dörrarna. Redan 1931 ville Gamla Sparbanken fira hundraårsjubileum genom 
att donera en konsthall och ett kulturhus till staden Lund.17 Först 1953 var 
planerna klara. Arkitekten Claes Anshelms förslag hade vunnit, och platsen för 
konsthallen blev Mårtenstorget i Lund. Precis bredvid låg redan ett konstgalleri, 
Krogonushuset Aura.18 Genom Lunds konsthalls tillblivelse går det att följa hur 
svensk kulturpolitik mejslades fram. Krognoshuset Aura och Lunds konsthall 
ringar in två sidor av utställningsproduktion; gräsrotsrörelser för att främja bild-
ning och en mecenatstradition.19 Krognoshuset, en byggnad som härstammar 
från medeltiden (sannolikt från 1300-talet), har sedan 1929 rymt konstnärs-
föreningen Aura, grundat och drivet av konstnärer, och är en intresseorganisa-
tion som från starten syftade till “att väcka intresse för och sprida kunskap om 
konst”.20 Lunds konsthall tillhör istället en mecenatstradition, i det här fallet en 
bank som donerar till stadens invånare. Även om det skulle dröja mer än 35 år 
för Lunds konsthall att stå klar härstammar den från det som kulturhistorikern 
Anders Fernander beskriver som kulturpolitikens förhistoria. Under nitton-
hundratalets första årtionden dominerades kulturdebatten av ett bildningsideal. 
Från högerkonservativt håll förespråkades en klassisk utbildning med dess före-
ställning om kanon och kvalité. Från vänsterliberalt håll, genom organisationer 
som ABF, debatterades framförallt tillgänglighet till kultur, men också dess inne-
håll. 21 Men Lunds konsthall uppfördes först under det som Fernander beskriver 
som “den begynnande debatten”. Det var på vänsterkanten som kulturpolitiken 
började göra sig hörd, och det var partiet Kommunisterna som lanserade det 
första kulturpolitiska programmet. 

Konsthallen öppnade dörrarna två år innan Ragnar Edenman höll ett tal om 
kulturpolitik och integrerade denna i Socialdemokraternas partiprogram 1959. 
I efterkrigstiden utkristalliseras det två andra spår. I den socialdemokratiska 
kulturpolitiken eftersträvas ett nyttotänkande och i den borgerliga en konserva-
tism. Per Wästberg uppmanade 1967 just till ett samhällsmuseum som skildrar 
människan, där objekten och rummen berättar en historia, till skillnad från över-
dådiga konsthallar och museer som med sin arkitektur konkurrerar med inne-
hållet. Framtidens och samtidens museer, menade han, ska vara ett vardagsrum, 
en plats för möten, tankar och debatt, ett hem åt den sökande: “Museet: det säll-
samma vardagsrummet. En plats för hemmastaddhet men på ögats och känslans 
avstånd. En plats att bli överraskad på”.22 

Under de första åren fick publiken på Lunds konsthall se kulturpolitikens 
olika uppfattningar som i en spegel, och det de såg var en salig blandning av 
utställningar. Skånes konstförening var regelbundet återkommande där lokala 



96PERISKOP  NR. 20  2018 Katarina Wadstein MacLeod

Nam June Paik: Zen for Head, 
spelad av Paul-Armand Gette och 
Ben Vautier. Lunds konsthall, 1967.  
Pressfoto: Jan Dalander. 
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och nationella konstnärer ställdes ut och medverkade. Likaså visades utställ-
ningar med äldre svensk och utländsk konst som Marcus Larsson till Anders 
Zorn: Mästerverk i Nationalmuseum (1958) och Honoré Daumier (1960) som 
tillhör en etablerad konstnärlig kanon och ett kvalitetsbegrepp. Lunds konsthall 
med Högestätt i spetsen visade “nutidskonst” från Sverige, Danmark, Norge och 
Finland. Men även separatutställningar av internationella konstnärer, som 1962 
den venezuelanske modernisten och kubisten Armando Barros (1920-1999) 
och 1961 den grekiske målaren Constantin Andreou (1917-2007), samt grup-
putställningar med “nutida” konstnärer från Storbritannien, Polen, Italien och 
inte minst Frankrike. Moderna Museet i Stockholm hade ett liknande program. 
Lokala konstföreningar varvades med utställningar med modernistiska konst-
närer och dragplåster som Carl Kylberg 1963 eller Fernand Léger 1964, Wassily 
Kandinsky 1965 och experimentella projekt. Bland de mer omtalade är utställ-
ningen Rörelse i konsten 1961.23 Författaren, dramatikern och regissören Staffan 
Olzon (f. 1937) vittnar om hur Moderna Museet under ett par år var en plats 
för experiment. Det var snabbt och lätt att ordna evenemang, happenings och 
Fluxus-event.24 Moderna Museet, menar aktörer i samtiden och vår tids fors-
kare, låg steget före. Men genom ett återbesök i arkiven så visar det sig att verk-
samheten vid Lunds konsthall och konst som visades i staden Lund inte var helt 
olik det som fick utrymme i Stockholm. 

Konstbegreppet
En annan aspekt av kartläggningen av utställningarna, dess tillkomst och 
nätverken omkring är det dåtida samtalet om konstbegreppet och konstens 
möjliga roll i samhället som går att spåra via den svenska konsttidskriften 
Paletten. Under Folke Edwards sista år som redaktör för Paletten, 1967, det år 
då konsthallen i Lund firade sitt 10-årsjubileum, hade artiklarna en helt annan 
karaktär och ett helt annat innehåll än i slutet av 1950-talet när Edwards till-
trädde som redaktör. Mot slutet av 1950-talet varvades texter om konsthistoria 
med enstaka artiklar om modernister. Mot mitten av 1960-talet omvärderades 
konstbegreppet gång på gång, det fördes en livlig debatt om nya uttryck som 
popkonsten och värdet av folkkonst, och det gavs också plats för andra konst-
närliga genrer som arkitektur liksom åt internationella skribenter. Däribland en 
översatt text av Pierre Restany där han pläderade för hur den nya realismen hade 
sitt ursprung i Europa, närmare bestämt i Frankrike och inte i USA.25 

I utställningen Superlund var det omförhandlade konstbegreppet en central 
del av utställningen. Kritikern Pierre Restany som satt samman urvalet av konst-
närer hade företrädesvis satsat på de franska nya realisterna, samt popkonst av 
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konstnärer från olika delar av världen, men som vistades i bl.a. Paris, som den 
japanske konstnären Tetsumi Kudo (1935-1990).26 Kudo verkade i efterkrigs-
tidens Japan och Frankrike och vände sig mot människans övertro mot tekno-
logi och reagerade mot människans utsatthet för massförstörelse som radioaktiv 
förgiftning. Ett annat exempel är den grekisk-amerikanska Chryssa Romanos 
(1931-2006), en av få kvinnliga konstnärer i utställningen, som ägnade sig åt 
kollagets form liksom att riva upp bildplanet och samtidigt göra sociala och 
politiska kommentarer.27 Restany själv såg 1967 som slutet på en era i konsten; 
han beskriver en evolution från Dada och Marcel Duchamp (1887-1968) via de 
franska nya realisterna, som markerade slutet på ett konstnärligt århundrade. 
1967 stod de vid randen av ny era och ett nytt århundrade. Utställningen beskrev 
han som en “demonstration, som en illustration av mina egna prospektiva 
tankar, en dagens ouvertyr till framtiden.” Vidare “SUPERLUND är egentligen 
Lund, dvs. en stad + den prospektiva anblicken av ett antal unga forskare inom 
bildens, objektets, formgivningens och arkitekturens områden.”28 Den drivande 
frågan i utställningen Superlund för Restany var: “Vad är konstens plats i 
morgondagens stad?”.29 Utställningen Superlund är rik på källor för att fånga 
tidens stämning. Det handlar om konstbegreppet som Restany utmanade med 
sin utställning i Lund och som speglar en internationell rörelse, från Moderna 
Museet i Stockholm i norr, till Europa, öst och väst, USA och Asien. Restany själv 
skapade utställningar och samarbeten i flera världsdelar som med Kudo från 
Japan. Restany kom från Frankrike men tog i perioder avstånd från konstscenen 
i Paris. Han var verksam bland konstnärerna kring franska Rivieran, och under 
ett par år utgick han från den italienska, Milanobaserade tidskriften Domus.30 Att 
just Restany gjorde en utställning i Lund var ur hans eget perspektiv som inter-
nationellt baserad kritiker inte så konstigt, eller att konstnärerna han arbetat 
med, vissa under många år, följde med. Staden Lund var vittne till hur konstbe-
greppet expanderade från konsthallens öppnande 1957 via Eje Högestätts sista 
utställning och därefter. Från att Krognoshuset Aura varit ett av få gallerier för 
samtida konst fanns det nu flertalet platser att ställa ut konst och experimentera. 
Skissernas museum expanderade på 1950-talet. Konstscenen i Lund fortsatte 
expandera under 1970-talet då även Galleri Tornberg, med galleristen Anders 
Tornberg och Galerie S:t Petri med galleristen Jean Sellem började sina verk-
samheter.31 

De experimentella konstuttrycken var i tiden, en internationell rörelse. Även 
nationell. Det är välkänt hur Öyvind Fahlström (1928-1976), som medverkade i 
Superlund, bidrog till den internationella konsten i Stockholm via sitt kontaktnät 
i framförallt New York. Fahlström och Hultén hade ett nära samarbete, och 
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den ena kontakten gav den andra. Ett nätverk etablerades och vänner tipsade 
om sina vänner och intressanta kollegor. Moderna Museet har tolkats som ett 
unikt projekt, och det är unikt på många sätt i ansatsen att skapa en plattform 
för experiment och samtidigt bygga upp en nationell och internationell konst-
samling av rang.32 Medarbetare till Pontus Hultén menar att det är helt osan-
nolikt, utifrån hur museer sköts och utställningar organiseras idag, hur det gick 
till då, på den tiden. En ung student fick t.ex. med kort varsel åka till Danmark 
med ett par resväskor och hämta hem konstverk, däribland ett verk av Picasso. 
Utan lön eller försäkring, varken för sig själv eller konstverken. Det framstår 
som hastigt, slumpartat och impulsdrivet och högst originellt.33 Men nätverkens 
framväxt, hur utställningarna kom till, nästan slumpartat, med snabbhet och 
med en skosnöresbudget, är en historia som återfinns på flera platser. En dags-
tidningsartikel vittnar om hur en “Utställning i Lunds konsthall ordnades med 
40 timmars varsel” för att en transport med affischer uteblivit.34 

Att i synnerhet utställningarna med samtidskonst blev till med hjälp av 
vänner, bekanta och deras nätverk var knappast en hemlighet utan deklareras 
i förordet till Superlund. Aktörerna var många och nätverken intrikata, ofta 
personliga. Medskaparna, eller aktörerna med Latours begrepp, är alla, som vi 
kommer se, komponenter som skapar betydelse. Till dessa räknas platsen Lunds 
konsthall, dess chef, medverkande konstnärer, konstverken, skribenter, stadens 
invånare och nationell och lokal kulturpolitik. 

Periferier 
Konsthallschefen Eje Högestätts sista utställning på Lunds konsthall var alltså 
Superlund. I katalogen skrev han att den markerar konsthallens tioårsjubileum. 
Det är en period nära förknippad med honom själv då han tillträdde som chef när 
konsthallen slog upp sina dörrar 1957. Olika förslag för jubileet hade förekommit 
som en sammanställning av de senaste tio årens verksamhet.35 Men att blicka 
framåt var mer i konsthallens anda, och sannolikt även i Högestätts anda. Resul-
tatet var utställningen Superlund. Majoriteten av konstnärerna som visade verk 
har kommit att bli betydande inom konsten. Några var stora redan då, andra i 
begynnelsen av sina karriärer, och det var en i grunden internationell utställning 
där de allra flesta kom från Europa. Hela Europa. Superlund kan beskrivas som 
en nydanande utställning, där Restany med konstnärerna prövade nya skärsnitt. 
Utställningens teman berörde ett ifrågasättande vart människan och konsten är 
på väg och hur människan och konsten är sammanflätade med såväl teknologi 
som natur. Restany konstaterade att “mitt i det urbana fenomenet utgör idag 
natur och teknologi samma sak”.36 
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Utställningen Superlund, som trots allt var en slutpunkt i Högestätts 
verksamhet vid Lunds konsthall, hade sina rötter i en tidigare utställning, 
Le Merveilleux Moderne/Det underbara moderna 1965.37 Medan Hultén och 
Moderna Museet lät sin lykta svepa över USA och New Yorks konstscen satsade 
Högestätt på konstnärer och kritiker verksamma framförallt i Frankrike. En 
av startpunkterna för utställningen Det underbara moderna var en träff med 
vänners vänner. Eje Högestätt och den Skånebaserade vännen, poeten och 
översättaren Lasse Söderberg (f. 1931) var i Paris och träffade den italienske 
konstnären Gianni Bertini (1922-2010). Samarbetet med Gianni Bertini och Eje 
Högestätt förankrades redan 1961 när Bertini genomförde en separatutställ-
ning på Lunds konsthall. Bertini undersökte vid den tiden måleriets traditioner; 
hans målningar beskrevs som en invasion av sin samtids bilströmmar. Utgångs-
punkten för hans målningar var mediebilder, reklambilder, affischer, och han 
strävade efter att upphäva uppdelningen mellan abstrakt och figurativt måleri.38 

Väl i Paris sommaren 1964 tog enligt Högestätt Bertini med sig svenskarna till 
en annan konstnärskollega och vän, Paul-Armand Gette, där Högestätt och 
Söderberg mötte kritikern Jean-Jacques Lévêque. Samtalen flöt, idéer utbyttes 
och idén till utställningen föddes. I förordet till katalogen beskrivs hur vännerna 
kläckte idén till utställningen en ljum sommarkväll i Paris och genast började 
listor med tänkbara konstnärer skrivas. “Det Underbara Moderna – Det Under-
bara Idag” skrev Högestätt i förordet, “har krävt månader av förberedelser 
i form av brevväxling, telegram och personlig övertalning”. Vidare att “Han 
[Jean-Jacques Lévêque] har också spelat en väsentlig roll för valet av konstnärer. 
Många namn antecknades under samtal i Paris i somras, men många har före-
slagits och diskuterats i brev under hösten 1964.” Gianni Bertini och P.-A. Gette, 
vittnar Högestätt, hjälpte till att övertyga de inbjudna konstnärerna om utställ-
ningens betydelse. “Några har låtit oss få konstverk trots att de har haft svårt att 
lämna material till utställningar i betydligt större städer än Lund.”39

Men allt hände inte som Högestätt skrev, där och då, den ljumma kvällen i 
Paris. En av deltagarna, Bengt Rooke (1932-2016), som enligt affischen stod för 
ljus och ljudteknik hade redan börjat vänja Lundapubliken med happenings- och 
Fluxus-evenmang. Rooke har samlat material från sina och andras happenings 
från 1960-talets första år med betoning på de lokala svenska och danska konst-
närernas arrangemang. Sydsvenskan rapporterade om en happening i Lundagård 
en kväll i maj 1964, att efter den händelsen skulle polisen sannolikt dra öronen 
åt sig vid nästa ansökan om tillstånd. “[…] och polisen kommer att ha det här i 
minnet, när det kommer in nya ansökningar om tillstånd att ordna happenings 
i Lund. Vad som kom fram var synbarligen ingenting annat än vad som uppen-
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baras vid kravalltillbud: förstörelselusta och skymten av en desperation. Kusligt 
nog låg det i luften att han skulle ha kunnat utnyttja situationen om han velat 
– han eller någon annan.”40 I ett utdrag från en polisrapport så samlades ca 500 
människor och polisen var tillkallad på grund av klagomål om störande ljud. 
Musiken var hög och Rookes stora träskulpturer med KRW (Sydkoreas) flagga 
i topp stod i brand. Brandkåren kom och släckte ner branden, polisen skingrade 
besökarna och Rookes midnattshappening var över.41 Det perifera har flera lager, 
och de utländska gästande konstnärernas närvaro behöver även läsas i ljuset av 
konstscenen i Lund; samtalen, upptågen, brottet mot konstbegrepp och den nya 
vågen av radikala studenter och konstnärer som samlades i Lund. 

Lunds publik var på sätt och vis uppvärmd, kanske redo för att möta den 
internationella experimentella konsten. När Högestätt träffade Bertini, Gette, 
Söderberg och Lévêque i Paris så var resultatet utställningen Le Mervielleux 
moderne42 som tillsammans med Superlund43 satte Lund på en internationell 
karta, åtminstone då. Men mer än så; konstnärerna fick utrymme att göra expe-
rimentell utställning på en konsthall som erbjöd ordnade förhållanden, stora 
lokaler, teknik, en engagerad publik och intresserad media. Lunds konsthall må 
ha varit i en periferi, men platsen som sådan var full av aktivitet och möjligheter, 
trots den lilla staden med sina gamla anor och bebyggelse långt bortom storstä-
dernas brus. 

I utställningskatalogen för Det underbara moderna skrev Jean-Jaques 
Lévêque att det gemensamma draget för konstnärerna var att ta avstånd från 
abstrakt måleri och vända sig till verkligheten, där den största källan för konst-
närliga uttryck var just storstaden; det urbana livet som gavs uttryck i Césars 
(1921-1998) pressade bilar, Daniel Spoerris (f. 1930) skrotsamlingar, eller affi-
scher som återfanns i Mimmo Rotellas (1918-2006), Jacques Villeglés (f. 1926) 
eller François Dufrênes (1930-1982) kollage.44 Duchamp och Dada svävar som 
en ande över de franska konstnärerna och intellektuella, ett arv som aldrig gick 
ur tiden bland de franska konstnärerna, men Dada menar Lévêque var något 
annat. Dada drev med sin samtids uttryck, medan de nya realisterna poetiserade. 
Samtidigt så går uttrycken igen. Filmen var återigen i centrum för nya experi-
ment i utställningen Det underbara moderna, liksom legenden: “lika mycket 
håller konsten idag på att återfå fotfästet i legenden, i skådespelen och till och 
med i dagsnyheterna.” Och hastigheten: “Meteorfarten på racerbanorna i le 
Mans eller Indianapolis, hastigheten hos flygplanen, som spränger ljudets vall 
och som ger det snabba sättet att måla.” Slutligen objektet: “Vår epok är i själva 
verket mer än någon annan översvämmad av objekten. Utilitära eller fetischis-
tiska föremål, båda blandas ihop till den grad att fetischismen till och med sätter 
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gloria på nytto-objekten och begåvar dem med en ny dimension, oväntad och 
oanad.”45 Konstnärer som Michelangelo Pistoletto (f. 1933) tänjde på objektets 
dimensioner, och Gyula Kosice (1924-2916) experimenterade med kinetisk 
konst. I en recension står det att läsa hur de deltagande konstnärerna sträckte sig 
över vad som ansågs vara extremer: från de nya realisterna till “föreställningslös 
optisk konst”, filmskapare, poeter och författare. Alla förenade av sökandet efter 
samtiden i sin nutid.46 

Under utställningen Det underbara moderna framfördes en kväll med happe-
nings och Fluxus-föreställningar. “Poesiaktion” iscensattes av den franske 

skådespelaren, regissören och poeten Jean-Loup Philippe (f. 1934), 
den brittiske beatnikförfattaren Brion Gysin (1916-1986) (som deltog 
via en inspelning), poeten och musikern Henri Chopin (1922-2008) 
samt franske Robert Filiou (1926-1987), aktionpoet och Fluxus-
konstnär, som också han deltog på distans. Dekoren till de olika 
uppsättningarna var gjorda av Bertini och Gette. Alla var vänner, och 
någon som kände någon pratade med någon. Utställningen, skriver 
Högestätt, hade föregåtts av månader med förberedelser genom brev, 
telegram, middagsbjudningar och diskussioner. I synnerhet av Bertini 
och Gette, som bodde i Paris och som uppvaktade och övertalade sina 
konstnärsvänner, och deras vänner, att skicka ett verk till utställ-
ningen i Lund, i denna norra periferi. Lund var helt klart utanför en 
konstkarta, ändå lyckades Lunds konsthall och chefen Eje Högestätt 
attrahera numer så namnkunniga konstnärer som Bryon Gysin, Niki 
de Saint Phalle (som visade verk i Lund året innan den stora utställ-

ningen Hon, en katedral på Moderna Museet 1966), Jean Tingeluy, Enrico Baj, 
Yves Klein, Öyvind Falhström, Michelangelo Pistoletto, Daniel Spoerri med 
flera. För en del var dock Skåne med dess närhet till Köpenhamn ingen okänd 
periferi. Spoerri hade 1961 till exempel genomfört en av sina tidiga matevents 
i ett galleri i Köpenhamn, där han köpt konservburkar, signerat dem och tryckt 
“Attention: Work of Art” som han sen sålde som konstverk.47 

Högestätt hade tidigare samarbetat med internationella konstnärer och 
institutioner och ställt ut konst av konstnärer från Jugoslavien, USA, eller 
Argentina. Men det här var något annat, en storskalig och i grunden internatio-
nell utställning, därtill en utställning som gick långt i gränsöverskridande verk 
och olika slags konstskapare. Detta, påpekar Högestätt, var en stor möjlighet för 
Lund. Det han inte påpekar var att det samtidigt var en stor möjlighet för flera av 
de medverkande konstnärerna. 

 

Affischen för Poesi Action, Fluxus/ 
La Cedille qui rit samt Art Total,  
10-12 mars 1967, Lunds konsthall.
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Det centrala i det perifera
För att fördjupa analysen av verksamheten med utställningarna och evene-
mangen vid Lunds konsthall behöver blicken vändas även mot Frankrike och 
dess inhemska konstscener och uppdelning mellan centrum och periferi. Det är 
känt hur en del av konstnärerna valde ett liv utanför huvudstaden, som Georges 
Brecht. Han lämnade New York för Paris, snart efter att New Yorks konstscen 
började ta fart. Brecht lämnade Paris snart igen och bosatte sig ett par år i den 
lilla staden Villefranche-sur-Mer några mil utanför Nice. Under 1960-talet 
utvecklades den franska Rivieran, och i synnerhet Nice, med Matisse och Picasso 
i bakgrunden och Ben Vautier i spetsen, till ett gångbart alternativ till Paris. 
Begreppet “école de Nice” myntades i en artikel 1960.48 Brecht verkar ha dragit 
sig mot det perifera. Det har sagts om hans och vännen och kollegan Fluxus-
konstnären Robert Filious butik La cedille qui rit, att den knappt hade några 
besökare alls.49 Först skulle man hitta dit, sen hitta Brecht och Filiou själva, som 
knappt var i sin butik utan oftare på ett kafé i närheten.50 Besökarna utgjordes 
av den närmsta kretsen, vänner som letade sig till Villefranche för att besöka 
Brecht och Filiou, eller lokalbefolkning de lärde känna, men som inte var direkt 
involverad i konst.

Bruna Latour menar att det globala härstammar ur det lokala: makro och 
mikro är med nödvändighet sammanflätade. Den här artikeln har visat att i 
historien om Superlund och Det underbara moderna är den lokala möjligheten 
i Lund att ge plats för experimentella utställningar nära sammanflätad med 
konstscenen i Frankrike. Utställningarna i Lund hänger ihop med relationen 
mellan konstnärer, kritiker och curators i storstaden Paris och det mer regionala 
Rivieran. Vidare så går det att anlägga ett kritiskt perspektiv kring hur nätverk 
formas, och hur vissa väljs in och andra exkluderas inte minst genom vänskaps-
band. Relationer och nätverksskapande kan ses som symptomatiska för hur en 
enögd modernistisk historia framställts, på bekostnad av så många konstnärskap 
som inte passade in, eller personer som hade fel kön, fel hudfärg, fel bakgrund. 
Urvalet är en sak, men, vittnar de medverkande; själva nätverken, middagarna 
och via mun till mun var hur utställningar behövde organiseras. Information 
om konstnärers projekt krävde personliga kontakter. I synnerhet när det gällde 
konstnärer som inte redan visades på de stora museerna eller institutionerna. 
Biennaler, mässor, hemsidor och officiella nätverk har till viss del ersatt den 
“brevväxling, telegram och personlig övertalning” som Högestätt beskriver 
som sin arbetsmetod.51 Det gick inte ens att besöka konstskolornas avslutnings-
utställningar för att fiska upp talanger, för flera av konstnärerna kom från helt 
andra yrkesområden: Paul-Armand Gette var autodidact som konstnär och 
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utbildad inom biologi utbildad inom botanik, entomologi och geologi, Georges 
Brecht till kemist, Jean-Loup Philippe till ekonom, och Bernard Heidsick fort-
satte igenom hela sitt yrkesliv att arbeta som bankman. För att få veta vad som 
var på gång krävdes nätverk och förtroenden. Konstnärer, visade det sig, hade 
just förtroende för Högestätt. De återkom och samarbetade, igen och igen. Som 
till exempel Gianni Bertini, som hade sin första separatutställning på Lunds 
konsthall 1961.52 Högestätt erbjöd konstnärlig frihet, han var känd för sin nyfi-
kenhet för vad konstnärer arbetade med, det senaste, och lät dem uppfylla sina 
idéer. Enligt Gette var hans pågående projekt som konsthallschef att undersöka 
vilken roll en offentligt finansierad konsthall kan spela för sin samtid, och sin 
omvärld i samhället.53 Lund må ha varit en slags periferi för konstnärer och 
kritiker under 1960-talet men erbjöd samtidigt konstnärer konstnärlig frihet, 
teknisk utrustning och kunnande och inte minst en hängiven publik utanför den 
egna konstnärskretsen. 

Det är tydligt att för såväl Lévêque som Restany och konstnärerna de samar-
betade med så är periferi ett relativt begrepp. Vad är egentligen en periferi? 
Svenska akademins ordlista anger flera definitioner varav en är “om det parti av 
en yta l. ett område l. ett föremål o.d. som är beläget längst bort från medelpunkten 
(närmast innanför periferin i bet. 1); yttre del(ar); ytterområde(n); utkant(er); 
särsk. om dylika delar av lokal, geografiskt område, krets av personer o. d.”. Peri-
feri kan definieras som det som befinner sig i ett ytterområde, eller längst bort 
från medelpunkten. Lund är tveklöst en perifer stad till konstnärliga centrum 
som Paris och New York, men också på en mer lokal nivå till storstadsområdet 
Stockholm samt det mer närliggande Köpenhamn. Det kanske även är i periferin 
till en annan periferi, Villefranche-sur-Mer. De franska kritikerna i Paris igno-
rerade konstscenen på Rivieran, som precis som utställningarna i Skåne hade 
bevakning i lokalpressen men ingen större bevakning utifrån storstadens hori-
sont. Det som hände i Paris eller Stockholm angick alla; det som hände i Nice, 
Villefranche-sur-Mer eller Lund angick de som bodde i närheten. Ben Vautier 
försökte råda bot och gjorde en kartläggning av alla konstnärer som bodde i Nice 
och runt den franska Rivieran.54 Kritikern Claude Rivière propagerade för bety-
delsen av “école de Nice”, och Pierre Restany riktade sin uppmärksamhet mot 
konstnärerna verksamma vid den södra, franska kusten.55 

Vad som är perifert och vad som är en mittpunkt är i konstant omförhandling, 
och det är närmast en tautologi att den egna verksamheten är det egnas centrum. 
Där och då i Lund var naturligtvis i händelsernas centrum och kan som händelse 
svårligen upplevas som perifer. Ändå menar den ryska tänkaren Yuriy Lotman 
att det är meningslöst att försöka ändra uppdelningen mellan centrum och peri-
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feri, i de olika sammanhang det uppträder, som i konsthistorieskrivning. Det är 
så djupt inrotat i hur händelser, historia eller politik är tänkt, framskrivet och 
skapat att det inte tjänar så mycket till att försöka ändra beteenden. Istället för 
att utmana centrum som en fixpunkt, idé eller föreställning så menar han att vi 
kan ändra synen på det perifera och se det senares potential som ett händelsernas 
centrum. Lotman menar att det är just när en plats är utanför strålkastarljuset 
som det är möjligt att testa det i grunden radikala.56 Att se till vad som utspelades 
och inte bara var är ett sätt att nå multipla modernismer i plural. Händelsernas 
centrum är ju just där något utspelar sig, som den där kvällen i mars 1967 när 
Lund konsthall var fyllt med papper, ballonger, karameller, förstörda instru-
ment, vattenpölar och människor.

Abstract
In this article the aim is to challenge long-standing ideas of regional peripheries in rela-
tion to metropolitan art centres through events at Lund Art Gallery (Lunds Konsthall) 
in Sweden during the 1960s. In focus are the 1965 exhibition Le merveilleux moderne:  
Det underbara idag and Pierre Restany’s exhibition Superlund: Un Panorama du present: 
Une philosophie du future, 1967. The article explores how the public art gallery in this 
small university town is one example of new contexts and circulations in the globalisation 
of art. It may not be surprising that French Realists or Fluxus artists got an early career 
break in a small town in Northern Europe. But what is interesting is how these events 
have been bypassed and dismissed by art history because of where they took place, in a 
perceived periphery. Using Bruno Latour’s Actor Network Theory as a compass, the arti-
cle traces different nodes in the network, bringing forth a series of Fluxus evening and 
experimental exhibitions in a Northern university town. 
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I en artikel i On-Curating foreslår professor i museologi Dorothée Richter, at 
man beskriver den rolle, George Maciunas (1931-1978) spillede i forhold til 
Fluxus, med reference til kuratorrollen: 

In retrospect, Maciunas’s role as an organiser, arranger, presenter, funds 

procurer, public relations agent, and namer bears a remarkable resemblance 

with that of the independent curator, who emerged as a new actor in the 

cultural field from the 1970s and 80s. In his capacity as Fluxus organiser (and 

chief ideologist) Maciunas anticipated not only the attribution of creativity, 

the meaning-giving acts of establishing connections and recontextualisation, 

but also the authoritative gesture of inscriptions and exclusions. Also, his 

attempts to subsume as a meta-artist the works of other artists under a single 

label (“Fluxus”) recall the role of a contemporary curator.1 

Ved første øjekast virker hendes tese kunstig. I sin karriere som Fluxus-impre-
sario har Maciunas kun skabt én udstilling, som en del af den koreansk/ameri-
kanske mediekunstner Nam June Paiks Exposition of Music – Electronic Televi-
sion hos Galerie Parnass i Wuppertal d. 11.-20. marts 1963. Paik stillede galleriets 
køkken til rådighed, og Maciunas brugte det til at udstille nogle værker, som han 
ville udgive under navnet Fluxus: Han stillede event-partiturer af George Brecht 

Peter va n der Meijden

Kunstner, kurator og  
det midtimellem
Knud Pedersens biblioteker og museer

< 
[1] Knud Pedersen med 
Tilladelse til at rode i Knud 
Pedersens lommer, 1977. Foto:  
Politiken, 10.8.1977, 2. sektion, 
p. 9. Fotograf ukendt. Knud 
Pedersens privatarkiv, Nærum.
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op ad forskellige genstande i rummet, som de knytter sig til, og viste værker 
af bl.a. Robert Watts og Tomas Schmit.2 Bortset fra denne ene udstilling var  
Maciunas dog snarere koncertarrangør, forlægger, designer og iværksætter. 

“At udstille” nævnes da heller ikke i Richters opremsning over de aktiviteter, 
der gør Maciunas til en kurator. I stedet nævner hun organisering, præsentation, 
fondssøgning og PR, og på et højere abstraktionsniveau hans arbejde med defi-
nition af et kunstbegreb, betydningstilskrivning og skabelse af en kontekst. Som 
hun skriver sidst i citatet, er det rollen som “meta-kunstner”, der gør Maciunas 
til kurator. Hvad der gør det muligt for hende at nå til denne konklusion, er to 
bevægelser, der fandt sted i løbet af 1980’erne, nemlig fremkomsten af, hvad den 
franske sociolog Nathalie Heinich og den østrigske sociolog og historiker Michael 
Pollak i 1989 kaldte for kuratoren-som-auteur, og en ny kunstnerisk praksis, som 
den canadiske museumsdirektør og antropolog Anthony Shelton karakteriserer 
som “praxiologi”, eller kunstnerisk brug af kuratoriske midler. 

Heinich og Pollaks auteur-begreb ligestiller udstillingsmageren og film-
instruktøren i den franske film noir-tradition. Koblingen bliver til på basis af en 
påstand om, at begge leverer et produkt, der kan defineres som “an economy of 
temporary cultural products for mass distribution”. Nok kan en udstilling ikke 
reproduceres, men den står til rådighed for relokalisering, og de opgaver, de to 
kulturprodukter fører med sig, overlapper i høj grad. I begge tilfælde drejer det 
sig om fremstilling af et unikt produkt (dvs. ikke et masseprodukt) af et team 
ledet af en person, der, afhængigt af situationen, optræder som producent, 
forfatter, direktør, kurator, skaber eller arkitekt. Overenskomsten ligger derfor 
i deres position øverst i et hierarki, kombineret med en stadig skiftende rolle. 
Også ud fra tilblivelsesprocessen ligner film og udstilling ifølge Heinich og Pollak 
hinanden, da denne i begge tilfælde er præget af “mysterious displacements, 
alternating frenetic activity and stasis, an indeterminate number of people 
performing more or less identifiable tasks, a manifestly rigid hierarchy which is 
oblivious to outsiders, the same atmospheric mixture of urgency and relaxation, 
vigilance and release, complicity and mutual supervision”.3 Begrebet om en 
kurator-som-auteur baserer sig derfor på overvejelser om de opgaver og typer 
for samarbejde, der præger rollen. 

Shelton definerer praxiologi i modsætning til en operationel og kritisk muse-
ologi. Operationel museologi består af alt det – regler, etik, organisationsstruk-
turer osv. – der organiserer den institutionaliserede diskurs omkring museer. 
Kritisk museologi undersøger de fortællinger, diskurser, former for agens og 
de visuelle og optiske regimer, der styrer den operationelle museologi. Praxio-
logi placerer sig tættere på kunstverdenen end disse to måder at forholde sig til 
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kuratorgerningen på. Den kendetegnes af kritisk brug af museernes udstillings-
praksis og er en videreføring af den institutionelle kritik, der opstod i kølvandet 
på konceptkunsten i de sene 1960’ere og de tidlige 1970’ere.4 Oplagte eksempler 
er den amerikanske billedkunstner Fred Wilsons kanoniske udstilling Mining 
the Museum (Maryland Historical Society, Baltimore, 4. april 1992-28. februar 
1993) eller newyorker-gruppen Group Materials kunstneriske praksis. Hos 
Wilson er praxiologi en kritisk aktivitet, hos Group Material er det også en måde 
at forstå udstillingssituationen som en social arena på. Som én af gruppens 
medlemmer, Julie Ault, skriver, er fordelen ved at arbejde med kuratering som 
kunstnerisk redskab, at “alle aspekter ved at lave en udstilling – fra flyvsk idé til 
flyvefærdig ophængning – inkluderer sociale processer og dimensioner”, hvilket 
gør udstillingsarrangering til “en politisk proces, der finder sted i det kulturelle 
felt”.5 Praxiologi er på samme tid udøvende og politisk, skabende og definerende.

Mellem sig definerer rollen som kurator-som-auteur og praxiologien som 
kunstnerisk praksis et felt midt imellem kuratering og kunstnerisk aktivitet, 
formidling og værk. Også i Danmark har der været én, der var tidligt aktivt i dette 
felt, nemlig Knud Pedersen (1925-2014). Pedersen plejede at kalde sig selv for 
kunstformidler, selvom nogle af hans projekter klart tilstræber sig en status 
som kunstværk. Modsat Maciunas forsøgte han ikke konsekvent at promovere 
eller definere en bestemt gruppe, men hans aktiviteter afspillede sig i et lignende 
grænseområde mellem organisatorisk og kunstnerisk aktivitet. Det er derfor 
relevant at spørge, om begrebet “udstillingshistorie” giver mulighed for en bedre 
forståelse af hans aktiviteter, der ellers kan være svære at definere og kontek-
stualisere. 

Eksperimentalbiblioteker
Pedersen har, som Maciunas, kun lagt navn til få projekter, der direkte kan 
artsbestemmes som udstillinger. En undtagelse er hans udstilling Staten mod 
kunsten, der blev vist på Grindsted Bibliotek i marts 1981. Som forhenværende 
modstandsmand – Pedersen var med til at grundlægge Churchill-Klubben i 
Aalborg under Anden Verdenskrig – var udstillingen hans forsøg på at se krigen 
fra et tysk perspektiv. Et legat fra Kulturministeriet satte ham i stand til at rejse 
rundt i Tyskland i en måned for at udforske den kunstneriske modstand mod 
nazisterne. Udstillingen handler om fotografer, der bekæmpede nazi-censuren 
ved illegalt at dokumentere Nazitysklands sande natur. Billederne blev derefter 
sendt ikke-fremkaldt til udlandet. Denne praksis blev på udstillingen visuali-
seret ved at udstille filmruller i et tårn af konservesdåser og ved at lægge sorte 
kuverter med ufremkaldte negativer parat til de besøgende, der kunne tage dem 
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med hjem og fremkalde dem selv. Som Pedersen skrev: “Folk får jo ingenting 
at se på den udstilling. Og jeg synes selv det er noget af det bedste kunst jeg har 
lavet. Jeg kalder det for mit Guernicabillede over nazismen.”6 

Bemærkelsesværdigt ved dette eksempel er den glidende overgang mellem 
udstilling og kunst. Den er kendetegnende for hele Pedersens virke. Efter Anden 
Verdenskrig flyttede Pedersen fra Aalborg til København, hvor han en kort over-
gang overvejede en karriere som kunstner. Han indså dog hurtigt, at han var mere 
interesseret i, “hvad man overhovedet skulle bruge kunsten til”,7 og allerede i 
1952 manifesterede han sig som kunstformidler med Byens Billede. Byens Billede 
bestod af en samling kunstværker og et netværk af staffelier opstillet i det offent-
lige rum i kommuner rundt omkring i landet, og snart også i Norge og Sverige. 
Udgangspunktet var ønsket om at give så mange mennesker som muligt adgang 
til et bredt udsnit af den bedre samtidskunst. En kunstnerkomité bestemte, 
hvilke værker der skulle udstilles, og i hvilken rækkefølge. I 1955 blev Pedersen 
selv ejer af Byens Billede og gjorde det muligt for privatpersoner at abonnere på 
Byens Billede. 

Den komplekse logistik i foretagendet gjorde manglen på et offentligt tilgæn-
geligt udstillingsrum mærkbart. I 1957 bød der sig en mulighed for at gøre noget 
ved dette, da Københavns Hovedbibliotek forlod Nikolaj Kirke og flyttede til 
en ny bygning på Kultorvet. Den 15. august 1957 åbnede Kunstbiblioteket sine 
døre i Nikolaj Kirkes hovedskib. Malerierne var anbragt på flytbare skillevægge. 
Publikum kunne tegne abonnement ved skranken, hvor Pedersen stod, hvorefter 
det kostede 3,85 kr. at låne et kunstværk i tre uger. For den pris kunne man låne et 
figurativt eller et abstrakt billede, en lille lerfigur eller en tonstung gipsskulptur – 
bare man selv kunne varetage hjemtransporten. 

Om disse aktiviteter kan betragtes som udstillinger, og Pedersen som kurator, 
afhænger i høj grad af den definition, man vælger at benytte. Et godt, bredt favnende 
udgangspunkt er kunsthistoriker Rune Gades definition af en udstilling i artiklen 
“Hvad er udstillingsanalyse”. Gade skriver, at en udstilling “handler om udvæl-
gelse af genstande, og om en ordning og præsentation af dem i et offentligt tilgæn-
geligt rum”, og at den udgør en “kommunikativ akt”, der kombinerer semiotik 
med tingslighed.8 Ifølge denne definition er Byens Billede og Kunstbiblioteket ikke 
udstillinger, og Pedersen ingen kurator. Hvis der i forbindelse med Byens Billede 
skal udpeges en kurator, er det kunstnerkomitéen; Pedersen stod først og frem-
mest for den praktiske organisering. Kunstbiblioteket var/er offentligt tilgænge-
ligt, men der var ikke tale om selektering: I de første måneder var Kunstbiblioteket 
så populært, at Pedersen i al hast måtte finde flere kunstværker til udlån. Enhver 
kunstner, der havde udstillet på en censureret udstilling, var velkommen. 
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Som en kommunikativ akt af blandet semiotisk og materiel karakter falder 
Kunstbiblioteket dog inden for rammerne af Gades definition. De 3,85 kr., 
Pedersen tog for leje af et kunstværk i tre uger, var fx lig med prisen på en pakke 
cigaretter. Pedersen havde (næsten) ingen konkurrenter, så han kunne beregne 
den pris, han ville. Ved at fastsætte prisen til præcis dette beløb siger Pedersen 
implicit, at kunst burde være lige så lettilgængelig som et populært nydelses-
middel. Navnet “Kunstbiblioteket” er også signifikant. Selvfølgelig har det 
faktum, at han overtog Københavns Hovedbiblioteks lokaler, med sagen at gøre, 
men kombinationen af kunst og bibliotek skaber et betydningsmæssigt grænse-
område. For det første siger Pedersen på denne måde, at han ikke synes, at man 
skal eje kunst, men at den skal være til fri afbenyttelse. For det andet siger han, 
at han ikke anerkender forskellen mellem billedkunst og litteratur. Selvom han 
aldrig har påstået, at et maleri og en bog er det samme, opfatter han ikke, med 
den amerikanske filosof Nelson Goodmans ord, de autografiske og de allogra-
fiske kunstarter som skarpt adskilte fra hinanden.9 Forskellen mellem de to er, 
at hvert eksemplar af en bog udgør en autentisk instans af værket, mens maleri 
og værk er identiske, og et maleri derfor ikke kan eksistere i flere eksemplarer. 
Pedersen flytter fokus fra værk til beskuer og anskueliggør, gennem sin formid-
lingspraksis, at autenticitet ikke er evig.

Det sidstnævnte aspekt udgjorde ikke en del af idéen med Kunstbiblioteket 
lige fra starten, men er snarere noget, som Pedersen gradvist begyndte at indse, 
ikke mindst på grund af sine kontakter med den kunstneriske avantgarde, der 
bevægede sig i en lignende retning. Et afgørende år er i den forbindelse året 1977, 
hvor Pedersen bidrog, eller rettere sagt forsøgte at bidrage, til en vandreudstil-
ling med titlen Image and Words organiseret af Centro de Arte y Comunicación 
(CAYC) i Buenos Aires.10 Hans bidrag, med titlen Tilladelse til at rode i Knud 
Pedersens lommer [1], bestod af en af hans egne jakker, med lommerne fulde af 
instrukser, forslag, projekter og objekter. Invitationen var stilet til arkitekter og 
billedkunstnere. Formålet med udstillingen var at indsamle og vise de tegn, både 
i ord og billede, disse producenter repræsenterede sig selv og deres omgivelser 
med. For at gøre bidragene sammenlignelige specificerede organisatorerne et 
standardformat: Man måtte indsende materiale nok til at fylde to eller fire 50 
x 60 cm store paneler, som så ville blive udstillet på fiberplader beskyttet af en 
plasticplade. 

Selvom organisatorerne klart og tydeligt bad om todimensionelt materiale, 
sendte Pedersen en jakke. Formatet opfyldte heller ikke kravene. Selvom jakken 
er tæt ved 50 cm bred, er den hele 90 cm høj, 30 cm mere end den specificerede 
maksimumhøjde på 60 cm. Faktisk ankom jakken aldrig til Argentina. Ifølge 
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invitationen kunne de deltagende aflevere deres materiale 
hos den lokale argentinske ambassade, som så ville sende det 
videre, men i én af lommerne på Pedersens jakke findes et brev, 
der informerer ham om, at Udenrigsministeriet i Argentina 
ikke vil give tilladelse til forsendelsen. Jakken lå på ambas-
saden i København i fire år, pakket ind i papir, før den blev 
sendt tilbage til Pedersen. I dag udgør den en del af Pedersens 
Copenhagen Fluxus Archive, deponeret på Statens Museum for 
Kunst. 

Nu er det ikke så meget selve jakken, det drejer sig om her, 
som Pedersens tanker i forbindelse med projektet. I 1979 udgav 

han bogen Den nye fantasi, der beskriver indholdet i jakkelommerne [2]. Bogen 
er i sig selv et værk. Den er opdelt i fire dele, og hver af delene har en titel: “Øverst 
til venstre”, “Øverst til højre”, “Nederst til venstre” og “Nederst til højre”. Hver af 
delene har også sit eget ISBN-nummer, og under ”fra samme forfatter” nævnes 
bogens andre tre dele. Som bog er det et socialt objekt: Man skal bruge mindst 
fire hænder for at læse det. Det er dog også et objekt i mere kunstnerisk forstand, 
fordi det ligger på en aluminiumsbakke og er pakket ind i plastic som respons på 
en udtalelse af den tjekkiske Fluxus-kunstner Milan Knižak om, at en bog bedst 
nydes afkølet: Den kan opbevares i køleskabet. 

Pedersen beskriver projektet med jakken ud fra den samme tilbøjelighed til 
at lade kategorier løbe over i hinanden: En tilbøjelighed, der også kendetegner 
Kunstbiblioteket. På bogens første side skriver han: “En nålestribet 2-radet 
jakke med indhold af projekter er afsendt 15. juni med kurerpost via den argen-
tinske ambassade i København til Buenos Aires. Jakken udgør en bogs fysiske 
omstændigheder. Indholdet kan suppleres eller reduceres fra dag til dag. (…) 
Projekt: En udstilling arrangeres som en garderobe med frakker, jakker, med 
tasker og mapper.”11 Pedersens værk var derfor en jakke og en bog på samme tid, 
og potentielt endnu mere end det: Hvis en garderobe fyldt med jakker/bøger kan 
betragtes som en udstilling, burde hver jakke/bog også kunne betragtes som et 
kunstværk. En bog eller et kunstværk består af et antal sammensatte elementer, 
et bibliotek eller en udstilling fungerer som en skinne, som forskellige kompo-
nenter af delelementer kan hænges op i. 

I Den nye fantasi introducerer Pedersen en lang række forslag til biblioteker. 
Han introducerer fx sit bidrag til den 13. årlige Festival of the Avant-Garde i New 
York, den 18. og 19. juni 1977, som et “nødtilstandsbibliotek”. Bidraget består af 
en instruks om at kaste en båndafspiller med et på forhånd optaget skrig ned fra 
World Trade Centers tag, mens en black box optager det samtidigt. Projektet 

[2] 
Knud Pedersen: Den nye fantasi 
(“Den firedelte bog”), 1979.  
Foto: Stanis Zolczynski.
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til den 11. festival, den 16. november 1974, bliver til et “instantbibliotek”: Der 
skulle afspilles et bånd på Shea Stadion, der bekendtgjorde, at alle genstande 
på området var tilgængelige for udlån. Et forslag om ikke at lade bøger komme 
tilbage til et bibliotek efter lån, men at lade den næste låner hente dem hos den 
forrige, kaldes for et “katapult-bibliotek”. På et “syngende bibliotek” kan man 
bestille sange fra Folkehøjskolens Sangbog over telefonen. Også Kunstbiblio-
teket er repræsenteret i form af udlånsreglementet. 

I en notits med titlen “Eksperimentalbiblioteker”, der ikke udgør en del af 
bogen og formentlig aldrig blev udgivet, forklarer Pedersen meningen med disse 
forslag. Han skriver: 

Der har igennem de seneste år fundet nogle forsøg sted, som har eksperimen-

teret med bibliotekernes metode og materiale. Forsøgene […] har nærmest 

været almene refleksioner over formidlingsproblemer, men ved deres form 

stiller forsøgene krav om at blive accepteret som skabende aktivitet på linje 

med et kunstværk fremført gennem andre medier […]. [D]er peges […] udeluk-

kende på et enkelt af de nye områder som den nye kunst inviterer aktive 

skabende mennesker til at arbejde i med de nytænkninger som vor kultur gør 

så nødvendige.12

Selvom han taler om formidlingsproblemer, associerer Pedersen sig her også 
med den “nye kunst” og dens forsøg på at inddrage “aktive skabende menne-
sker” i gentænkningen af den vestlige kultur generelt. Han indledte sit virke i 
1950’erne med at udvikle nytænkende måder at formidle traditionel kunst på, 
men begyndte i løbet af 1960’erne og 1970’erne at se sin revision af kunstformid-
lingen som en slags kunst i sig selv. Ved første øjekast gør det ham til en meta-
kunstner, som Richter definerer Maciunas, men hvad der adskiller dem, og hvad 
der gør, at de herover beskrevne projekter afviger fra Gades definition på en 
udstilling, er projekternes egenart som forslag. Der er ikke tale om organisering, 
præsentation eller finansiering, højst om PR. Hvis Pedersen i denne kontekst 
kan stilles på linje med Maciunas, og hvis han dermed kan kaldes for en kurator i 
Richters forstand, er det på basis af kreativitetstilskrivning, betydningsdannelse 
og rekontekstualisering. Hvis Pedersens projekter kvalificerer sig som udstil-
linger, som Gade forstår dem, er det ikke på grund af deres materielle karakter, 
men udelukkende, fordi de udgør en kommunikativ handling. 
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Københavns Museum for Moderne Kunst
Et godt billede på, hvordan Pedersens forslag fungerer som idé, er historien om 
Københavns Museum for Moderne Kunst, grundlagt i 1966. Museet begyndte 
meget beskedent. Pedersen havde brugsretten til et kælderrum under Nikolaj 
Kirke, hvor han kunne opbevare malerier. Den 1. august 1966 bad han kommunen 
om lov til at give lånerne adgang til rummet, og det fik han. Præcis en måned senere 
modtog overborgmester Urban Hansen dog en indbydelse til en fernisering i det 
samme rum – nu under navnet Københavns Museum for Moderne Kunst og med 
Pedersens kone, Bodil Riskær Pedersen, som direktør. Den 14. september 1966 
kvitterede Hansen med et forbud mod at bruge rummet til udstillingsformål. 
Malende Kunstneres Sammenslutning brugte kirkens hovedskib til udstillinger, 
og endnu et udstillingsrum i bygningen, mente kommunen, ville føre til forvir-
ring. Museets første udstilling skulle have været Arthur Køpckes What is the 
time? fra den 15. til og med den 25. september 1966; men Pedersen blev nødt til at 
aflyse, fordi kommunen truede med opsigelse af hans lejemål [3]. Til Berlingske 
Aftenavis sagde han, at han ville videreføre museet ved at “gøre opmærksom på 
kunstneriske begivenheder, der kunne foregå hos os eller burde foregå hos os”: 
Fremover ville han indrykke annoncer i de københavnske dagblade med oplys-
ninger om relevante kunstneriske aktiviteter.13 

Pedersen holdt, hvad han lovede. Ved forskellige lejligheder indrykkede 
han i museets navn annoncer om udstillinger, festivaler og lignende. Gradvist 
udviklede museet sig dog til meget mere end blot en annoncekampagne. Fra 
den 26. juni 1968 udstillede det fx Fluxus-kunstner Robert Filliou på Byens 
Billeders staffeli i Churchillparken; ikke et bestemt værk, men selve kunstneren, 
i to måneder, med følgende tekst: “Københavns Museum for Moderne Kunst 

[3] 
Meddelelsen om, at Københavns 
Museum for Moderne Kunst er 
lukket. Fra venstre til højre  
Lene og Henning Christiansen, 
Arthur Køpcke, Bodil Riskær 
Pedersen, Eric Andersen, ukendt. 
Fotograf ukendt. Foto fra Knud 
Pedersen: Kampen mod borger-
musikken, Kunstbibliotekets 
Forlag, København, 1968.
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henleder opmærksomheden på Robert Filliou, Villefranche-sur-Mer, 26. juni- 
1. september”. Museet “præsenterede” også værker på andre lokaliteter, fx Eric 
Andersens Opus Service, en maskine, der vekslede fire enkroner til fire andre 
enkroner, og som fra den 14. august 1967 var opstillet i Studenterforeningens 
Hus på H.C. Andersens Boulevard i København. Og det var ikke blot kunstværker, 
der blev udstillet. Museet kunne fx også udstille Systembolaget, med en auktion 
over Systembolagets propagandamateriale ved Eric Andersen og udkastning af 
flaskepost til Systembolaget ved hjælp af en blide fra stranden ved Kronborg den 
11. september 1976, som formidlingsgreb.14 Idéen om at udstille ved at annon-
cere førte også til Nyhedstjenesten, en nyhedsudsendelse om kunst, der fra den  
1. februar 1967 den 1. og 15. i måneden blev ”udsendt” på Kunstbibliotekets  
telefonsvarer. 

Københavns Museum for Moderne Kunst havde (har) ikke nogen samling, 
så det kan ikke betragtes som et museum i gængs forstand, og betegnelsen 
“kunsthal” er for snæver. Det var først og fremmest en ramme, der kunne favne 
alt, og dets aktivitet bestod snarere i præsentation end udstilling. Kuratering kan 
man i dette tilfælde kun tale om, hvis man er villig til at udvide begrebet til også 
at dække over “at stille til rådighed”, og måske udvælgelsen af det rette kommu-
nikationsmedium – hvis det sidste ellers ikke allerede udgjorde en del af selve 
kunstværket eller blev overladt til en kunstner. Først i 1994 blev det til mere end 
et konceptuelt museum. I det år godkendte Patentdirektoratet nemlig Pedersens 
ansøgning om patent på navnet som varemærke under klasse 41 om kunstudstil-
lingsvirksomhed. Museet skrev sig ind i den danske museumshistorie, da det 
museum, der nu hedder Arken, prøvede at åbne sine døre under navnet Køben-
havns Museum for Moderne Kunst. Pedersen forberedte en stævning, og hans 
advokat havde flere møder med museet for at komme frem til et forlig. Det første 
forslag var opstilling af en statue af museets stifter, dvs. Pedersen, i entréen; det 
andet, at Arken købte rettighederne fra Pedersen, ansatte en kunsthistoriker 
til at skrive en engelsksproget historie om museet og indstiftede et legat for en 
kreds af kunstnere, som Pedersen skulle udpege. Under disse omstændigheder 
var det nemmere for museet i Ishøj at vælge et andet navn.

Inden for den danske museumshistories ramme er episoden ikke mere end en 
fodnote; en del af forklaringen på, hvorfor Arken hedder Arken. Det er dog ikke 
museumshistorien, der er i fokus her, men udstillingshistorien. Mere specifikt 
handler det om spørgsmålet, om det bliver nemmere at beskrive og forstå hybride 
aktiviteter som Pedersens, når man ser på dem i lyset af udstillingsmediets historie 
og skiftende definition. Richter antyder, at George Maciunas, som var aktiv fra de 
sene 1950’ere, bedre kan forstås i lyset af udviklinger i 1970’erne og 1980’erne. 
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Spørgsmålet er, om dette også gør sig gældende for Pedersen. De udviklinger fra 
1980’erne, der blev refereret til indledningsvis, fremkomsten af kuratoren-som-
auteur og kunstnerisk-praxiologisk brug af kuratoriske midler, forklarer hans 
aktiviteter i hvert fald delvist. Pedersens redefinering af udstillingsmageri som 
præsentation og en generel gøren-opmærksom-på er konceptuelt set dog meget 
mere yderligtgående end Heinichs og Pollaks auteur-begreb, mens det i praktisk 
henseende er meget mere beskedent. For Pedersen er det nok, at hans publikum er 
bekendt med aktiviteter, der måske finder sted i en helt anden lokalitet. Hvad der 
er tilbage af det autografiske kunstbegreb i de konceptuelle projekter, han gjorde 
opmærksom på, skubbes i retning mod det allografiske. Pedersen kan dog heller 
ikke beskrives som en praxiologisk arbejdende kunstner. Selvom museums- 
konceptet er en aktiv ingrediens i projektet med Københavns Museum for 
Moderne Kunst, er hans rolle snarere en facilitators. Han indrykkede annoncer, 
stillede Kunstbibliotekets telefonsvarer til rådighed, hjalp til med organisering 
af events osv. 

Den figur, der kommer ind i billedet her, er ikke 1980’ernes kurator-som-
auteur eller 1990’ernes curator/dictator; ikke meta-kunstneren, men den 
servicerende kurator, der også kom frem i 1990’erne. I et tilbageblik på projektet 
ARKIPELAG i Stockholm i 1997 sammenligner den danske kurator Tone O. 
Nielsen denne rolle med en sportsagents. Hun baserer sig på Cameron Crowes 
film Jerry Maguire (1996) om en sportsagent, der ikke længere vil indgå i en 
relation med sine klienter, der er “baseret på udnyttelse af og repressiv magtud-
øvelse på klienten”, men vil skabe en relation, der er baseret på “servicering, 
accept og gensidigt venskab”.15 I Nielsens idealbillede er kurator og kunstner 
forskellige positioner, men de er ligestillede. Det minder meget om den måde, 
Pedersen beskriver sin position på. I et brev til Eric Andersen, udateret, men 
daterbart til 1966, argumenterer Pedersen for, at kunstnerens ændrede position 
også har indflydelse på kunstformidlerens arbejde og status. Kunstnergerningen, 
argumenterer Pedersen, består ikke længere udelukkende i skabende aktivitet, 
men også i udforskning af verden, som den er. Det betyder, at kunstformidleren 
kan betragte sig selv “som agent for kunstnerne og kunstnerne […] som agenter 
for [hans] idéer”. Kunstner og kunstformidler arbejder begge to som agenter 
for kunsten, “eller rettere sagt for den kunstneriske anskuelsesform”. Det er 
stadigvæk kunstnerne, der leverer indholdet, men selve mediet, formidlingen, 
bliver også vigtigt. Pedersen skriver. at alle har “medarbejderskab i udgivelsen 
af det blad der hedder kunsten, hvor typograf og chefredaktør og køber af bladet 
er ligestillede”.16 Hvis kunsten finder sted i den virkelige verden, kan grænsen 
mellem værk og formidling pludselig ikke længere drages. Værk og formidling 
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er lige virkelige, så publikum får adgang til værket gennem en konstellation, der 
opbygges af kunstner og formidler på lige fod, uden at deres rolle behøver at være 
den samme. 

Det kuratoriske og heterosfæren
Dette opgør med hierarkier – i 1960’erne den skabende kunstner over kuratoren, 
i 1980’erne kuratoren som meta-kunstner over kunstneren – er ét aspekt. Et 
andet aspekt er, hvad Pedersen i forbindelse med sine Eksperimentalbiblioteker 
kaldte for “nytænkning”. Kunst og kuratering, siger han implicit, behøver ikke 
at holde sig inden for kunstverdenens grænser. Han henviser til et eksperimen-
terende fluidum, hvor kunst ubemærket kan flyde over i andre samfundsmæs-
sige fænomener. Her er det relevant at inddrage idéen om the curatorial, der for 
alvor bliver omtalt fra de tidlige 2010’ere. Der findes lige så mange definitioner 
på begrebet, som der er teoretikere, men én af dem, formuleret af den svenske 
kurator Maria Lind, er særligt vigtig at inddrage i nærværende kontekst; både 
fordi forfatteren indtager en fremtrædende position i debatten, og fordi hendes 
udlægning af begrebet the curatorial har stor relevans for emnet i denne artikel. 

Ifølge Lind kan the curatorial forstås på samme måde, som den belgiske poli-
tiske teoretiker Chantal Mouffe forstår the political. Mouffe skriver i The Return 
of the Political (1993), at “the political cannot be restricted to a certain type of 
institution, or envisaged as constituting a specific sphere or level of society. It 
must be conceived as a dimension that is inherent to every human society and 
that determines our very ontological condition”.17 The political er iboende i 
ethvert samfund og går forud for hver specifik form for politik. Oversat til kura-
tering betyder det, at the curatorial også er et iboende aspekt i ethvert samfund 
og går forud for enhver specifik kuratorisk praksis. Ifølge Lind er the curatorial, 
i den tolkning, baseret på menneskelige relationer, der i sig selv er specifikke og 
historiske, men henviser det til kurateringsgerningens grundlæggende relatio-
nelle natur. Mere specifikt omtaler Lind det som “an active catalist, generating 
twists, turns and tensions – owing much to site specific and context-sensitive 
practices and even more to various traditions of institutional critique” og “a viral 
presence that strives to create friction and push new ideas, whether from cura-
tors or artists, educators or editors”.18 The curatorial er ikke nogen klart defineret 
praksis, men snarere en permanent genovervejelse af alle den slags praksisser, og 
har derfor karakter af en metode. 

Arbejdet med the curatorial som metode omfatter kritik, redigering, pæda-
gogik, fondssøgning osv., men indbefatter også, med Linds egne ord, aspekter 
af koreografi, orkestrering og administrativ logik. Ud over opgaver, der også 
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tidligere ansås som hørende til kuratorens jobpakke, indeholder det altså også 
aktiviteter, der overskrider grænsen mellem billedkunst og andre kunstformer 
som dans og musik og andre samfundsmæssige praksisser som administration. 
The curatorial, skriver Lind, er “a more viral presence consisting of signification 
processes and relationships between objects, people, places, ideas, and so forth, 
that strives to create friction and push new ideas – to do something other than 
‘business as usual’ within and beyond contemporary art”.19 Uden fast tilknyttet 
navneord er the curatorial en metode, der kan anvendes overalt, hvor der skabes 
betydning og dannes relationer. Det udgør Gades definition på en udstilling 
minus det materielle aspekt, og praxiologien uden tilknytning til det specifikt 
museale.

I en artikel i samme antologi beskriver den østrigske filosof Boris Buden 
stedet “within and beyond contemporary art”, hvor the curatorial placerer sig 
som en “heterosfære”. Hans udgangspunkt er kuratorens traditionelle rolle 
som “mellemmand”, en rolle, der kommer tæt på Pedersens foretrukne jobbe-
tegnelse som “kunstformidler”. Ifølge Buden er problemet med ordet “mellem-
mand”, at det positionerer de sfærer, vedkommende medierer imellem – kunst-
produktion, kunstformidling, kunstkritik, samfundet, kulturen, økonomien, 
politikken, markedet, kulturarven osv. – som autonome.20 Det gør kuratoren til 
en fremmed i kunstnerens verden. I stedet for at tænke i forskellige homogene 
arbejdsområder eller “homosfærer” foreslår Buden, at man prøver at tænke i én 
“hetero-sfære” bestående af relationer, der er performative og konstituerende 
for de fænomener, der inddrages. At rykke ind i heterosfæren betyder at vægte 
heterogenitet og uforudsigelighed og at gøre oversættelsesprocessen til midt-
punktet.21 Ifølge Buden er det et implicit politisk træk, da idéen om homogenitet 
under de nutidige omstændigheder udgør mulighedsrammen for alle relationer.

Pedersen og udstillingshistorien
Opererede Pedersen som uafhængig kurator? Som ejer af diverse organisationer 
– Byens Billede, Kunstbiblioteket og senere Københavns Museum for Moderne 
Kunst – kan det ved første øjekast virke som en grund til at besvare spørgsmålet 
negativt. Som denne artikel viser, er alt dog afhængigt af den definition, man 
vælger at benytte. Pedersens aktiviteter må snarere betragtes som implicitte 
forslag end autoritative handlinger. Materielt set indebærer de frem for alt 
instrumentelle, lavpraktiske organisatoriske opgaver. Først når man begynder 
at inddrage implikationerne i sine overvejelser, får begreber som “udstilling” 
og “kurator” en vis relevans. At dette overhovedet kan lade sig gøre, skyldes den 
retning, kuratorrollen har bevæget sig i, væk fra hvad Shelton kalder for den 
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praktiske museologi og hen imod en situation, hvor iscenesættelse betragtes som 
betydningsdannende, og kuratorisk betydningsdannelse anses som værdifuld i 
sig selv, og ikke blot forstyrrende. Kurateringens betydningsdannende evne blev 
på sin vis først synlig, da kunstnere begyndte at gøre den til genstand for deres 
værk og at bruge kuratoriske greb til kritiske formål. Bag disse betragtninger 
gemmer sig dog et spørgsmål om perspektiv. Hvis man ser udviklingen fra et 
kuratorisk perspektiv, har det betydningsdannende aspekt fået øget prægnans, 
men hvis man ser den fra et kunstnerisk perspektiv, har det materielle, lavprak-
tiske aspekt fået nye anvendelsesmuligheder. Svaret ligger i Budens’ tese om 
homo- og heterosfærer. Påstande om den kuratoriske karakter i Pedersens, eller 
for den sags skyld Maciunas’, aktiviteter og om deres status som meta-kunstnere 
kan ikke foldes fuldstændig ud uden at tage højde for, at der er tale om en metode 
snarere end en praksis. Det meta-kunstneriske eller kuratoriske knytter sig ikke 
så meget til en konventionel, historisk bestemt omgang med genstande som til 
en holdning over for konventioner og genstande. 

Det er også i dette lys, at de gentagne referencer til det politiske, samfundet og 
gentænkning af politik og samfund skal forstås. I indledningen til bogen Unoder 
(1995) skriver Pedersen, at han “lever et højst upolitisk liv”, men også, at han 
har “benyttet alle de forløbne tyve år til at demonstrere [sin] frihed i forhold 
til myndighederne omkring sig og alt det, de kan finde på såvel udenrigspolitisk 
som indenrigspolitisk”.22 Det politiske i hans liv ligger i demonstrationen, og 
det kuratoriske – eller meta-kunstneriske – i hans formidlingsaktiviteter gør 
det samme. Hans “eksperimentalbiblioteker” får udsigelsespotentiale, netop 
fordi de forbliver forslag; de institutioner, han drev, får betydning ud over det 
rent praktiske, fordi de lægger op til gentænkning af konventioner. Det er ikke 
et spørgsmål om at slå fast, hvad der gør dem til kuratering eller kunst, men 
om at prøve at gennemskue, hvordan de lægger op til en redefinering af værk 
og udstilling, kunst og formidling. I mødet mellem organisatorisk aktivitet og 
kuratering forstået som homosfærer opstår kun et delvist svar på spørgsmålet 
om denne aktivitets kuratoriske karakter. Et mere fyldestgørende svar findes i 
en heterosfære, betragtet som konstant under opståen, mens der knyttes rela-
tioner mellem kunst, konceptualisering, formidling, definering og meget mere. 
Nyere forståelser af udstillingsmediets egenart gør dette synligt, men kun når 
man også tager kendsgerningerne i betragtning. At indlejre hybride aktiviteter, 
der indbefatter noget, der kan betragtes som kuratering, i udstillingshistorien, er 
ikke nok. Udfordringen er at se bort fra begreber som “kunst” og “udstilling” og 
at fokusere på den sociale proces i stedet for.
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Abstract
Taking as its point of departure a claim by German gallery studies scholar Dorothée Rich-
ter to the effect that the organisational activities of Fluxus impresario George Maciunas 
can be understood as curating, the article explores similar activities by Danish art media-
tor Knud Pedersen (1925-2014) in order to test whether the notion of curating can be used 
as a key to such hybrid activities more generally. It describes Pedersen’s organisations 
Picture of the City (1952-present) and Art Library (1957-present), and a number of more 
conceptual projects such as Copenhagen Museum of Modern Art (1966/1994-present) and 
Permission to Rummage in Knud Pedersen’s Pockets (1977). These are discussed in the light 
of the notions of the curator-as-auteur, praxiology, the curatorial and the heterosphere 
in order to fix the conditions under which they may be relevantly discussed as cases of 

curation. 

NOTER
1	 Richter, 2013, pp. 52f.

2	 George Maciunas i et udateret brev til Emmett Williams, Getty Research Center, Los Angeles. 
Han nævner Schmits Poems (objekter i en væske i glaskrukker), Watts’ Hospital Event, et foto 
af en kvindefigur med knaldhætter på, som man skal slå på med en hammer, og George Brechts 
Table og Position. Partituret til Table består af instruksen “on a white table”, partituret til 
Position består af instruksen “an insect nearby”. Et fotografi af udstillingen viser en glaskrukke 
på et bord; muligvis indeholdt den et insekt.

3	 Heinich og Pollak, 1996, pp. 239f.

4	 Sheldon, 2013, pp. 7f.

5	 Ault, 2011 (2002), p. 123.

6	 Pedersen, 1986 (1981), p. 21.

7	 Pedersen, 1968, p. 18.

8	 Gade, 2006, pp. 17f.

9	 Se Goodman, Nelson: Languages of Art: an approach to a theory of symbols, The Bobbs-Merrill 
Company, Inc., Indianapolis/New York/Kansas City, 1968.

10	 Engelsksproget invitation den 15. september 1976 og spansksproget invitation den 11. maj 1977, 
oversigt over deltagende kunstnere indeholdende Pedersens navn den 27. december 1977, 
Copenhagen Fluxus Archive no. 4127, Statens Museum for Kunst. 

11	 Pedersen, 1979, p. 1.

12	 Pedersen, u.å., p. 1.

13	 Anon.: “Kunstmuseum fortsætter på trods af lukning”, Berlingske Aftenavis, 8.10.1966.

14	 For en detaljeret beskrivelse af projektet, se Meijden, 2017.

15	 Nielsen, 1999, p. 497.

16	 Knud Pedersen til Eric Andersen, u.å. [efter d. 5. marts 1966], Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection Bequest, Museum of Modern Art, New York City.

17	 Mouffe, 1993, p. 4.

18	 Lind, 2012, p. 12.

19	 Lind, 2012, pp. 19f.
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20	  Buden, 2012, p. 35.

21	  Buden, 2012, p. 37.

22	  Pedersen, 1995, pp. 11f.
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De senere år er der opstået en ændring i forståelsen af den forskning, der kan 
foregå på (kunst)museer. Man kan tale om en diskursiv vending, hvor forsk-
ningen overordnet set i større eller mindre grad flytter fra sin historiske place-
ring bag kulisserne og før udstillingernes endelige tilrettelæggelser ud i selve 
kurateringsprocessen, udstillingen og dens formidlingsaspekter. Udstillingen er 
i stigende omfang blevet til et mere eller mindre processuelt forskningsrum, der 
selv genererer det, der udstilles.1 I Danmark er der i takt med dette skifte ved at 
opstå et miljø og et økonomisk grundlag for kunstnerisk forskning, uddannelser 
i kuratering og forsknings(op)kvalificering af kunstmuseerne gennem ph.d.-
projekter med museumstilknytning.2 Udstillingen Abstrakt Hverdag (2017)
på Vejle Kunstmuseum var således et resultat af et sådant ph.d.-projekt med 
museumstilknytning. Projektet resulterede både i udstillingen og i afhandlingen 
Synliggørelser – Det moderne billede i krydsfeltet mellem affekt og arkiv.3

Der er dog i praksis et stykke vej endnu, før den omtalte diskursive trans-
formation kan siges at være gennemført.4 Denne artikel er derfor et forsøg på 
åbent at dokumentere en proces, hvor udfordringen fra begyndelsen var tydelig: 
Hvordan kan kunstmuseets og den kunsthistoriske universitetsforsknings 
verdener mødes? Vi blev hurtigt enige om, at stedet, hvor de kunne mødes, måtte 
være i det område, de havde til fælles: billedkunstens område. Et forunderligt 
åbent område, på samme tid virkeligt til stede i museets samlinger og uhånd-
gribeligt i sine betydningssfærer. Billedkunsten, og særligt den moderne billed-
kunst, er selv fra begyndelsen anvendt forskning. Åbne greb ind i den moderne 
virkelighed. 

Ma rie Dufresne og Micha el Kjær

Flette, filte 
Udvekslinger omkring den forsknings-
baserede kurateringsproces bag  
udstillingen Abstrakt Hverdag

<
Kroppen i verden
Carl Jensens Den store 
komposition (1918) set gennem 
Troikas Polar Spectrum (2015). 
Udstillingen Abstrakt Hverdag 
(2017), Vejle Kunstmuseum.
Foto: Michael Kjær.
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Projektets opdrag var nu at forsøge at gentænke den moderne billedkunst i 
forhold til den moderne, teknisk producerede visualitet. Kunne vi spore, hvordan 
den moderne billedkunst selv både har udforsket og bestemt eller kurateret sine 
greb ind i denne moderne tekniske visualitet? En vigtig retroaktiv vej for os blev 
at studere udstillingen 0,10 Den sidste futuristiske udstilling af malerier (1915-
1916). I denne fuldkomment kanoniserede udstilling fandt vi en kuratorisk radi-
kalitet, der for os at se trækker 0,10 ud af en udstillingshistorie – i hvert fald hvis 
denne tænkes ud fra et klassisk, dannelsesfunderet historiebegreb. I 0,10 kan et 
nutidigt relevant bud på at tænke den moderne kunst i dets teknologiske miljø 
findes. De hundrede år mellem 0,10 og nutiden findes ikke, 0,10 rækker direkte 
ind i vores nutidige tekniske visualitet. Vi befinder os i det simultanes tidsalder, 
som Michel Foucault formulerede det.5 

Vi gik med andre ord videns- og udstillingsarkæologisk frem.

Marie Dufresne:    Da jeg blev ansat på Vejle Kunstmuseum, fik jeg at vide, 
at der var knyttet en ph.d.-studerende til museet. Han skulle forske i moder-
nismens nutidige relevans, og når han var færdig, skulle vi lave en ophængning 
med museets egne værker fra samlingen. Desværre et typisk eksempel på, hvor 
adskilt den universitære forskning kan være fra hverdagen på et museum. 

Denne artikel handler om muligheden for at bryde med denne adskillelse 
og skabe åbne udvekslinger mellem ekstern forskning og museal kuraterings-
praksis. Udvekslinger, hvor både forskning og kuratering kan komme til orde 
med deres egne mål og stemmer, og hvor målet ultimativt er at blive i stand til 
at flette eller i bedste fald filte disse stemmer sammen i et fælles udsagn.6 Vi vil 
gerne lægge processen så åbent frem som muligt, derfor taler artiklen i udgangs-
punktet med to stemmer: forskerens og kuratorens – teoriens og praktikkens. 
Der var umiddelbart langt imellem vores positioner. 

Siden den sommerdag i 2014, hvor vi tog hul på samtalerne, har processen 
taget mange drejninger. De første overvejelser, Michael præsenterede, handlede 
om det autoritative modernistiske blik, som fastholder vilde og åbne værker i et 
greb, som ikke overlader meget til hverken krop eller teknologi.

Michael Kjær:   Projektets hovedspørgsmål lå hurtigt fast: Kunne den 
moderne billedkunst tænkes i forhold til dens evne til at forstå og håndtere den 
moderne verdens tiltagende erstatning af den menneskelige forestillingsevne 
med en teknisk genereret visualitet? En erstatning, som særligt den tyske 
mediearkæologi de senere år har analyseret som vores forestillingsverdens 
tiltagende indskrivning i tekno-kulturelle arkiver og algoritmer. Der er ifølge 
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mediearkæologien særligt op gennem det 20. århundrede foregået en implosion 
eller nulstilling af vores forestillingsevne til i dag at kunne indgå i og styres af 
abstrakte og grænseløse algoritmer.7 Verden er groft sagt i tiltagende grad op 
gennem moderniteten blevet abstrakt og grænseløs. Hvis den moderne verden, 
vi lever i, allerede er abstrakt, så at sige på forhånd, så vender det op og ned på, 
hvordan man skal forstå særligt de forskellige abstraktionsbestræbelser, der 
løber op gennem den moderne billedkunsts historie. Disse er nu ikke længere 
abstrakte i deres gængse kunsthistoriske forståelse, men tværtimod forsøg på 
at udforske, forstå, konkretisere og dermed synliggøre den moderne verdens 
allerede abstrakte og grænseløse karakter simpelthen ved at forsøge at sætte 
billeder på den. Det var en sådan retroaktiv gentænkning af den moderne 
billedkunsts forskellige abstraktionsbestræbelser gennem en nutidig tekno-
logiorienteret optik, der var målet. Men hvis det skulle blive muligt at tænke 
den moderne billedkunst som synliggørende konkretiseringer af en tiltagende 
abstrakt grænseløshed, var det nødvendigt at gøre op med den grænsefiksering, 
der har domineret både den moderne kunstteori og den moderne billedkunsts 
udstillingshistorie.

Rosalind Krauss opsummerede i 1993 i The Optical Unconscious sin kritik af 
særligt modernismens selvforståelse. Hendes kritik var rettet mod dens forsøg 
på at kontrollere den moderne visualitets grænser.8 Modernismens perceptuelle 
undersøgelser af grænserne mellem figuration og abstraktion afslører for Krauss, 
at modernismen i sig selv aldrig kunne blive andet end selvrefleksiv.9 Abstrak-
tionen var simpelthen modernismens store Anden, og denne store Anden skulle 
kontrolleres ved at relateres til de figurationer, egoet kendte. Grænserne mellem 
figuration og abstraktion skulle med andre ord identificeres og kontrolleres inde 
fra kendt perceptuelt territorie. Modernismens eksperimenter med at presse 
mediet, hvad enten der er tale om eksempelvis lærred, sten eller træ, er netop 
forsøg med at forstå og eventuelt rykke grænserne for det respektive medies figu-
rative formåen indefra med udgangspunkt i dets figurative potentiale. Moder-
nismen er derfor ikke grænseoverskridende for Krauss, den er tværtimod altid 
grænsefikseret, den forsøger at fiksere det visuelles grænser til at være selve 
det, den moderne billedkunst skal koncentrere sig om at reflektere og begribe. 
Modernismen kunne således ikke give slip på det visuelle felt. Den kunne ikke 
arbejde udefra, fra grænseløsheden.

Krauss’ analyse er i dag kunstkritisk kanon på grund af dens tydelige posi-
tionering, men desværre også på grund af dens relevans. Hvor mange analyser 
og ikke mindst udstillinger af den moderne billedkunst kredser ikke stadig om 
grænseundersøgelser og grænseoverskridelser, de være sig eksempelvis formale, 
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psykologiske og/eller historisk-tidslige, dog oftest camoufleret i avantgardefigu-
rens forskydning af en formal/psykologisk/historisk fortrop? Denne fiksering 
på og af grænser har i meget høj grad monopoliseret den kunsthistoriske forstå-
else af den såkaldte modernisme, men også af den moderne kunst, der kom før 
modernismen, og store dele af den, der fulgte efter. Krauss mente, det var på 
tide at gøre op med denne repressive monopolisering. Hun satte sig derfor for 
at modbevise særligt den etablerede modernismereceptions manglende evne til 
at identificere det ubevidstes altid tilstedeværende transport gennem blikket i 
en række læsninger af eksempelvis Duchamps optiske plader, Pollocks maleri 
og Picassos arbejdsproces.10 Læsninger, der fremhæver en række anamorfiske 
“optisk ubevidste” invasioner af billedet netop gennem figuren.11 Egoet ville aldrig 
kunne kontrollere det visuelle og sanselige felt gennem figurationen. Krauss’ 
analyse blev udmøntet i en skelsættende udstilling i 1996 som en praktisering 
af Georges Batailles “informe” sammen med Yve-Alain Bois: L’Informe : mode 
d’emploi.12 Det reelle flyder konstant og “uformeligt” ind det visuelle felt, særligt 
der, hvor vi mener at kunne identificere og afgrænse figurer i det visuelle, hvorfor 
enhver grænseundersøgelse og -overskridelse er repressivt illusorisk.

Forskningsprojektet var enig med Krauss i hendes modernismeanalyse. Men 
det var ikke målet at gå den vej, hun blandt andre har vist. Projektet skulle ikke 
handle om den menneskeligt kødelige elasticitet, hvorigennem det reelle kan 
flyde og omforme os indefra med eller mod vores perceptuelle vilje.13 Det skulle 
ikke handle om kødelige kroppe, men om abstrakte kroppe. Om det, man også 
kan kalde tekniske kroppe. Det optisk ubevidste kan også genereres teknisk og 
trænge igennem vores imaginære udefra og på den måde påvirke vores kroppe 
direkte.14 Det var denne gennemtrængning af vores hverdagslige perception og 
kroppe af grænseløse tekniske processer eller virtualiteter, projektet var interes-
seret i. Den moderne billedkunst måtte gentænkes udefra, fra grænseløsheden. 

Marie Dufresne:    De indledende kuratoriske overvejelser kredsede om 
billedteknologiers betydning for den abstrakte kunst. Kameraets mekaniske 
fastfrysning af verden, røntgenapparaternes gennemlysning af verden under 
huden, night vision-teknologiens reduktion af mørkets gerninger, VR-briller 
og kødet i verden, billedsøgninger på www. Blandet op med mere eller mindre 
manierede tanker om nulstilling, udjævnet kronologi og revolution. Vi mødtes 
løbende og diskuterede de her pointer. Hver gang med det resultat, at det 
forgrenede sig. Blev mere og mere vildtvoksende og omfattende. Derfor stod 
det også ret hurtigt klart, at ambitionen om at kuratere en udstilling baseret 
på pointerne fra en ph.d.-afhandling under udarbejdelse kræver villighed til at 
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foretage slutninger på et vanvittigt inspirerende, omend relativt porøst grundlag. 
For hvad der i skriveprocessen virker som et fast forankret teoretisk udgangs-
punkt på ét møde, kan være reduceret til en filosofisk sidebemærkning på næste 
møde. På denne baggrund var vi enige om, at kurateringen ligesom forskningen 
skulle tildeles sit eget liv. Så den ligesom forskningen kunne blive dynamisk.

Michael Kjær:    Men hvordan gentænke – hvilket også vil sige kuratere – den 
moderne billedkunst gennem grænseløsheden? Det var blevet forsøgt før. 0,10 
Den sidste futuristiske udstilling af malerier (1915-1916) er et af nøglemomen-
terne i den moderne kunsts udstillingshistorie.15 Det nul, som udstillingen var 
navngivet efter, skulle ifølge Kasimir Malevitj, der på samme tid var deltagende 
kunstner og medkurator på 0,10, både antyde cirklens indeslutning illustreret 
med 0’s grafiske cirkel og pege mod en perceptuel og kulturel nulstilling: “I have 
transformed myself in the zero of form and have fished myself out of the rubbishy 
slough of academic art. I have destroyed the ring of the horizon and got out of the 
circle of objects, the horizon ring that has imprisoned the artist and the forms 
of nature.”16 Det var horisontens cirkelring, hele den sfæriske verdens indeslut-
ning, der måtte brydes ud af. Når horisontens cirkel var nedbrudt og dens kendte 
verden nulstillet, skulle kunsten bevæge sig ud i en anden verden eller et helt 
andet felt på den anden side af nulstillingen. Et grænseløst felt: “we intend to 
reduce everything to zero […] [and] will then go beyond zero.”17 Altså: 0 1 0.

Ironisk nok blev denne udstilling den sidste større russiske avantgardeudstil-
ling før revolutionen, hvorefter kunstnerne fik travlt med at bygge en ny verden 
op eksempelvis gennem reorganiseringen af kunstinstitutionerne og udform-
ningen af propaganda. Denne nye verden var bestemt en verden, der kunne 
kvantificeres. Dette var ikke en anden verden bag nullet. Dette var en verden 
foran nullet, en verden i industrialiseringens og produktionsmålenes tegn. Den 
nulstilling eller implosion af den kendte sfæriske verden, Malevitj havde drømt 
om, havde ikke i revolutionen ført ud i et frigørende, grænseløst felt før nullet, 
men ind i industrialiseringens og kontrollerbarhedens kalkulerbare område. I et 
stykke tid forsøgte avantgarden at omtolke denne kalkulerbarhed som frigørelse. 
Den mekaniske krop skulle være en krop, der er frigjort fra sine kødeligt træge 
vaner, så den kunne indtage sin plads i det nye, socialt ligestillede samfund, som 
kommunismen skulle konstruere nærmest som en social maskine. Men opti-
mismen holdt ikke længe. Avantgardekunsten og de mennesker, de håbede på 
at lede ud i en verden på den anden side af horisontens cirkelslag, befandt sig 
nu pludselig så at sige inde på kalkulerbarhedens langt mere konkrete og klau-
strofobiske scene. I den moderne kunsts historie blev den russiske avantgarde 
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ved en umiddelbar betragtning efterladt der, som et mislykket forsøg på at gøre 
kunst til liv.18

Men den grænseløse verden før nullet, som Malevitj forestillede sig, fandtes 
og findes faktisk, og den former i stigende grad os, der befinder os inde i de 
kalkulerbare områder, vi i dag opfatter som vores virkelighed.19 Uden at gå ind i 
en nærmere analyse af 0,10, så peger udstillingens undertitel netop på et ønsket 
ophør af den menneskelige forestillingsevne: Den sidste futuristiske udstilling 
af malerier. I nutidig mediearkæologi beskrives en tilsvarende erstatning af den 
menneskelige forestillingsevne med et teknisk genereret imaginære, eksem-
pelvis en teknisk genereret visualitet som den, vi møder gennem skærme. En 
visualitet genereret uden for vores imaginære, og som vi først får indblik i, i det 
øjeblik dens billeder rammer vores øjne. En erstatning af den menneskelige 
forestillingsevne i og med dens tiltagende indskrivning i det teknisk kalkuler-
bare, i abstrakte tekno-kulturelle arkiver og algoritmer. Algoritmernes såkaldt 
deterritorialiserede og derfor grænseløse udenfor er i høj grad at sammenligne 
med den anden verden før nullet, Malevitj forestillede sig. Vores verden har 
for længst bevæget sig om på den anden side af nullet, på den anden side af den 
menneskelige horisont.

Hvis denne perceptuelle og kulturelle nulstilling virkelig i høj grad er blevet 
gennemført op gennem det 20. århundrede, kan den moderne kunst så under 
ét forstås som en række forskellige resultater af at forsøge at forstå og leve med 
den grænseløshed, nulstillingen medfører? Og kan den yderligere som en del af 
dette forstås som en række forskellige mere eller mindre bevidste forsøg på at 
synliggøre denne grænseløshed? 0,10 blev for forskningsprojektet en udstillings-
arkæologisk indikation på, at der måtte være en anden vej gennem den moderne 
billedkunst end den, vi er vant til at udstille. En vej, som nok blev forladt af den 
russiske avantgarde selv, men som det måske var værd at betræde igen. Denne 
anden vej handler om at give slip på det visuelle felt og derved nulstille det, for 
at lade grænseløsheden være udgangspunktet for at kunne leve et moderne liv.

Marie Dufresne:   Grænseløshed, perceptuel og kulturel nulstilling og en 
bristet drøm om at få kunst og liv til at mødes. Samlet set nogle ret store temaer 
at sætte i spil i en kuratering. Men ikke desto mindre nogle vigtige temaer i en 
generel forståelse af, hvad abstrakt kunst kan være. Vi bliver hurtigt enige om 
den på én gang højstemte og ret jordnære arbejdstitel – og senere udstillings-
titel – Abstrakt Hverdag. Fordi abstraktion i bund og grund er et moderne livs-
vilkår. En metode til at behandle og håndtere en stadig mere kompleks verden 
og hverdag. 
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Relativt tidligt i kurateringsprocessen står det klart, at der her nok er tale om 
en udstilling, som vil være meget svær at formidle uden ord. Derfor opsættes det 
dogme, at alle udstillingens pointer skal kunne formidles på ti sætninger. Men 
hvad er så udstillingens pointer? Set i bakspejlet er det netop her, forbindelserne 
mellem ph.d.-skrivning og kuratering bliver interessant. For selvfølgelig er alle 
pointerne ikke på plads et lille år inde i skriveprocessen, men grundtonen er der. 
Derfor skal der træffes nogle afgørende kuratoriske valg på et tidspunkt, hvor der 
vil være risiko for, at det måske ikke helt vil komme til at afspejle det endelige 
forskningsresultat.

Udstillingen Abstrakt Hverdags tankemæssige omdrejningspunkt bliver 
derfor, at abstraktionen har et revolutionært potentiale. Abstraktionen kan 
skabe nye billeder, nye forestillinger, nye drømme. Den kan åbne vores blik på 
verden og derved måske give os mulighed for at agere anderledes i den. Mange 
kunstnere har siden begyndelsen af det 20. århundrede valgt abstraktionen som 
en kunstnerisk strategi – det ved vi allerede, men hvorfor? Hvad er det for et 
muligt perceptions- og handlingsrum, det abstrakte åbner? Det var de spørgsmål, 
som kurateringen skulle forsøge at give bud på.

Michael Kjær:    Malevitjs såkaldt “suprematistiske’”drøm om at nå en abstrakt 
grænseløshed før nullet var selvfølgelig et utopisk projekt, og det viste sig som 
nævnt i al fald at være det i årene efter revolutionen. Men forskningsprojektets 
fornemmelse var, at dette utopiske projekts forlis netop viste en bestemt vej til at 
kunne åbne for en ny forståelse af den moderne kunst som helhed. Den omstæn-
dighed, at den nulstilling eller implosion af den kendte sfæriske verden, Malevitj 
havde drømt om, ikke havde ført ud i et frigørende, grænseløst felt før nullet, men 
i stedet var blevet overhalet af eller viklet ind i industrialiseringens og kontrol-
lerbarhedens kalkulerbare område, viste, at de to bevægelser var tæt forbundne. 
Så tæt forbundne, at de var to sider af samme sag. Den moderne industrialise-
rede verden var simpelthen kendetegnet ved dens evne til at gennemtrænge 
den hverdagslige livsverden med grænseløse og abstrakte processer. En af de 
14 kunstnere, der deltog i 0.10, var Aleksander Rodchenko. Rodchenko, der selv 
i årene efter revolutionen var travlt beskæftiget med at udføre bestilte propa-
gandaopgaver for den nye stat og med at reorganisere teknik, design og arkitek-
turskolen VKhUTEMAS, var ingen undtagelse fra reglen om, at den russiske 
avantgarde pludselig befandt sig i meget konkrete og håndgribelige omstæn-
digheder, der var langt fra den grænseløse tilstand, også han havde drømt om. 
Hos Rodchenko findes dog i årene efter revolutionen et meget præcist metodisk 
arbejde med at synliggøre den moderne industrialiserede verdens grænseløse, 
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men på samme tid håndgribeligt hverdagslige abstraktion, som forskningspro-
jektet fandt eksemplarisk. Rodchenko undersøger i årene efter, at han i 1924 får 
sit første kamera, gennem fotografiet, hvordan den moderne krop og perception 
er gennemtrængt af abstrakte rutiner. Mekanisk-tekniske syns- og kropsrutiner, 
der kommer af det moderne menneskes indskrivning i teknokulturelle processer, 
som mediearkæologien i de senere år har beskrevet det. Men mediearkæologien 
er desværre kendetegnet ved at være ret svag, når det kommer til at eksemplifi-
cere denne indskrivning.20 Det var projektets opdagelse, at netop den moderne 
billedkunst kan betragtes som forsøg på at foretage sådanne eksemplificeringer. 
Den moderne billedkunst kan helt enkelt sanseliggøre og dermed synliggøre for 
os, hvad mediearkæologien de senere år har beskrevet teoretisk. Rodchenkos 
tidlige fotografiske arbejde blev eksemplarisk for forskningsprojektet og kom 
også til at danne udstillingens udgangspunkt i åbningstemaet Genopfindelsen af 
synet. Lad os tage et eksempel.

Rodchenkos Morgenthe er lige præcis ikke blot et fotografi af en kvinde, der 
læser avis over sin morgenthe. Det er i stedet et fotografi af de mekaniske bevæ-

gelser, der producerer den moderne hverdag. Det er et 
fotografi af, hvordan den moderne mekanik trænger 
ind i den måde, vi opfatter og begår os i verden på. Et 
fotografi af, hvordan denne mekanik trænger ind i 
og former en midaldrende kvindes morgenritualer. 
Når man betragter fotografiet, vil man måske lægge 
mærke til, at det består af mindst fem runde former, 
hvoraf tre af dem yderligere har en næse eller en tud: 
En thekande, en sukkerskål og et kvindehoved. Uden at 
man kan styre det, er det, som om disse runde former 
under betragtningen pludselig begynder at dreje rundt 
og bytte pladser, så man til sidst er nødt til at minde sig 
selv om, hvilken næse der strengt taget burde tilhøre et 

kvindehoved. Som i en maskine begynder disse runde former at bevæge sig. Man 
stirrer ind i eksempelvis en trykpresses forbundne tandhjul og valser.

Fascinationen af den moderne industrielle mekanik er som bekendt et 
gennemgående tema i det moderne fotografi, og man kan således også se flere 
fotografier af tandhjul og maskiner i Rodchenkos arbejde. Disse fotografier er i 
sig selv interessante, og det er ikke tilfældigt, at særligt fotografer var tiltrukket 
af industrielle og mekaniske motiver. Kameraet, som det mekaniske øje det er, 
ser og portrætterer sig selv i disse mekaniske motiver. Men det, der skiller dette 
fotografi af en kvinde, der får sin morgenthe, ud fra disse direkte portrætter af 

Aleksander Rodchenko: 
Morgenthe, 1928. 
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den moderne maskinelle verden, er, at Rodchenko her – som måske den eneste 
fotograf i sin samtid – er i stand til at synliggøre for os, at den maskinelle verden 
ikke blot findes eksempelvis på fabrikkerne, men er ved at forme selve vores syn 
og vores dagligdags rutiner. For Rodchenko var dette ikke en fremmedgørende 
opdagelse. Det var en opdagelse, han gjorde sig med sit kamera, og som han 
udnyttede til at udforske en ny verden, som han troede på.

Forskningsprojektets hovedtese blev nu, at den gennemtrængning af det 
hverdagslige syn og den hverdagslige krop af abstrakte teknisk-mekaniske 
processer, som Rodchenko synliggjorde, netop viste, at den moderne billedkunst 
faktisk er i stand til at foretage sådanne synliggørelser. At den kan konkretisere 
og dermed synliggøre den moderne hverdags abstrakte og grænseløse processer. 
At den på samme tid både kan befinde sig i disse abstrakte grænseløse processer 
og konkretiserende trække dem ind i det sanselige felt og sætte billeder på dem. 
Den moderne billedkunst må simpelthen, hvis den overhovedet skal kunne 
kaldes moderne, efter projektets opfattelse være i stand til at foretage sådanne 
synliggørelser. Synliggørelser af det krydsfelt mellem abstrakte grænseløsheder 
og vores konkrete kropslige sanselighed, som vi i stigende omfang opfatter som 
vores virkelighed og hverdag.21

Fra da blev den kuratoriske opgave at forsøge at skelne mellem forskellige 
måder, denne synliggørelse kunne foregå på. Hvilket vi forstod som forskellige 
måder, den moderne billedkunst kunne bevæge sig ud i grænseløsheden på, og 
samtidig være i stand til at trække denne grænseløshed med sig tilbage ind i et 
sanseligt felt. Det blev til fem måder, som kom til at udgøre udstillingens temaer, 
og som Marie formulerede.

Marie Dufresne:  For at illustrere de ret komplekse tanker, som foldedes ud i 
ph.d.-en, skæres udstillingen ned til fem temaer, som hver er repræsenteret med 
to sammenstillede kunstnere. Det første tema, publikum mødes af, er Genopfin-
delsen af synet. Her blinker Fernand Légers film Ballet Mécanique (1924) fra en 
håndfuld ikke-synkroniserede skærme, og Aleksander Rodchenkos fotografier 
af byrum, arkitektur og folkemængder bruges til at præsentere idéen om de nye 
billedteknologiers betydning for udviklingen af et abstrakt blik. 

Næste tema er Billedhavet. Her er den amerikanske kunstner Ryan Trecartins 
webbaserede fotocollageprojekt Ryan’s Web 1.0 med tilhørende billedmanual 
sammenstillet med en installatorisk præsentation af billeder af J.F. Willumsens 
udklipsbøger, Willumsens egne fotografier og et enkelt maleri. Trecartin og 
Willumsen repræsenterer med 100 års mellemrum forsøget på at navigere i en 
fuldstændig uoverskuelig strøm af billeder. En billedmængde så voldsom, at den 
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i sig selv bliver abstrakt. Hvad enten der er tale om udklip fra magasiner, post-
kort og egne fotografier eller billedsøgninger på nettet, er der ganske enkelt for 
mange billeder i verden til, at de kan rummes.

Herefter følger temaet Lukkede øjne. For hvis billedhavet er uoverskueligt 
at navigere i, kan det for nogle være en strategi at lukke øjnene. Lukke øjnene 
for ydre afhængigheder og lade abstrakte forbindelser tegne sig i mørket. Dette 
udstillingsafsnit udgøres af en ophængning med Else Alfelts zen-inspirerede 
malerier fra 1960’erne og hallucinogent inspirerede kortlægninger af Christian 
Finne. Christian Finnes installation All is felt – en hyldestreference til Else Alfelt 
– er skabt til udstillingen og består af en stor tegning med en dobbeltpyramide, 
memory-sticks (udsmykkede og bearbejdede pinde) og en gulvskulptur med 
halvmåner. 

Kroppen i verden er udstillingens fjerde tema. Her er Carl Jensens maleri  
Den store komposition sat i relation til en hængeskulptur af kunstnergruppen 
Troika. Skulpturen tilbyder et firkantet og et rundt udsyn til verden. Og står du 
rigtigt placeret, synes den massive, tredimensionelle skulptur fuldstændig flad. 
Carl Jensens værk, som på en eller anden måde også ændrer karakter, hver gang 
du flytter dig fysisk, kan betragtes gennem det runde hul i Troikas skulptur. Dette 
udstillingsafsnit leger med tanken om, at abstraktion også er en fysisk størrelse. 
At kroppen blander sig i vores opfattelse af verden – at vores fysiske tilstede-
værelse kan få tingene omkring os til at gå i opløsning og samles igen.

Udstillingens sidste tema præsenteres med en sammenstilling af Franciska 
Clausen og Rikke Benborg i forestillingen om abstraktion som noget sanseligt 
og psykologisk. Overskriften Sanselige systemer peger her på, at den stramme 
geometri og orden måske kan være et redskab til at være i verden. Som et 
sansende, skrøbeligt menneske. Rikke Benborgs videoværk Noema blev produ-
ceret til udstillingen som en refleksion over den kølige sanselighed i Franciska 
Clausens små papirværker, som måske netop er en måde at skabe rum til at være 
i verden på. 

Af de ti kunstnere, som er repræsenteret på udstillingen, er Aleksander 
Rodchenko den eneste, som behandles i ph.d.-afhandlingen. Pointerne 
omkring perception, krop og teknologi, som i afhandlingen foldes ud i relation 
til Rodchenko, blev det kuratoriske omdrejningspunkt og er forsøgt afspejlet i 
udstillingens fem temaer. Det afgørende fællestræk blev, at kurateringen såvel 
som afhandlingen havde en ambition om at forstå og præsentere abstrakt kunst 
fra et ikke-kronologisk og ikke-formalistisk plateau.
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Genopfindelsen af synet
Fotografier af Aleksander 
Rodchenko. Udstillingen Abstrakt 
Hverdag (2017), Vejle Kunst-
museum. Foto: Michael Kjær.

Billedhavet
Ryan Trecartin, Ryans Web 1.0 
(2012). Udstillingen Abstrakt 
Hverdag (2017), Vejle Kunst-
museum. Foto: Michael Kjær.

Billedhavet
J.F. Willumsens udklipsbøger, 
fotografier og maleriet Paladser 
ved Canal Grande (1930).
Udstillingen Abstrakt Hverdag, 
Vejle Kunstmuseum.  
Foto: Michael Kjær.
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Lukkede øjne
Christian Finne All is felt (2017) med  
Else Alfelts værker i baggrunden.  
Udstillingen Abstrakt Hverdag,  
Vejle Kunstmuseum.  
Foto: Michael Kjær.

Kroppen i verden
Troika, Polar Spectrum. 
Udstillingen Abstrakt Hverdag, 
Vejle Kunstmuseum.  
Foto: Michael Kjær.

Sanselige systemer
Rikke Benborg, Noema (2017),  
HD video, 3 min. 
Udstillingen Abstrakt Hverdag, 
Vejle Kunstmuseum.  
Foto: Michael Kjær.
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Michael Kjær:    De fem temaer Genopfindelsen af synet, Billedhavet, Lukkede 
øjne, Kroppen i verden og Sanselige systemer bevægede sig, som det kan ses af 
titlerne, fra en ydre ekskarneret teknisk visuel abstraktion over henholdsvis en 
imaginær og kropslig inkarnering af abstraktionens grænseløshed til forsøg på at 
leve og handle i verden via abstrakte strategier. 

Efter åbningstemaet, der demonstrerede de moderne billedteknologiers 
eksternaliserede billedgenerering, som altså i første omgang er adskilt fra de 
indre billeder, vi kan gøre os gennem eksempelvis vores forestillingsevne, men 
også gennem dag- og natdrømme, fulgte de fire temaer, der var sat op som fire 
situationer, de besøgende blev inviteret til at lege med på eller leve sig ind i. 
Først J.F. Willumsens og Ryan Trecartins arbejde med det moderne billedarkiv. 
Det arkiv, den moderne teknologiske reproduktionsteknik har muliggjort. Et 
grænseløst billedarkiv. Et arkiv så uoverskueligt, at dets konsekvenser for vores 
forestillingsevne måske kun kan synliggøres ved at forsøge at konkretisere det 
og trække det ind i den sanselige verden, som begge kunstnere forsøger at gøre 
på forskellig facon. Else Alfelt og Christian Finne arbejder nærmest omvendt 
med at forsøge at bevæge sig ind i grænseløsheden. De slipper den ydre, synlige 
verdens grænser, lukker øjnene for den og lader sig føre med af en virtualitet, 
der måske nok er grænseløs, men ikke ‘fri’. De abstrakte syner, man møder hos 
Alfelt og Finne, har en meget tydelig strukturering, som man kan kalde krystal-
lisk. Det krystalliske hos dem viser os, at det faktisk er muligt at slippe kroppens 
og øjnenes træge og elastiske kødelighed, der kan føles som en omklamring i det 
øjeblik, man forsøger at danne sig billeder af verdener, man ikke kender. En hård 
abstraktion tvinger os ud af vores vante synsrutiner i værker som disse og sender 
os ind i andre forestillingsmønstre for en tid. 

Hvis Christian Finnes og Else Alfelts arbejde kan forstås som forsøg på at 
slippe kroppens og øjnenes træghed, så kan Carl Jensens og kunstnertrioen 
Troikas værker opleves som forsøg på at finde kroppen igen gennem øjnene. 
Men ikke som forsøg på at finde tilbage til den kendte krop igen, nok nærmere 
som forsøg på at synliggøre og opdage de mange mulige kroppe og positurer, vi 
faktisk kan befinde os i. Både Carl Jensen og Troika leger med at opsplitte vores 
krop i flere simultane kroppe, der reflekterer hinanden som i et krystal.22 I det 
sidste tema Sanselige systemer undersøger Rikke Benborg i videoværket Noema 
i en dialog med Franciska Clausen, hvordan kroppen kan bevæge sig igennem 
abstrakte former og flader. En videooptagelse af en kvinde i bevægelse blev proji-
ceret på mere eller mindre abstrakte opstillinger, hvorefter disse projektioner 
blev optaget. Resultatet blev et videoværk, hvor man ser en kvinde bevæge sig 
“igennem” de abstrakte opstillinger.23 Kan vores sansninger åbnes, så man kan 
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bevæge sig inde i deres rum? Er det faktisk en abstrakt manøvre at bevæge sig og 
handle i verden?

Teoretisk viste disse temaer sig altså at være fuldt på linje med forsknings-
projektet, selv om de ikke blev “udtænkt” af mig, men af Marie som kuratoriske 
greb på de tanker og det stof, jeg delte og i høj grad også udviklede sammen med 
hende undervejs i forskningsprocessen. Vores udvekslinger blev på den måde 
en øjenåbner for mig. Det blev på den måde tydeligt i løbet af processen med at 
omsætte forskning til udstilling, at sådan foregår processen ikke – fra forskning 
til udstilling. Processen flettede med begge områder. At gentænke et kunsthisto-
risk stofområde er også at prøve at foretage greb ind i stoffet og omarrangere det, 
og det vil sige kuratere det. Kuratering er omvendt i bedste fald også en gentænk-
ning. Det blev det her, oplevede jeg, og processen blev dermed en konkret erfaring 
af den kvalitative tyngde eller opacitet i det sanselige felt, som kunsten arbejder 
i og med. En opacitet, der gør, at det ikke er muligt at “tænke” kunsten uden at 
komme i berøring med den, og omvendt heller ikke gør det muligt at omarran-
gere den i en kuratering uden at være i stand til at tænke over den “udefra”.24

Selvfølgelig indebar denne gentænkning af den moderne billedkunst gennem 
en teknisk genereret abstrakt grænseløshed muligheden for at komme til at 
foretage en lang række kortslutninger af den historie og de skoler og -ismer, den 
moderne kunst normalt forstås gennem. Dette var i høj grad meningen. Et af de 
eksplicitte mål for både afhandlingen og udstillingen var helt at undgå at tænke i 
psykologiske kategorier og historiske sammenhænge, tidsrum, skoler og -ismer, 
og ingen af disse benævnes derfor hverken i afhandling eller udstilling. Tilgangen 
var med andre ord hverken psykologiserende eller historisk, men videns- 
arkæologisk. Medieteoretikeren Knut Ebeling beskriver i sin arkæologi- 
historiske analyse Wilde Archäologien, hvad en vidensarkæologisk tilgang 
betyder for rum- og tidsforhold:

Foucaults episteme er underligt fladt. […] epistemet er formationer uden 

inder- og yderrum […]. Hos Foucault bliver det topografisk territorialiserede 

transformeret gennem en destratificeret topologisk model […]. I Vidensarkæo-

logien bliver lagets afgrænsede område erstattet af deterritorialiseringens 

spredende bevægelse.25

Epistemet, som for vidensarkæologien er det videnssystem, der gennemtrænger 
den fysiske verden, vi befinder os i som sansende væsner, er “fladt”. Det hører 
ikke til nogen steder, det kan ikke bindes i noget bestemt tidsrum. Derfor er det 
i stand til at trænge igennem den sanselige verdens topografi og dens tidsrum 
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på alle steder og til alle tider. Afhandlingen og udstillingen holder sig inden for 
et enkelt episteme, det moderne episteme, og derfor var det vores opfattelse, 
at alle kunstneriske udtryk i denne periode kan forbindes direkte. De er en del 
af det samme moderne videnssystem, som de reagerer på på forskellige måder. 
Det, der blev det styrende for afhandlingen og udstillingen, var derfor, hvordan 
de forskellige kunstneriske udtryk reagerer på det moderne episteme, specifikt 
den moderne tekniske abstraktion af menneskets fysisk konkrete krop og sanse-
lighed. Hvordan de forsøger at håndtere en abstrakt hverdag.26

De fem forskellige måder at synliggøre den moderne hverdags abstrakte og 
grænseløse karakter, udstillingen viste, er også fem forskellige måder at forsøge 
at leve med denne grænseløshed på. Sådan opfattede vi det, og vi håbede, at det 
også ville være tydeligt for dem, der besøgte udstillingen, at den moderne billed-
kunst faktisk giver ikke så få redskaber til at kunne leve i og med den abstraktion, 
der for længst er blevet konkret hverdag for os. Med vilje undgik vi at inddrage 
nutidige teknologiske objekter og formidlingsgadgets. Vi mente, at den moderne 
billedkunst er en langt mere velegnet udforsker og formidler af de abstrakte 
teknologiske processer, der gennemtrænger og former vores hverdag. Fordi den 
kan sætte billeder på dem.27

Marie Dufresne:  Set fra et formidlingsperspektiv har en gennemgående 
udfordring igennem hele processen været, hvordan vi undgår at tabe publikum. 
Faren ved de mange overordnede såvel som specifikke interne diskussioner 
omkring abstraktionens natur er, at de forbliver… abstrakte. Derfor har det 
været afgørende at holde næsen i sporet i forhold til de pointer, som publikum 
gerne skulle gå hjem med: Sammenhængen mellem den teknologiske udvikling 
og abstraktionen, det abstraktes relation til hverdagslivet og abstraktionens 
forhold til den sansende krop. 

Udstillingen har ikke været helt let tilgængelig. For at få det fulde udbytte – 
eller som vi formulerede det: “gå med på tankelegen” – har det været nødvendigt 
at læse de tekster, som introducerer hvert tema. Selvom teksterne er holdt inden 
for formidlingsdogmet om de ti forklarende sætninger, kan det alligevel være 
nok til, at nogle besøgende mister tålmodigheden. Og selvom det selvfølgelig har 
været ambitionen at skabe en overskuelig og struktureret udstilling, som anviser 
mulige forbindelser mellem de sidestillede værker, er det altid problematisk at 
have en forventning om en intuitiv “dialog mellem værkerne”. Ikke desto mindre 
virker det rent faktisk, som om det lykkedes et stykke hen ad vejen. Måske fordi 
der var så relativt få værker, og den konsekvente sidestilling af to kunstnere til 
belysning af hvert tema var let at afkode. 
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Igennem vores samarbejde havde vi løbende en diskussion om de kunst-
historiske mantraer, som omgiver den abstrakte kunst. Særligt de internalise-
rede vendinger og aprioriske slutninger, som har været med til at efterlade den 
“modernistiske” kunst i et tandløst vakuum. En væsentlig ambition med udstil-
lingen var ikke kun at skabe en anden indgangsvinkel til at se på den abstrakte 
kunst, det har også været at skabe en anden måde at tale om den abstrakte kunst 
på. Knytte nogle nye ord og termer på et kunsthistorisk materiale, som vi føler, 
vi kender, men som måske kan genopdages. Netop dette forsøg på at anvende 
et formidlingssprog, som styrer uden om de største sproglige klicheer i forhold 
til abstrakt kunst og modernisme, er for mig at se en af udstillingens helt store 
forcer.

Der er ingen tvivl om, at det tætte processuelle parløb mellem ekstern 
teoretisk forskning og museal formidling rummer mange perspektiver. Den 
eksterne forskning repræsenterer et akkumuleret vidensarkiv, som det er 
umuligt at opbygge i en almindelig museumshverdag. Der er ganske enkelt ikke 
tid til denne type forskning på museerne. Når det er sagt, er den type forskning, 
som rulles ud i afhandlingen Synliggørelser, en forskning, som helt klart kræver 
en form for oversættelse for at have relevans for den brede befolkning. Denne 
oversættelse er en udfordring for formidleren. Ikke mindst når der er tale om en 
ikke-afsluttet skriveproces, hvor idéer undfanges og forkastes fra møde til møde. 
Det kræver ganske enkelt, at kuratoren tænker med, og at der er en indbyrdes 
forståelse af, at udstillingen i processen kan tage en anden vej end skrivningen. 

Set fra et musealt synspunkt har samarbejdet været ekstremt givtigt. De 
løbende udvekslinger og diskussioner omkring abstraktionens natur med en 
udefrakommende har angivet veje ind i stoffet, som det ganske enkelt ikke havde 
været muligt at finde alene. 

Samarbejdet kommer ligeledes til at give feedback ind i den måde, vi på Vejle 
Kunstmuseum fremover kommer til at arbejde med den abstrakte kunst i de 
permanente samlinger på. Her bliver det netop den ikke-kronologiske, tekno-
logisk reflekterende og hverdagsperceptoriske tilgang, som kommer til at være 
omdrejningspunktet for den kommende præsentation af samlingen af abstrakt 
kunst. På denne baggrund kan der kun lyde en klar opfordring til at knytte endnu 
stærkere bånd mellem universitetsforskning og museal kurateringspraksis. 
Selvom det til tider kan virke som et umage parløb, er det en yderst frugtbar og 
fagligt vigtig udveksling, som jeg vil påstå, er med til at styrke og berige begge 
arbejdsprocesser. Ikke mindst når der holdes fast i det princip, som også var 
udstillingen Abstrakt Hverdags grundidé: at der ikke er tale om en facitliste, men 
om en tankeleg.
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Abstract
A shift has recently occurred in the understanding of the research that can be involved in 
processes of curating. From its historical placement behind the set pieces of the museum 
and before the installation of the exhibition, research is now also considered to take place 
in and as an effect of the exhibition itself. The processes of curating, the exhibition itself and 
its communication with its public are allowed to be in a more fragile flux akin to research 
processes. The exhibition itself is becoming a processual place of research. This article 
is trying to reflect on the exchanges between Marie Dufresne, curator at Vejle Kunst- 
museum, and Michael Kjær, Ph.D. Fellow in art history at the University of Copenhagen. 
Together they produced the exhibition Abstract Everyday at Vejle Kunstmuseum (2017). 
Their aim was to eradicate the boundary between curator and researcher on their way to 
curating a research-based exhibition that would take its lead tone from the aspirations 
for a boundless aesthetics in the canonised 0.10 The Last Futurist Exhibition of Painting 
(1915-1916).

NOTER
1	 Se eksempelvis Stedelijk Studies, nr. 4, forår 2016, Between the Discursive and the Immersive – 

Curating Research in the 21st Century Art Museum, der udkom på baggrund af en konference 
med samme navn afholdt på Louisiana Museum of Modern Art. Curating Research (O’Neill, 
Wilson & Byeon, 2015) er også definerende for feltet.

2	 Ny Carlsbergfondet har eksempelvis siden 2012 finansieret en række museumstilknyttede 
ph.d.-projekter, blandt andet det ph.d.-projekt, denne artikel handler om, mens Novo Nordisk 
Fondens Komite for Forskning i Kunst og Kunsthistorie finansierer ph.d.-projekter i ‘praksis-
baseret forskning’.

3	 Abstrakt Hverdag, Vejle Kunstmuseum 08.4.2017-24.9.2017. Synliggørelser, Kjær, 2016.

4	 Kunsthistorikeren Georges Didi-Huberman kan retorisk spørge til, hvorvidt dette nogensinde 
kommer til at ske: “Has the ‘Epistemological Transformation’ Taken Place?” (Didi-Huberman, 
2013). Aldrig, og i hvert fald slet ikke endnu, er GDH’s umiddelbare svar.

5	  “Vi befinder os i det simultanes århundrede, i det sideordnedes, vi befinder os i århundredet 
for det samlede og det spredte,” som Michel Foucault slagfærdigt formulerer det (Foucault, 
1998, p. 87).

6	 Flette, filte etc.: jf. Deleuze & Guattari, 2005, særligt kapitlet “Det glatte og det stribede”.

7	 Jf. Kittler, 2010, pp. 118ff. Standardreferencer her er Friedrich Kittlers Gramophone, Film, 
Typewriter (Kittler, 1999) og den senere og mere billedspecifikke Optical Media (2010). 
Siegfried Zielinskis vidensarkæologisk-historiske Deep Time of the Media (Zielinski, 2008) 
kan også fremhæves. Jussi Parikka giver en oversigt over mediearkæologien i What is Media 
Archaeology? (Parikka, 2012).

8	 Krauss’ kritik er hendes version af den modernismekritik, kredsen omkring tidsskriftet 
October havde leveret fra dets start i midten af halvfjerdserne og frem.

9	 Krauss analyserer grænserne mellem figuration og abstraktion semiotisk via “klein-gruppen” 
billedspecifikt som grænserne mellem figur og grund, ofte som (bekræftende) negationer af 
disse, jf. Krauss, 1993, pp. 12-27.

10	 Eksempelvis i Krauss, 1993, men i det hele taget gennem store dele af hendes forfatterskab.

11	 Den samme anamorfiske invasion, som Lacan foreslog i sin læsning af Holbeins Ambassadø-
rerne, Lacan, 2004, pp. 72ff.
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12	 L’Informe : mode d’emploi, Centre Georges Pompidou, udstillingsperiode: 22.5.-26.8.1996.  
Se Bois & Krauss, 1997 for uddrag af udstillingsintroduktionen.

13	 Analysen af disse uformelige processer er på mange måder ført samme vej, men længere 
igennem i Gilles Deleuzes Francis Bacon – Sansningens logik, Deleuze, 2013.

14	 Hvilket eksempelvis Duchamp også eksplicit udforskede med sine eksperimenter med optiske 
plader. Jf. Krauss, 1993, pp. 95ff.

15	 0.10 Den sidste futuristiske udstilling af malerier (Petrograd, 19.12.1915-19.01.1916),  
se Altshuler, 1994 og 2008 samt Chlenova, 2012 for dokumentation af udstillingen.

16	 Citeret efter Altshuler, 1994, p. 78.

17	 Citeret efter Altshuler, 1994, p. 78.

18	 Peter Bürgers Theorie der Avantgarde, Bürger, 1974, er den umiddelbare reference her, men 
Hal Fosters The Return of the Real (1996) tager som bekendt den historiske avantgarde op igen 
og gentænker den via den psykoanalytiske forskydnings figur. Foster var, som hans October-
kampfælle Krauss, en anden af forskningsprojektets inspirationskilder. Dog, heller ikke Foster 
har efter projektets opfattelse en tilpas radikal opfattelse af teknologiens evne til at forme 
menneskets imaginære udefra, uden om menneskets kødeligt træge forskydninger, som er 
dem, der interesserer Foster. 

19	 Se eksempelvis Parisi, 2012 for en analyse af logaritmestyringer af menneskers livsverdener 
forstået som fysiske omgivelser og affektive impulser. 

20	 Eksempelvis Kittlers ellers slagkraftige Optical Media, Kittler, 2010, er ikke særlig specifik 
eller præcis i sine analytiske eksempler.

21	 Dette krydsfelt blev også en del af ph.d.-afhandlingens titel: Synliggørelser – Det moderne 
billede i krydsfeltet mellem affekt og arkiv, Kjær, 2016. Det afgørende greb blev at skifte fra en 
billedfænomenologisk forståelse til, hvad man kan kalde en billedarkæologisk forståelse af 
visualiteten. Et skifte, som er forberedt og foretaget i den viderelæsning af fænomenologi til 
epistemologi, Michel Foucault foretog igennem sit forfatterskab. 

22	 De undersøger dermed, som Alfelt og Finne også gør det, hvordan det er muligt at opsplitte 
den sansemotoriske forbindelse, vi i vores hverdagslige liv må stole på, at der findes mellem 
vores krop og sanser. En forbindelse, der får den umiddelbart omgivende verden til at hænge 
sammen for os. Gilles Deleuze kalder sådanne opsplitninger af forbindelsen mellem vores krop 
og vores sanser for tidsbilleder. Jf. Deleuze, 1985.

23	 Se: http://svfk.dk/project/abstrakt-hverdag-sanselige-systemer (august 2018).

24	 Om sanselighedens opacitet og dens betydning for opfattelsen af kunst, se Boehm, 2007.

25	 Ebeling, 2016, p. 132.

26	 Se Didi-Huberman, 2013 for en redegørelse for, hvordan en sådan vidensarkæologisk position 
kan omsættes kunstteoretisk til en ‘anakronistisk’ og ‘prospektiv’ tilgang til kunstfeltet og dets 
historie og fremtid.

27	 Vi er ikke bekendt med andre udstillinger, der har forsøgt at foretage det greb, vi anvendte, 
hvor kunsten kan synliggøre teknologiens indvirkning på hverdagen. Forbindelsen mellem 
kunst og teknologi er ofte udstillet, men da mere eller mindre adskilte, som hinandens symp-
tomer. Et eksempel på det sidste kunne være The Moderns – Revolutions in Art and Science 
1890–1935, Wien, MUMOK, 25.6.2010-23.1.2011, https://www.mumok.at/en/events/moderns, 
tilhørende forskningspublikation: Pichler & Neuburger, 2012 (august 2018).
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Læserbrev fra miljøet  
(om White Nigger/Black Madonna  
og Becoming Animal)

De Indfødte har ikke nogen sans for Kontraster, Navle-
strengen mellem dem og Naturen er ikke helt overklippet.1

I sit forsvar for det racistiske teaterstykke White Nigger/
Black Madonna (Politiken d. 21/5/18) skriver forfatter 
Josefine Klougart: 

De måtte bare stå skoleret overfor de selvbestaltede 

dommere. Miljøet afviser at forstå værket som kunst, 

hvor udsagnenes udsigelsespunkt jo er et andet end i 

et læserbrev. Som Wilson siger: “Man kan ikke adskille 

kunst og virkelighed, når man vælger at behandle 

sorthed”. Dermed gives nogle emner særstatus, og 

man afviser vigtigheden af, at vi som samfund har en 

fri kunst, der kan undersøge verden æstetisk.

Forfatteren omtaler her et seminar, som blev afholdt i 
forlængelse af forestillingen. Kort om uddragets forskel-
lige positioner og personer: det indledende “de” henviser 
til teaterstykkets skabere, Madame Nielsen og Christian 
Lollike. De “selvbestaltede dommere” – “miljøet” – er 
den gruppe mennesker, som andetsteds i Klougarts tekst 
omtales som den “radikale identitetspolitiske fløj”; en 
fløj der, som forfatteren billedligt skriver, “slår ned på 
kunstnere som Nielsen”. Og Michael Wilson, Fulbright 
Fellow på Københavns Universitet, der citeres i uddraget, 
og som talte ved seminaret, er i forfatterens fortælling en 
del af dette “miljø”, en del af denne radikale “fløj”. Han er, 
skriver Klougart:

En afroamerikansk intellektuel, der med selverklæret 

“videnskabelig” immunitet kunne udlægge teksten 

og én gang for alle konkludere, at en plakat med titlen 

“White Nigger/Black Madonna” var et “skolebogs-

eksempel” på racistisk motiveret vold.

I kronikken “De eneste stemmer, der forsøges undertrykt 
i debatten om ‘Black Madonna’, er de sorte stemmer, når 
de taler om deres egen menneskelighed og værdighed” 
(Politiken d. 8/6/18) kommenterer Wilson bl.a. på Klou-
garts indlæg, og som han påpeger, er en betragtelig del 
af hendes skildring af det omtalte seminar upræcis. Et 
forhold, der sandsynligvis skyldes, at hun ikke selv deltog 
i arrangementet. Han skriver:

Klougart forlader sig på andenhåndskilder fra semi-

naret og bygger sit indlæg på fejlagtige oplysninger 

fra tidligere artikler, hvis pointer hun overdriver i en 

skarp kritik af et arrangement, hvor hun slet ikke var 

fysisk til stede.

Det er her nødvendigt at nævne, at jeg – ligesom Klougart 
– ikke selv var tilstede ved seminaret, som jeg derfor heller 
ikke er i stand til at sige noget om. Hvad jeg imidlertid kan 
og vil sige noget om er Klougarts tekst – også den funktion 
og de udsagn, som i teksten tilskrives Wilson. 

	 Et af disse udsagn lyder, som vi så indledningsvis, såle-
des: “Man kan ikke adskille kunst og virkelighed, når man 
vælger at behandle sorthed”. Det er et udsagn, der forar-
ger Klougart, fordi det, som hun skriver, giver “emnet” 
sorthed “særstatus” og på den måde er en afvisning af 
eller måske endda et angreb på den frie kunst. Og kunsten 
er, fastslår forfatteren, “(…) netop kendetegnet ved dens 
transcendentale karakter”.

	 I et særligt aggressivt og patroniserende afsnit betitlet 
“Man evner ikke at læse verden nuanceret” taler forfat-
teren om “miljøets” manglende evne til at lytte. Hun skri-
ver:

At kunne erfare kunst, at kunne bevæges ved den og 

tage imod det prisme af muligheder for nye måder 

at tænke og se på, forudsætter selvfølgelig, at man 

åbner sig mod det andet, man står over for. Jeg synes, 

reaktionerne [miljøets reaktioner på White Nigger/

Black Madonna] vidner om en alvorlig mangel på 

vilje eller evne til netop det. Om en farlig mangel på 

det, man måske kan kalde “menneskeligt gehør”, altså 
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en mangel på en form for sensibilitet, der gør, at man 

kan og vil forstå karakteren af og intentionen bag et 

udsagn […].

Man skal altid spidse ører, når et menneske siger om et 
andet menneske, at det mangler noget “menneskeligt”. 
For hvis et menneske mangler noget menneskeligt – i 
dette tilfælde det klougartske “menneskelige gehør” – 
hvor stiller det så overhovedet dette menneskes menne-
skelighed? Et menneske uden “menneskeligt gehør” er, 
tror jeg, lidt mindre menneske end et menneske, der 
evner eller besidder denne specielle, humane musikalitet.  

	 I det følgende vil jeg med mit menneskeøre forsøge 
at lytte til det af Klougart refererede udsagn om kun-
stens sammenfald med virkeligheden, når det kommer til 
spørgsmålet om sorthed.

	 En dag for nogle måneder siden “modtog” jeg et post-
kort fra det trøstesløse danske teater. Postkortet fandt 
mig på en café, hvor det stod – omgivet af andre postkort 
med andre motiver og andre produkter – i en af de post-
kortholdere, der er at finde på stort set alle københavnske 
caféer [1]. Kort om motivet: en mand med en gammeldags, 
hvid paryk sidder/ligger med ansigtet ned mod et bord 
dækket af et verdenskort. Manden holder om et lille Dan-

nebrog, der ved siden af tropiske frugter og et vinglas står 
på bordet, hejst i en miniatureflagstang. Yderst i billedets 
venstre side ses noget sukker; en henvisning til det hvide 
ord, der med versaler står skrevet henover billedet: SUK-
KER. Ordet viser sig, når man orienterer sig yderligere, at 
være titlen på et teaterstykke, som blev præsenteret på 
Republique i begyndelsen af 2018. Forestillingens under-
titel lyder: “En teaterforestilling om Danmarks sorte 
fortid”. Og på kortets bagside kan man læse et handlings-
referat, hvor det oplyses, at stykket behandler “et af de 
sorteste kapitler i danmarkshistorien”.
	 Postkortet er – for nu at gengive Klougarts gengivelse 
af den “selverklæret videnskabelige, afroamerikanske 
intellektuelle” – et “skolebogseksempel” på en sammen-
smeltning af racial sorthed og metaforisk sorthed. Det 
er et eksempel på det totale sammenfald mellem såkaldt 
“virkelig” sorthed og såkaldt “kunstig” sorthed. 
	 Den sorthed, der er tale om i teaterforestillingens 
undertitel samt i handlingsreferatet, skal selvfølgelig 
forstås som den velkendte billedlige sorthed, man taler 
om, når man eksempelvis taler om “sort arbejde” eller 
siger “det ser sort ud”. Det er det gamle, metaforiske 
slægtskab mellem det sorte og det dårlige, det onde og 
det usande. Men denne talen om “Danmarks sorte fortid” 
og “et af de sorteste kapitler i Danmarkshistorien” er 
samtidig også – sammen med titlen, selvfølgelig – en 
henvisning til trekanthandlens økonomiske struktur, det 
er en henvisning til den slavegjorte, sorte krop. Og man 
kan på den måde med rette takke folkene bag Republiques 
reklamekampagne for så tydeligt og indiskutabelt at illu-
strere følgende fakta: 1) racial sorthed er metaforisk, og 2) 
metaforisk sorthed er racial. Sagt lidt anderledes: distink-
tionen er ubrugelig; den er ubrugelig og aldeles farlig, men 
den er ikke af den grund uvirkelig, for den lever i bedste 
velgående, hvilket Klougart fint illustrerer.
	 Når jeg skriver, at man bør takke folkene bag teater-
reklamen, så skyldes det, at den sorthumoristiske tyde-
lighed, de har valgt at kommunikere med, er atypisk. 
For det er faktisk ikke så ofte, at nogen så offentligt og 
åbenlyst intentionelt tillader sig at føre den sorte krop 
tilbage til det uoverskuelige hav af negativ betydning, som 

[1]
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traditionelt set – hvert fald i en europæisk sammenhæng 
– knytter sig til det sorte.
	 Et eksempel på noget ligende kan ses på forsiden af 
Berlingske fra d. 31 marts sidste år [2]. På forsiden er der 
to store historier, placeret over/under hinanden. Den 
øverste og største historie har et citat som rubrik: “Jeg 
kom til Europa for at få et bedre liv”, står der. Til højre 
for udsagnet ses en sort mand. Manden lader til at være 
siddende (den nederste del af hans krop er ikke synlig). 
Han er skaldet og ser på en og samme tid både stor og lille 
ud. Stor i kraft af kropsbygning, håndens størrelse målt 
mod den sort-hvid-stribede kop, han drikker fra. Lille i 
kraft af udtryk og holdning. Han ser beklemt og usikker 
ud, holdningen er duknakket og kroppen sammenbøjet, 
lukket. Han kigger – med det man kalder for et tomt blik 
– i retning af, men langt forbi, en underrubrik som læser: 
“Flygtninge med asyl i andre EU-lande rejser til Danmark 
for at tjene penge. Mike fra Nigeria har brugt tre-fire 
somre på at samle flasker i Danmark”. 
	 Min interesse for forsiden skyldes relationen mellem 
fotografiet af den nigerianske mand og så rubrikken til 
forsidens anden store historie, der er placeret på sidens 
nederste tredjedel. Denne rubrik lyder: “Flere bliver sort-
listet i sundhedsvæsenet”. Og i manchetten uddybes det, 
at: 

En ny opgørelse fra Styrelsen for Patientsikkerhed 

viser, at der i dag er over 300 læger, sygeplejersker 

og andre ansatte i sundhedsvæsenet, som har mistet 

deres autorisation. Det skyldes en lovstramning, som 

blev gennemført sidste sommer.  

Den sorthed, der er tale om her, lader ikke umiddelbart til 
at have noget at gøre med Mikes hudfarve. Den tilhører en 
anden historie og er en henvisning til de i underrubrikken 
omtalte læger og andre inden for sundhedssektoren, der 
har fået frataget autorisationen. At være sortlistet er her 
at have mistet retten til at praktisere, men det betyder 
ikke, at man befinder sig på en liste, der faktisk er sort, 
ligesom det ikke betyder, at man er skrevet op med sort 
skrift. Den sorthed, der er tale om, er den velkendte uskyl-
dige og metaforiske sorthed, som jeg nævnte ovenfor i 
forbindelse med Sukker, men hvor det i teatrets formid-
ling var tydeligt, at sammenfaldet mellem det metaforiske 
og det raciale var tilsigtet, så er det langt sværere at afgøre 
i Berlingskes forsidekomposition. Dog kan man – uden at 
skulle ud i for meget motivforsking og gætværk angående 
redaktionens aktive valg og bevidste hensigter – konsta-
tere, at 1) en fra et pladsmæssigt perspektiv betragtelig 
del af avisforsiden er udgjort af fotografiet af “Mike”, 
den nigerianske flaskesamler, og at “Mike” er det, man 
normalt kalder for sort. Og 2) umiddelbart under billedet 
af den sorte mand bruges sortheden som metafor for 
negativitet: sundhedspersonalet har mistet deres autori-
sation, og det er dårligt, at de har mistet den.
	 Berlingske-forsiden udgør altså ikke som Teater Repu-
bliques reklamepostkort et skoleeksempel. For det er her 
langt sværere “definitivt” at afgøre, om den anvendte 
metaforik er racial. De forskellige sorthedstyper over-
lapper måske, forskellen imellem dem nivelleres måske i 
nogen grad, men det er sværere at fastholde dette overlap 
eller denne udfladning, og det er svært at gennemskue i 
hvilken grad, der “bare” er tale om “tilfældigheder”. 
	 Uafgørligheden er imidlertid fuldkommen ligegyldig, 
for det væsentlige er, at “Mike” uanset hvad lades op med 
metaforisk betydning, imens sortelistens metaforiske 
sorthed hvert fald i en vis udstrækning suger næring fra 

[2]
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en reel krop. Og avisforsiden giver, omtrentligt ligesom 
det var tilfældet med teaterforestillingens undertitel, 
derfor et fint indblik i, hvordan sorthed konstrueres, og 
hvorfor sort aldrig “bare” er en hudfarve eller “bare” en 
metafor.  

Hvorfor kan man ikke adskille kunst og virkelighed, 
når det kommer til sorthed? Man kan aldrig adskille kunst 
og virkelighed, sådan som Klougart og hendes diskurs 
gerne vil det, men når man i særlig grad ikke kan adskille 
kunst og virkelighed fra hinanden, når man har med 
sorthed at gøre, så skyldes det, at den sortes (u)virkelige 
sorthed altid allerede i forvejen er et hvidt værk, et hvidt 
kunstværk. Derfor føles det voldeligt, når en hvid gerne 
vil udføre sortheds-eksperimenter i frihedens navn: fordi 
det, at “negeren” overhovedet er “neger” (og slave) – som 
blandt andre Frank B. Wilderson III og Toni Morrison har 
vist – i udgangspunktet er resultatet af den hvides behov 
for frihed, den hvides behov for at ekspandere sin frihed, 
for at “prøve grænser af”.2 Man får, med andre ord, lyst til 
at spørge: hvornår stopper det? Vi lever allerede i en rea-
lisering – en virkeliggørelse – af jeres fiktion, så når I siger 
til os, at vi ikke forstår fiktion, at vi ikke forstår kunsten, 
at vi ikke forstår metaforen og dens overførsler, bliver vi 
gale. 

Et underligt sted i Den afrikanske farm skriver Karen 
Blixen: “De Indfødte har af Naturen kun lidt Følelse for 
Dyr […]”.3 Jeg siger om stedet, at det er underligt, fordi 
Blixen hele vejen igennem romanen sammenligner “de 
indfødte” med netop dyr (“Den gamle mørke, klarøjede 
afrikanske Indfødte og den gamle mørke, klarøjede Ele-
fant, de ligner hinanden, de staar paa Jorden, tunge af 
alle de Indtryk af Verden omkring dem, som langsomt er 
blevet samlet op og ophobet i deres dunkle Sjæle, de er 
selv Træk i Landskabet”).4 De indfødte er i hendes tekst 
som dyr, men de forstår samtidig ikke dyret. Eller måske 
er det ikke så underligt? Måske forudsætter dyrets defi-
nition netop et menneske… og som forfatteren andet-
steds skriver om afrikanerne: “[…] Navlestrengen mellem 
dem og Naturen er ikke helt overklippet”. Man skal være 
helt udenfor dyret for at kunne se dyret. Og muligvis gør 
noget lignende sig gældende for den sorte, der ikke har 

det “menneskelige gehør”, der skal til for at forstå Klou-
garts frie kunst: maleriet går ikke på museum, det er der 
allerede. Vi forstår ikke kunsten, fordi vi er kunsten. Men 
vi vil ikke være kunst, vi vil være mennesker, og derfor 
er vi ikonoklaster. Klougart insisterer; føromtalte semi-
nar er, skriver hun, en anden akt til White Nigger/Black 
Madonna, og med en næsten pervers insisteren fasthol-
der hun den “afroamerikanske intellektuelle” i fiktionen: 
“I denne anden akt blev hovedrollen spillet præcist og 
rystende godt af gæstende ph.d. ved Københavns Univer-
sitet Michael Wilson”.

*

Det ideologiske begreb om fri kunst og frigørende kunst, 
der styrer og strukturerer Klougarts tekst, er også et 
gennemgående motiv/problem for Becoming Animal [3]. 
Som filosoffen Raymond Tallis henrykt skriver i publika-
tionen: “Art is above all a celebration of our freedom […]”.5 
Og begrebet er – som hos Klougart, Nielsen og Lollike 
– bundet op på en – i dette tilfælde mere skjult – racial 
bevægelse mellem det sorte og det hvide.
	 Becoming Animal er som nævnt en publikation, men 
det er også to udstillinger: en udstilling på Den Frie i 
København og en udstilling på Museet for Religiøs Kunst 
i Lemvig. De følgende, kortfattede bemærkninger, som 
slutter mit læserbrev, vedrører dog primært publika-
tionen, der, som vi informeres om, ikke skal opfattes som 
et udstillingskatalog, men snarere som en selvstændig 
udgivelse, “[…] a publication that could stand as an inde-
pendent anthology and visual essay rather than a stan-
dard catalogue”.6 En publikation, der, læser vi i forordet, 
rejser omfattende spørgsmål: “What world orders have 
been depicted? What ideas do we use to distinguish 
ourselves from animals? In what ways can art contribute 
new perspectives on our existence?”7

	 I essayet “Animality – An Art of Mobile Borders 
and Inversions”, som er en af publikationens ti tekster 
(foruden forordet og de kommentarer, som løbende 
knyttes til samlingens omfattende og ofte smukke 
værkinventar), skriver Ron Broglio, professor ved 
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Arizona State University, at: “Our animality is a dark 
background by which our civility is revealed”.8 En noget 
triviel konklusion, der dog trods alt ikke er helt repræ-
sentativ for kompleksitetsniveauet i den tænkning, 
Broglio udfører i sin Agamben-inspirerede undersøgelse 
af grænsen mellem menneske og dyr. For kort forinden 
bemærkningen om det civiliseredes tilsynekomst i relief 
til mørket omtaler Broglio et værk af den tyske kunstner 
Andy Hope 1930 i følgende vendinger:

The light from the clearing normally illuminates. In 

the clearing things are brought to light, and seeing in 

the light is synonymous with understanding. Here in 

the light of the clearing we understand the world. In 

this artwork however, the light of the open field – the 

light of civilisation and understanding – backlights 

the animal such that we cannot see it clearly. We can 

only discern the creature’s outline. […] We normally 

count on the enlightenment of the social realm, but in 

this case it casts a shadow, and there in the darkness is 

that which we cannot see.9 

Som vi læser understreger Broglio i denne passage, at lys 
kan blive til eller resultere i mørke. Lys er synets forud-
sætning, men sommetider kan det blænde og kaste mørke 
områder af sig. 
	 Kontrasten mellem lyset og mørket, mellem det sorte 
og det hvide, er en af de helt grundlæggende sokler i den 
tænkning, som Becoming Animal er bygget op omkring, 
hvilket kunstner og kurator på udstillingen Claus 
Carstensen også slår fast i den korte, introducerende 
tekst “Census (Body Count)”: “The colours of the book 
and the exhibition are primarily white against black and 
black against white.”10 Men polerne i denne kontrastfulde 
iscenesættelse kan altså, som Broglio understreger, slå 
over i hinanden.
	 Et andet værk, Broglio nævner i sin tekst, er Christian 
Vinds Hvis nu det lys, der er i dig, er mørke, hvor stort bliver 
så ikke mørket!, hvor værktilen står skrevet med hvid 
skrift på en mørk grund:

Vind plays with the darkness of a blackboard on which 

white chalk words and drawings are meant to illumi-

nate the world with knowledge. Yet, what enables the 

white words is the black background always spectrally 

present.11

Lad os, inden vi fortsætter, repetere denne sigende 
sætning: “what enables the white words is the black 
background always spectrally present”. Og lad os så læse 
videre:
	

The title is drawn from the Biblical phrase of the 

gospels and plays upon inversions between light and 

dark. Such inversions are similar to the crossing of 

dividing lines between human animality and civility. 

Our animality is a dark background by which our civi-

lity is revealed.12

Det bør i forbifarten bemærkes, at Vinds tavle-værk og 
Broglios læsning på en meget direkte måde relaterer 
sig til den udgave af Becoming Animal, som Den Frie 
lagde rum til, hvad citatet fra Carstensen ovenfor også 

[3]Forsiden af bogen Becoming Animal,  
Carstensen m.fl. (red.), 2018.
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indikerer. For her var alle udstillingsvægge malet sorte. 
Og Broglio fortsætter sin undersøgelse ved ‘filosofisk’ 
at spørge til denne sorthed: “[…] what if our civility, our 
light, is a darkness as well? In other words, what if human 
society exerts the brute power of animality”.13 Spørgsmål, 
der kort efter resulterer i et forsøg på at omformulere det 
sted i Matthæusevangeliet, som Vind har hentet sin tekst 
fra: “We might retitle the work thus”, foreslår han, “If 
then the Human within you is Animal, How Great is That 
Animality”.14

	 Mørket repræsenterer altså her, som så ofte, det 
bestialske, men bestialiteten – det er en af Becoming Ani-
mal’s pointer – kan og bør i visse tilfælde opfattes som 
noget “positivt”, fordi den udgør en position, der muliggør 
rationalitetskritik. Eller som Carstensen, der gennemgå-
ende i publikationen gør sig mange tanker om døden og 
menneskets dødelighed, skriver: “The Fall of Man created 
the knowledge of death. Deliverance from that concious-
ness entails becoming animal again”.15 At blive dyr (at 
blive mørk) kan altså – ligesom oplysningen, der, som 
Kant skriver i sin berømte tekst Besvarelse af spørgsmålet: 
Hvad er oplysning?, er “menneskets udgang fra dets selv-
forskyldte umyndighed” – være en form for frigørelse. 

	 Men som kunsthistoriker Jens Tang Kristensen påpe-
ger i artiklen “The Animalised Avant-Garde” kan det så 
sandelig også være det modsatte:

Animalisation in its most aggressive form escalated 

around the First World War, but culminated during 

the Second World War, when the Nazis persistently 

described Jews as rats, insects and pigs – seen, for 

example, in the anti-Semitic film The Eternal Jew, 

released in November 1940.16

Efter at have peget på den nazistiske dyregørelsespraksis 
henviser Kristensen til et kontemporært eksempel:

It should also be noted that this kind of designation 

of the other through symbolic animalisation can also 

be identified in the language of a large number of 

populist politicians today. In 2013, Brian Mikkelsen, 

former Danish Minister of Justice and Minister of 

Culture, described Eastern European workers coming 

to Denmark as grasshoppers, claiming. “We can’t have 

a grasshopper model, where some grasshoppers, in 

this instance Eastern Europeans, descend on the field, 

suck all the energy out of it, then jump on to the next 

field.17

Og på baggrund af denne betragtning drager han følgende 
konklusion:

All sections of the population thus have the potential 

to be stigmatised and made analogous to the animals 

that humans eradicate, slaughter and devour.18

Kristensen viser, at dyregørelse og dyreblivelse i kunsten 
altid vil være politisk. Så langt så godt. Men når dette 
faktum er etableret, bliver man – og særligt i forlængelse 
af bemærkningerne ovenfor – nødt til at spørge til, hvilken 
politik, der er på spil; politisk hvordan? Kristensen fore-
tager i teksten en næsten morsom feberredning på vegne 
af ‘hele’ Becoming Animal; dette projekt, der i allerhøjeste 
grad er en hyldest til kunstens påståede transcendens, 
dens potentiale til overskridelse. For dyregørelsens uund-
gåelige politiske aspekt falder ikke i god jord hos fortalere 
for kunstens transcendens, der normalt nødigt ser, at det 
generelle besmudses af det partikulære. Kunsten befinder 
sig som bekendt ifølge denne tænkning i sin egen sfære, 
og det skal den for Guds skyld (nej for Kunstens skyld 
og ifølge Klougart også for samfundets skyld, hvilket i 
øvrigt er et underligt selvmodsigende element i hendes 
talen om kunstens frihed) have lov til. Så hvad gør vi, når 
vi ikke kan undgå det politiske? Kristensen svarer: vi gør 
det politiske universelt. Alle kan, konkluderer han, blive 
udsat for dyregørelse. Vupti, problemet er løst, kunsten 
kan fortsætte sit transcendente liv. 

	 Vi er nødt til at se på nogle tal. Publikationens værkli-
ste oplister 235 værker. 11 af disse værker – under 5 % – er 
lavet af kvinder. Til sammenligning tæller værklisten 24 
af Carstensens egne værker. Men dette er muligvis ikke 
overraskende, når vi husker på, at Becoming Animal “[…] 
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is a manifestation of Carstensen’s long-term research into 
attempts to explain human existence in art history”, “[…] 
a unique tour de force in the thinking of Carstensen”.19 

	 Alle publikationens kunstnere er – med få undtagelser 
– hvide europære. Og den bemærkelsesværdige propor-
tionering spejles i udgivelsens artikler (9 ud af 10 – igen 
foruden forordet – er skrevet af hvide mænd). Universa-
liteten er her, som det så ofte er tilfældet, påfaldende lys 
og maskulin, og dette stiller måske en delvis forklaring på, 
hvordan det er lykkedes for kuratorerne og redaktørerne 
bag Becoming Animal nærmest fuldstændigt at forbigå de 
i et europæisk (og i nogen grad et globalt) perspektiv mest 
omfattende og voldelige bestialiseringer, som historien 
har skænket os: hekseprocessen og slaveriet. Voldstradi-
tioner, der, som eksempelvis Silvia Federici har vist det, 
i meget høj grad kan og bør betragtes som helt afgørende 
for den nuværende verdensorden.20	

	 Udeladelsen af slaveriet er i øvrigt så meget desto 
mere bemærkelsesværdig, når man tænker på, at den 
manøvre, der – som det var tilfældet i Broglios tekst, og 
som det overordnet er tilfældet i Becoming Animal – føjer 
det dyriske sammen med mørket, i allerhøjeste grad bør 
opfattes som et af slaveriets væsentlige, moralske funda-
menter.

	 Den hvides forsøg på for en stund at undslippe sin 
lysende fornuft og civilisationen ved at gøre sig mørk er 
beslægtet med det, Toni Morrison i bogen af samme navn 
kalder for Playing in the dark. Og dette forsøg eller denne 
forhåbning – denne “leg” – er det, der driver både White 
Nigger/Black Madonna og Becoming Animal. Det er en fri-
hedsleg, som altid leges på andres bekostning.

	 Lad os afslutningsvis vende tilbage til Christian Vinds 
Hvis nu det lys, der er i dig, er mørke, hvor stort bliver så 
ikke mørket!. Den sorte tavle udgør her scenen for et ham-
skifte, der kan forekomme overraskende fleksibelt og 
sågar måske endda emanciperende. Den er grunden, hvor 
en hvid logos annullerer sin egen hvidhed og samtidig til-
syneladende hylder mørket. Det er derfor værd at læse de 
udeladte og noget mindre elastiske linjer, der i Matthæus-
evangeliet leder op til sætningen fra Vinds værk:

Øjet er legemets lys. Er dit øje klart, er hele dit legeme 

lyst; men er dit øje mat, er hele dit legeme mørkt.21

emil elg

NOTER
1	 Blixen, 1970, p. 143.

2	 Se fx Morrisons Playing in the dark (Vintage, 1993), eller 
Wildersons artikel “Fængselsslaven som hegemoniets 
(tavse) skandale” i antologien Sorthed (Nebula, 2018).

3	 Blixen, 1970, p. 216.

4	 Ibid., p. 320.

5	 Tallis i Carstensen, Claus; Thea Rydal Jørgensen;  
Jens Tang Kristensen (red.), 2018, p. 82. 

6	 Carstensen, ibid., p. 7.

7	 Junge-Stevnsborg og Løventoft ibid., p. 4.

8	 Broglio, ibid., p. 128.

9	 Ibid.

10	 Carstensen, ibid., p. 8.

11	 Broglio, ibid., p. 128.

12	 Ibid.

13	 Ibid.

14	 Ibid.

15	 Carstensen, ibid., p. 7.

16	 Kristensen, ibid., p. 147.

17	 Ibid.

18	 Ibid.

19	 Junge-Stevnsborg og Løventoft, ibid., p. 4.

20	 Federici, 1998

21	 Matt. 6,22.
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Over sommeren og hele efteråret 2018 er der blevet luftet 
ud på J.F. Willumsens Museum i Frederikssund, Museum 
Jorn i Silkeborg og Thorvaldsens Museum i København. 
En stor del af Willumsens værker er på en længere udflugt 
til kunstmuseet Arken i Ishøj, mens dele af Asger Jorns og 
Bertel Thorvaldsens private samlinger er sendt til Frede-
rikssund for at blive udstillet sammen med et udvalg af 
Willumsens egen privatsamling, som har fået mere plads 
end sædvanlig.

Udstillingen – med titlen Ekkorum. Thorvaldsen,  
Willumsen, Jorn og deres samlinger – er kurateret af bil-
ledkunstneren Christian Vind i samarbejde med museets 
inspektør, Anne Gregersen. Vind har suppleret med en 

lille “formidlingspjece”, og Gregersen har redigeret en 
stor antologi med samme navn som udstillingen. 

Seks forskere bidrager til antologiens syv forsknings-
artikler. Førnævnte Vind bistår tillige med et essay, 
katalogoplysninger samt bearbejdet reproduceret billed-
materiale fra de respektive samlinger, og så er Asger Jorn 
desuden repræsenteret med en mindre tekst, som intro-
duceres af redaktøren. De to første forskningsartikler 
præsenterer generelle overvejelser om dels de tre kunst-
neres privatsamlinger, dels kunstneriske privatsamlinger 
i en bredere optik, mens de øvrige artikler belyser del-
elementer af samlingerne.

I det følgende står forskningsartiklerne i centrum. Det 
gør de, fordi de tager et emne op, som har været underbe-
lyst – i hvert fald i en dansk sammenhæng. Hele antolo-
gien er således vigtig som bidrag til det samlingshistoriske 
felt, fordi den har fokus på kunstnernes private samlinger 
(og arkiver), den har mange indsigtsfulde pointer, og den 
fortjener faglig kritik. Derfor skal det understreges, at 
den følgende diskussion af pladsmæssige begrænsninger 
overdøver den ros, som antologien også har gjort sig for-
tjent til. Det er umuligt at komme omkring alle relevante 
vinkler, og simplificeringer af væsentlige argumenter og 
pointer kan desværre nok heller ikke undgås.

2

I de to første artikler indkredses kunstneres private sam-
linger som fænomen af henholdsvis Gregersen og Ras-
mus Kjærboe; sidstnævnte er museumsinspektør ved 
Ribe Kunstmuseum og med sin ph.d.-afhandling fra 2016,  
Collecting the Modern: Ordrupgaard and the Collection 
Museums of Modernist Art, den seneste store danske 
bidragyder til samlingshistorisk forskning. Selvom Kjær-
boe trods alt forsøger at begrænse sig til tidsrummet 1833-
1951, hvor henholdsvis Sir John Soane’s Museum officielt 
åbner, og grundlæggeren af den sære Barnes Foundation 
dør, er begges indkredsning ambitiøs, i betragtning af at 
Thorvaldsen, Willumsen og Jorn lever i perioden 1770-
1973; de dækker således et tidsrum, hvor opfattelser af 
kunst, kunstner, kunstens historie, museer og samlinger 
forandrer sig voldsomt. 
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Det er især værd at bemærke, at Gregersens artikel 
fremhæver to hovedpointer, som flere af de øvrige tek-
ster gentager. Den første pointe er, at kunstneres private 
samlinger udfordrer den traditionelle kunsthistorie med 
alternative fortællinger. Hun skriver bl.a., at samlingerne 
bliver fremmedelementer blandt “moderne museums-
institutioner, der fordrer objektivitet, repræsentativitet 
og kvalitet baseret på faglig konsensus, og som beretter om 
kunstens udvikling ud fra disse krav”. Den anden, delvis 
overlappende pointe handler om at anskue samlingerne 
som udtryk for en kunstnerisk praksis og/eller praksis-
baseret kunst. En udvidet forståelse af en sådan praksis 
“øger relevansen af at undersøge kunstnersamlinger som 
et fænomen nært knyttet til kunstnerens øvrige aktivite-
ter, herunder naturligvis produktionen af kunst”. Disse 
samlingspraksisser er i dag, ifølge Gregersen, “med til at 
genfortolke kunsthistorien, sætte spørgsmål ved hierar-
kier og associere billeder på måder, der genkalder de 
tidligere kunstnersamlinger”. Den enkelte samling kan 
ligeledes, som Kjærboe også pointerer, et langt stykke af 
vejen læses som et portræt af kunstneren.

Kjærboe går nok selv længst med denne pointe ved at 
udnævne lægen Albert C. Barnes (1872-1951) – grundlæg-
geren af førnævnte Barnes Foundation, der åbnede i 1925 
med især en perlerække af værker fra den i dag klassiske 
modernisme – til “samlingskunstner”. I forbindelse med 
den første pointe, privatsamlingen som alternativ til den 
traditionelle kunsthistorie, kommer de mest markante 
formuleringer fra Jens Tang Kristensen, postdoc ved 
Københavns Universitet, der også kommer omkring bil-
ledkunstneren Richard Winther (1926-2007) og hans 
privatsamling. Mange af de værker, der i dag udgør en 
væsentlig del af Glyptotekets samling af det 20. århund-
redes europæiske kunst, er hentet fra denne samling. De 
antydede formuleringer dukker bl.a. op, når Jorn, Winther 
og Willumsen “negerede traditionskunsthistorien, ikke 
blot gennem deres egne kunstneriske produktioner, men 
i særdeleshed også gennem deres private samlinger”. På 
et tidligere tidspunkt har samme forfatter understreget, 
hvordan Jorn og Willumsen ofte “ekspliciterede […] deres 
afstandtagen til den kanoniserede ortodoksi, der i øvrigt 

stadig præger mange kunsthistorikeres traditionelle og 
klassisk funderede taksonomiske klassifikationssystemer 
og indsamlingsvirksomheder”.

3

Som man kan konstatere, er en gennemgående tråd i 
særlig grad kunstnerprivatsamlingen som alternativ og 
udfordring til den traditionelle kunsthistorie som både 
fortælling og disciplin. Det lyder som et ekko gennem 
flere af artiklerne: Samlingerne genfortolker kunstens 
historie, der er en “afstandtagen til den kanoniserede 
ortodoksi”, “de byder på andre sammenstillinger og rela-
tioner imellem værkerne end dem, man normalt godtager 
i kunsthistorien”, de “må være i opposition til de velafba-
lancerede kunstinstitutioner, der har ansvar for offent-
lighedens dannelse og oplysning”, de kan være et ønske 
om  “at undergrave en etableret diskurs”, de er en “kor-
rektion” af kunsthistorien, de udfordrer kunsthistorie-
disciplinen, den faglige konsensus og objektivitet osv. 

Det er dog relevant at spørge, hvilken traditionel kunst-
historie der egentlig henvises til. Hvilke objektivitetskrav 
eksisterer hvor? Hvilken faglig konsensus står kunstner-
nes alternative fortællinger i modsætning til? Ud over at 
kunstnernes samlinger beskrives som eksempelvis idio-
synkratiske, hvad består det alternative så i? Hvad er i det 
hele taget en velafbalanceret kunstinstitution? Disse og 
andre forhold præciseres nemlig ikke undervejs som ret 
meget andet end, ja, “det andet”, dvs. forestillingen om en 
“traditionel” kunsthistorie. 

Eksempelvis kan modsætningen, helt bogstaveligt 
talt, næppe være “kunsthistorikeres traditionelle og klas-
sisk funderede taksonomiske klassifikationssystemer”. 
Taksonomi betegner normalt videnskaben om organis-
mernes klassifikation, men eksempelvis museers klassifi-
kationssystemer har – ikke mindst i sammenligning med 
biblioteksområdet – historisk set været uhyre disparate 
og idiosynkratiske, eller som det lakonisk formuleres et 
sted i The International Handbooks of Museum Studies 
(2015): “When computerization first became affordable 
for museums, existing eccentric and specialized manual 
systems were converted to eccentric and specialized elec-
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tronic systems.” Selv i en noget løsere forståelse, hvor det 
handler om kunstens -ismer og stilhistorier, kan der dog 
være store forskelle på klassifikationer og definitioner, 
når overfladen skrabes blot en lille smule af. Men uanset 
hvor konkret man vælger at tolke Tang Kristensens ord-
valg, kan den samme historie om kunstens udvikling jo 
godt gentages uafhængig af mangel på fælles system og 
terminologi, men er den blevet det? Og i så fald hvordan?

I tilfældet “Thorvaldsen” bør det i hvert fald indvendes, 
at en udbredt “traditionel” fortælling om kunstens histo-
rie, som kunstnerens private samling kunne stå i opposi-
tion til, næppe eksisterede i begyndelsen af 1800-tallet. 
Eksempelvis var kunsthistoriedisciplinen ikke etableret, 
genren “kunsthistoriske oversigtsværker” blev først 
institueret i de tidlige 1840’ere med bøger af tyskerne 
Carl Schnaase (1798-1875) og Franz Kugler (1808-1858), 
og der var i det hele taget begrænset adgang til både 
reproduktioner og offentlige kunstsamlinger, som i øvrigt 
ikke var videre systematiske. Så sent som i 1893 efterlyste 
den danske kunsthistoriker Julius Lange (1838-1896) 
en systematisk ophængning af værker i det kommende 
Statens Museum for Kunst, der skulle vise ”den kunst-
historiske Udvikling” med ”Mestrene, Skolerne, Natio-
nerne for sig”. I sin artikel om Thorvaldsens Museum har 
Karen Benedicte Busk-Jepsen, projektforsker ved Arkivet 
sammesteds, da også fokus et helt andet sted, nemlig på 
hvordan man ønskede at kontrollere offentlighedens 
opfattelse af kunstneren, så erotiske billeder forsvandt, 
og spor efter brug af andre værker blev nedtonet. Forfat-
teren pointerer også, at Thorvaldsen ikke samlede på få 
ting af en grund, men på mange ting af mange grunde. 
En af disse grunde berører Michael Thimann, professor 
i kunsthistorie ved Universität Göttingen, når han bl.a. 
hævder, at kunstnerlegender havde en væsentlig betyd-
ning for Thorvaldsens valg af flere værker.

Men hvad så med Willumsens og Jorns samlinger – er 
de ikke alternative fortællinger? Det må siges at afhænge 
af optikken. Willumsens tilskrivningsprojekt diskuteres 
indsigtsfuldt undervejs, og man kan let argumentere for, 
at den etablerede danske kunsthistorie anno 1947 var 
voldsomt negativ i vurderingen af kunstnerens Gamle 

Samling. Omvendt havde den etablerede kunsthistorie 
dog kun i meget begrænset omfang uret i kritikken af Wil-
lumsens egne tilskrivninger, selvom han for så vidt var 
åben for alternativer. At Willumsen i det hele taget havde 
et aktivt forhold til både samlingen (bl.a. med overma-
linger/restaurering) og et omfattende arkiv med diverse 
udklip og andet, er en anden fortælling, som på forskellig 
vis belyses af Gregersen og Yannis Hadjinicolaou, research 
fellow ved New York University. Sidstnævnte med fokus 
på kunstnerens El Greco-fascination og førstnævnte med 
bredere fokus på hans brug og bearbejdelse af samling og 
arkiv.

Vedrørende Jorn beskriver kunstneren selv i for-
bindelse med en udstilling, Ny international kunst, på 
Silkeborg Kunstmuseum i 1959 udstillingen som en ”pro-
vokation”, selvom han overlader det til “den enkelte skan-
dinaviske kunstinteresserede” at finde ud af hvorfor. Kort 
inden har han dog peget på, at de udstillede kunstnere for 
en stor del er velkendte i den internationale kunstlittera-
tur. På dette tidspunkt var fortællinger om international 
samtidskunst i det hele taget endnu begrænset på de dan-
ske kunstmuseer, så provokationen bestod måske mere i 
at udstille denne type kunst end at skabe et alternativ til 
den etablerede fortælling? Jorn var desuden aktiv med 
flere arkiv- og bogprojekter, der kunne bidrage til en 
bredere billedforståelse end blot den, der handlede om 
samtidskunst. Men spørger man igen helt bogstaveligt til, 
hvilken indflydelse hans samling har haft som alternativ 
til den etablerede fortælling om kunstens historie (hvad 
den end dækker), bliver svaret tåget.

Tang Kristensen hævder eksempelvis, at Jorn og 
Richard Winther havde det tilfælles, “at de var særdeles 
bevidste om, hvordan kunstsamlinger og arkiver fungerer 
som en lov, der skaber diskursive vidensproduktioner 
og magt”. Det medfører bl.a., “at enhver ikke-anerkendt 
kunst, som tilføres et arkiv, hvori der også indgår værker 
af allerede anerkendte kunstnere, er med til at opkvalifi-
cere den ikke anerkendte kunstner, hvorved sidstnævntes 
renommé kan sikres og bekræftes af eftertidens kunsthi-
storikere”. Hvilke renomméer der tænkes på, nævnes dog 
ikke. Som kritik af denne lovs stringens er det desuden 
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ikke vanskeligt at finde kunstnere i Jorns oprindelige 
samling, der i Danmark udelukkende er repræsenteret på 
Museum Jorn, og oftest kun med et enkelt eller ganske få 
værker. I betragtning af – som Tang Kristensen selv gør 
opmærksom på – at Jorns samling på omkring 5500 vær-
ker i dag er vokset til det firdobbelte, har der ellers været 
rig mulighed for at opfylde den nævnte lov som bidrag til 
en alternativ fortælling.

4

Flyttes optikken på de alternative fortællinger i en endnu 
mere kritisk retning, kan man måske hævde, at de pågæl-
dende privatsamlinger såvel som dele af antologiens dis-
kussioner selv opretholder “traditionelle” diskurser om 
kunstens historie og disciplinen kunsthistorie. Betragter 
man eksempelvis forholdet mellem kvindelige og mand-
lige kunstnere i samlingerne, giver det måske sig selv, at 
Thorvaldsens, ligesom kunstmuseers historiske samlin-
ger, indeholder en betydelig skævhed. Det gælder dog 
også Jorns samling, som på denne måde ikke er forskel-
lig fra de “traditionelle” fortællinger om kunstens nyere 
historie. Vinds katalogoversigt indeholder i det hele taget 
ingen kvindelige kunstnere, og undervejs i artiklerne 
optræder ganske få kvindelige aktører; eksempelvis næv-
nes kunstnerparret Ellen og Adam Fischer (1889-1966 
og 1888-1968) i forbifarten som samlere, men som ene-
ste kvindelige kunstnersamler optræder kun forfatteren 
Gertrude Stein (1874-1946). Uden nærmere kommenta-
rer nævner Tang Kristensen derudover i flere omgange 
rækker af mandlige kunstnere, mens der kun optræder få 
kvindelige kunstnere: Sonja Ferlov Mancoba (1911-1984), 
Jacqueline de Jong (f. 1939), Michele Bernstein (f. 1932) 
samt, i en note, Else Alfelt (1910-1974); Bernstein benæv-
nes desuden ikke som forfatter, men som hustru til Guy 
Debord (1931-2004).

Det skal nævnes, at Kjærboe undervejs i en længere 
og interessant diskussion af omtalte Sir John Soanes 
samling karakteriserer John Soane som “udøvende 
mandlig kunstner og repræsentant for den øvre mid-
delklasse”; til gengæld forbliver Eliza Soane (1760-1815) 
navnløs, selvom parret var gift gennem 21 år. Enkelte 

andre kvinder nævnes, men må placeres i periferien, fordi 
Kjærboe og andre af antologiens forfattere, jf. den anden 
gennemgående hovedpointe om samlingen som udtryk 
for kunstnerisk praksis, på forskellige måder definerer 
kunstnerens private samling som mere eller mindre et 
portræt af kunstneren selv. Så er der begrænset plads til 
andre. Den manglende eller mangelfulde italesættelse af 
sådanne forhold er, som bekendt, velkendt i store dele af 
den “traditionelle” kunsthistorie.

Det handler dog ikke kun om køn og paritet. Både i 
ovennævnte artikel og antologien i øvrigt kigger man 
eksempelvis forgæves efter sydafrikanske Ernest Man-
coba (1904-2002), der blev gift med Sonja i 1942, og som 
ellers er repræsenteret på ikke blot Museum Jorn, men 
også andre danske museer. Det er han i modsætning til 
eksempelvis den eksplicit homofobiske cubanske maler 
og forfatter Samuel Feijóo (1914-1992), som optræder ved 
navn i antologien, selvom han i en dansk sammenhæng, 
ifølge Kunstindeks Danmark, er en af dem, der kun er 
repræsenteret med værker på Museum Jorn. 

Allerede i begyndelsen af 00’erne pegede grundlægge-
ren af tidsskriftet Third Text, Rasheed Araeen, på, hvordan 
Ernest Mancoba ligesom andre farvede og ikke-europæi-
ske kunstnere, i hans optik af racistiske og etnocentriske 
grunde, var blevet udskrevet af den “traditionelle” fortæl-
ling om den moderne kunsts udvikling, i dette tilfælde 
historien om COBRA’s grundlæggelse. Denne eksklusion 
råder antologien ikke bod på. 

5

Det er på tide at spørge, om ovennævnte kritik er rimelig. 
Skal en sådan antologi indsætte Ernest Mancoba på en 
synlig plads eller adressere en markant kønsubalance? På 
grund af mange andre kvaliteter bør antologiens bidrag til 
den samlingshistoriske forskning i hvert fald ikke over-
skygges af denne kritik. Men netop et fokus på kunstne-
res private samlinger, der ses som udtryk for såvel kunst-
nerisk praksis som alternativ kunsthistoriefortælling, 
påkalder sig i denne anmelders optik opmærksomhed. 
Det skyldes ikke mindst, at tilgangen indskriver sig i det 
dominerende princip for kunsthistoriens vidensorgani-
sering, nemlig kunstnernavnet. 
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Som få discipliner organiseres diskurser og praksisser 
omkring dette navn. Stort set alle kunstværker tilskrives 
så vidt muligt et kunstnernavn, alternativt dets skole 
eller værksted. Navnets vigtighed opretholdes gennem 
eksempelvis kunstnerbiografier og -film, ræsonnerede 
kataloger, separatudstillinger, reproduktioner, kritiker-, 
galleri-, samler- og connaisseurvirksomhed, auktioner 
m.m. En ændret tilskrivning kan stadig ændre et værks 
kunstneriske såvel som økonomiske værdi og tillige mis-
kreditere bagmænd og -kvinder bag tidligere, nu forkerte 
tilskrivninger, ikke mindst hvis værket viser sig at være en 
forfalskning.

Kunstnernavnet er ikke et problem i sig selv. Lidt for-
enklet sagt er pointen blot, at diskurser og praksisser, der 
opretholder navnet, potentielt ansporer de eksempelvis 
ekskluderende mekanismer, der blandt andet kan ligge 
i et kunstmuseums indsamlingslogik; Tang Kristensens 
pointe om vidensproduktion og magt er bestemt ikke 
irrelevant. Hvis der således findes en ulige kønsbalance, 
som ikke italesættes løbende, kan denne manglende 
italesættelse medvirke til en fortsat “naturalisering” af 
diskursernes og praksissernes ekskluderende mekanis-
mer, fx som en forståelse af en kunstners private samling 
som et portræt af samleren eller som blot “idiosynkratisk” 
uden kritisk hensyntagen til de relationer, samlingen er 
indgået i, og den måde, den italesættes på.

6

På Museum Jorn findes faktisk et lille værk, som binder 
flere af ovennævnte kritikpunkter sammen, selvom det 
rettelig skal nævnes, at det først blev givet som gave nogle 
år efter Jorns død. Det drejer sig om en akvarel fra 1945 af 
Elna Fonnesbech-Sandberg (1892-2004). Den forestiller 
i helfigur den rødhårede Fonnesbech-Sandberg stående 
ved siden af en sort mand i et blåt jakkesæt og er betitlet 
“Elna Fonnesbech-Sandberg og hendes negerven”. Titlen 
er afledt af en bagsidepåskrift af britiske Guy Atkins (1911-
1988) fra slutningen af 1970’erne. 

Selvom Fonnesbech-Sandbergs samleraktivitet, som 
i dag kan spores på Kunsten i Aalborg, vist nok kom før 
kunstnerkarrieren, er det værd at bemærke, at hun – i 

flere omgange – var samler, bl.a. som Jorns mæcen. Hun 
var også kvinde og kunstner, og, ja, tilbage i midten af for-
rige århundrede var hun tilsyneladende tillige ven med en 
neger. I modsætning til Fonnesbech-Sandberg blev han 
dog ikke navngivet af Atkins, der med en samlet værkfor-
tegnelse over Jorns malerier i flere bind er en af bidrag-
yderne til fortællingen om den moderne kunst. Selvom 
det sikkert ikke passer, kunne vennens fornavn godt være 
Ernest.

Hans Dam Christensen
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