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Ærindet med Periskop nr. 17 er at diskutere den bølge af socialt engageret kunst, 
der begyndte at rejse sig først i 1990’erne, og som stadig ruller – og nok så vigtigt: 
at sætte denne bevægelse i historisk perspektiv. Emnet er altså den stærke orien-
tering i samtidskunsten mod det sociale felt, som den britiske kunsthistoriker 
Claire Bishop i 2006 navngav the social turn, men set i sammenhæng med nogle 
af denne vendings historiske fortilfælde og forudsætninger. For selvom “den 
sociale vending” antyder et pludseligt perspektivskifte med en kopernikansk 
svimmelhed til følge, er det snarere sådan, at fænomenet stille og roligt har 
vundet indpas over ca. tre årtier, og at kunsten har slået mange lignende sving 
længere tilbage. Derfor, i stedet for at betragte den sociale vending som noget 
løsrevet og rent samtidshistorisk, trækkes der i dette temanummer stiplede 
linjer på kryds og tværs i det kunsthistoriske landskab. 

Den nye bølge af socialt engageret kunst kan også visualiseres som mange 
små bække, der til sammen gør en stor å. Der er nemlig ikke tale om en samlet 
bevægelse med en identificérbar primus motor eller et fælles kampskrift, men 
om forskellige kunstneriske praksisser, der har noget til fælles og overlapper 
hinanden. Fælles for disse praksisser er grundlæggende, at kunstnerne tager 
fat på og griber ind i menneskelige relationer og sociale forhold på en måde, så 
selve disse relationer og forhold kan siges at være det kunstneriske “materiale”. 
Interessen gælder i særlig grad liv og leveforhold for dem, der er glemt, overset, 
ikkebegunstigede og/eller marginaliserede. Med denne interesse følger også 
et vågent øje for samspillet mellem befolkningsgrupper, herunder forholdet 
mellem minoritet og majoritet, subkultur og dominerende kultur, ofte forstået 
som indbyrdes konfliktende grupper, der holdes fast af manglende viden eller 

TEMAINTRODUKTION:

Den sociale vending i 
historisk perspektiv

K a ren Benedicte Busk-Jepsen, Ja nna lund OG Birgitte Thorsen Vilslev 

<  
Eksperimentbyggeri arrangeret af 
Susanne Ussing og Carsten Hoff  
i Thylejren i 1970. © Carsten Hoff.
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forkerte forestillinger om hinanden, eller som andre samfundskræfter har 
tvunget i modposition. Sådanne minerede terræner træder kunstnerne ud i for 
at dokumentere, intervenere eller forandre – og vise, at forholdene kunne være 
anderledes og verden måske et bedre sted. 

Det kunstneriske engagement i sociale (mis)forhold ledsages altså typisk af 
en overbevisning om, at det er produktivt at sætte sig ind i andres livsvilkår og 
etablere alternative samarbejder og møder – og at den kunstneriske proces kan 
virke som katalysator for en synliggørelse eller en forandring af forholdene. Det 
resulterer i udadrettede praksisser, hvor kunstneren agerer uden for institu-
tionen i private og offentlige rum – i  gader og parker, boligforeninger og klubber, 
på pladser, caféer og væresteder etc. – sammen med de lokalsamfund og gruppe-
ringer, de interesserer sig for. Snarere end klassisk værkorienterede er mange 
af disse praksisser altså flydende og processuelle. Det giver udfordringer for 
kritikere og kunsthistorikere, kunstinstitutioner og gallerier etc., for eftersom 
værkerne typisk har en momentan, foranderlig karakter, kan de være svære at 
beskrive og udstille, især hvis man kun griber efter de gængse værktøjer i kassen. 
De nye sociale værktyper kalder med andre ord på alternative kritiske, teoretiske 
og kuratoriske tilgange. Dem handler Periskop nr. 17 også om.

Meningerne om den sociale vending har fra starten været delte og fordelt 
mellem det skeptiske og det forhåbningsfulde. Fra kritisk hold har stærke 
stemmer insisteret på at holde fast i æstetiske kriterier og krav, mens andre 
har vist sig villige til at bevæge sig ud af kunsthistoriens comfort zone og tage 
springet ud i et delvis sprogløst grænseland mellem kunst- og samfundsfaglige 
tilgange, socialarbejde og aktivisme. I artiklen “The Social Turn: Collaboration 
and its Discontents” (2006) maner Bishop til at skelne mellem intentionen med 
værkerne og deres reelle virkning, og hun spidder en lang række sociale værker 
som naive, uden nødvendig bevidsthed hos kunstnerne om deres deltagelse i de 
felter, de opererer i, og med en kraftig etisk orientering på bekostning af æste-
tisk kvalitet. Den amerikanske kunsthistoriker og -kritiker Hal Foster var ude 
med riven på lignende vis omkring et tiår tidligere; hans ofte citerede tekst om 
kunstneren som etnograf rummer en bidende karakteristik af en kunstnertype, 
der i egen selvforståelse “kæmper i den kulturelle Andens navn”, men reelt er så 
optaget af sin egen påtagede etnograf- og hjælperrolle, at han/hun ikke evner at 
se ud over sin egen næsetip. Foster giver i denne ældre tekst også udtryk for, at 
kunstnerne med deres engagement i skiftende problemfelter bliver overfladiske 
og giver køb på det æstetiske håndværk. 

Kritikkens afklapsninger af de socialt engagerede kunstnere for manglende 
selvrefleksion eller selvoptaget karrierepleje er ikke uden paralleller i virkelig-

heden, og det forbliver afgørende vigtigt at spørge kritisk til, hvem og hvad de 
socialt engagerede værker gør godt for, både på kort og langt sigt. Men klart 
er det også, at de nævnte kunsthistorikeres overvejende negative stempling af 
kunstnernes sociale engagement ikke yder feltet retfærdighed. Der er da også 
løbet meget vand under broen siden 1990’erne og 2000’erne. Et af de fremmeste 
eksempler i Danmark på socialt engageret kunst finder man hos kunstneren 
Kenneth A. Balfelt, der siden midten af 2000’erne har arbejdet med høje etiske 
standarder og et varigt engagement i at forbedre forholdene for bl.a. stofbrug-
ere, øldrikkere, hjemløse og fanger via dialogiske samarbejder, hvor de udsatte 
borgere i høj grad selv er med til at udvikle og gennemføre de løsninger, der 
iværksættes. Snarere end at begræde, at kunsten har flyttet sig med etnograf-
kunstneren og den sociale vending, og at vægten forskydes fra det æstetiske til 
det etiske, er der grund til at tage den sociale vending meget alvorligt.

Den franske kurator Nicolas Bourriaud var, omtrent samtidig med Foster 
midt i 1990’erne, ude med en høj grad af tiltro til det, han kaldte en relationel 
æstetik hos sin generations kunstnere. Som han så det, formåede de at fremelske 
alternative mellemmenneskelige relationer som en modvægt til kapitalismens 
modellering af dem; de fremkaldte momentane “mikroutopier”. Bourriaud 
leverede et inspirerende vokabular for 1990’ernes sociale interventioner fra 
Rirkrit Tiravanijas suppeserveringer til Jens Haanings vittigheder på arabisk, 
men forholdt sig til en kunst, der stadig holdt sig mere inden for end uden for 
institutionen. Siden Bourriauds heyday, og med kritisk adresse både til Bishop og 
Foster, som han finder unødigt præskriptive i deres syn på, hvordan kunsten skal 
være for at være kunst nok, har den amerikanske kunsthistoriker Grant Kester 
budt ind på den forhåbningsfulde fløj med en idé om, at man er nødt til at slippe 
tøjret i de æstetiske kriterier lidt og gå til de sociale værker ud fra en tålmodig 
analyse af dem on site, hvorudfra helt nye teorier skal udvikles. Det skal blive 
interessant at se, om den tilgang, som bl.a. Kester plæderer for, vil give sig udslag 
i en ny form for kunsthistorie.

Da redaktionen udsendte sit call for papers til nærværende nummer, var det 
ud fra et ønske om at flytte fokus væk fra kritikkens tovtrækkerier og tendens 
til polarisering hen mod en spørgende og nysgerrig tilgang. Kunsten står midt 
i en social vending, der stadig er undervejs, vi ved ikke hvorhen, og kunsthisto-
rien og -kritikken har brug for at holde sig åben og gøre sig mange flere tanker. 
Hvor henter den givne socialt engagerede kunstneriske praksis sine impulser 
fra? Hvilken autoritet har kunstneren versus de øvrige deltagere i det givne 
socialt engagerede værk? Hvor længe “virker” værket, og hvad er dets eftervirk-
ninger? Og fungerer de gængse kunsthistoriske redskaber helt, delvist eller slet 
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ikke over for de sociale værktyper? Er det med andre ord nødvendigt at gå på 
teoretisk strandhugst, opfinde nye begreber og stille nye parametre op? Hvilke 
etiske præmisser fungerer den givne sociale praksis på, og hvordan går man som 
kunsthistoriker eller -kritiker til de etiske spørgsmål, som værkerne afføder?  
Og hvordan udstiller man denne kunst, hvis man da kan det? 

Vi opfordrede som nævnt også til at se på den sociale vendings forudsæt-
ninger og spørge til, hvornår kunsten historisk har opvist lignende engage-
menter. Hvilke visioner drev kunsten frem dengang? Hvilke reaktioner og 
forandringer udmøntede den sig i? Og var kunstnerne dengang mere overbeviste 
om, at samfundet kan forandres gennem kunsten, end nu? Det var nogle af de 
spørgsmål, vi kredsede om, og heldigvis bød mange forfattere ind. Vi kunne 
samle ni artikler, der tager stilling til den socialt engagerede kunst og sætter den 
i historisk perspektiv. Bidragene er fordelt på tre afsnit, “Sociale avantgarder”,  
“Det sociale er ‘so contemporary’” og “Den sociale vending som kunsthistorisk 
udfordring”. Dertil knytter sig to debatindlæg, to interviews og fire anmeldelser. 

Sociale avantgarder  
Temanummerets første afsnit rummer tre artikler, der peger på tidlige socialt 
engagerede kunstneriske praksisser i det 20. århundrede med udgangspunkt i 
værker fra den historiske avantgarde og neoavantgarden. Det ligger i det avant-
gardistiske credo om at forene kunst og (hverdags)liv, at kunsten skal have en 
social funktion, og de omtalte praksisser bærer hver deres sociale vision med 
sig. Værktyperne, der undersøges i disse artikler, er udsmykninger af offentlige 
bygninger, en legeplads for børn installeret i museumsregi og en række lejr- 
og byggeprojekter og sociale aktioner. For alle disse værkers vedkommende 
udsprang de af en drøm om at rokke afgørende ved det eksisterende samfund ved 
at lade kunst og liv smelte sammen og på den måde åbne døren til en anden og 
bedre verden med frihed, kreativitet og højere til loftet.

I den første artikel, “Kunst ud i livet – tidlige sociale vendinger i det 20. 
århundrede”, trækker Camilla Klitgaard Laursen en historisk forbindelseslinje 
op mellem flere socialt motiverede udsmykninger af offentlige rum i det 20. 
århundrede. Hun viser dermed, at den sociale vending ikke bare hører nutiden 
til. Laursen ser på afsættene for Paul Gadegaards og Poul Gernes’ udsmykninger 
af henholdsvis skjortefabrikken Angli i Herning og Herlev Hospital. Her hand-
lede det om at højne trivslen for bygningernes brugere ud fra en idé om, at det 
påvirker mennesket dybt at færdes op og ned ad sådanne udsmykninger. Laursen 
identificerer dog samtidig en historisk forudsætning for de danske projekter hos 
den hollandske grundlægger af bevægelsen de Stijl, Theo van Doesburg. Med sin 

abstrakte udsmykning af kulturhuset Aubette i Strasbourg, et avantgardistisk 
Gesamtkunstwerk, virkeliggjorde han sin vision om at placere mennesket midt i 
den plastiske kunst, omgivet af et stramt komponeret formsprog, som åbnede for 
afslapning og åndelig refleksion. Udsmykningerne skulle lede frem til et højere 
bevidsthedsstadie og forandre verden til det bedre, men tiden var ikke moden til 
projektet, der virkede elitært i samtidens øjne og hurtigt blev taget ned.

Dorthe Juul Rugaard kombinerer meget oplagt et historisk tilbageblik med et 
blik på samtidskunstscenen i sit bidrag “Den socialæstetiske kunstnerrolle hos 
Palle Nielsen med udgangspunkt i det relationelle, performative og participato-
riske værk Modellen”. Med reference til Hal Fosters karakteristik af “kunstneren 
som etnograf” kredser Rugaard her om den kunstnerrolle, som Palle Nielsen 
indtog i sit arbejde med den store indendørs byggelegeplads Modellen, både da 
den første gang blev opført på Moderna Museet i Stockholm i 1968, og da den 
i 2014 blev genopført på Arken i Ishøj. Hun viser, hvordan Palle Nielsen i den 
første version af Modellen opererede med en udpræget ligeværdighed mellem sig 
selv og børnene og skabte en art kollektivt kunstnersubjekt. Ved genopførelsen 
figurerede han alene som autor, samtidig med at han delvis trak sig fra sin med-

Workshop om Enghave Minipark 
afholdes af Kenneth Balfelt og 
Spektrum Arkitekter i samarbejde 
med parkens kommende brugere, 
Enghave Plads, København, 
2010. Parken blev etableret for at 
øldrikkerne, der havde mistet deres 
tilholdssted pga. anlæggelsen af 
metro, fortsat kunne opholde sig 
ved Enghave Plads.
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legende rolle, som han dog i stedet overgav til museets legeværter. Samtidig er 
han gået fra at betragte børnenes leg som et utopisk forbillede for de voksnes 
fællesskaber til i 2014 anderledes modereret at kalde værket “en kritik af virke-
lighedsbegrebet, som det eksisterer i dag for børn”. Ikke desto mindre synes det 
legende, frie barn nu som dengang at være Palle Nielsens idealsubjekt.  

I sin artikel “Bo, bygge og besætte. Social kunst i Danmark omkring 1970” 
peger Birgitte Thorsen Vilslev på en social vending i dansk kunsthistorie omkring 
1970, hvor danske kunstnere i en række kollektive projekter eksperimenterede 
med alternative samfundsmodeller. Med lån både fra Joseph Beuys’ Soziale 
Plastik og Guy Debords situationsbegreb kalder hun disse projekter “plastiske 
situationer”. Den sociale situation blev det kunstneriske materiale, og bestræ-
belsen var at få noget nyt til at ske: Hvad ville der ske, hvis man slog sig ned i et 
telt, satte kreativiteten fri og byggede en midlertidig by, som en gruppe kunst-
nere, blandt andet Bjørn Nørgaard og Lene Adler Petersen, gjorde det på en mark 
uden for Kirke Hyllinge i 1969? Hvad ville der ske, hvis man lod alle, der havde 
lyst, bygge med på et eksperimentbyggeri ud fra et stillads, som Carsten Hoff og 
Susanne Ussing tilbød det i Thylejren? Og hvilken reaktion kunne man frem-
provokere, hvis man som Peter Louis-Jensen tog initiativ til at besætte en kirke 
i det nordjyske? Ambitionen var at overskride den enkeltes idéer og sætte noget 
større i gang på vejen mod et samfund med social lighed og flad struktur. Men 
projekterne skabte også frustrationer for deltagerne og kunne virke stødende på 
lokalbefolkningerne.

Det sociale er ‘so contemporary’
I 2005 gik en flok kustoder rundt på Venedig Biennalen og brød pludselig ud i 
sang med ordene “This is so contemporary. This is so contemporary”. Disse ord, 
som i den britisk-tyske kunstner Tino Sehgals performanceværk fik en tilsigtet 
ironisk klang, kan også bruges om den socialt engagerede kunst som noget af det 
mest “samtidskunstagtige” i starten af det 21. århundrede. De sociale praksisser 
er sagt med andre ord trendy. Men socialt engagement og samtidskunstagtig 
samtidskunst kan skurre mod hinanden på grund af den mulige modsætning 
mellem et ægte engagement, der gør en forskel i et lokalmiljø, og de succeskri-
terier, som fx en kunstinstitution måtte sigte efter. Den første af de fire følgende 
artikler om socialt engageret samtidskunst analyserer et etableret galleris 
satellit for socialt engagerede projekter i Londons nordvestkvarter, og den anden 
en kunstners orkestrering af et fællesmaleriprojekt, der resulterer i et socialt 
sammenbrud. I den tredje peges der på, hvordan værker i det offentlige rum, der 
inviterer til leg, muliggør møder i demokratisk øjenhøjde. Og endelig får læseren 

eksempler på, hvordan afghanske kunstnere arbejder kritisk med tildækning og 
undertrykkelse i det offentlige rum.

Socialt engageret kunst er vanskelig at udstille inden for kunstinstitutio-
nernes rammer, men nogle af dem har i nyere tid påtaget sig en ny rolle som 
sociale mæglere. Det viser Sabine Nielsen i artiklen “Muliggørelser af det 
umulige – Serpentine Gallerys socialt engagerede kurateringspraksis”, hvor 
hun undersøger, hvordan galleriet i det fornemme Hyde Park har engageret sig 
i det multikulturelle miljø på den 14 km lange Edgware Road i det nordvestlige 
London. Med Edgware Road Project har Serpentine Gallery ud fra en fast base 
på skiftende adresser etableret et projektkontor-og-uformelt-mødested, der 
muliggør en bred berøringsflade. Nielsen diskuterer specifikt kunstnerkollektivet 
CAMPs projekt edgwareroad.org, hvor CAMP animerede forretningsdrivende og 
beboere til at kortlægge nogle af de lokale ejendommes historiske anvendelser. 
Hun spørger til, om CAMP fik aktiveret de konflikt- og forhandlingssituationer, 
som de intenderede, for at facilitere en bilæggelse af gamle stridigheder. Eller om 
de snarere blot har vækket sovende hunde og synliggjort modsætningsforhol-
dene mellem de stridende grupper, som uenigheden mellem en restauratør og 
et ejendomsfirma om, hvorvidt en ældre britisk pub skulle bevares som heritage 
pub eller kunne omdannes til libanesisk restaurant uden alkoholudskænkning.

Latente konfliktforhold mellem samfundsgrupper aktivereres og synliggøres 
i høj grad også i det kunstprojekt, som Janna Lund har valgt at koncentrere sin 
artikel “Kunstens zone er ikke konfliktfri” om. Udgangspunktet for den polske 
kunstner Artur Zmijewskis videoværk Them fra 2007 var, at kunstneren bad fire 
grupper polske mænd og kvinder, hver med deres religiøse/politiske tilhørsfor-
hold, om at male et fællesmaleri af Polen, hvorefter de fik lov til at modificere de 
andre gruppers fædrelandsmalerier efter tur. Processen eskalerede, og det hele 
kulminerede med ildspåsættelse og sammenbrud. Lund diskuterer, hvordan man 
kan forholde sig kritisk til et socialt intervenerende værk som dette, der er konci-
peret af én kunstner, men udført af andre på hans opfordring. Det gør hun ved 
at sætte en række parametre op for kritikken, herunder kunstnerens intention, 
værkoplevelsen, værkets kritiske potentiale og kunstnerens rolle. Lund peger 
blandt andet på, at Artur Zmiejewskis strategi – at placere sine (betalte) deltag-
ere i potentielt højspændte situationer, som han lader udvikle sig uden at gribe 
ind – ikke blot nødvendiggør æstetiske, men også etiske vurderingskriterier.

Det er en anden umiddelbart socialt helende rolle, kunsten har i Line Marie 
Bruun Jespersens bidrag “Velkommen udenfor! Kunst som mødesteder i byens 
rum”. Her tager hun fat i tre samtidskunstværker, der er skabt til åbne pladser, 
og som alle fordrer en legende deltagelse fra de forbipasserende. Jespersen 
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peger på, at det offentlige byrum er et højst værdifuldt rum, for her er man lige og 
mødes på tværs af samfundsskel. Men kan kunsten facilitere den sociale inter-
aktion? Superflex har ladet brugerne sætte deres præg på Superkilen (2009) på 
Nørrebro med møbler, skilte m.m. fra hele verden og skabt et samplet udtryk, der 
afspejler den sammensatte beboermasse. Karoline H. Larsens nomadiske værk 
Collective Strings (2005-) inviterer de forbipasserende til at være medskabere af 
en snorestruktur spændt ud i rum, hvorved de også knytter an til hinanden. Og 
mexicanske Rafael Lozano-Hemmer har med Body Movies (2001-) i Rotterdam 
skabt et værk, hvor man ved hjælp af sin egen skygge fremkalder videoportrætter 
af andre mennesker, som kunstneren har mødt på gaden i fire byer. På den 
måde nærmer deltagerne sig hinanden på tværs af tid og sted. Jespersen viser, 
at værkerne åbner for dialog og inklusion og skaber sprækker mellem byens 
forbrugs- og transitsteder, hvor lige relationer kan vokse frem.

Solidariseringen og sammenstødet som forskellige veje ind i det sociale er 
begge aktuelle i Christina Papsøe Webers artikel “Når burkaen bliver politisk”. 
Weber tager os med til samtidskunstscenen i Kabul i sin analyse af, hvordan 
kunstnere i det afghanske samfund arbejder som sociale forandringsagenter 
gennem politiske og feministiske kunstværker. Med udgangspunkt i et video-
værk af Hanifa Alizada, hvor denne lader sin burka og et par hippe briller komme 
i karambolage, trækker Weber flere værker frem, hvor kvindekroppen og dens 
tildækning og afdækning er central. Det gælder bl.a. to performative vandringer i 
Kabul: I den ene iklæder en gruppe mandlige feministiske aktivister sig burkaer, 
og i den anden løber Kubra Khademi spidsrod gennem gaderne iført en “nøgen” 
torsobeklædning. Weber viser, at samtidskunsten i Afghanistan bruges som en 
løftestang til at udfordre samfundets magtrelationer indefra og giver indblik i en 
spirende kunstscene, hvor ikke mindst kvinderne kæmper denne kamp.

Den sociale vending som kunsthistorisk udfordring
Nummerets sidste to artikler har fokus på de præmisser, som den sociale vending 
forstås og evalueres ud fra i de kunstkritiske og kunsthistoriske diskurser. Her 
træder den tydeligt frem som en kunsthistorisk udfordring, der deler vandene. 
Tendensen blandt toneangivende kunsthistorikere til at insistere på æstetiske 
kriterier og fastholde en kunstens “egen zone” trods samtidskunstens viltre 
bevægelser ud over og hinsides traditionelle grænser sættes op imod rivalise-
rende forståelser af kunsten som en unik aktør i det sociale felt og det sociale 
som en ufravigelig præmis for al kunstproduktion. Tovtrækkerierne hen over 
kunsthistoriens demarkationslinjer og hegnspæle viser, i hvor høj grad den 
sociale vending sætter gang i grundlæggende diskussioner om, hvad kunst er, i 

hvilken grad “kunstens zone” – hvis man kan tale om en sådan – er gennemtræn-
gelig, hvem der bestemmer det, kunstnerne eller kritikerne, og hvilke kriterier 
samtidskunsten i den sociale vendings tid bør vurderes ud fra.

Signe Meisner Christensen undersøger i sit bidrag “Delinger og magt” “det 
sociales” rolle i samtidskunsten. Hvor det sociale længe er blevet anset som 
noget, der ligger uden for kunsten, men som man kan beskæftige sig med som 
materiale, bør det i stedet betragtes som en grundpræmis for kunstproduktion 
overhovedet, mener Christensen. Men kunstdiskurserne står i vejen. Som et 
eksempel stiller hun skarpt på Claire Bishops analyse af den britiske kunstner 
Jeremy Dellers iscenesatte genopførelse af et voldeligt sammenstød mellem 
minearbejdere og politi i The Battle of Orgreave. Bishop insisterer på at betragte 
værket som enten terapeutisk eller æstetisk og udgrænser det sociale som kunst-
fremmed. Heroverfor peger Christensen på, at værket skaber en begivenhed, der 
bringer datidens krise til genforhandling i nutiden. Ved brug af den italienske 
filosof Paolo Virnos teorier argumenterer Christensen for, at det sociale ikke er 
adskilt fra kunsten, men tværtimod indbygget i kunstens DNA.

Sarah Fredholm identificerer i sit bidrag “Tilbagetrækning eller konfronta-
tion?” to tilsyneladende modsatte positioner i nutidens kunstkritik: Hal Foster 
tror på en kritisk kunst, der skærmer sig mod omverdenens designkultur ved at 
være “strategisk autonom”, idet den fra sin placering i institutionens beskyttel-
sesrum på én gang sætter sig i forbindelse med kunsthistorien og peger ud i samti-
dens problemfelter. Modsat Foster fæster den østrigske kunstteoretiker Gerald 
Raunig lid til en offensivt kritisk kunst, der får kunst og revolution til at mødes 
momentant og skaber mikroskopiske revolutioner. Fredholm sætter det lange 
lys på og finder kunstteoretiske aner til disse positioner, og hun udfolder positio-
nerne via Fosters og Raunigs analyser af henholdsvis den amerikanske kunstner 
Robert Gober og den østrigske aktivistiske teatergruppe Volxtheater. Imidlertid 
argumenterer hun sluttelig via Jacques Rancière for, at Fosters og Raunigs posi-
tioner alligevel er tættere på hinanden, end man skulle tro, fordi kunsten i begge 
tilfælde bebuder et nyt liv, for så vidt som den er adskilt fra selve livet. 

Debatindlæg, interviews og anmeldelser
I tråd med traditionen indeholder Periskop nr. 17 også debatindlæg, interviews 
og anmeldelser. 

Mette Højsgaards spørgsmål til en projekteret udstilling på Fuglsang Kunst-
museum i indlægget “Kunsten at forbedre samfundet?” tager udgangspunkt i de 
konkrete kunstneres idé om, at kunsten skulle være hvermandseje, og at den med 
enkle og universelle virkemidler kunne virke opbyggelig både på fællesskabet 
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Works by Kenneth A. Balfelt, “et lille, men vigtigt kapitel i dansk kunsthistorie”. 
I sin anmeldelse peger hun på, at antologien rummer en uforløst dikotomi, i 
og med at værkernes sociale værdi bliver betragtet som deres største styrke, 
samtidig med at det insisterende fastholdes, at der ér tale om kunst. Ikke desto 
mindre udmærker antologien sig netop ved at sætte ord på, hvordan værkerne 
qua kunst er andet og mere end socialt arbejde, skriver Kern. 

Cecilie Høgsbro Østergaard anmelder Mikkel Bolts nyeste bog, Samtids-
kunstens metamorfose fra 2016, om kunstens kritiske (u)mulighed midt i en 
omsiggribende markedsgørelse og instrumentalisering af den. I sin anmeldelse 
anholder Østergaard, at den kulturteoretisk velbevandrede Bolt arbejder med 
en række kuffertbegreber, frem for alt “institutionen”, der udnævnes til hoved-
problem. Bolt skelner ikke mellem institutionen som per definition borgerlig og 
så det, Østergaard med et lån fra Gregory Sholette kalder kunstinstitutionernes 
dark matter. På den måde overser han, mener Østergaard, at en stor del af kunst-
institutionernes aktører reelt er “en del af kampen”.

Claire Bishops stormombruste Artificial Hells. Participatory Art and the 
Politics of Spectatorship fra 2012 er en gennemgående reference i hele Periskop 
nr. 17, så selvom den ikke er spritny, har redaktionen fundet det meningsfuldt 
også at bringe en anmeldelse af den. Henrik Holm anmelder da også bogen om 
de “helveder” af velmenende politiske kunstværker, man må gennemleve som 
vidne til samtidskunsten, som nødvendig læsning. Bishops stillingtagen skal 
ikke affejes som en destruktiv gestus, mener Holm, den er faktisk konstruktiv. 
Han kalder den “en kvalificeret og endda kvalificerende kritik af avantgarden, 
samtidskunsten og brugerinddragelse”. 

Meningerne brydes altså i og imellem bidragene i dette temanummer. Det er 
vi stærkt opmuntrede over, for der er brug for en vital debat omkring den sociale 
vending, dens historik og dens fremtid. Måtte debatten fortsætte og nysgerrig-
heden på feltet blomstre! På falderebet vil vi gerne rette en stor tak til dem, der 
har gjort udgivelsen af dette temanummer mulig. Stor tak til Statens Kunstfond 
og Ny Carlsbergfondet, som har finansieret udgivelsen. Stor tak til Charlotte 
Hauch, der har sat nummeret så smukt op, og til Sofie Vestergaard Jørgensen, 
der har korrekturlæst. Endelig en stor tak til alle bidragsyderne og den øvrige 
faste Periskop-redaktion for sparring, korrekturlæsning og meget mere. Længe 
leve den sociale vending! Og god læse- og diskussionslyst! 

og den enkeltes frihed. Hun spørger til, om kunsten kan udfylde en lignende 
rolle i dag og på den måde værne mod  en ny bølge af individualisme og egoisme.  
Højsgaards indlæg følges op af Jens Tang Kristensens refleksioner i “Kold krig og 
kold abstraktion”. Ud fra sin specifikke analyse af den konkrete kunsts historie 
levner han ikke meget håb. Kristensen påpeger, at den i udgangspunktet eman-
cipatoriske konkrete kunst blev brugt som “kulturpolitisk våben” til at styrke 
Vestens definition af demokratiet efter 2. Verdenskrig, og at dens revolterende 
aspekter og ikke-vestlige sidegrene blev skåret fra i denne tilpasningsmanøvre. 
I dansk sammenhæng gjorde institutionaliseringen af den konkrete kunst den 
til ren “social og kulturel kapital” og sidenhen til et sikkert investeringsobjekt 
milevidt fra det samfundskritiske projekt, den engang var en del af. 

Herefter følger et interview ved Ulrikke Neergaard med en samtidskunstner, 
der med sine abstrakte værker og sociale agenda kan ses som en arvtager 
til de gamle konkrete kunstnere, fra før verden gik af lave, nemlig Mette  
Winckelmann. I interviewet forklarer Winckelmann, hvordan overskridelsen 
af den geometriske form kan være et politisk projekt. Hun arbejder med at 
opbygge og opløse strukturer for at nå derhen, hvor noget “gnaver i formen”.  
På den måde går æstetik og politik hånd i hånd: Det handler om at få det lukkede 
og fast definerede til at åbne sig og skabe mulighed for en anden måde at tænke 
på hinsides etablerede sandheder og hierarkier.

Matthias Hvass Borello har interviewet den amerikanske kunsthistoriker 
Grant Kester om det internetbaserede tidsskrift Field: A Journal of Socially-
Engaged Art Criticism. Kesters motivation for at grundlægge Field er at kompen-
sere for det, han ser som en manglende nysgerrighed over for de sociale prak-
sisser blandt kunsthistorikere og -kritikere. Visionen er et forum, hvor man 
ikke forfalder til at presse teoretiske skabeloner ned over værkerne, men hvor 
tilgangen er tålmodigt undersøgende, så ny teori kan forme sig efter praksis. 
Selvsamme tidsskrift, Field, beskæftiger Mikkel Bolt sig med i sin “kommen-
terende anmeldelse”, som han indleder med en sand tour de force gennem den 
politiserede samtidskunst siden midt-1990’erne. Bolt kritiserer blandt andet 
Kester for at nedskalere den kritiske aktivitet, inspireret af Jürgen Habermas’ 
idéer om dialog, empati og anerkendelse af den andens position, og for ikke at 
kunne rumme den radikale eller “urimelige” kunstneriske gestus. I Field bliver 
kunstneren en, der reparerer småfejl i samfundet, mens kunstkritikeren bliver 
en, der empatisk indlevet skriver hjem om det, lyder Bolts kritik af  tidsskriftet.

Såvel Borello som Bolt står selv bag nye væsentlige udgivelser om socialt 
engageret kunst i Danmark. Kristine Kern kalder Borellos antologi om Kenneth 
A. Balfelts sociale praksis, Art as Social Practice – A Critical Investigation of 
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Kunst ud i livet 
Tidlige sociale vendinger  
i det 20. århundredes udsmykningskunst

Ca milla Klitga a rd Laursen

<  
Theo van Doesburg: Udsmykning 
af Le Ciné-dancing de l’Aubette, 
Strasbourg, 1927-1928, efter 
restaurering foretaget i 1985-
1994. Foto: Camilla Klitgaard 
Laursen, 2015. 

Samtidskunstens sociale engagement, kollektive bestræbelser og aktivitet 
direkte i samfundet bliver af den britiske kunsthistoriker Claire Bishop (f. 1971)  
opfattet som et udtryk for en helt ny social vending i kunstens historie.1 Om 
denne samtidige kunst skriver hun: “Dette sammenblandede panorama af 
socialt kollektive værker udgør formentlig den avantgarde, vi har i dag: kunst-
nere, der bruger sociale situationer til at skabe immaterielle, antikapitalistiske, 
politisk engagerede projekter, der viderefører den modernistiske mission om 
at udviske skellet mellem kunst og liv.”2 Bishop har et kritisk take på samtids- 
kunsten, hvor særligt det, den franske kurator Nicolas Bourriaud (f. 1965) katego-
riserer som relationel æstetik, kritiseres for at have et etisk frem for æstetisk fokus. 
Den sociale vending er hos Bishop ikke et skarpt afgrænset begreb, og i bogen 
Artificial Hells (2012) trækker hun tråde tilbage til avantgarden i det 20. århund- 
rede.3  Den historiske gennemgang går fra 1910’ernes futurisme til i dag og har et 
geografisk spænd, der rækker fra Vesteuropa til Sovjet-Rusland og Sydamerika. 
Dog lægger Bishop sit fokus på den deltagerorienterede og performancebase-
rede kunst, mens hun skriver om det participatoriske i kunsten, og ikke en social 
vending i forbindelse med de historiske værker. Denne artikel vil argumentere 
for, at den sociale vending ikke er en ny tendens i kunsten, men findes langt 
tidligere i det 20. århundredes avantgarder. Her manifesterer den sig ikke blot i 
den flygtige performance, men også i materielt funderede og blivende kunstarter 
som udsmykningskunsten.4 Det er muligt at trække forbindelser fra den tidlige 
hollandske avantgarde i De Stijl med kunstneren Theo van Doesburg (1883-
1931) til de to danske efterkrigstidskunstnere Paul Gadegaard (1920-1996) og  
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Poul Gernes (1925-1996), der alle arbejder i krydsfeltet mellem kunst, arkitektur 
og design. Med disse nedslag i den europæiske kunsthistorie er det artiklens sigte 
at optegne en linje for den tidlige sociale vending i kunsten. En social vending, 
betragtet som et avantgardegreb, der ikke kun findes i nutiden, men strækker 
sine rødder langt tilbage i historien, hvor den spirer og forgrener sig i forskellige 
former.

I begyndelsen af 1900-tallet fik kunsten tildelt en ny betydning som 
samfundsændrende middel. Mange tidlige avantgardebevægelser søgte en 
kunst, der brød med forestillingen om l’art-pour-l’art og skabte værker, der 
skulle fungere funktionelt uden for kunstinstitutionens rammer. Bevægelser 
som russisk konstruktivisme, tyske Bauhaus og hollandske De Stijl forsøgte at 
udviske grænsen mellem kunst og liv i ønsket om varig forandring af samfundet. 
Idéen var, at den nye kunst integreret i dagligdagens omgivelser i form af fx 
designobjekter og udsmykningskunst kunne gøre verden til et bedre sted at leve. 
En lignende tendens synes først for alvor at slå igennem på den danske kunst-
scene efter 2. Verdenskrig. Den danske abstrakte kunstner Paul Gadegaard, der 
var medlem af kunstgruppen Linien II og i 10 år arbejdede som huskunstner 
på Anglifabrikken i Herning, samt kunstneren Poul Gernes, hvis blomstrede 
udsmykninger kan ses i hele landet, kan siges at bære arven videre fra de tidlige 
europæiske avantgarder. Gadegaards udsmykning af Anglifabrikken, Den Sorte 
Fabrik (1957-1960) i Herning og Gernes’ udsmykning af Herlev Hospital (1968-
1974) kan være med til at belyse, hvordan den tidlige sociale vending udspiller sig 
i efterkrigstidens Danmark.5 Tråde kan trækkes til stifteren af De Stijl, Theo van 
Doesburg, og hans udsmykning af det kulturelle hus Aubette i Strasbourg (1927-
1928). Udsmykningerne er vigtige værker i kunstnernes produktion og inden for 
udsmyknings-kunsten generelt. Og da der bag værkerne ligger en tydelig social 
intention, kan en linje for den tidlige sociale vending skitseres: fra udsmyk-
ningen af det kulturelle Aubette over arbejderprojektet i Herning til det folke-
lige projekt på hospitalet, der søgte at favne såvel rengøringskone som patient 
og overlæge. Fokus ligger på udsmykningskunst i det offentlige rum, da denne 
stedsspecifikke kunst træder direkte ind på hverdagens scene og totalomslutter 
rummet og mennesket i det. Samtidig kan udsmykningerne betragtes som de 
tydeligste eksempler på realiseringen af kunstnernes vision om at få kunst ud 
i livet. De tre kunstnere er kanoniserede inden for deres felt, og Gadegaard og 
Gernes fremhæves ofte i danske opslagsværker for deres sociale engagement. 
Bl.a. skriver den nuværende direktør for Statens Museum for Kunst, Mikkel 
Bogh (f. 1963), i Ny dansk kunsthistorie om Gadegaards Sorte Fabrik, at “aldrig 
før var en europæisk kunstner kommet så tæt på virkeliggørelsen af en gammel 

modernistisk drøm om syntesen af kunst og hverdagsliv”.6 Boghs retorik er ikke 
enestående, og med denne form for italesættelse er der risiko for, at en vigtig 
mellemregning glemmes: at der findes kunstnere, der realiserede den modernis-
tiske eller avantgardistiske drøm før dette.7  Blot uden for Danmarks grænser.8

Det analytiske omdrejningspunkt for denne artikel er van Doesburgs,  
Gadegaards og Gernes’ tre udsmykninger samt kunstnernes udtalelser, artikler 
og manifester. Med teoretisk afsæt i den danske litteraturhistoriker Tania Ørum 
(f. 1945) og særligt den hollandske professor i litteratur Hubert van den Berg  
(f. 1963) vil artiklen søge væk fra den tyske avantgardeteoretiker Peter Bürgers 
(f. 1936) og den amerikanske kunsthistoriker Hal Fosters (f. 1955) lineære avant-
gardeforståelse. Ørum og van den Berg tilbyder en mere dynamisk tilgang til 
avantgarde, hvor de socialt engagerede avantgardekunstnere indgår i et hetero-
gent netværk på tværs af tid og sted. Artiklen vil herigennem argumentere for, at 
den sociale vending ligeledes ikke er bundet til én tid, men kan ses i dag såvel som 
langt tilbage i kunstens historie.

Det elementaristiske rum
“Der er en gammel og en ny tidsbevidsthed. Den gamle er forbundet med det indi-
viduelle. Den nye er forbundet med det universelle (…). Grundlæggerne af den 
nye plastiske kunst efterspørger derfor alle, der tror på reformationen af kunst 
og kultur (…).”9 Sådan slås tonen an i De Stijls første manifest fra 1918. Den inter-
nationale avantgardebevægelse blev stiftet i Holland året forinden som et ønske 
om at fremme en ny kunst og en ny social orden i modsætning til 1. Verdenskrigs 
kaos. Theo van Doesburg var gruppens og tidsskriftet De Stijls drivende kraft frem 
til sin egen og bevægelsens død i 1931. Kunstnernes vision byggede på filosofiske 
idéer som teosofisme og mysticisme, mens den russiske konstruktivismes fore-
stillinger om formers elementære kvaliteter og enhed med arkitektur og design 
blev ført videre. De Stijl søgte at bane vejen til en absolut sandhed via et abstrakt, 
universelt formsprog reduceret til rene geometriske former, primærfarverne 
rød, blå og gul samt sort, hvid og grå. Det var i deres egen optik kunstnerens 
opgave at løfte den almene borgers bevidsthed til et højere stadie og på den måde 
revolutionere samfundet. I et citat af De Stijl-kunstneren Vilmos Huszar (1884-
1960) indikeres den tidlige sociale vending, idet han skriver, at kunsten skal have 
en social betydning, “som vil fungere både etisk og æstetisk på masserne. Således 
skal kunsten være i livet”.10 Kunsten rykkede ind i dagligdagen i form af masse-
produceret design som Gerrit Rietvelds (1888-1964) Rød-blå stol (1917) og i form 
af udsmykninger i private hjem og offentlige bygninger. Van Doesburgs frem-
tidsvision fra gruppens tidlige år lød: “I fremtiden vil det være muligt på udeluk-
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kende moderne vis at opnå målet med den moderne kunst: at placere mennesket 
i (i stedet for foran) den plastiske kunst og på den måde gøre det muligt for ham 
at tage del i den.”11 Omtrent otte år senere så han muligheden for at realisere 
sin vision i Jacques-François Blondels (1705-1774) toetagers nyklassicistiske 
bygning Aubette fra 1767 på Place Kléber i Strasbourg. Bygningen var oprindeligt 
et militært hovedkvarter og blev i midten af 1800-tallet byens ejendom, husende 
bl.a. en café og koncertsal. Sammen med caféejeren Ernst Heitz lejede brødrene 
Paul (1879-1960) og André Horn (1873-1948), der var henholdsvis arkitekt og 
farmaceut, i 1920’erne den ene halvdel af Aubette for at lave et nyt kulturcenter. 
I 1926 nominerede de det avantgardistiske kunstnerpar, Strasbourg-fødte  
Hans Arp (1886-1966) og schweiziske Sophie Taeuber-Arp (1889-1943), til at 
udsmykke interiøret. Arp-parret inviterede van Doesburg til at være leder af 
projektet. Den oprindelige kunstudsmykning stod kun i omtrent 10 år, men en 
omfattende restaurering af udvalgte rum blev foretaget i 1985-2006 og kan i dag 
opleves som en del af Musées de la Ville de Strasbourg.

Den historiske og samfundsmæssige kontekst er væsentlig for at forstå, 
hvorfor Aubette-udsmykningen blev udformet og modtaget, som den gjorde. 
Det er overraskende, at et avantgardistisk totalkunstværk af denne art over-
hovedet blev realiseret i 1920’ernes Strasbourg, der hos den amerikanske forsker 
Nancy J. Troy (f. 1952), der har udgivet flere bøger om De Stijl, bliver beskrevet 
som en konservativ, provinsiel by.12 Den ene af Aubettes lejere, André Horn, 
havde imidlertid en stor samling af moderne kunst, og hans private bolig blev 
senere udsmykket af van Doesburg.13 Det er derfor sandsynligt, at avantgarde-
kunstnernes stil er faldet i hans smag. Børskrakket i 1929 og den kommende  
2. Verdenskrig kan ligeledes have spillet ind, da ejerne har måttet tilpasse sig 
tidens smag for at opretholde profit i en krisetid.

Ved ankomsten til den historiske plads mødes man af Aubettes monumen-
tale, nyklassicistiske ydre. Van Doesburg ønskede oprindeligt, at farverige neon-
skilte skulle pryde eksteriøret som symbol på den nye tid; idéen blev imidlertid 
umuliggjort, da facaden var fredet.14 Ikke alle rum står i dag som oprindeligt, da 
størstedelen af Aubette er omdannet til shoppingcenter, men i 1920’erne trådte 
man direkte ind i dét, en samtidig anmelder kaldte “det ypperste af moderne 
kunst”.15 Når man i dag træder ind i vestfløjens mezzanin, konfronteres man 
straks med den enorme forskel mellem Aubettes ydre og indre: Facadens plante-
ornamenter og klassiske gavlskulpturer kontrasteres af de avantgardistiske 
former, der skærer sig gennem hele interiøret. Udsmykningen fremstår hermed 
endnu mere modernistisk, da det udfolder sig i det nyklassicistiske bygnings-
værk. 

I en sort- og hvidmalet trappeopgang i mezzaninen, udformet kollektivt af 
kunstnerne, falder lyset i et farvet grid fra et mosaikvindue i blåt, gråt og hvidt. 
Van Doesburg havde efterstræbt en fælles linje gennem hele huset trods kunst-
nernes individuelle stil. Brugsfunktionen var medtænkt, da van Doesburg design- 
ede en særlig typografi til Aubettes skilte og opsatte grundplaner til brugernes 
orientering. Materialer som beton, aluminium, linoleum og de samme serier af 
industrielt producerede møbler fandtes i alle rum, mens de allermindste detaljer 
var integreret i helheden: alt fra udluftning og radiatorer til stikkontakter og 
askebægre markeret med Aubette-typografien. Trappen leder op til husets første 
sal til biografen Ciné-dancing, udsmykket af van Doesburg. Her bryder van Does-
burg med De Stijls filosofi neoplasticismen udviklet af gruppens anden ledende 
figur, Piet Mondrian (1872-1944). Neoplasticismen betegner et maleri holdt i De 
Stijl-farverne, stramt komponeret med horisontale og vertikale linjer, der ifølge 
Mondrian danner total harmoni og balance.16 Van Doesburg videreudviklede 
filosofien i elementarismen, hvilken han beskriver som en antistatisk modkom-
position, der står i kontrast til arkitekturens rette linjer. Den funktionelle arki-
tektur passer til det naturlige, fysisk levede liv, men giver ifølge van Doesburg 
ikke plads til det moderne menneskes ånd.17 Derfor tilføjes diagonalen, som 
skaber spænding, mens en friere farvebrug muliggøres. Modsætninger forenes 
og danner med van Doesburgs ord harmoni: “Denne nye polaritet er dannet af 
enheden af natur og ånd” – et teoretisk lydende statement, man i særdeleshed 
kan stille spørgsmålstegn ved. 18 I Ciné-dancing sprænges maleriet, de diagonale 
linjer skærer sig på tværs af vægge, de kanter sig op mod loftet, hvor firkanter 
brydes og danner asymmetriske former og trekanter. De neoplastiske farve-
kontraster støder skarpt mod hinanden og suppleres af en grønlig turkis, mens 
formerne løftes som i et relief fra loft og væg, så de synes at vibrere svævende i 
luften. I tråd med De Stijls grundlæggende idéer havde van Doesburg en social 
intention med kunstudsmykningen. Han ønskede, at den abstrakte kunst skulle 
omslutte hele rummet og indlemme mennesket direkte i værket. Kunsten kunne 
ifølge ham ændre mennesket ved at lede mod et højere bevidsthedsstadie, og på 
den måde kunne verden forandres til det bedre. Hans mission med Ciné-dancing 
var at stimulere til afslapning, mens symfonien af farver og former skulle vække 
åndelig refleksion hos brugerne19 – et mål, der kan synes både ambitiøst og lige-
frem modsætningsfyldt. Den dobbelttydige ambition kan ikke alene forklares 
ud fra et behov om både afslapning og refleksion, der muligvis har vist sig efter  
1. Verdenskrigs rædsler. Van Doesburgs ønske kan ligeledes ses som et eksempel 
på ekstremt høje sociale visioner, hvor massen synes at blive skåret over én kam. 
En tendens, der måske netop lå i tiden op til og under 2. Verdenskrig.
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Der hersker ikke enighed om, hvor længe udsmykningen stod, eller hvorfor 
interiøret få år efter åbningen i februar 1928 blev ændret. Ifølge Troy var  
redesignet af Aubette en stor succes på indvielsesdagen, hvor både kunstpressen 
og lokale aviser skrev rosende om værket.20 Den positive modtagelse blev dog 
modsvaret af byens borgere, hos hvem udsmykningen ikke var videre populær. 
Ud fra fotografier har man fundet, at Aubettes ejere de følgende år ændrede og 
overdækkede udsmykningen i en sådan grad, at der i 1938 ikke var mere tilbage 
af kunstnernes værk.21 Og allerede i november 1928 gav van Doesburg udtryk for 
sin skuffelse i et brev til kunstkritikervennen Adolf Behne (1885-1948): “aubette 
i strasbourg [sic] har lært mig, at tiden endnu ikke er moden til ‘et altomfattende 
værk’ (…) så snart indehaverne indrettede sig efter deres kunders mening (som 
fandt det både koldt og ukomfortabelt), blev alle mulige ting, som ikke hørte 
til, gennemført i det.”22 Citatet synes at underbygge Hal Fosters teori om, at 
verden ikke var klar til avantgardens projekt før efter 2. Verdenskrig.23 Foster 
er en hovedfigur i avantgardediskursen, og hans bog The Return of the Real fra 
1996 står fortsat i dag som en af de mest rammende kritikker af Peter Bürgers 
Theorie der Avantgarde fra 1974, der i årtier har domineret avantgardedebatten. 
Bürger definerer den såkaldte historiske avantgarde før 2. Verdenskrig, hvor han 
hovedsageligt medregner dadaisme, surrealisme og den russiske avantgarde 
efter oktoberrevolutionen.24 I hans optik er denne avantgarde den oprindelige, 
der på revolutionær vis søgte at udviske skellet mellem kunst og livspraksis ved 
at bryde med kunstinstitutionen. Han ser neoavantgarden, som han definerer 
avantgarden efter 2. Verdenskrig, som en patetisk gentagelse af forløberen. 
Neoavantgarden har det samme erklærede mål, men kommer hurtigt til at 
fungere på institutionens præmisser, og kunsten bliver dermed det autonome 
værk, som den historiske avantgarde opponerede mod. Foster præsenterer 
et væsentligt anderledes syn på avantgarderne før og efter 2. Verdenskrig. For 
Foster er neoavantgarden en aktiv videreførelse af forgængeren, og det er først 
her, visionen for alvor slår igennem, bliver realiserbar og forstået. Det, at Foster 
ser en vellykket avantgarde efter den historiske, taler om avantgarder i flertal og 
fremdrager eksempler på neoavantgarde fra sin egen samtid i 1990’erne, åbner 
for idéen om en bredere forståelse af begrebet og en avantgardistisk kunst, der 
findes helt oppe mod vores årtusinde.25

I dansk sammenhæng markerer Tania Ørum sig som en vigtig og nyere  
stemme i avantgardediskursen. Ørum opponerer mod Bürger og også Fosters 
avantgardeforståelse, som hun finder enstrenget og lineær. Hun efterlyser 
behovet for en historisering af avantgarderne i flertal, hvor den historiske 
kontekst for alvor tages i betragtning.26 Hertil må det tilføjes, at man også bør 

se på, hvordan den tidlige avantgarde fremførte det sociale projekt. De Stijl 
ønskede, at kunsten skulle virke på masserne, men projektet var baseret på 
et filosofisk tankesæt, der kan have virket elitært og svært tilgængeligt for 
masserne. Især van Doesburg fremførte idéerne med noget, der – af flere fra hans 
samtid – beskrives som en aggressiv og til tider næsten religiøs iver.27 Trods den 
sociale hensigt var der måske ikke rum til det individuelle menneske i de skarpe 
maskinæstetiske former. Udsmykningen kan ses som et udtryk for et tidstypisk 
afgrænset og ligefrem industrielt syn på mennesket som en ensartet masse. Også 
Bauhaus-skolen og den modernistiske arkitektur udviklet i disse år er sidenhen 
blevet kritiseret herfor.28

Arbejderen omfavnet
Tania Ørum henviser til Hubert van den Berg for en mere dynamisk tilgang til 
avantgarde. Også han ser avantgardebevægelserne i flertal og tilbyder et alter-
nativ til Bürgers og Fosters teorier. I artiklen “Kortlægning af gamle spor af det 
nye” ligger van den Bergs fokus på den tidlige avantgarde, men som han skriver 
i en slutnote, lægger artiklen op til en undersøgelse af den senere avantgarde 
og de diakrone træk, der løber gennem det 20. århundrede.29 Han benytter den 
franske filosof Gilles Deleuzes (1925-1995) og psykoanalytikeren Félix Guattaris 
(1930-1992) rhizomebegreb, der i botanikken betegner visse planters rodnet, 
der er centrumløst og internt forbundet i knudepunkter. Rhizomebilledet bliver 
en metafor for avantgarden som et netværk af heterogene og sammenkoblede 
former, der eksisterer på tværs af tid og sted. Knudepunkterne indikerer de 
steder, udstillinger, tidsskrifter o.l., hvor individuelle kunstnere og bevægelser 
har mødtes eller set hinandens værker.30 Selvom van den Berg benytter meta-
foren til at beskrive avantgarder i det 20. århundrede, kan billedet med fordel 
bruges til at se den sociale vending på tværs af tidslige og geografiske spænd. En 
vending og et socialt engagement i kunsten, der ikke blot findes i vores egen tid, 
men strækker sig som et netværk af rødder tilbage til blandt andet den tidlige og 
senere avantgardes udsmykningskunst.31

Den tidlige sociale vendings rødder i den socialt engagerede udsmyknings-
kunst strækker sig op gennem Europa til Danmark, hvor der er almindelig 
enighed om, at avantgardekunsten først for alvor rodfæster sig efter 2. Verdens-
krig.32 De danske efterkrigstidskunstnere ønskede som De Stijl en ny kunst, der 
kunne danne grobund for et bedre samfund i kølvandet af endnu en verdenskrig. 
En af de første danske avantgardegrupper, der søgte at realisere utopien, var 
Linien II (1947-1952). Gruppen var en videreudvikling af de parisiske Art Concret 
og Abstraction-Création,33 som van Doesburg var medstifter af i 1930-1931, og 
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måske kan et af knudepunkterne i det avantgardistiske rhizomenet spores her. 
Den konstruktivistiske arv blev ført videre i 1950’ernes Danmark med Linien II’s 
konkrete kunst, og en af gruppens stiftere Richardt Winthers (1926-2007) mani-
fest “Syntetisk kunst” (1948) lyder som et ekko af De Stijls formprincipper: “skal 
kunsten være folkelig, må den være universel, beskæftige sig med rene kunst-
neriske problemer og opbygges af de elementære grundformer”.34 Selvom den 
konkrete kunst på det formelle plan ligner de konstruktivistiske stilarter fra før 
2. Verdenskrig, er der stadig forskelle. De konkrete kunstnere i efterkrigstidens 
Danmark synes ikke at fremføre missionen med samme kampiver som konstruk-
tivisterne før krigen. Konkretisterne havde set endnu en verdenskrig finde sted, 
en situation, konstruktivisterne troede kunne undgås ved hjælp af kunsten. 
Måske kan det være en af årsagerne til, at de konkrete kunstnere skruede en 
anelse ned for volumen i deres retorik. Samtidig må den ekstreme censur, som 
2. Verdenskrig udgjorde, understreges, da efterkrigstidens kunstnere på mange 
måder har skullet starte fra bar bund efter krigen.

Paul Gadegaard tog fra 1949 del i Linien II og søgte at få den konkrete 
kunst ud i livet i samarbejdet med kunstsamleren og skjortefabrikanten Aage 
Damgaard (1917-1991). Damgaard ejede Anglifabrikken i Herning og havde øje 
for forbindelsen mellem arbejdsmiljø, trivsel og produktivitet. Han mente, at 
den unge eksperimenterende kunst havde en positiv virkning på arbejdsklimaet, 
og i 1952 tog han derfor kontakt til Gadegaard, der samme år udsmykkede den 
første Anglifabriks kantine.35 Da Damgaard i 1956 overtog den toetagers fabrik i  
Th. Nielsensgade 94, inviterede han Gadegaard til frit at totaludsmykke fabrik-
ken. I samarbejde med husets håndværkere udsmykkede Gadegaard gennem 
fire år huset, der fik tilnavnet Den Sorte Fabrik. Udsmykningen eksisterer ikke 
længere, da fabrikken i 1963 blev solgt og senere ændret til lejeboliger. Angli 
rykkede til den nybyggede Angligård i Birk, hvor Gadegaards senere udsmykning 
for Dansk Konfektions- og Trikotageskole (1977-1982) stadig kan opleves i dag.

Set i den historiske kontekst fik kunsten i 1950’ernes Danmark så småt bedre 
forhold end førhen. Julius Bomholdt (1896-1969), der senere blev landets første 
kulturminister, oprettede i 1956 Statens Kunstfond under Undervisnings-
ministeriet, og to år tidligere fik kunstens positive indvirkning på arbejdspladser 
større fokus med etableringen af foreningen Kunst på arbejdspladsen. Men 
som Familie Journalen ganske oplagt spurgte en ansat på Den Sorte Fabrik i 
1964: “Kan man trives i et farve-orgie?”36 Den ansatte fru Urbans svar på spørgs-
målet lød: “Den første dag var det jo, som om man havde stødt hovedet (…) på 
en regnbue! Nu synes jeg det er pragtfuldt! Man bliver i godt humør, når man 
kommer om morgenen. Og jeg tror, de allerfleste på fabrikken mener som jeg.”37  

Også Damgaard skriver i sine erindringer, at kantine-
udsmykningen i den første fabrik var et slag i hovedet 
på mange, og aviser skrev kritisk om foretagendet. Dog 
vænnede de ansatte sig efterhånden til den altomslut-
tende kunst og begyndte ligefrem at holde af den.38 Muligvis 
kan det skyldes, at de ansatte kendte Gadegaard og kunne 
følge hans arbejde. Han havde slået sit atelier op direkte i 
fabrikken, hvor de ansatte oplevede, hvordan farverne grad-
vist spredte sig fra rum til rum.

“Jeg maler ikke sofastykker”, sagde Gadegaard og indi-
kerede dermed, at hans kunst ikke var for den enkelte, 
men udfoldede sig på den store flade i det offentlige rum.39  
Udsmykningen af Den Sorte Fabriks 2.500 m2 holdt sig ikke 
kun til fabrikkens interiør, men bredte sig over hele eksteri-
øret. Husets tilnavn kom af facaden, der blev malet kulsort, 
mens vinduesrammerne fik stærke blå, gule, grønne og røde 
farver, som varslede det farvebombardement, der ventede 
bag murene. Ligesom i Aubette var udsmykningen af inte-
riøret udformet som et samlet hele, hvor abstrakte former 
fyldte begge etager, fra gulv til loft. Systuer, strygestuer, 
kantine og kontorer var indtaget af farvefelterne, og selv 
store dele af inventaret var designet af Gadegaard: lamper, 
pengeskabe, garderobestativer og kontormøbler. Ser man 
på fotografier af fabrikkens åbne kontorområde, bliver 
rummets dynamiske udformning tydelig. Gadegaards 
former er friere, og farvespekteret mere udvidet end De 
Stijls stilrene æstetik. De konkrete former strækker sig hen over husets bærende 
piller, møblerne hænger fra loftet eller bæres af en skov af stålben. Der er ingen 
tvivl om, at kontoret må have virket stærkt på de personer, der havde deres 
daglige gang i rummet.

Selvom Gadegaard hverken skrev artikler eller manifester, lå der bag udsmyk-
ningen en klar social intention, hvilket understreges af hans første kommentar 
til udsigten til det store projekt: “Jeg skal faneme [sic] lave Danmarks største 
socialrealistiske maleri.”40 Udsmykningen var ikke socialrealistisk i klassisk 
forstand, da de svedende arbejdere på den todimensionelle flade var skiftet ud 
med fabrikkens moderne maskiner og arbejdere i det tredimensionelle rum. 
Både fotografier og kunstfilmen Herning 1965 vidner om, hvordan de ansatte 
blev en del af værket, og van Doesburgs vision om den moderne kunst giver 

Paul Gadegaard: Kunstudsmykning af kontormiljø i Den 
Sorte Fabrik, Herning. Foto: Ukendt fotograf, ca. 1960.  
© HEART – Herning Museum of Contemporary Art.
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Paul Gadegaard i færd med at udsmykke 
systuen i Den Sorte Fabrik, Herning.  
Foto: Preben Sonne, ukendt år.  
© HEART – Herning Museum of  
Contemporary Art.

genlyd her: at placere mennesket i i stedet for foran kunsten.41  Den samtidige 
kunstkritiker Ejler Johansson kaldte i 1961 Gadegaards værk et “bevægelses-
kunstværk”, som “først får mening, når den befolkes med arbejderne, med 
maskiner og mennesker i aktivitet i rummene”.42 Og som Gadegaard selv udtalte, 
skulle kunsten “virke positivt på beskueren, aktivere ham (…) åbne en ny verden 
for ham, så han vokser ind i billedet”.43 Både Johanssons betragtning og Gade-
gaards udtalelse peger i retning af, at udsmykningen kan ses som en form for 
installationskunst, der af den danske kunsthistoriker Anne Ring Petersen karak-
teriseres ved at aktivere rummet, udstrække sig i tid og have et fænomenologisk 
fokus på beskuerens oplevelse.44 I bogen Installationskunsten mellem billede og 
scene (2009) behandler Petersen installationskunst i kunstinstitutionens rum. 
Et rum, der gennem historien er blevet fortryllet med en særlig aura, hvor speci-
fikke regler og forventninger til både kunst og beskuer er på spil.45 Kunsten får en 
anden dimension, når den som Gadegaards fabriksudsmykning befinder sig i det 
offentlige rum, hvor den ikke bare forskønner hverdagsrummet, men fungerer 
funktionelt direkte i folks dagligdag. Alligevel kan Petersens teori bruges til at 
forstå, hvordan den altomsluttende udsmykningskunst virker på mennesket, der 
befinder sig i den.

Særligt i filmen Herning 1965 agerer syersker og kontorarbejdere som en 
slags performere, der bevæger sig rytmisk, maskinelt gennem det konkretistiske 
rum i takt til skæv jazzmusik. Filmen er et kunstværk i sig selv og samtidig en 
vigtig dokumentation af fabrikken. Selvom udsmykningen kun kan ses på  
foto- og i videodokumentation, kan Gadegaards senere udsmykning af Dansk 
Konfektions- og Trikotageskole (i dag VIA Design) give en fornemmelse af, 
hvordan Den Sorte Fabrik må have virket og set ud. Her kan man se nogle af  
Gadegaards møbler fra fabrikken og overvære designelever sidde ved larmende 
symaskiner mellem kunstnerens farverige former, der mimer de afklippede 
stoffer, der ligger tilfældigt smidt på gulvet. Dette leder tankerne hen på den 
amerikanske medieteoretiker W.J.T. Mitchell (f. 1942), der mener, at ingen 
medier er visuelle medier, da der ikke findes ren visuel perception. Man vil 
derimod altid percipere et værk i et samspil mellem alle sanser. Mitchell beskriver 
følgelig arkitekturen som “det mest urene af alle medier, [som] inkorporerer alle 
andre kunstarter i et Gesamtkunstwerk”.46 Arkitekturen er et multisensorisk 
blandingsmedie, der ikke blot ses, men opleves og mærkes. Farver, materialer, 
lys, lyde og lugte spiller ind på oplevelsen af rummet og udsmykningen. Man kan 
forestille sig symaskinernes rytmiske slag i fabrikken, kontorarbejdernes fingre 
mod skrivemaskinernes taster, duften af mad fra kantinen, der blander sig med 
lugten af nye tekstiler i systuerne. I Aubette må luften have været tung af parfume 
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og cigaretrøg, og lyden af de besøgendes snak og hæle mod parketgulvet må have 
runget i rummene i samspil med musikken fra filmene i Ciné-dancing. Det kan 
virke paradoksalt, at arbejderne i Angli umiddelbart synes at være tættere på at 
praktisere den adfærd, som van Doesburgs udsmykning af Aubette inviterede til. 
Fabrikslivet må i højere grad have været præget af faste rytmer og forudsigelige 
rutiner sammenlignet med Aubettegæsternes sociale fritidsprægede aktiviteter. 
Hvorvidt van Doesburgs maskinæstetik og faste rammesætning egnede sig bedre 
til at omslutte et sted for borgernes dagligdags basale gøremål, må imidlertid 
ligge hen i det uvisse.

Folkelig farveeksplosion
Arbejderprojektet i Herning var muliggjort af private hænder og kom primært 
fabrikkens ansatte til gode, men fra 1964 blev Statens Kunstfonds Billedkunst-
neriske Udsmykningsudvalg oprettet. Staten begyndte at finansiere kunst i det 
offentlige rum, og i 1968 skyder rodnettet for den tidlige sociale vending op i 
Herlev med Poul Gernes’ endnu bredere, folkelige projekt på Herlev Hospital. 
Gernes var som van Doesburg og Gadegaard medlem af en avantgardebevægelse. 
Sammen med kunsthistorikeren Troels Andersen (f. 1940) stiftede han Den 
eksperimenterende Kunstskole (1961-1969), også kaldet Eks-skolen. Skolen var 
et modsvar til det traditionsbunde kunstakademi, da elever og lærere nedbrød 
hierarkiet og dyrkede det kollektive. Særligt Gernes eksperimenterede med 
universelle former og farver inspireret af Linien II’s æstetik og tro på, at det mest 
simple formsprog har bredest appel.47 Andersen fortæller i sine erindringer, at 
han gik ind i samarbejdet med Gernes pga. kunstnerens ord: “socialt ansvar”.48 

Kunsten havde for dem en social forpligtelse og skulle ændre samfundet, hvorfor 
kunstnerne søgte at intervenere direkte i livet. Gernes er da også kendt for sin 
folkelighed, der markeres med udstillingen Festival 200 i 1969, hvor Charlot-
tenborgbesøgende kunne komme på offentlig badeanstalt med selveste Gernes. 
Jane Pedersen, der fungerede som Eks-skolens og Gernes’ talerør i disse år, 
skriver i bogen Der er dejligt i Danmark viser Poul Gernes (1971) om Gernes’ 
“omverdensbevidsthed”.49 Hermed lægges der vægt på Gernes’ sociale enga-
gement, der særligt kommer til udtryk i hans udsmykningskunst. I 1968 blev 
Gernes inviteret af Statens Kunstfond til en lukket konkurrence om at udsmykke 
forhallen til det nye hospital i Herlev, tegnet af arkitekterne Gehrdt Bornebusch 
(1925-2011), Max Brüel (1927-1995) og Jørgen Selchau (1923-1997) i 1966-1976. 
Gernes vandt konkurrencen, og efter at have lavet et prøvemodul af en sengestue 
i 1:1 på Gentofte Sygehus fik han overbevist arkitekter og bygherre om, at han 
også skulle farvesætte resten af hospitalet. Gernes’ farver flød herefter fra de 56 

panelmalerier i forhallen til auditorier, behandlingsafsnit og op gennem det 25 
etager høje sengetårn, hvor alt fra vægge til inventar blev indlemmet i Gernes’ 
psykedeliske farveorgie.50

Gernes mente generelt, at danske byer var præget af en trøstesløs “regnvejrs-
arkitektur”, der burde indtages af blomstermotiver og solskinsfarver.51 Præcis 
som De Stijl håbede, at hele det urbane rum en dag ville blive transformeret til 
en abstrakt balanceret komposition.52 Hospitalets eksteriør fik Gernes ikke lov 
til at farvelægge, men når man træder ind i den lyse forhal, mødes man straks af 
Gernes’ signalrøde information og farverige oversigtsplan. Som van Doesburg, 
der prioriterede orientering højt, har farverne i Gernes’ udsmykning også en 
orienteringsmæssig værdi. Størstedelen af de 138 farver brugt i huset er funk-
tionsbestemte, hvorfor fx fødeafdelingen er farvet vårgrøn og blodbanken okse-
blodsrød. Hospitalet, og særligt forhallen, summer af liv, hvor “både blomster, 
planter, chokolade, aviser (…) gips, glas og plastic” med Gernes’ ord bliver del 
af værket.53 Man stimuleres multisensorisk af lyden fra sygeplejerskers hurtige 
skridt hen over marmorgulvet, lugten af mad, nytrykte aviser og blomster-
buketter købt i hospitalskiosken. Da værket stadig findes og bruges i dag, kan 
analysen udføres på bedre præmisser, end tilfældet er med Gadegaards og van 
Doesburgs udsmykninger, idet værkerne enten ikke eksisterer længere eller 
findes i restaureret form som del af et museum, hvor særlige codex dominerer. 
Når man befinder sig på Herlev Hospital, bliver man selv del af det levende hospi-
talsliv, og parallellen til Anne Ring Petersens beskrivelse af installationskunst er 
derfor oplagt her, idet man i Gernes’ udsmykning befinder sig “i selve værkets 
rum (…) og anbringes dermed som en kødelig figur på værkets scene, en kropslig 
involveret medspiller”.54

Lyset fra vinduerne i forhallen falder på panelmalerierne, hvor farvevalget 
er styret af Gernes’ tilfældighedsprincip. Det abstrakte er flere steder udskiftet 
med figurative, skabelonagtige motiver, som Gernes malede med Malerfirmaet 
Gernes bestående af bl.a. hans kone og senere deres fælles børn. Motiverne 
spænder fra skydeskiver, tal, bogstaver, cirkler og det velkendte poesibogsvers 
skrevet i blåt og rødt på en panggrøn baggrund: “Roser er røde / violer er blå / 
jordbær er søde / du er ligeså”. På toiletdørene ses en kvinde- og mandeskik-
kelse, der minder om billeder fra samtidens populærkultur og pop art. Gernes’ 
humorfyldte motiver og leg med farver kan ses som udtryk for et mere rumme-
ligt menneskesyn sammenlignet med De Stijls. Van Doesburgs udsmykning kan 
måske netop opfattes som et symptom på en instrumentel tankegang i tiden 
før 2. Verdenskrig, hvor mennesket i højere grad blev defineret og lagt ind i van 
Doesburgs på forhånd vedtagne plan. Derimod synes Gernes at give mere rum 



32 33 PERISKOP  NR. 17  2017PERISKOP  NR. 17  2017 KUNST UD I LIVETCamilla Klitgaard Laursen 

Poul Gernes: Kunstudsmykning 
af sengestue, Herlev Hospital, 
1968-1974. Foto: Camilla 
Klitgaard Laursen, 2014.

Poul Gernes: Kunstudsmykningen 
af forhallen, Herlev Hospital, 
1968-1974. Foto: Camilla Klitgaard 
Laursen, 2014.

til fri udfoldelse, og værket gør dermed op med opfattelsen af hospitalet som ren 
sundhedsfabrik.

Udsmykningen af resten af hospitalet er forskellig fra forhalsudsmykningen, 
da Gernes’ kunst her nærmest bliver til arkitektur. De normalt hvide hospitals-
omgivelser er opslugt af Gernes’ farvehav, hvor farverne ikke kontrasterer, men 
er harmonisk integreret i bygning og inventar. Sengetårnet er det mest radikale 
eksempel på Gernes’ farvesætning: Sengestuerne er farvelagt efter verdenshjør-
nerne, så nordvendte stuer er i blå og grønne nuancer, der understreger det kolde 
lys fra nord, mens de sydvendte er i orange og rødt.55 De blomstrede gardiner er 
designet af Gernes, mens senge, skabe, stole og skraldespande er farvesat af ham. 
65 km pink fodliste løber gennem hele hospitalet, mens knager, vandhaner, skilte, 
udluftninger og stikkontakter er spredt som farvet konfetti overalt i bygningen.
Gernes’ intention var ikke blot at forbedre arbejdsmiljøet for de ansatte, men 
at skabe et velkomment sted for alle. Han fandt farven hvid decideret sygelig, 
hvor de polykrome omgivelser ifølge ham havde en helende virkning, der kunne 
forkorte patienternes indlæggelsestid. Farverne kunne i Gernes’ optik skabe 
større medmenneskelighed og på den måde gøre verden bedre. Van Doesburg 
havde lignende forestillinger om farver og formers funktion, men der er alligevel 
en markant forskel på den måde, kunstnerne udtrykte deres idéer. Gernes mani-
festerede sig ikke som van Doesburg i smalle kunsttidsskrifter, men i landsdæk-
kende aviser. Hans bog Forskningsforpligtelsen indeholder artikler og kronikker 
fra bl.a. Kristeligt Dagblad samt foredrag skrevet og afholdt i 1980’erne. Bogen 
kan ses som en slags samlet manifest, hvor Gernes stiller krav om en farvestrå-
lende, etisk kunst. Han kritiserer aggressivt samtidskunsten og den eksklusive 
klub, kunstmuseerne: “Kunsten – den ægte, nyttige, rigtige – skal ud i offent-
ligheden. Der hører den til, der kan den virke og få betydning – blive og være 
kultur.”56 Han taler om “kunst som livsform” og besynger tidligere tiders kultur-
samfund og almuekunst, hvor kunsten var integreret i livet.57 I flere af Gernes’ 
artikler appellerer han ligefrem direkte til avislæserne med en opfordring til 
at skrive deres mening til ham, som i Jyllands-Posten, hvor han skriver: “Har 
læserne andre meninger?”58

Gernes’ idéer og sociale projekt i Herlev kan ses i forlængelse af andre 
initiativer, der voksede frem omkring 1970’erne, som Thy Lejren, der på samme 
måde er udtryk for ønsket om et nyt samfund og et andet menneske.59 Tania 
Ørum påpeger imidlertid, at Danmark langt op i 1960’erne var et stift og borger-
ligt samfund med faste æstetiske normer.60 Modtagelsen af prøvemodulet på 
Gentofte Sygehus var da også lig den umiddelbare reaktion på Gadegaards Sorte 
Fabrik, som det bl.a. fremgår af denne kommentar fra en patient: “Da jeg vågnede 
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op efter bedøvelsen og så de farver, så troede jeg bestemt, at jeg havde fået en hjer-
neblødning.”61 Prøvemodulet blev dog primært positivt modtaget, og da farverne 
efter empiriske undersøgelser viste sig at have en positiv og opkvikkende effekt, 
passede farvesætningen til tidens forestilling om arkitektur som en funktionel, 
helende maskine.62 Totaludsmykningen i Herlev blev virkeliggørelsen af den 
avantgardistiske drøm om at få kunst ud i livet – en drøm, der kan ses som tegn 
på en tidlig social vending, der ikke kun findes hos Gernes, men ligeledes flere år 
tidligere hos van Doesburg og Gadegaard.

Den sociale vending på tværs af tid
En tidlig social vending kan altså spores i dele af det 20. århundredes udsmyk-
ningskunst fra den tidlige og senere avantgarde. Med nedslag i den europæiske 
kunsthistorie har artiklen belyst, hvordan det sociale engagement i udsmyk-
ningskunsten har udartet sig på tværs af tid og geografi: Fra Theo van Doesburgs 
teoretisk funderede projekt, der nåede ud til en relativt reduceret målgruppe i 
det kulturelle Aubette, over Paul Gadegaards arbejderprojekt på fabrikken, der 
søgte at bedre miljøet for de ansatte, til Poul Gernes’ antihierarkiske værk på 
hospitalet, der skabte rum for fri udfoldelse som modpol til hospitalets regler 
og rutiner. De tre udsmykninger er eksempler på en ny opfattelse af hverdags-
livet og kunstens samfundsændrende rolle, der for alvor opstod i 1900-tallets  
avantgardebevægelser; en kunst, der kan ses som forløber for vor tids socialt 
orienterede kunstarter. Man kan imidlertid reflektere over, hvorvidt der findes 
en forskellig opfattelse af det sociale før og efter 2. Verdenskrig. Der kan måske 
anes noget ligefrem militant i van Doesburgs og De Stijls sociale projekt, hvor 
samfundet med stort S blev søgt forandret. Muligvis var det først efter 2. Verdens-
krig, at kunstnerne for alvor kunne se ud over “floktankegangen” og fokusere på 
den enkeltes råderum og stimuli. Det kan dog diskuteres, om der ikke også hos 
Gadegaard og Gernes er tale om et reduceret menneskesyn, da deres udsmyk-
ninger kan synes fastlåst i en tanke om, at vi alle er en anderledes slags positive 
mennesker, der ønsker farver på livet og “noget at tale med hinanden om”. 
Muligvis udelukker dette menneskesyn hermed den introverte og konservative 
bruger. Måske er det dog netop de ideologiske og idealistiske forestillinger, der 
gør udsmykningerne til kunst og æstetik frem for ren etik.

Sigtet med artiklen er ikke som Bürger eller Foster at fremhæve det ene 
projekt som mere autentisk eller fuldendt avantgardistisk end de andre. 
Derimod har artiklen vist, hvordan den tidlige sociale vending udarter sig på 
forskellig vis og på forskellige tider i kunsthistorien. Gadegaards og Gernes’ 
rødder i den tidlige hollandske avantgarde er søgt gravet frem, for, som Hubert 

van den Berg skriver, kan senere avantgardekunstnere fremstå som “nye skud, 
som for en overfladisk betragtning var helt nye planter, men som i realiteten 
stammede fra samme rodnet”.63 Van den Bergs rhizomemetafor er blevet brugt 
til at se den sociale vending på tværs af tid, hvor det sociale engagement ikke blot 
findes i samtidskunsten, men også langt tidligere. Rodnettet fra van Doesburgs,  
Gadegaards og Gernes’ projekter strækker sig og skyder måske op i samtidskunst 
som danske FOS’ (f. 1971) og Kenneth A. Balfelts (f. 1966) redesign og udsmyk-
ning af Mændenes Hjem på Vesterbro i København (2006). Det sociale projekt 
danner her ramme om en udsat og overset samfundsgruppe som de hjemløse, 
og værket kan passe ind i Claire Bishops definition af samtidskunst med et etisk 
fokus.64 Den sociale vending er ikke en ny tendens i kunsten. Rodnettet vokser 
langt tilbage i kunsthistorien, hvor kunstnere på tværs af tid og sted har søgt 
varig ændring af samfundet. I udsmykningskunsten kom mennesket for alvor 
ind i kunsten i et ønske om at få kunsten ind i mennesket.

English Summary

Art into Life  
An Early Social Turn in Art Decoration of the 20th Century 

The social turn, as characterised by the British art historian Claire Bishop (b. 1971), 
describes socially collaborative, relational and politically engaged projects in contem-
porary art. The article suggests that an early social turn takes place in the avant-garde 
of the 20th century. Focusing on art decoration in public spaces, the article explores how 
a socially committed approach to art is not only present in contemporary art, but also 
appears much earlier in art history. Avant-garde artists before and after World War II 
had a vision of bringing art into everyday life. The Dutch artist and founder of the early 
avant-garde movement De Stijl, Theo van Doesburg (1883-1931), wished to place man 
directly in architecture occupied by abstract art. Art was thereby capable of leading 
man to a brighter future and changing society. A similar attitude to art seems to appear 
in Denmark after World War II with the two Danish avant-garde artists, Paul Gadegaard 
(1920-1996) and Poul Gernes (1925-1996). The article draws a line from van Doesburg’s 
decoration of Aubette in Strasbourg (1927-1928) to Paul Gadegaard’s decoration of the 
shirt factory Angli in Herning (1957-1960) and up to Poul Gernes’ decoration of Herlev 
Hospital (1968-1974). The three artists and their decorations are all canonised in the field 
of socially engaged art, and there is a similarity in the artists’ aesthetics and social vision. 
However, the parallel is only sporadically mentioned and hardly investigated in Danish 
art historical writings. Through newer avant-garde theory and by analyzing the three art-
ists’ art decorations, the article explores the social turn, which is not bound to our time, 
but exists across time and countries throughout art history.
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NOTER
1 Den sociale vending definerer Bishop for første gang i artiklen “The Social Turn: Collaboration 

and its Discontents” (2006) og udfolder den senere i bogen Artificial Hells (2012).

2 Bishop, 2006, p. 179. Citatet er egen oversættelse fra engelsk til dansk.

3 Relationel æstetik introduceret i Bourriauds Esthétique relationnelle (1998).

4 Betegnelsen udsmykningskunst er anvendt, da det er den mest brugte betegnelse i dansk 
litteratur. Tilføjelsen kunst er med til at indikere, at der ikke blot er tale om dekoration, men at 
kunstnerens særlige blik på verden tilføres udsmykningen.

5 Danske kunstnere som Kasper Heiberg (1928-1984), Ib Geertsen (1919-2009) og Gunnar 
Aagaard Andersen (1919-1982) er andre eksempler på efterkrigstidskunstnere, der lavede 
socialt funderede kunstudsmykninger. Gadegaard og Gernes skal derfor ses som eksempler på 
en tendens i tiden.

6 Bogh, 1996, p. 63.

7 Et lignende eksempel kan ses på bagsideteksten af kunsthistoriker Peter Michael Hornungs 
og Gernes’ datter Ulrikka Gernes’ bog Farvernes Medicin: “Gernes’ farvestrålende udsmykning 
(…) er ikke alene Danmarks største udsmykning, men også et enestående kunstværk, hvor 
bygning og billedkunst er integreret på alle niveauer.” (Gernes & Hornung, 2003, bagsiden).  
Se også Hessellund, 1986, p. 31.

8 Gadegaards og Gernes’ parallel til tidligere avantgarder antydes imidlertid i dele af den danske 
kunsthistoriske litteratur. Fx påpeger den danske idéhistoriker Lars Morell (f. 1956) indled-
ningsvis Gernes’ ligheder med Bauhaus og De Stijl i bogen Det Grafiske Eksperiment (2005, 
pp. 8-10), mens kunsthistorikeren Finn Terman Frederiksen (f. 1949) i et udstillingskatalog 
for Herning Kunstmuseum pointerer Gadegaards rødder i den russiske konstruktivisme og 
Bauhaus (1990, p. 49).

9 Doesburg, Huszar, Mondrian et al., 1991/1918, p. 47. Alle citater i afsnittet er egen oversættelse 
fra engelsk el. fransk.

10 Troy, 1982, p. 172.

11 Doesburg, 1967/1918, pp. 102-103.

12 Troy, 1983, p. 176.

13 Pétry, 2008, pp. 44-45.

14 Doig, 1986, p. 176.

15 H.A.C, 2008 (1928), p. 25.

16 Se fx Mondrians maleri Tableau I fra 1921.

17 Doesburg, 1967/1926, pp. 202-203.

18 Doesburg, 1967/1926, p. 205.

19 Doig, 1986, p. 192.

20 Troy, 1983, p. 176.

21 Overy, 1991, pp. 185-186.

22 Troy, 1983, p. 176.

23 Foster, 1996, p. 20.

24 Bürger kritiseres for at generalisere ud fra et begrænset observationsfelt (van den Berg, 2005, 
p. 21). De Stijl medregnes bl.a. ikke.

25 Foster nævner kunstneren Fred Wilson (f. 1954) (Foster, 1996, p. 27).

26 Ørum, 2009, p. 20.

27 Jaffé, 1986, pp. 30-32.

28 Se fx Wolfe, 1981.

29 Berg, 2005, p. 41.

30 Berg, 2005, p. 32.

31 Van den Berg bruger ikke Bürgers termer den historiske avantgarde og neoavantgarden, men 
den tidlige og den senere avantgarde. Denne artikel lægger sig i van den Bergs sprogbrug, 
da forestillingen om senere avantgardebevægelser som gentagelse hermed undgås, mens 
ordvalget tilbyder en mulighed for at bevæge sig væk fra Bürgers teori og termer.

32 Ørum & Huang, 2009, p. 9.

33 Barbusse, 1990, p. 27.

34 Frandsen, 1988, p. 34.

35 Det må påpeges, at Damgaard uden tvivl har brugt den nye eksperimenterende kunst bevidst 
til at markedsføre sin virksomhed og promovere sig selv som en moderne, progressiv virksom-
hedsleder.

36 Søholm, 1992, p. 109.

37 Søholm, 1992, p. 109.

38 Damgaard, 1980, p. 94-95.

39 Barbusse, 1990, p. 20.

40 Damgaard, 1980, p. 96.

41 Thorsen & Maruni, 1965.

42 Søholm, 1992, p. 35.

43 Hessellund, 1986, p. 29.

44 Petersen, 2009, p. 38-39.

45 Se fx Carol Duncan for det rituelle museumsrum (Duncan, 1995).

46 Mitchell, 2005, p. 260. Egen oversættelse fra engelsk.

47 Ørum, 2005.

48 Andersen, 2014, p. 119.

49 Pedersen, 1971, p. 13.

50 Udsmykningen findes stadig i dag og bliver vedligeholdt af hospitalets håndværkere, der 
følger en farvemanual med Gernes’ principper, mens kunstkonservatorer i 2014 restaurerede 
panelerne i forhallen (Stærmose & Isager, 1998).

51 Gernes, 1988, pp. 109-110.

52 Troy, 1982, p. 167.

53 Gernes & Hornung, 2003, p. 15.

54 Petersen, 2009, p. 55. 

55 Gernes og Hornung, 2003, p. 25.

56 Gernes, 1988, p. 18.

57 Gernes, 1988, p. 72.

58 Gernes, 1988, p. 29.

59 Se Knudsen, 2011.

60 Ørum, 2009, p. 16.

61 Gernes & Hornung, 2003, p. 18.

62 Stærmose & Isager, 1998, p. 7.

63 Berg, 2005, p. 36.

64 Bishop, 2012, pp. 11-40.
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Den amerikanske kunstkritiker og -historiker Hal Foster satte med sin kritik af 
“kunstneren som etnograf” i 1996 fokus på kunstnerrollen i en tid, hvor mange 
kunstnere var blevet stærkt optaget af at virke uden for den kunstinstitutionelle 
ramme, samfunds- og institutionskritisk og i den Andens tjeneste. Hal Foster 
peger i sin analyse af det etnografiske paradigme på forskydningen fra den 
“sociale Anden”, fx det undertrykte proletariat, til den “kulturelle Anden”, fx 
det postkoloniale, kønspolitisk undertrykte eller subkulturelle subjekt.2 Fosters 
analyse trækker desuden åbenlyst på Walter Benjamins politiske essay “The 
Author as Producer” fra 1934, der argumenterer for, at kunstneren og værket bør 
have en position ude blandt samfundets politiske forhold og produktionskræfter 
fremfor at indtage en blot repræsenterende funktion. Hvor Foster indtog en 
stærkt kritisk position, omfavnede den franske kurator Nicolas Bourriauds 
essaysamling Relationel æstetik fra 1998 den relationelle praksis i samtids- 
kunsten og blev et teoretisk fundament herfor. 

Den praktiske og teoretiske udforskning af en æstetisk-etisk feltpraksis i 
“det reale” etablerede sig således i 1990’erne og har siden udfoldet sig i en række 
kritiske positioner og modpositioner (hos fx Claire Bishop, Miwon Kwon og 
Grant Kester). Dét – og den danske kunsthistoriker Lars Bang Larsens bog om 

Dorthe Juul Ruga a rd

Den socialæstetiske kunstnerrolle 
hos Palle Nielsen med udgangspunkt 
i det relationelle, performative og 
participatoriske værk Modellen

 Artists of the world, drop out! You have 
nothing to lose but your professions.

Allan Kaprow, 1971 1

<
Modellen på ARKEN:
Palle Nielsen, Modellen, 
1968/2014. ARKEN Museum for 
Moderne Kunst. Foto: Sophie 
Amalie Klougart
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Modellen fra 2010 – er forudsætninger for, at den danske kunstner Palle Niel-
sens (f. 1942) utopiske og aktivistiske byggelegeplads på Moderna Museet i 1968, 
Modellen – En modell för et kvalitativt samhälle, blev genstand for en fornyet inter- 
esse i de sene 1990’ere. Siden har Modellen ved flere lejligheder været genopført 
i forskellige versioner og udstillet på internationale museer i dokumentarisk 
form. I 2014 blev Modellen nyrealiseret af Nielsen i stort format på ARKEN samt 
erhvervet til museets samling.

Denne artikel undersøger den socialæstetisk, politisk og pædagogisk infor-
merede kunstnerrolle, som Palle Nielsen har udviklet i sit arbejde med Modellen, 
et relationelt, performativt og participatorisk værk. Argumentationen under-
støttes af eksempler på andre af kunstnerens værker og hans praksis uden for den 
kunstinstitutionelle arena. Kunstnerrollen hos Nielsen belyses desuden gennem 
eksempler på, hvordan tre andre kunstnere i deres praksisser har udforsket 
deltagelse og socialitet. Det drejer sig om Allan Kaprows indvarsling af hverdag-
ens indtog i kunsten gennem sine happenings og environments, Joseph Beuys’ 
etablering af en social-plastisk ramme for dialog og fælleskab i det direkte demo-
kratis navn og Marcel Broodthaers’ administration af det fiktive, institutionelle 
rum og det institutionelt indkodede værk. Disse kunstnere danner i artiklen en 
ganske umage trio, og jeg vil heller ikke påstå, at de er direkte sammenlignelige 
med Nielsen. Men ved sammenligning kan de anskueliggøre, hvordan Nielsen i 
1968 etablerer en form for relationel æstetik, eller “socialæstetik”, som han selv 
betegner den, der ikke blot sætter skred i publikums rolle i erfaringen af kunst-
værket, men også flytter på kunstnerrollen og den position, som kunstneren 
indtager i forhold til publikum.

Når den socialæstetiske eller relationelle praksis – som hos Nielsen – baserer 
sig helt og holdent på, at publikum er aktive og medskabende deltagere i en dialog- 
isk situation, er det nærliggende at lade opmærksomheden glide væk fra kunst-
nersubjektet og hen på en analyse af den performative rolle eller position, som 
deltagerne udfylder i værket. Man kunne fx i tråd med Foster fokusere på, hvem 
den Anden egentlig er i Modellen – børnene, museet eller fællesskabet? Eller man 
kunne spørge, hvilken socialæstetisk rolle Nielsen skaber for børnene, når han 
sætter rammen for et relationelt rum, som de i egenskab af “modeller” skal reali-
sere under samfundets observation.3 Denne artikel fastholder imidlertid et fokus 
på Nielsens rolle og subjektposition i det, han selv betegner “socialæstetik”, og 
som danner udgangspunkt for hans praksis. Udspændt mellem antiautoritære 
idealer og behovet for at administrere det relationelle dekonstruerer Nielsen 
kunstnerrollen og indtager en ufuldstændig strukturel identitet og en inter-
subjektiv, endda kollektiv position som agent og deltager i sit eget værk. Netop 

i denne ufuldstændige identitet, der opstår i relationerne mellem kunstner og 
børn som deltagere i Modellen, bliver barnet som et subjekt i konstant tilblivelse 
en model for kunstnerrollen hos Nielsen.
 
Aktionslegepladsen og Modellen som socialæstetiske praksisformer
Palle Nielsens virke udspringer af en ideologi og en forståelse af det æstetiske, 
som han har realiseret i Modellen og som kunstnerisk konsulent for opførelse 
af legepladser i kommunalt regi i en række ulovlige legepladsaktioner. Modellen 
har såvel kunstinstitutionen som byrummet som site for undersøgelsen af 
børnenes behov og formidlingen heraf til det øvrige samfund. Nielsen har imid-
lertid også skrevet om sine refleksioner og erfaringer i såvel publicerede som 
upublicerede tekster. I den manifestlignende tekst “Socialæstetik – hvad er det?” 
fra 2001 præciserer han sin opfattelse af, hvordan kunsten som handling og som 
diskurs bør befinde sig i konstant og konkret udveksling med samfundet og dets 
individer: 

Socialæstetik er en måde at producere, tolke eller formidle kunst, så der opstår 

forbindelser mellem æstetisk viden og det omgivende samfund. Almindelig 

kulturel aktivitet – måderne man gør, tænker og forbruger ting til daglig – 

bliver fremhævet i en udveksling med kunsten. Det æstetiske bliver en proces, 

der involverer liv og mennesker her og nu… Socialæstetikkens virkeligheds-

begreb er baseret på dialog og har som mål at bekræfte og opbygge identitet i 

et bredt, kulturelt perspektiv. Det vil sige, at arbejdet med kunsten foregår ud 

fra et fokus på, hvad kunstværket er og gør i den konkrete situation, såvel som 

ud fra en kommunikerende bevidsthed… Både kunstværket og formidlingen 

af det befinder sig på den måde på en akse mellem det æstetiske, det kulturelle 

og det politiske.4

Teksten åbner døren til den praksis, som Nielsen har udviklet siden midten af 
1960’erne. Parallelt med at han i 1967 tog afgang fra Kunstakademiets Afdeling 
for Mur  og Rum hos den danske maler og grafiker Dan Sterup-Hansen (1918-95), 
påbegyndte han igennem sin ansættelse som kunstnerisk konsulent i Gladsaxe 
Kommune en konstruktiv kritik af tidens byplanlægning og de urbane rum. 
Alsikemarken (1967) blev hans første legepladsprojekt, en 500 m2 stor motorisk 
legeplads udformet som et kuperet terræn med betonrør til at kravle igennem, 
vand til at lege med og levende dyr.5 Nielsen oplevede den etablerede kunstscene 
som et selvtilstrækkeligt og elitært miljø, der var faldet i kløerne på kapitalen. 
Arbejdet med at opføre legepladser blev derfor ikke alene hans mulighed for at 
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forbedre børnenes legevilkår i et sterilt forstadsmiljø, hvor stimulerende lege-
pladser var en stor mangelvare. Han fandt også en kontekst, hvori han kunne 
udfolde en socialæstetisk handlekraft i direkte udveksling med “liv og menne-
sker her og nu”. 

Palle Nielsen tyede også til illegal aktivisme i børnenes tjeneste. En søndag 
morgen i marts 1968 mødte Nielsen op sammen med nogle aktivister i en 
baggård i et af Nørrebros gamle arbejderboligkvarterer. Han medbragte rund-
stykker og en opfordring til beboerne om at bygge en legeplads til børnene.6 Frem 
for at tilkalde politiet deltog folk aktivt, og samme eftermiddag stod legepladsen 
klar. Gennem aktionen demonstrerede han, at der eksisterede et konkret behov 
i byrummet, som samtidig blev delvist opfyldt gennem invitationen til at tage 
individuelt del i en kollektiv indsats. Nielsens socialæstetik indsatte dermed 
kunstneren i rollen som dén, der i overskridelsen af grænsen mellem kunsten og 
det levede liv skaber et handlingsrum for mennesker, der både er af konkret og 
kvalitativ værdi, dvs. som rummer “et overskud af betydning”.7 

Legepladsaktionen, som blot var den første i en række aktioner, førte om 
sommeren til en invitation fra en gruppe Vietnam-aktivister i Stockholm. 
Sammen med ham organiserede de Aktion Samtal, bestående af en række 
konfrontationer og legepladsaktioner i det offentlige rum, der var en protest 
mod trøstesløse boligmiljøer og skolegårde. I dette miljø fremlagde Nielsen 
sine planer om at indtage Moderna Museet med byggelegepladsen Modellen. 
Strategien var, at en kunstinstitutionel ramme for børnenes frie leg ville sikre 
den mediebevågenhed, der skulle til for at skabe debat i samfundet om børnenes 
behov og vilkår. Planen om Modellen som kunstværk i en museal ramme faldt 
imidlertid ikke i god jord. Aktivisterne mente, at Nielsen dermed ville indtage 
en elitær og egoistisk position i det kapitalistiske samfunds tjeneste. Modellen 
blev ikke desto mindre konciperet og gennemført af Nielsen som den drivende 
kraft sammen med frivillige, herunder den svenske journalist og aktivist 
Gunilla Lundahl fra Aktion Samtal, der bl.a. bidrog væsentligt til projektets 
organisation.8

Kort fortalt foregik Modellen i løbet af tre uger i oktober 1968 på Moderna 
Museet i Stockholm som en stor indendørs byggelegeplads med blandt andet 
træstrukturer til at klatre i og bygge videre på, et gigantisk bassin fyldt med 
skumgummi til at springe ned i og vælte rundt i, og forskellige muligheder 
for udfoldelse af kreativ energi og rolleleg – maling, træ, værktøj, afspilning 
af musik, udklædning etc. Der var også videokameraer, der transmitterede 
børnenes leg ud til forældre såvel som pædagogstuderende, der dermed kunne 
observere børnenes frie leg i forskningsøjemed.

Legepladsen blev væltet over ende af titusinder af børn, der sammen med 
de frivillige voksne, herunder naturligvis også Nielsen selv, skabte en masse-
begivenhed, der af den danske kunsthistoriker Lars Bang Larsen i hans bog om 
Modellen beskrives som “intet mindre end en masseutopi af kunstaktivisme, 
rettet mod at anvende et anti-elitært kunstkoncept på skabelsen af et kollektivt 
menneske”.9 I solidaritet med Aktion Samtals skepsis over for Modellen som 
æstetisk rammesat projekt ledte Nielsen opmærksomheden væk fra sit eget 
kunstnersubjekt, idet han under pseudonymet “Arbetsgruppen” konstruerede 
en anonym, kollektiv afsender på udstillingens manifest. Et lille uddrag af denne 
tekst lyder: “Der er ingen udstilling. Det er kun en udstilling fordi børnene leger 
på et kunstmuseum. Det er kun en udstilling for dem, der ikke leger. Derfor kalder 
vi det en model. Måske bliver den model af et samfund, som børnene ønsker sig… 

Modellen i 1968:
Palle Nielsen, Modellen –  
En modell för ett kvalitativt 
samhälle, 1968 MACBA 
Collection. MACBA Consortium. 
Gift of the artist © Palle Nielsen, 
VEGAP/COPYDAN, 2014. Foto: 
Palle Nielsen



46 47 PERISKOP  NR. 17  2017PERISKOP  NR. 17  2017 Den socialæstetiske kunstnerrolle hos Palle NielsenDorthe Juul Rugaard

Vi tror at børn kan artikulere deres egne behov.”10 Nielsen afmonterede dermed i 
kraft af Modellens vidtgående kollektivitet på radikal vis begrebet om det indivi-
duelle “forfatterskab”, både i værkets administration, proces og performativitet. 
Han anerkendte ikke mindst børnene som en produktiv, politisk kraft og positio-

nerede dem som “modeller”, der 
gennem deres spontant opståede 
og frie legeadfærd skulle formidle 
en alternativ måde at være fælles-
skab og samfund på til de voksne. 
I en vis forstand gjorde han 
dermed børnene til medlemmer af 
arbejdsgruppen og medafsendere 
af teksten.11 

Til trods for at Nielsen således 
igennem sin socialæstetiske 
praksis skabte en kunstnerrolle, 
hvori han selv og børnene indtog 
ligeværdige positioner, er der dog 
kun tale om et egentligt kollektivt 
kunstnersubjekt i dette første 
punkt på Modellens historiske 
tidslinje. Modellen er et værk, der 

af Nielsen selv er blevet – og formentlig fortsat vil blive – genopført i en aktiv 
forholden sig til de aktuelle institutionelle rammer og den socialpolitiske virke-
lighed. Her bliver det tydeligt, at kunstnerrollen og kunstnersubjektet bliver 
holdt i en uforløst og konfliktfyldt spænding mellem den politisk-æstetisk moti-
verede agent og den opløste eller transparente garant for værkets strukturelle 
funktionalitet.12

Der er forløbet 46 år mellem Modellens begyndelse i 1968 og Nielsens nyfor-
tolkning i 2014, der også markerer værkets tilbagevenden til den kunstinstitu-
tionelle rammesætning, hvor forandret denne end måtte være. Modellen er i 
kraft af sit omfang, sin siting og sin reception uden tvivl Nielsens mest centrale 
bedrift – men langtfra den eneste. Hans øvrige aktiviteter efter 1968 fortjener 
også omtale, og de kvalificerer yderligere læsningen af Nielsens praksis som 
værende på linje med, hvad Bang Larsen kalder “en kunstnerisk holdning, der 
fokuserer på handlingernes verden”.13 I 1969 opstartede Nielsen således – med 
afsæt i det kandidatstipendium på Kunstakademiets Arkitektskole, Afdelingen 
for Bygningskunst, By og Landskab, der også havde finansieret Modellen – et 

 
Modellen på ARKEN:
Palle Nielsen, Modellen, 
1968/2014. ARKEN Museum for 
Moderne Kunst. Foto: Sophie 
Amalie Klougart

forskningsprojekt om børns leg i boligområder. Her interviewede han sam- 
men med en gruppe sociologi- og psykologistuderende bl.a. beboerne i Høje 
Gladsaxes nye sociale boligbyggerier, der bestod af 16 etager høje boligblokke, 
hvor der boede 7000 mennesker på det tidspunkt. Sammen med en selvorgani-
seret forældregruppe primært bestående af hjemmegående mødre opførte han 
en illegal aktionslegeplads, der blev rejst på en enkelt dag i det moderne og stærkt 
fremmedgørende forstadsmiljø og fejret med trylledej, teater og snobrød.14 

Skellet mellem aktivistisk kunst og empirisk kortlægning er her så udvisket, at 
man kan sige, at Nielsen kun tilsyneladende arbejdede synkront med de politiske 
og sociale bevægelser i 1960’erne, der senere var med til at flytte kunsten ind i, 
hvad Foster kalder “det udvidede, kulturelle felt som antropologien er tiltænkt 
at overskue”.15 Faktisk var han langt forud for sin neoavantgardistiske samtid i 
sin radikale siting af kunsten og mapping af en social virkelighed helt uden for de 
institutionelle rammer. 

I Palle Nielsens kunstneriske forløb støder man imidlertid også på værker, 
der opbløder billedet af kunstneren som radikal aktivistisk formidler mellem 
kulturelle og æstetiske sfærer og som kortlægger af en socialpolitisk virkelighed. 
Han står nemlig også bag en række rumudsmykninger i offentlige institutioner 
som hospitaler samt behandlings- og bosteder for handicappede og psykiatriske 
patienter. Et eksempel er forhallen på Hvidovre Hospital 1973-75, hvor man 
inden for svingdøren bliver modtaget af en gigantisk reliefvæg af træ i naturlige, 
varme farvetoner, en installation, der strækker sig på tværs af hele forhallen med 
kurvede og geometriske formelementer, der skyder sig ind og ud i flere planer. 
Væggens store format modsvares af små integrerede kassetter, der indbyder til, 
at man sanser træets materialitet og de levende former. Værket fungerer som 
en nærmest performativ invitation til at standse og sanse i det effektive, sociale 
passagerum, som en hospitalsforhal er. 

Som en konsekvent afvisning af det kapitalistiske kunstmarkeds økonomiske 
dynamikker og fetichering af kunstneren – en kritik, der formentlig også kom 
til udtryk i Nielsens valg af pseudonymet “arbejdsgruppen” (Arbetsgruppen) til 
Modellen – er sådanne socialt engagerede udsmykningsopgaver den eneste form 
for konventionel kunstnerisk praksis, som Nielsen har ønsket at udføre. Men 
på grund af den modstand i det hjemlige kunstliv, som han mødte som ophavs-
mand til Modellen, droppede Nielsen desillusioneret ud af miljøet i slutningen 
af 1970’erne. I feltet mellem kunst, arkitektur og formidling fortsatte han med 
at opføre legepladser og undervise i bl.a. arbejdsmarkedsforhold, pædagogik og 
design frem til midten af 1990’erne, hvor tingene tog en ny drejning for samtids-
kunsten og for Palle Nielsen. 
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“Jeg viser en model”
I kølvandet på den relationelle æstetiks indtog i 1990’erne og Bourriauds idé om 
kunstværket som mikroutopisk model fik det kunstneriske miljø, som Nielsens 
socialæstetiske praksis nu blev betragtet som en frontløber for, en stigende 
institutionel opmærksomhed. Herom vidner rækken af internationale, museale 
gruppeudstillinger, dokumentariske udstillinger af Modellen og indlemmelsen 
af dokumentarisk materiale fra 1968 i MACBA’s samling i 2009.16 Samtidig med 
denne genindskrivning og musealisering af værket har Nielsen i de seneste 
år – ud over opførelsen af en interaktiv legeplads kaldet Anthill på Trapholt i 
2001 – været inviteret til at nyfortolke mindre, udendørs versioner af Modellen i 
forbindelse med kulturfestivaler som Kunst Kaapt Fort i Utrecht (2009), under 
titlen The Children’s Peace Corner og Nuit Blanche i Paris (2013), under titlen  
The Model.

Modellen 1968/2014 på ARKEN var Nielsens genopførelse af værket i dets 
oprindelige museale framing – på én gang en hjemvenden og et kontekstskifte. 
Den var ikke en historisk rekonstruktion af byggelegepladsen på Moderna 
Museet, hvilket er en både umulig og uproduktiv tanke. Den var derimod 
et nutidigt, relationelt rammeværk for børns konkrete leg og voksnes 
forskelligartede deltagelse heri – et gennemgribende participatorisk værk med 
et æstetisk-sanseligt udkomme, eller, som jeg har kaldt det i udstillingskataloget, 
en model for kvalitativ deltagelse.17 Det er vigtigt her at slå fast, at i både 1968 
og 2014 var Modellen “bemandet” af voksne, der blev instrueret af Palle Nielsen 
i at fungere som beskyttere og inspiratorer for børnene i deres leg, at lege med 
børnene. I 1968, hvor Modellen var oppe i få uger, deltog han selv på daglig basis 
i dette hold af frivillige voksne. I 2014, hvor værket var udstillet i ti måneder, og 
kunstneren var 72 år gammel, overlod han den daglige interaktion til ARKEN’s 
hold af legeværter, som især bestod af mennesker med anden baggrund end 
kunstpædagogik – men han studerede hyppigt legesituationer i rummet og var 
i løbende dialog med holdet for at fortælle og rådgive om Modellen samt udvikle 
den aktuelle praksis. Dette samarbejde betød, at “dagligdagen” i Modellen på 
ARKEN i høj grad bar præg af andre end Palle Nielsens interaktion med børnene. 
Men netop denne åbenhed over for andres samskabende og betydningsdan-
nende deltagelse baseret på en fælles forståelse af værkets strukturelle dynamik 
er central for Nielsens kunstneriske praksis. Der er således ikke nogen entydig 
konklusion at drage om, hvilken betydning forskellen i kunstnerens egen fysiske 
deltagelse har for kunstnerrollen i Modellen i 1968 og 2014.

Kunsthistoriker Anne Ring Petersens analyse af Modellens politiske “nedska-
lering” fra utopi til mikroutopi i 2014 trækker på Bourriauds betragtninger om 

det relationelle æstetiske værks investering i at opbygge handlingsmodeller her 
og nu i det reale og det livsnære.18 Hun citerer en central passage hos Bourriaud: 
“De sociale utopier og det revolutionære håb har givet plads for daglige mikro-
utopier og mimetiske strategier. Enhver ‘direkte’ kritisk holdning til samfundet 
er forgæves, hvis den beror på illusionen om en marginal position, hvad der i 
dag er umuligt og sågar regressivt.” 19 Læser man denne marginale position som 
værende den, hvorfra kunstneren agerer, betyder det, at kunstneren for at gøre 
en egentlig forskel i det reale gennem sine handlinger må handle fra et centralt 
sted i dagliglivet, her og nu. 

At Ring Petersen har ret i sin iagttagelse, bekræfter Palle Nielsen i et inter-
view om Modellen fra 1968 til i dag:

SH: Værket beskrives nogle gange som et utopisk værk. Er du enig i, at værket 

har et utopisk potentiale? PN: Det havde det i 1968, men ikke i dag. Dengang 

var utopien for de voksne, børnene var utopien. I dag er det ikke en utopi, men 

en kritik af virkelighedsbegrebet, som det eksisterer i dag for børn. Utopi-

begrebet er i mine øjne ikke en særlig præcis rammesætning for projektet. 

Det er for bredt. Model er for mig et mere præcist begreb. Jeg viser en model, 

ganske enkelt.20

Svaret er som snydt ud af næsen på Bourriauds formulering af den relationelle 
æstetiks kunstnerrolle, nemlig kunstneren som 

… en tegnenes operatør, som bygger videre på produktionsstrukturer med det 

formål at tilvejebringe betydningsbærende kopier af dem. En ‘entreprenør/

politiker/instruktør’. Den største fællesnævner for alle kunstnere er, at de 

fremviser noget. Den handling, som består i at vise frem, er tilstrækkelig til at 

definere kunstneren, hvad enten der er tale om en afbildning eller en benæv-

nelse.21

Forskydningen fra utopi til mikroutopi finder Ring Petersen understreget ved, 
at Nielsen i 2014 valgte at undlade værkets oprindelige undertitel, En model for 
et kvalitativt samfund, og blot kalde værket Modellen.22 Forskydningen er imid-
lertid ikke kun indikeret i bevægelsen fra “model for noget” til “model”. På den 
kollektive afsender “arbejdsgruppens” plads – en fiktiv konstruktion, der, som vi 
har set, marginaliserede og afmonterede kunstnersubjektet – blev kunstnerens 
eget navn indsat på alle museets kommunikationsplatforme såvel som i selve 
udstillingsrummet. Denne tilbagevenden til kunstnersubjektet kan naturligvis, 
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hvis man vil, ses som et udtryk for museets behov for at markedsføre kunstneren, 
der dermed reetablerer “autoren” og den kunstneriske intentionalitet i moder-
nistisk forstand. Men i 2014-versionen var det Palle Nielsens værk, samtidig med 
at han gav det væk til de voksne og børn, der dagligt udfyldte dets fysiske rammer 
med liv og energi. Nielsen fik dermed en reel, om end flimrende position i det 
mikropolitiske, institutionelle felt, Modellen virker i, hvorfra han igen kunne 
“vise en model” ved at skabe aktivitetsrammer for et midlertidigt fællesskab.

De sociale kunstnere
Skal jeg yderligere indkredse kunstnerrollen hos Nielsen ved at holde den op 
imod andre kunstneriske positioner og praksisser omkring Modellens skel-
sættende, socialæstetiske ankomst ind i neoavantgardens storhedstid, kan en 
passage fra den amerikanske kunstner Allan Kaprows (1927-2006) profetiske 
nekrolog fra 1958 over den modernistiske kunstners bortgang passende danne 
udgangspunkt: 

Young artists of today need no longer say, ‘I am a painter’ or ‘a poet’ or ‘a 

dancer’. They are simply ‘artists’. All of life will be open to them. They will 

discover out of ordinary things the meaning of ordinariness. They will not try 

to make them extraordinary but will only state their real meaning. But out 

of nothing they will devise the extraordinary and then maybe nothingness as 

well. People will be delighted or horrified, critics will be confused or amused, 

but these, I am certain, will be the alchemies of the 1960s.23

Kaprow, der på dette tidspunkt begyndte at arbejde med sine happenings og 
environments, skabte eksempelvis Yard i 1961, hvor han fyldte gården bag det 
daværende Martha Jackson Gallery i New York med bildæk og dermed skabte 
et skrot- og legepladsmiljø som en slags udvidet skulptur, som publikum kunne 
interagere med. Kaprow indvarslede gennem sådanne inddragelser af hverdag-
ens genstande, konventioner og rum en omkalfatring af kunstnerens rolle som 
skaber af og garant for det mediespecifikke, autonome værk. Æstetiske former 
ser han som hverdagslige udtryk for vores mentalitet her og nu, snarere end 
som universelle idéer, og kunstnerens rolle er at omsætte form til situationelle, 
operationelle og strukturelle rammer, der kan ændre sig efter omgivelsernes 
reaktioner og indoptage ny viden.24 Modellen er en sådan ramme for børnenes 
æstetiske, kreative og produktive leg, men det er ikke børnenes ivrige produk-
tion af tegninger, gulv- og vægmalerier og papmachédyr, der er værkets æste-
tiske udkomme. Det er derimod legen selv, deltagelsen og dens kvalitative afkast. 

I 1968 legede den da 26-årige Nielsen ivrigt med. Der eksisterer et filmklip fra 
Modellen i MACBA’s arkiver, der viser ham iført damehat og i fuldt firspring efter 
en dreng, som han fanger, omfavner og trimler rundt på gulvet med. I forsøget 
på som kunstner og menneske at træde ud af “skyggen af en menneskelig effek-
tivitetsmodel”25 eksperimenterede han med den samme pædagogiske rolle, 
som han også i 2014 instruerede ARKEN’s legeværter i, nemlig at interagere 
fysisk med børnene, lege med, inspirere og opleve. Som han har beskrevet det i 
teksten “De sociale kunstnere”, gik det ikke gnidningsfrit for ham, da han kryd-
sede den psykologiske grænse mellem sit eget subjekt og den Anden i forsøget 
på at deltage i børnenes oplevelsesmåde. Han fejlede i forsøget på at erfare 

Allan Kaprow, Yard, 1961. 
Foto: Ken Heymann



52 53 PERISKOP  NR. 17  2017PERISKOP  NR. 17  2017 Den socialæstetiske kunstnerrolle hos Palle NielsenDorthe Juul Rugaard

materialerne mellem sine hænder på samme ærlige og umiddelbare måde som 
børnene.26 Erkendelsen af denne svaghed i ham selv skabte frustration for ham, 
og i afmagt hamrede han derfor løs på en benzindunk, indtil en dreng interage-
rede med ham, fandt hans taktslag og sammen med Nielsen forløste aggressionen 
i leg. Deltagelsen i legen udfordrede ham og forandrede ham. Legen og børnenes 
uforbeholdne, sansende tilgang til verden bar utopien: “Og nu er vi tilbage ved 
situationen med ungerne, der svømmer i malingen. Alene det at de svømmer i 
malingen er et skridt mod en ændret samfundsstruktur. Det er småt. Det er 
langsomt. Men det indgår i en bevægelse af ønsker og handlinger”.27 Legen er 
børnenes, men kunstneren stræber efter at finde ind i den for at låne dens eman-
cipatoriske kraft og løfterige socialæstetiske potentiale – i og uden for kunstens 
konventionelle rammer. 

Kaprow trak et eksperimenterende, flydende og flygtigt felt op i sin egen teori  
og praksis, hvor kunstneren kan krænge sin professionelle identitet af sig og 
iklæde sig en ny, social rolle som den legende underviser, der gennem den opfind-
somme, løsslupne og participative leg skal være med til at helbrede og vitalisere 
samfundet: 

Only when active artists willingly cease to be artists can they convert their 

abilities, like dollars into yen, into something the world can spend: play. Play 

as currency. We can best learn to play by example, and un-artists can provide 

it. In their new job as educators, they need simply play as they once did under 

the banner of art, but among those who do not care about it.28

Forskellen på Nielsens og Kaprows positioner i 1960’erne er groft sagt, at hos 
Kaprow er det kunstneren, der viser vejen frem, og hos Nielsen er det børnene. 
De kan forandre samfundet og kunstnerens understøttende handlekraft. Det er 
et afsæt til at forstå, hvorfor Nielsens kollektive, socialæstetiske praksis på sin 
vis er ganske radikal, endda sammenholdt med kanoniserede begreber som tyske 
Joseph Beuys’ (1921-1986) “sociale skulptur”, der i forsøget på at gøre samfundet 
til ét stort Gesamtkunstwerk ganske vist flytter kunstværket ud i en funktionel, 
offentlig sfære og med sit berømte udsagn “hvert menneske en kunstner” invite-
rede enhver til at deltage kreativt i processen. Samtidig fastholdt Beuys gennem 
sin kunst og sin selviscenesættelse et suverænt, mytificeret kunstnersubjekt. 
Den tyske kunsthistoriker Benjamin Buchloh har gjort voldsomt udfald mod 
Beuys’ “tvangsmæssige selveksponering som den messianske kunstner”, og hans 
“tilsyneladende progressive og radikale humanitære program for æstetisk og 
social evolution”, men denne kritik vil jeg ikke gå længere ind i her, da den først 

og fremmest forekommer produktiv som argumentation i Buchlohs specifikke 
politiske dagsorden.29 Dog er det relevant at bemærke, hvordan netop kunst-
nersubjektet hos Beuys spiller en særlig rolle ikke kun i hans shamanistiske 
performances og objekter, men også i hans mest centrale dialogiske værker. 
Det gælder eksempelvis hans Büro für Direkte Demokratie durch Volksabstim-
mung, der er interessant i denne sammenhæng, fordi det forsøgte at etablere en 
dialog mellem mennesker i en kunstinstitutionel ramme for at gøre det muligt 
at betragte denne intersubjektive udveksling eller kommunikation som æstetisk 
kreativitet eller social skulptur.30 

Gik man ind på Documenta-udstillingens hovedbygning i Kassel i 1972, fandt 
man i stueetagen et rum, der var indrettet med alt inventaret fra Beuys’ kontor 
på Kunstakademiet i Düsseldorf samt multiples som plastikposer fra tidligere 
gadeaktioner eller som fx Rose für Direkte Demokratie, en rød rose symbolsk 
placeret i et reagensglas for at manifestere målet om individuel kreativitet som 
den sociale organismes gode, international socialisme, solidaritet og menne-
skelig følelse forud for rationalisme. I dette rum førte Beuys i hele udstillings- 
perioden diskussioner med de besøgende om alt fra uddannelsesreform, 
økonomi og kristendom til atomenergi, kvinderettigheder og terrorisme; han 
gennemførte performances, og han skrev sine politiske budskaber på tavler, der 
hang i rummet. 

Joseph Beuys, Büro für Direkte 
Demokratie durch Volksabstim-
mung, 1972 © documenta Archiv
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Beuys omtalte selv kontoret som et informations- og uddannelsescenter, eller 
en “model for frihed”.31 Denne omstrukturering af det kunstinstitutionelle rum, 
der varede i hele udstillingsperiodens længde, var på den ene side en ambitiøs 
og banebrydende måde at udfolde hans teoretiske system på i en offentlig sfære 
i form af social skulptur, hvori deltagerne blev involveret i meningsudvekslinger 
og dermed som individer manifesterede deres revolutionære bidrag til at bringe 
kunsten ind i livet. På den anden side bar værket præg af at være rammesat af en 
kunstner, der positionerede sig som den centrale budbringer og formidler af et 
intuitivt politisk-æstetisk program ved at sætte sig selv og sin praksis i centrum 
for den intersubjektive kommunikation.32 

Palle Nielsen var også fysisk til stede i Modellen, i hvert fald i 1968, men som 
allerede beskrevet bestræbte han sig på at finde sit indre legebarn frem og bringe 
sig psykologisk på niveau med de deltagende børns måde at socialisere sig med 
hinanden og opleve legepladsens materialer. Han gav i situationen afkald på 
sin kunstneriske suverænitet til fordel for fællesskabet, samtidig med at han 
som kunstnerisk garant for projektet indgik i en så åben og lydhør relation til 
de øvrige voksne frivillige, at han accepterede deres ønske om at ophænge 
røde bannere i loftet med maoistisk inspirerede sentenser som “De voksne er 
papirtigre”, på trods af sin egen uvilje mod på denne måde at invadere børnenes 
frirum.33 Dermed tilsidesatte han sine egne intentioner og lod andre få direkte 
indflydelse på værkets fysiske rammer. I 2014 legede Palle Nielsen som tidligere 
beskrevet ikke aktivt med, men han gav sin egen rolle videre til legepladsens 
legeværter, som han vejledte i at danne relation mellem børnene og de fysiske 
rammer. Man kan måske nok tale om en vis forandring i kunstnerrollen i kraft 
af denne reducerede tilstedeværelse i værket, da det altid er de tilstedeværende, 
der udvirker værkets øjeblikkelige betydningsdannelser. Omvendt er det helt i 
tråd med Nielsens opfattelse af sin egen rolle at give andre deltagere friheden til 
selv at medskabe værket ud fra deres egne situationer og fortolkninger af denne 
rolle.

Beuys’ såvel som Nielsens værk forudsætter en performativ tilstedeværelse, 
der dog udmønter sig i vidt forskellige måder, hvorpå kunstnerne faciliterer den 
intersubjektive udveksling i et offentligt rum, som er værkernes sociale og æste-
tiske omdrejningspunkt. Netop dette performative aspekt står i stærk modsæt-
ning til den kunstnerrolle, man finder hos en kunstner som den belgiske Marcel 
Broodthaers (1924-1976), der ikke desto mindre er interessant at kaste et blik på 
i relation til Nielsens praksis. Broodthaers påtager sig administratorens rolle, 
det vil sige ikke den, der producerer eller opfører/performer et værk, men den, 
som strukturerer, rammesætter og bestyrer en organisation eller et institutio-

nelt site.34 Kort fortalt etablerede Broodthaers i 1968 sit Musée d’Art Moderne, 
Département des Aigles, der var et konceptuelt museum i hans eget hus, men 
uden permanent samling eller tilhørssted. Frem til 1972, hvor værket blev instal-
leret på Documenta, åbnede Broodthaers elleve nye afdelinger af samlingen 
på forskellige lokationer, fx Section Financières, hvorigennem han udforskede 
museets relation til kunstmarkedet og figursamlingen Section des figures – The 
Eagle from the Oligocene to the present, der præsenterede en lang række fabrike-
rede og autentiske genstande med værkskilte, grafiske tryk, film etc. Værket var 
“en fantastisk bedrift indenfor institutionelt détournement”, der kritisk under-
søgte de institutionelle vilkår, hvorigennem vi oplever og erfarer kunst, kultur 
og historie.35

Broodthaers’ museum var fyldt med duchampske gåder og genstande, som 
han kuraterede og administrerede i en institutionskritisk leg med koder og 
konventioner. Nielsens legepladser var fyldt med børn, som han havde givet et 
frirum til at danne fællesskaber og udfolde deres motoriske og kreative energi 
på egne præmisser. Men sådanne rum og situationer opstår paradoksalt nok kun 
gennem en form for kuratering og administration af de strukturelle rammer, 
som kunstneren må udføre, samtidig med at han i deltagelsens og kollektivite-
tens navn afmonterer sin egen position som kunstnerisk afsender og æstetisk 
garant. Måske er dette i virkeligheden en parallel til Modellens “interne tovtræk-
keri mellem dens anti-autoritære agenda og dens ganske administrative titel, 
Modellen. En Model for et kvalitativt samfund”, som Bang Larsen påpeger.36 

Denne indre spænding i kunstnerrollen er formentlig stærkere i Modellens 
institutionelle rammer end i Nielsens ulovlige legepladsaktioner og empiriske 
undersøgelser af børnenes vilkår i de fremmedgørende forstadsmiljøer, hvor 
selve legen og relationen til deltagerne/publikum ikke er situeret i et symbolsk 
rum, men i den reale, offentlige sfære. 

Roller, subjekter, positioner
Det er, som om alle positioner er i skred i Modellen og i Palle Nielsens social-
æstetiske praksis i vid forstand: mellem kunstner, kollektiv og institution, 
mellem voksne og børn, subjekt og objekt, producent og deltager, etnografen 
og den Anden.37 Skredet destabiliserer kunstnerens subjektposition, men det 
åbner samtidig for et anderledes billede af kunstneren, beskrevet af den ameri-
kanske kunsthistoriker Grant Kester som “[et billede] defineret gennem termer 
som åbenhed, lytten og villighed til at acceptere afhængighed og intersubjektiv 
sårbarhed”.38 Kester foreslår gennem sit begreb om en dialogisk snarere end en 
relationel æstetik, at kunstneren frasiger sig enhver æstetisk standard, objekti-
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vitet eller universalitet i den offentlige sfære til fordel for “en lokal konsensuel 
viden, der kun er midlertidigt bindende og befinder sig nøjagtigt på den kollek-
tive interaktions niveau”.39 Spørgsmålet er imidlertid, hvordan man etablerer en 
så åben og ligeværdig relation med deltageren, uden samtidig at give afkald på 
den kritiske betydningsdannelse, som den æstetiske erfaring kan afstedkomme. 
Nielsen bestræbte sig ambitiøst på det foran benzindunkene i Modellen i 1968 
og erfarede på egen krop, at det krævede udvikling af et fælles eller intersubjek-
tivt udgangspunkt, i virkeligheden en form for kollektiv identitet mellem barn og 
voksen eller deltager og kunstner, som i den beskrevne situation opstod momen-
tant ved, at de to parter fandt en fælles takt. 

Kunstneren-som-noget er måske blot en projektion af kunstnerens ideelle 
ego. Det kunne, som vi har set, være antropologen, aktivisten eller administra-
toren, der personificerer et sådant ideal, og i tilfældet Palle Nielsen synes de 
nærmest at trænges om pladsen. Men hvad nu, hvis man overvejede, om det i 
virkeligheden er det legende barn, der er hans idealsubjekt? Implicit i Modellen 
ligger der en politiserende forståelse af barnet som et på én gang ufærdigt og 
kompetent subjekt – en identitet i tilblivelse, der samtidig formår at vise vejen 
frem. Denne forståelse peger nok tilbage til den historiske avantgardes syn på 
barnet som metafor for en uspoleret oprindelighed og revolution, men den er 
også et produktivt billede på den ukomplette kunstneridentitet, der selv er i 
konstant tilblivelse midt i sit eget og børnenes processuelle arbejde på de mere 
eller mindre uautoriserede rammer og strukturer, han har sat op. Børnene 
“arbejder videre på denne ramme” og skal “have ret til at fortælle om sin evne 
til at udtrykke sig”.40 Hvert barn er en kunstner, men kunstneren er således også 
som et barn.  

I Broodthaers’ “museum” fra 1968 stod der parafraserende på et lille skilt: 
Museum. Enfants non admis. Med Modellen i særdeleshed og med sine lege-
pladsaktioner i øvrigt lukkede Nielsen ikke blot børnene ind på museet, han 
lukkede dem helt ind i den diskursive matrix, hvor kunstnerens rolle og position 
i samtidskunsten er til konstant forhandling. Deres deltagelse heri vil fortsætte, 
så længe Modellen bliver genopført til nye tider og i nye rammer.

Abstract

The social-aesthetic artist role in the work of Palle Nielsen, based on the  
relational, performative and participatory work, Modellen

In the aftermath of Hal Foster’s critique of “the artist as ethnographer” and its focus on 
the context-based artist role and aesthetic-ethic practices in the field of “the real”, the 
Danish artist Palle Nielsen’s utopian and activist playground, The Model. A Model for a 
Qualitative Society (1968) at Moderna Museet in Stockholm, was brought to attention 
in the late 1990’s as an early prototype for relational aesthetics. The work was reinter-
preted by Nielsen in 2014 and exhibited at ARKEN Museum of Modern Art, Ishøj. With 
The Model, Nielsen brought his urban playground activism and anthropology into the art 
institution, where he further developed a social-aesthetical, political and pedagogical art-
ist role, which played out in collective play-participation by the children, the artist, and 
other participating adults. In the perspective of such different artistic practices as those 
of Allan Kaprow, Joseph Beuys and Marcel Broodthaers, it becomes possible to read Palle 
Nielsen’s social-aesthetic work as a destabilisation of the artist’s identity, opening for the 
possibility of a radical, intersubjective and collective artist role, which, like a child, is in a 
constant state of becoming.

NOTER
1 Kaprow, 1971a, p. 109.

2 Se Foster, 1996, p. 173. “Den Anden” er et komplekst filosofisk begreb, der spiller en vigtig 
rolle i fænomenologien, psykoanalysen og den poststrukturalistiske diskurs, og som også er 
opsuget i antropologien gennem fx Michel Foucault, Johannes Fabian og Edward Said. I sin 
grundlæggende filosofiske og psykologiske betydning betegner den Anden den modpart, der 
konstituerer og centrerer selvet ved at stå uden for dette.

3 Larsen, 2010, p. 3.

4 Nielsen, 2001, p. 78.

5 Besøger man i dag den integrerede institution Børnehuset Alsikemarken, står der stadig en 
legemur i beton fra den oprindelige legeplads. Se interview med Palle Nielsen in Henriksen, 
2012.

6 Larsen, 1999, pp. 173-74.

7 Larsen, p. 54.

8 Larsen, p. 45ff. I et upubliceret foredragsmanuskript fra 2012 beskriver Palle Nielsen Gunilla 
Lundahls medvirken i Modellen i 1968 som en vigtig organisatorisk indsats. 

9 Larsen, pp. 31-32.

10 Modellen. En modell för ett kvalitativt samhälle, 1968, p. 2.

11 Larsen, pp. 71-73.

12 Efter Modellen lukkede, blev den midlertidigt genopført i et boligområde i Västerås med titlen 
Ballonen. Se Bang Larsen, 2010, p. 95ff. Der er ifølge Palle Nielsen planer om at genopføre 
Ballonen i Västerås.

13 Larsen, 1999, p. 172.

14 For nærmere dokumentation af projektet i Høje Gladsaxe se Konstruktionen i Høje Gladsaxe, 
SPAS 4, oktober 1969.  

15 Foster, p. 184. Min oversættelse.
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16 Se Palle Nielsens biografi in Gether, Juul Rugaard m.fl. (red.), 2015, pp. 85-86.

17 For en detaljeret fremstilling af udstillingen se Juul Rugaard in Gether, Juul Rugaard m.fl. 
(red.), 2015.

18 Petersen in Gether, Juul Rugaard m.fl. (red.), , 2015, p. 35.

19 Bourriad, 2005, p. 32.

20 Høholt in Gether, Juul Rugaard m.fl. (red.), 2015, p. 60.

21 Bourriaud, 2005, p. 123.

22 Petersen in Gether, Juul Rugaard m.fl. (red.), 2015, p. 34.

23 Kaprow, 1958, p. 9.

24 Se introduktion til Kaprow, p. xvii.

25 Nielsen, 1969, p. 73.

26 Nielsen, 1969, pp. 72-77. Teksten var oprindeligt tiltænkt udstillingskataloget til Modellen på 
Moderna Museet, men den blev valgt fra pga. sit fokus på den kunstneriske position.

27 Nielsen, 1969, p. 76.

28 Kaprow, 1971b, p. 125.

29 Buchloh, 1980, pp. 59 og 60.

30 Büro für Direkte Demokratie durch Volksabstimmung startede som en aktivistisk græsrodsor-
ganisation af politiske studenterpartier i 1967 på akademiet i Düsseldorf og endte med at blive 
installeret som “æstetisk model” på i alt tre Documenta-udstillinger i 1972, 1977 og 1982.

31 Mesch, 2007, pp. 204-5.

32 Mesch, 2007, p. 199.

33 I et upubliceret foredragsmanuskipt fra 2012 beskriver Palle Nielsen denne konfliktsituation, 
hvor han først “reagerede som en bedrevidende autoritet – og deres solidaritet mod mig blev 
svækket”, og i sidste ende overgav sig med det resultat, at et svensk dagblad kommenterede, at 
nu var Modellen en politisk kampplads. 

34 Foster m.fl., 2004, p. 551.

35 Krauss p. 33. Oversat fra “a fantastic feat of institutional detournement”. “Detournement” var 
situationismens metode til at undergrave et værks kilde og betydning for derigennem at skabe 
et nyt værk. 

36 Larsen, 2009, p. 32.

37 Se også Bishop, 2013, p. 177.

38 Kestner, 2013, p. 158.

39 Kestner, 2013, p. 159.

40 Modellen. En modell för ett kvalitativt samhälle, 1968, p. 2.
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Bosætningsprojekter, eksperimentbyer og en besættelse af en kirke … hvad var 
det, der foregik i dansk kunst omkring 1970? For at svare på det ser jeg i denne 
artikel på tre kollektive kunstprojekter. Det drejer sig om lejrprojektet SLUMP 
I (1969), hvor en gruppe af kunstnere fra Eks-skolen, anført af Bjørn Nørgaard 
(f. 1947), byggede en midlertidig by på en mark i Kirke Hyllinge og boede dér 
en måned hen over sommeren i 1969. I sommeren 1970 etablerede arkitekt-
parret Susanne Ussing (1940-1998) og Carsten Hoff (f. 1934) et eksperiment-
byggeri, hvor alle kunne komme og bygge, i Thylejren. Samme sommer blev en  
missionsk kirke i Hjardemål i Thy besat af en gruppe af filmfolk og slumstormere. 
Hovedmanden bag besættelsen var Eks-skole-kunstneren Peter Louis-Jensen 
(1941-1999). I alle tre projekter ville kunstnerne på avantgardistisk vis integrere 
kunsten i hverdags- og samfundslivet. 

Kunstkritikeren Claire Bishop (f. 1971) har identificeret en social vending 
i samtidskunsten i sin berømte artikel fra 2006 i Artforum.1 Hun påpeger dog, 
at det sociale engagement i samtidskunsten har rødder tilbage i de historiske 
avantgarder og i 1960’ernes neoavantgardebevægelser. Bishop peger på tre 
lighedspunkter mellem 1960’ernes socialt engagerede kunstscene og socialt 
engageret samtidskunst i dag: en orientering mod fællesskaber, et opgør med en 
individuel kunstnerrolle og en aktivering af tilskueren.2 Flere historiske eksemp- 
ler på sociale kunstpraksisser er dog ifølge Bishop ofte mindre kendte i dag på 
grund af deres midlertidige projektkarakter. Når artiklens kunstprojekter ikke 

Bo, bygge og besætte
Social kunst i Danmark omkring 1970

BIRGITTE THORSEN VILSLEV

<
Susanne Ussing og Carsten 
Hoffs Eksperimentbyggeri i 
Thylejren, 1970.  
© Carsten Hoff.
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er alment kendte i dag, skyldes det ligeledes, at de var midlertidige aktioner eller 
situationer, som kun er overleveret i dokumenteret form i tekster, fotos, film 
eller andet arkivmateriale. 

I forlængelse af Bishops overvejelser kan det diskuteres, om der ikke snarere 
end en eller flere sociale vendinger har været en kontinuerlig socialpolitisk bevæ-
gelse i nyere kunsthistorie, som kan føres tilbage til avantgardistiske bevægelser 
og frem til i dag. Men hvis vi holder fast i idéen om historiske sociale vendinger, 
kan det hjælpe til at trække kunstprojekter frem fra historiens glemsel.  

I artiklen vil jeg argumentere for, at der i årene omkring 1970 foregik en 
social vending i dansk kunst, hvor kunstnerne bevægede sig ud i eksperimen-
terende grænseområder mellem kunst, arkitektur, sociale processer og politisk 
aktivisme. For de involverede kunstnere flød kunst, samfundsliv og hverdagsliv, 
som vi skal se, til sidst helt sammen. Koblingen af kunst og politik blev dog ikke 
nødvendigvis accepteret af den resterende danske befolkning. I stedet for at 
inkludere kunne kunstprojekterne virke ekskluderende og skabe heftig debat, 
og den dag i dag kan de stadig virke provokerende eller uforståelige for mange. 
Netop derfor er der brug for at undersøge, hvad der var på færde dengang. 

Dansk kunst anno 1970
I dansk kunst kom der op igennem 1960’erne et nyt fokus på samarbejde, fælles-
skab og samfundsomvæltning. Det var i en tid, hvor nye ungdomskulturer, hippie-
bevægelsen og rødstrømpebevægelsen blomstrede. Den venstreorienterede 
forening for studentermiljø og alternative ungdomsmiljøer, Det Ny Samfunds 
sommerlejr i Thy i 1970, også kendt som Frøstruplejren eller blot Thylejren, 
tiltrak mange forskellige unge og ældre, der ønskede alternative livsformer, 
heriblandt flere danske kunstnere. Ifølge den danske avantgarde- og litteratur-
forsker Tania Ørum (f. 1945) lå de danske kunstneres kollektive projekter i 
slutningen af 1960’erne i “forlængelse af ungdomsoprørets begreber om ‘kultur-
revolution’, hvor samfundet ændres gennem den enkeltes mentale omstilling til 
kollektive og solidariske livsformer, der fører til fælles handlemuligheder”.3 Man 
kunne også sige det sådan, at der var tale om et socialæstetisk fokus på handling 
frem for på kunstværket som et objekt.4 

Særligt i kunstmiljøet omkring Den Eksperimenterende Kunstskole, kaldet 
Eks-skolen, skete der en tydelig nedbrydning af grænserne for, hvad kunst kunne 
være. Ifølge en af Eks-skolens stiftere, kunsthistorikeren Troels Andersen  
(f. 1940), var en af skolens grundteser, “at beskæftigelsen med formen må række 
ud over sig selv, må have en social funktion. Kunst henvender sig til andre”.5 

Kunsten skulle ud og blande sig i samfundet og hverdagslivet. Kvinder var ikke 

inkluderet i Eks-skolens broderskab.6 Men som kunsthistorikeren Birgitte 
Anderberg (f. 1969) har påpeget, var kvindelige kunstnere i stigende grad med 
til at sætte de nye kunstneriske dagsordener fra omkring 1970.7 De dannede nye 
grupperinger sammen og arbejdede ofte parvist eller kollektivt sammen med 
deres mandlige kollegaer og partnere som i de tre projekter i denne artikel. Et 
andet vigtigt aspekt i tiden var, at grænserne mellem de forskellige kunstarter 
blev nedbrudt, og flere kunstnere arbejdede tværæstetisk på tværs af arkitektur, 
design og kunsthåndværk. Det indebar et opgør med en hidtidig skelnen mellem 
finkultur og lavkultur. På et materielt plan blev der arbejdet med nye, utradi-
tionelle materialer og nye kunstformer som happening, film, performance og 
aktionskunst. På et ideologisk plan afspejlede dette tidens politiske socialistiske 
idéer om alternative samfundsformer. Marxistiske forestillinger var til diskus-
sion i tiden, men kunstnerne var ifølge Bjørn Nørgaard eklektisk inspirerede 
af flere forskellige utopiske og socialistiske samfundsmodeller i historien – fra 
nomadesamfund og kristne kulturer som Amish-folket til den amerikanske arki-
tekt Richard Buckminster Fullers (1895-1983) kupler.8 

Situationer og social arkitektur
De nye kunstformer og idéer i dansk kunst i slutningen af 1960’erne var inspi-
reret af og i dialog med internationale neoavantgardebevægelser. Eks-skolens 
tidlige aktioner var formelle undersøgelser af sociale og performative situa-
tioner, som ofte inddrog publikum.9 Andersen har påpeget, at nye kunstformer 
som happenings og situationer flød sammen efter 1960.10 Den franske stifter af 
Situationistisk Internationale Guy Debord (1931-1994) ville helt opløse kunsten 
i sociale situationer:

Vi vil forsøge at skabe situationer, det vil sige kollektive miljøer, en helhed af 

indtryk, der bestemmer et øjebliks kvalitet. Hvis vi tager et simpelt eksem-

pel, en gruppe mennesker, samlet i et givet tidsrum, så må man, ud fra vort 

kendskab til de materielle midler som er til rådighed, undersøge hvilken 

indretning af sted, hvilken udvælgelse af deltagere og hvilken fremprovo-

kation af begivenheder, der bedst passer til det ønskede miljø.11

Citatet kunne nærmest være en opskrift på de tre kunstprojekter, der indgår i 
denne artikel.  De indebar, som vi skal se, undersøgelser af sociale situationer 
med en gruppe af mennesker over en bestemt tid. 

En anden international bevægelse, der havde stor betydning for den ekspe-
rimenterende kunstscene i Danmark, var Fluxus-bevægelsen.12 Der var direkte 
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kontakt til den internationale Fluxus-scene igennem blandt andet den dansk-
tyske kunstner Arthur Köpckes (1928-1977) galleri i København, og selvfølgelig de 
to danske Fluxus-komponister, kunstnerne Henning Christiansen (1932-2008) 
og Eric Andersen (f. 1940).13 Særligt den tyske hovedfigur Joseph Beuys (1921-
1986) slog tonen an for de sociale kunsteksperimenter i tiden. Beuys var i Køben-
havn i flere omgange i forbindelse med udstillinger i København, første gang i 
1964, og han udstillede herefter med flere af de danske kunstnerne omkring Eks-
skolen både i Danmark og Tyskland.14 Alle skulle ifølge Beuys være kunstnere og 
revolutionere de sociale systemer gennem kunst som social skulptur eller social 
arkitektur.15 Med sin Soziale Plastik foreslog Beuys et udvidet kunstbegreb, som 
tog afsæt i fællesskabet og gjorde op med en idé om kunst som artefakt og objekt. 
Idéen var, at alle mennesker gennem en kontinuerlig kreativ proces kan bidrage 
til at ændre de sociale strukturer i det sprog og den tænkning, de er en del af.16 

I forlængelse af Debords situationsbegreb og Beuys’ Sociale Plastik er et 
hovedspørgsmål i de følgende analyser, hvordan de danske kunstnerkollektiver 
arbejdede med det sociale som plastiske situationer. Eller sagt på en anden måde: 
Hvordan blev det sociale til kunstnerisk materiale?

SLUMP I 
I foråret 1969 fik Bjørn Nørgaard en idé om, at en udvalgt flok kunstnere skulle 
tilbringe en måned sammen på en mark på Sjælland og opbygge en alternativ 
by-struktur.17 Hvad ville der opstå, når 25 kunstnere slog sig ned sammen på et 
afgrænset område i en afgrænset periode? Blandt deltagerne var ud over ham 
selv og Lene Adler Petersen (f. 1944), som han dannede par med, flere kunstner-
kollegaer fra Eks-skolen, heriblandt allerede nævnte Troels Andersen.18 SLUMP 
I, som lejreksperimentet blev kaldt (med lån fra det danske udtryk “på slump”), 
lå i forlængelse af Dumping-festivalen i Fælledparken i 1968 og Charlottenborgs 
200-års jubilæumsudstilling Festival 200 i København i 1969. Her udstillede de 
danske kunstnere sammen med internationale kunstnere, og der blev i takt med 
tidens internationale toner udført nye publikumsinddragende performances, 
happenings og installationer.19 De kunstneriske og kollektive elementer fra festi-
valerne skulle nu udforskes yderligere over en længere periode i en kollektiv 
lejr. I slutningen af 1960’erne arbejdede flere kunstnere fra Eks-skolen ifølge 
Nørgaard med en ny, immateriel social kunst: “Vores udgave var, at kunsten ikke 
skulle have nogen særlig fysisk karakter, men at det skulle være selve den måde, 
den indgik på i de sociale sammenhænge, der skulle være værket.”20 Kunstværket 
blev i den forståelse til selve den sociale situation, men her ikke udforsket formelt 
som i happenings, men i en lejrsituation.

SLUMP I blev reali-
seret i en uge fra 4. til 10. 
september 1969 i Kirke 
Hyllinge. På marken blev 
der etableret en lejr med 
telte og lavet forskellige 
kollektive kunstprojekter. 
Projektet blev formidlet i 
Det Eks-skole-tilknyttede 
tidsskrift ta’BOX.21 Ta’BOX 
var et utraditionelt tids-
skrift med tekster og ting 
og sager, samlet og distri-
bueret i en plastikpose 
med bidrag fra unavngivne, 
men dog ofte identificer-
bare kunstnere.22 Allerede 
i ta’BOX 2 var der en offset-plakat med påskriften: “SLUMP bygger en by på 
en mark nær Kirke Værløse 1/7-7/7 1969”.23 Projektet blev dog først realiseret i 
september samme år på en mark nær Kirke Hyllinge – og ikke “Kirke Værløse”, 
som Nørgaard først havde skrevet på plakaten. En programerklæring bragt i det 
tredje nummer af tidsskriftet lød: 

Der er et 25 mands telt, vand, (elektricitet), samt et læs gamle brædder og 

muligvis en stor kuppel, ellers medbringer folk selv, hvad de har brug for – telt 

– sovepose – værktøj – etc. Nogenlunde fastlagt arbejdsopgave: at gennemleve 

nogle organisationsmæssige problemer (varme, regn, sove, toilet o.s.v.) samt 

udarbejde en række “rapporter”, “analyser” og billeder (Ta-box 3).24

Ta´BOX 3 indeholdt fotos og forskellig dokumentation fra lejren såsom en lejr-
rapport, en dagbog, husholdningsregnskaber, skitser og et kort med vejvisning til 
Kirke Hyllinge. I et brev, ligeledes bragt i ta’BOX 3, indskrev Fluxus-komponisten 
Henning Christiansen (1932-2008) SLUMP som en del af det, han kaldte “Fluxus 
Zone Nord”. Det er oplagt at se det kollektive projekt i forlængelse af Fluxus-
bevægelsen og Beuys’ antropologiske kunstbegreb, der netop beroede på en idé 
om en formning af det fælles gennem den menneskelige kreative proces. Ta’BOX 4  
indeholdt teksten: “Slump betyder at være sammen at bo sammen at tænke 
sammen at tale sammen at gøre sammen at arbejde sammen mod isolation.”25

Plakat til SLUMP 1,  
bragt i ta’BOX 2, 1969. 
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SLUMP-lejren var en slags i praksis antropologisk, sociologisk udforskning af, 
hvad der sker med kreativiteten i et kollektivt fællesskab. Alle deltagerne boede 
sammen i et stort telt under primitive forhold. Det handlede dog ikke kun om 
at bo sammen, men desuden om at frigive nye muligheder for den kunstneriske 
kreativitet. Kunstnerne opførte forskellige boligstrukturer og kunstprojekter 
og lavede radiooptagelser i det såkaldte Radio Slump.26 Der blev bygget huse af 
halm, tårne, jordhuler og andre mere abstrakte skulpturer og installationer ude 
på marken, Louis-Jensen lavede fx plastikskulpturer, kunstneren Stig Brøgger 
(f. 1941) en drage, og arkitekten og skribenten Allan de Waal (1938-2012) skrave-
rede et område af marken som en slags land art.27 Der blev herforuden iscenesat  
og filmet en western-inspireret film, Fargo (siden kaldet Slump-filmen), som 
indeholdt både action-prægede scener med en biljagt ud over marken og afbræn-
ding af et lerklinet halmhus, men også indfangede de sociale aktiviteter og hver-
dagssituationer med madlavning og børnene i lejren.28

De Waal skrev i en artikel til tidsskriftet A+B om, hvordan SLUMP handlede 
om at “overskride det personlige” og “etablere nye sociale berøringsflader”.29 

SLUMP I var en undersøgelse af, hvordan kunst og hverdagsliv kunne smelte 
sammen, et socialt kunstlaboratorium, hvor det ikke handlede så meget om 
kunstneriske produkter som om de kreative handlinger i en avantgardistisk 
frisættelse af kunst som en hverdagsaktivitet. Lejrprojektet var fra starten af 
tænkt som en midlertidig model, et eksperimentalmiljø for nye samfundsformer 
og ikke som et varigt fællesskab. Ørum kalder det “eksemplariske demonstra-
tioner af alternative samfund”.30 

Ifølge programerklæringen skulle lejren være ført videre i “en rigtig by”, der 
dog aldrig blev realiseret. Flere af kunstnerne fra SLUMP I deltog imidlertid 
efterfølgende i Thylejren i sommeren 1970.31 Nørgaard selv videreførte en serie 
lejreksperimenter med samme titel (SLUMP II-VI), blandt andet i forbin-
delse med Nordisk Ungdomsbiennale i Kunstnernes Hus i Oslo samme år.32 
Det efterfølgende år blev hans berømte aktion Hesteofringen udført på samme 
mark som SLUMP I – efter den var blevet forvist fra udstillingen Tabernakel i 
1970 på Kunstmuseet Louisiana i Humlebæk. Her var internationale Fluxus-
kunstnere inviteret til at udstille sammen med danske kunstnere fra Eks-skolen. 
Den danske gruppe udvandrede imidlertid fra udstillingen i protest over ikke at 
måtte udstille dyr og andre utraditionelle projekter på museet.33 Hesteofrings-
aktionen ændrede ifølge Nørgaard selv hans egen opfattelse af, hvad der var 
kunstens domæne: “Kunstens materiale og rammer ligger nu i den måde, man 
opfatter tilværelsen og samfundet på. Kunstneren skal ikke længere lave skulp-
turer, kunstneren skal lave samfund.”34 

Stills fra Fargo/SLUMP-filmen, 
1969. © Bjørn Nørgaard.  
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Nørgaard og Adler Petersen eksperimenterede i årene efter med flere kollek-
tive lejr- og bosætningsprojekter.35 Efter SLUMP-aktionerne og Hesteofringen 
ville de afprøve mulighederne for at skabe og leve i et socialistisk produktions-
kollektiv, hvilket resulterede i den mislykkede Livø-aktion i 1971.36 Kunstnerne 
ville “stjæle” Livø, som lå brak, og lave et produktionskollektiv på øen, men 
blev stoppet af Kulturministeriet, der forvaltede øen, og eskorteret tilbage til 
fastlandet, hvor de i stedet lavede et arbejdskollektiv i et gartneri i Løgstør og et 
påskebord for lokale beboere.37 

Sammen med blandt andre Troels Andersen var Nørgaard og Adler Petersen 
efterfølgende med til at starte det kollektive Eks-skole-trykkeri i København 
i 1972. Kollektivtanken skal ses som en reaktion på den ulighed og uretfær-
dighed, kunstnerne så i de kapitalistiske magtstrukturer og den imperialistiske 
krigsførelse i deres samtid. Adler Petersen henviste i en senere artikel til tidens 
politiske begivenheder, “slumstormeraktionerne, de store vietnamdemonstra- 
tioner, verdensbanken”. Kunstnerne ville etablere arbejdsfællesskaber og 
herved “realisere et socialt foretagende med livsmåder, der fungerede”.38 

Ifølge Nørgaard ville de applicere den kunstneriske metode på både politik 
og erhvervsliv: “Ved at tænke politik i billeder ville man få en helt anden måde 
at tale sammen på, som ville ophæve den diskussionsmodel med ‘du har uret, 
jeg har ret’, som jo er gældende i almindelig politik.” Som Ørum har påpeget, 
giver det i den optik ikke mening at skelne mellem æstetik og politik.39 I SLUMP- 
aktionerne ville Nørgaard med sin billedtænkende politik undersøge det sociale 
som en slags kunstvidenskab med en kunstnerisk metode helt uden om den poli-
tiske retorik. 

SLUMP I var et eksempel på, hvordan man kunne praktisere en sådan billed-
tænkende politik og demonstrere nye, alternative samfundsformer og politiske 
metoder gennem kreativitet og kunst. Det byggede på en vision om social lighed 
og et fladt demokratisk system. Der var tale om en avantgardistisk drøm om at 
forene kunst og liv, dagligdag og arbejde i et kunstnerisk fællesskab, hvor alle 
var lige, og hvor fælleseje og selvforsyning var alternativer til det kapitalistiske 
arbejdsmarkeds produktionsforhold. Med Nørgaards ord gik kunsten således 
“fra at være værk til at være social produktion”.40 

Ussing og Hoffs eksperimentbyggeri i Thy
Ussing og Hoffs Eksperimentbyggeri i Thy i 1970 var som SLUMP I tænkt som en 
modelsituation. Det var et midlertidigt kollektivt lejrprojekt, der blev udviklet 
efter behov af beboerne selv. Kunstner- og arkitektparret arbejdede tværæste-
tisk i feltet mellem arkitektur og kunst.41 Med deres egne ord undersøgte de i 

deres Sanserums-udstillinger i 1969 “de fysiske og sociale processer og samspillet 
mellem dem i menneskeskabte omgivelser”.42 Disse undersøgelser videreudvik-
lede de året efter i eksperimentbyggeriet i Thy, der løb over tre sommermåneder. 
I dets brugerinddragelse havde projektet konceptuelle ligheder med Fluxus’ 
og Beuys’ idéer om en social arkitektur, med med et mere praktisk fokus på det 
håndværksmæssige. 

Ussing og Hoff beskrev projektet i et nummer af tidsskriftet Arkitekten.43 
Idéen var, at alle frit og efter behov kunne bygge sig ind i en på forhånd etableret 
stålrørsstilladsstruktur. Det vindblæste, åbne vendsysselske landskab og lejrens 
deltagere bød på forskellige udfordringer. Der blev oplyst om projektet på fælles-
møder i Thylejren og på et skilt ved indgangen, hvor der stod: “Stilladshusene. 
Enhver kan deltage i dette boligeksperiment. Enhver kan indrette sig som han 
vil i stilladserne. Kom med jeres egne ideer og materialer, eller brug vores.” 44 

Der var billige byggematerialer såsom bølgepap, presenninger, bræddeflager og 
hønsenet til rådighed. Materialerne var valgt med henblik på den korte levetid på 
de tre måneder, som projektet skulle vare. 

Arkitektonisk set ville parret udforske principper for konstruktion såsom 
foldning af materialerne og samlingsmåder, men det centrale var udforskningen 
af de sociale mekanismer. Kendetegnende for Ussing og Hoffs projekter var der 
et grundprincip i balancen mellem struktur og selvbestemmelse. Problema-
tikken var: Hvordan skaber man et åbent system? Spændingen i projektet lå i 
forholdet mellem individ og fællesstruktur. Det handlede om at skabe rammer 
for fri udfoldelse; for at bygge og leve, som den enkelte selv ønskede; for heri-
gennem at opnå et mere spændende og varieret byggeri. 

I Aalborg Stiftstidende blev projektet omtalt som et “spændende ultra-
moderne boligforsøg”.45  I en artikel i Politiken blev det fremhævet som “et 
alvorligt arkitektonisk eksperiment med spændende iagttagelser af éngangs-
boligens muligheder. En levende model, der ustandselig forandrer sig i forsøg 
på at imødekomme skiftende behov”.46 Der var ifølge samme artikel “operahus-
visioner” over områdets indgangsparti, som var foldet i pap. Byggeaktiviteterne 
foregik dog ikke uden problemer. Ud over at de blev udfordret af barsk vesten-
vind og regn i det åbne landskab, var der sociale udfordringer. Projektet blev 
ifølge parrets egne efterfølgende evalueringer måske for åbent , fordi Thylejren 
var blevet så stort et tilløbsstykke, at mange kom forbi og kun deltog kortvarigt i 
projektet. Det betød, at arkitekterne gentagne gange måtte begynde forfra med 
at forklare og udvikle det, hvilket selvsagt ikke var befordrende for den ønskede 
kontinuerlige kreative proces.
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Generelt var der angiveligt en manglende interesse og forståelse for arki-
tektoniske visioner i Thylejren. Arkitekt Torben Schmidt skrev i en kronik i 
Information, at Thylejren “havde været en enestående lejlighed til at få gennem-
prøvet en række nye bolig-og byggeprincipper sideløbende med det mere social-
politiske indhold. (…) Nu er der egentlig kun en arkitekt og en billedhuggerinde, 
der seriøst har taget dette problem op – i praksis”.47 I interviews gav Ussing og 
Hoff ligeledes selv udtryk for, at de var overraskede over, hvor traditionelt der 
ellers blev bygget i Thylejren, med kopier af “cowboybyer” og jordhuler, og de 
kritiserede, hvordan de fleste i Thylejren manglede “visioner i dagliglivet”.48 

Til et nummer af Thylejr-avisen, hvor der blev efterlyst fremtidige visioner for 
Thylejren, bidrog Ussing med et forslag til en fremtidig arkitektur i lejrområdet. 
Det var “en hæklet lukket by til vinteren 70-71”, der med udgangspunkt i det eksi-
sterende supermarked voksede organisk frem som en slags hæklet cellestruktur: 
“Efterhånden som man bygger, tager man stilling til rummet ved siden af. Den 
kompakte by udvikles i alle retninger i takt med behovene.” 

Visionsløsheden afspejlede sig ifølge Hoff i de politiske modeller i lejren, som 
han kritiserede for ikke at afspejle virkeligheden.49 I eksperimentbyggeriet lå 
der deusden en samfundskritik af den fremmedgørelse i de fysiske omgivelser, 
som Ussing og Hoff oplevede uden for Thylejren. Forhindringerne i Thylejren 
bekræftede for dem “nødvendigheden af at realisere alternativ-projekter i 

Ussing og Hoffs Eksperimentbyg-
geri i Thylejren, 1970. © Carsten 
Hoff 

praksis i sand størrelse”. Men som de skrev: “Måske havde det dog været endnu 
væsentligere om projektet var blevet gennemført i et tæt bebygget område – et 
eller andet sted imellem Herlev og Glostrup.” 50 

Parret rendyrkede byggeeksperimenterne på Kulturministeriets seks ugers 
sommerlejr på Vejlø i 1972, hvor de, belært af deres erfaringer i Thy, på forhånd 
etablerede en infrastruktur og inviterede en fast gruppe til at deltage.51 I løbet 
af nogle uger fik gruppen bygget en velfungerende by i blik, bølgepap og presen-
ninger, der dog hurtigt gik i forfald og kom til at ligne “slum”. Da deltagerne noget 
tid efter så fotos fra lejren, blev de overraskede over, hvor slumagtig den faktisk 
havde set ud. “Selv vurderede vi ikke det æstetiske ud fra samme normer, netop 
fordi vi syntes, at aflæsningen af den sociale proces i det fysiske udtryk i sig selv 
gav den mening og skønhed,” skrev Ussing.52 Lejren gennemgik ifølge Ussing 
samme faser som en by i det etablerede samfund inklusive dets sociale meka-
nismer. Vejlø var således, som det også var intentionen med Eksperimentbyggeri 
i Thy, udtryk for en social æstetik med fokus på proces, handling og eksperiment 
frem for det endelige resultat. 

Eksperimenterne med brugerinddragelse havde stor 
betydning for Ussing og Hoffs samtidige arkitektur-
projekter. I “Karlstrup-projektet”, en boligprojektkon-
kurrence i Køge Bugt om fremtidens etagebyggeri, var 
deres byggeforslag i stil med byggestrukturen på Vejlø 
et betonfundament med en struktur for de faste instal-
lationer, sanitære forhold og trafik osv., hvori beboerne 
efterhånden kunne udbygge deres bolig efter behov 
og økonomi.53 Selvom projektet vandt førstepræmien, 
blev det aldrig realiseret, da boligselskaberne ikke turde 
investere i det. Forslaget til arkitektkonkurrencen blev 
i 1974 vist sammen med filmoptagelser fra Thy og Vejlø 
på udstillingen Omtrent mellem kunst og bosætning på 
Tranegården uden for København.54 Udstillingens titel 
refererer til de Waals allerede nævnte artikel i A+B i 
1970, hvor han skrev om nye alternative bosætningspro-
jekter, blandt andet inspireret af Buckminster Fullers 
(1895-1983) økologiske, amerikanske kuppelsamfund 
og nomadekulturer.55 I 1977 byggede Ussing og Hoff en 
sektion fra etageboligbyggeriet i fuld størrelse til udstil-
lingen Alternativ Arkitektur på Kunstmuseet Louisiana 
i Humlebæk.56

Udstillingsplakat fra Ussing og 
Hoffs udstilling Omtrent mellem 
Kunst og bosætning, Trane-
gården, 1975. © Carsten Hoff
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I Eksperimentbyggeriet blev publikum selv til producerende deltagere frem 
for blot passive betragtere. Samspillet mellem fællesskab og individuelle hand-
linger blev udforsket med udgangspunkt i brugerinddragelse og idéer om, at 
alle i Beuys’ ånd skulle være kunstnere – her arkitekter – i deres eget liv. Deres 
projekter lå i tråd med en radikal, eksperimenterende og spekulativ arkitektur i 
Europa, som blandt andet havde hentet inspiration fra situationist-bevægelsen.57 

Undersøgelserne af sociale mekanismer i selve processen, frem for det 
færdige resultat, har stor genklang i socialt engagerede kunstprojekter i dag. 
Eksperimentbyggeriets sociale idéer kan fx spores frem til projektet SOUP – A 
Temporary Art and Architecture Project in Urbanplanen, 2007, hvor en blandet 
gruppe af kuratorer, kunstnere og arkitekter, heriblandt Hoff, arbejdede med 
brugerinddragelse af en multietnisk gruppe beboere i Solvangcentret i Urban-
planen på Vestamager.58 

Besættelsen af Hjardemål Kirke 1970 
Besættelsen af Hjardemål Kirke i Thy den 31. august 1970 var en politisk og 
kunstnerisk aktion, der blev planlagt og udført af en gruppe på femten aktivister 
fra filmkollektivet Hus-film og slumstormerkollektivet Hudegården.59 Men hvad 
var meningen med at besætte en kirke? Ifølge de øvrige besættere og kunstner-
kollegaer var det Peter Louis-Jensen, der var idémanden bag kirkebesættelsen. 
Han boede selv boede med sin familie i Thylejren, og hans hustru Bodil Marie 
Nielsen (f. 1942) deltog i besættelsen. Desuden trak han flere kunstnere, som ikke 
boede der, over til Thylejren med henblik på at få dem til at deltage i kirkebesæt-
telsen.60 Louis-Jensen var ikke enig i alle Thylejrens målsætninger.61  Ørum har i 
sin bog om de eksperimenterende tressere beskrevet, hvordan Louis-Jensen på 
lejrmøder agiterede heftigt for mere direkte politisk handling og for at demon-
strere de sociale idéer uden for Thylejrens afgrænsede rammer.62 I bogen Hippie. 
Sommeren der gik fra 2012 har journalisten Peter Øvig Knudsen (f. 1961) fokus på 
kirkebesættelsen som et udtryk for Louis-Jensens interne opgør med Thylejren. 
I denne sammenhæng vil jeg dog især fokusere på de æstetisk-politiske aspekter 
og diskussioner, som kirkebesættelsen medførte. 

Besættelsen var nøje planlagt. Ifølge Øvig Knudsens detaljerede redegørelser 
havde Hjardemålgruppen fået kopieret nøglen til kirken ved at lave et aftryk af 
den i tyggegummi. I nattens mulm og mørke barrikaderede de kirken medbrin-
gende proviant, kogegrej og andre fornødenheder, nok til at klare sig i en uge. 
Bjørn Nørgaard, der ikke ville deltage i selve besættelsen, kørte samme nat på 
sin Nimbus-motorcykel til København med en pressemeddelelse, som der også 
blev sat et opslag op af på kirkedøren.63 Den forklarede blandt andet, at “aktio-

Fotos fra Hjardemål-aktionen 
i Thy, 1970. © Lokalhistorisk 
arkiv for Thisted Kommune. 
Foto: Tage Jensen. 
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nens formål er at påvise, i hvilken grad statsmagten bygger på falsk autoritet og 
traditionelt accepteres og adlydes af de politisk set fremmedgjorte indbyggere 
i Danmark”.64 Flere folk fra Thy-egnen, der ankom til kirken, efterhånden som 
besættelsen rygtedes i området, syntes dog bestemt ikke om at få besat deres 
kirke af de “langhårede” københavnere, der viftede med farvede faner og råbte 
politiske slagord og filmede ud af kirkens vinduer, og en gruppe fiskere fra Hanst-
holm forsøgte ligefrem selv at drive besætterne ud og give dem tæsk. Politiet og 
en helikopter fra Aalborg Flyvestation blev tilkaldt.65 Mens besætterne talte om 
politibrutalitet, rapporterede politiet om voldelig modstand fra besætterne, som 
angiveligt kastede sten ned mod de indtrængende politifolk. Det ses på presse-
billeder fra tiden, hvordan det endte med, at besætterne blev ført ud af kirken, 
beskyttet af en politikæde mod de mange hundrede vrede fremmødte lokale, 
og efterfølgende kørt til arresten i Aalborg, hvor de blev varetægtsfængslet i tre 
uger.

Efter deres løsladelse lavede gruppen en demonstration på Rådhuspladsen 
i København med en papkirkemodel af Hjardemål Kirke med den hensigt at 
forklare bevæggrundene for besættelsen. Jævnfør pressemeddelelsen var det en 
kritik af folkekirken og staten ud fra den idé, at folkekirken ikke er ejet af nogen, 
men af alle, og dermed også af besætterne. 

Besættelsen var bevidst orkestreret i forhold til pressen og blev doku-
menteret på film.66 Det fremgår af Hjardemålfilmens speak, at intentionen 
med besættelsen var at prøve at bo i kirken i en hel uge som et socialt eksperi-
ment.67 Besætterne søgte et ægte, fundamentalt fællesskab baseret på lighed og 
kærlighed, hvor ingen blev udnyttet af andre, som de mente, det var tilfældet i det 
danske samfunds allestedsnærværende monopolisering – “lige fra statsapparatet, 
de økonomiske monopolers alt for villige veninde, til det enkelte menneskes 
frihed, lighed og religiøs opfattelse af fællesskabets betydning”.68 Med besæt-
telsen ønskede de at pege på en “fællessituation, hvor det der skete i kirken og 
uden for kirken nødvendigvis må være afhængig af hinanden”. På en måde kom 
kirkeaktionen dog til at demonstrere netop det modsatte af en fællessituation 
i samfundet. Tværtimod tydeliggjorde den en stor afstand mellem et avantgar-
distisk københavner-hippiekunstnermiljø og et kristent missionsk lokalmiljø i 
Thy, som ikke umiddelbart var forenelige i et kirkefællesskab. 

Kunsthistoriker Christine Buhl Andersen (f. 1967) har karakteriseret det 
som en uklar og uigennemtænkt aktion: “et sammensurium af politiske tanker, 
teologiske og kunstneriske ideer.” Ørum har ligeledes betegnet det som en aktion 
“uden fornemmelse for det lokalområde, hvor den finder sted”.69 Flere kunstner-
kollegaer var ligeledes kritiske over for aktionen.70 Adler Petersen anså aktionen 

for mislykket, fordi besætterne ikke nåede at udføre det sociale eksperiment, der 
var intentionen: 

I Hjardemål havde man barrikaderet sig for dårligt. Man fik ikke tid til at 

sove, spise, kneppe eller arbejde på stedet. Alle kræfter gik til at forsvare sig 

mod omgivelserne (beboerne og politiet). Men den kunne “have været en 

gruppes forsøg på at lave sin egen historie. På egne betingelser at skabe det 

ideelle fortilfælde.” … det kunne have været det historiske tidsrum, da nogle 

mennesker gennemførte at bo, leve og arbejde på et af samfundet erklæret 

politisk umuligt sted.71

Efter kirkebesættelsen var der heftig debat i den danske presse om dens poli-
tiske eller æstetiske karakter. Flere kritiske stemmer kom fra Thylejren, og de 
mente, besættelsen ødelagde lejrens ry blandt de lokale thyboere og politikere. 
Som repræsentant for Det Ny Samfund anklagede Peter Duelund (f. 1945) i et 
indlæg i Information Hjardemål-aktionisterne for “at lave æstetik i en entydigt 
politisk sammenhæng”.72 Duelund mente, at besættelsen angreb lokalbefolknin-
gens suverænitet, og han konkluderede endvidere, at en sådan “æstetisk tilfreds-
stillelse af en samfundsmodel” i hvert fald ikke interesserede ham. En forsvarer 
for aktionen var forfatteren og journalisten Erik Thygesen (1941-1999), som 
både skrev en anmeldelse af Hjardemål-filmen og lavede et interview med Louis-
Jensen i Politiken.73 I interviewet svarede Louis-Jensen, at “Duelund har fået 
æstetik galt i halsen”. Louis-Jensen kunne ikke se “nogen større forskel på det 
vi kalder æstetik, og det, vi kalder politik – vel at mærke det alternativt politiske, 
de forestillinger om et nyt samfund, som ligger til grund for vore handlinger. Det 
politiske og det æstetiske smelter sammen i en total vision”.74 Louis-Jensens 
marxistisk-avantgardistiske idéer lå op ad Nørgaards socialutopiske, billedtæn-
kende politik, men fik et meget provokatorisk udtryk i Hjardemål-aktionen. 

I 1970’erne var Louis-Jensen den måske mest radikale af kunstnerne fra Eks-
skolen i sin orientering mod kunstens socialpolitiske dimensioner og en opløs-
ning af skellet mellem æstetik og politik. Med tydeligt æstetisk udgangspunkt i 
Eks-skolens formelle eksperimenter og idéer understregede han de æstetiske og 
formelle sider af besættelsen, når han i interviewet med Thygesen sammenlig-
nede Hjardemål-aktionens femten deltagere med sin minimalistiske skulptur-
installation bestående af seksten kasser på Kunstnernes Efterårsudstilling i 1966. 
Ifølge Buhl Andersen var Louis-Jensen direkte påvirket af situationisternes 
revolutionære idéer om sammensmeltning af livsform og kunst og dermed 
opløsningen af kunstværket.75 Hvis Debord ville opløse kunst i sociale situa-
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tioner, tog Louis-Jensen det efterfølgende skridt fuldt ud og opløste kunsten i 
hverdagslivet. 

Efter Hjardemål-aktionen startede Louis-Jensen og Bodil Marie Nielsen 
sammen med andre medlemmer af Husfilm-gruppen et maoistisk motiveret 
produktionskollektiv ved navn Stålvængegård på Sydsjælland. Ifølge kollektivets 
formålsparagraffer ville de “nå til revolutionen just ved at forene liv og politisk 
praksis”. Produktionskollektivet kunne ifølge Buhl Andersen netop ses som en 
model for “det totale environment” og sidste fase i Louis-Jensens kunstneriske 
udvikling mod opløsningen af kunstneren som individ og foreningen af kunst og 
liv – eller “livet selv som billede”. 76 

Buhl Andersen laver sammenligninger til andre historiske skandaleombruste 
kunstprojekter frem til 1990’erne.77 En anden i dag måske mere oplagt sammen-
ligning til en anden begivenhed i Danmarkshistorien kunne være til konflikt-
erne omkring Ungdomshuset på Jagtvej 69 i København. Her var det omvendt 
den kristne evangeliske frikirke Faderhuset, der ville drive de unge, som brugte 
huset, ud og overtage det, og det endte med, at huset blev revet ned af politiet i 
2007. Så galt gik det ikke med kirken i Hjardemål i 1970, og en pointe var dengang 
netop, at det var et midlertidigt og eksperimenterende socialæstetisk projekt, der 
udfordrede en gældende konsensus. 

Social kunst anno 1970 
Artiklen har i tre analyser bevæget sig fra bosætning til boligbyggeri og besæt-
telsen af en kirke – fra Nørgaards billedtænkende politik til Ussing og Hoffs åbne, 
brugerinddragende principper og til Louis-Jensens politisk-æstetiske totalvi-
sioner om at forene kunst, produktion og liv. Samlet set tegner de tre kollektive 
projekter med deres fokus på samarbejde, fællesskab og samfundsomvæltning et 
billede af en ny social vending i dansk kunstliv omkring 1970. Kunstværket blev 
opløst i undersøgelser af sociale situationer i tråd med Fluxus og situationistiske 
idéer. I stedet blev der fokus på formgivningen af det sociale som et æstetisk 
anliggende. Æstetik og politik blev derfor set som to sider af samme sag. 

Der skete et sammenbrud i traditionelle distinktioner mellem kunstnere 
og publikum, professionel og amatør og produktion og reception, som ifølge 
Bishop i 2006 også ses i den socialt engagerede samtidskunst.78 I SLUMP I var 
der slet ikke tilskuere til stede. I Ussing og Hoffs brugerinddragende eksperi-
mentbyggeri var publikum helt inkluderet som medskabere. Og i besættelsen 
af Hjardemål Kirke blev tilskuerne holdt helt udenfor med barrikader. Ikke blot 
kunstnerrollen, men tilskuerrollen blev som sådan helt opløst, for alle tilstede-
værende var medskabere af den sociale organisme som kunstværk. Der blev dog 

stadigvæk tænkt på at dokumentere på film og i fotos for eftertidens tilskuere, og 
disse dokumentationer åbner for andre medieæstetiske spørgsmål. 

SLUMP I, Eksperimentbyggeri i Thy og Besættelsen af Hjardemål Kirke foregik 
som eksperimentelle situationer inden for definerede rammer i afgrænsede 
lejrsamfund. Lejrprojekterne var ikke tænkt som urealiserbare utopier, men 
som konkrete modeller for og afprøvninger af nye samfunds- og boligstrukturer. 
Kunstnerne ville ikke blot forestille sig, men fremstille helt nye samfund op fra 
bunden. Netop i kraft af de isolerede, eksperimentelle og midlertidige miljøer 
kunne kunstnerne skabe rum for nye fællesskaber og alternative politiske frem-
stillinger. 

Med deres frisættelse af kunst og kreativitet ønskede kunstnerne på den 
ene side en fuldstændig ophævelse af distinktionen mellem kunst og samfund, 
men de brugte samtidig netop kunstrummet til at demonstrere nye alternative 
samfundsformer. De tre projekter kan derfor siges at udnytte kunstens relative 
autonomi til at eksperimentere med sociale projekter, som ikke kunne realiseres 
i det bestående samfund. Når projekterne delvist mislykkedes, siger det måske 
lige så meget om samfundet omkring dem som om kollektiverne, der udførte 
dem. 

Abstract

Live, build, squat: Social art in Denmark around 1970

Based on the analysis of three collective art projects by Danish artists, the article argues 
that an important social movement took place in the Danish art scene around 1970. The 
projects concerned are the collective settlement SLUMP I (1969), initiated by the artists 
Bjørn Nørgaard and Lene Adler Petersen, an experimental architectural project in the 
Danish town of Thy (1970), arranged by the architects Ussing and Hoff, and the Occu-
pation of Hjardemaal Church (1970) in Northern Jutland, arranged by the artist Peter 
Louis-Jensen. In the article, the art projects are considered in relation to the art critic 
Claire Bishop’s critique of a social turn in contemporary art and its historical trajectory. 
The projects are described in the context of Danish art history and the influences from 
international neo-avant-garde movements such as Fluxus and the Situationist Interna-
tional, in order to discuss how the social situations came to be explored as aesthetic mate-
rial. The aesthetic concern became the forming of a common social environment. Thus 
the artwork was intentionally dissolved into social experiments. Radical in their social 
visions, in these projects the artists strived for the union of art and everyday life. The aes-
thetics of these art projects concerned the forming of social situations. Importantly, these 
projects were experimental situations conceived of as temporary models for developing 
alternative societies and social structures. Thus the relative autonomy in the field of art 
was used as a space for creating new social structures.
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Muliggørelser af  
det umulige
Serpentine Gallerys socialt  
engagerede kurateringspraksis

SA BINE NIELSEN

På den internationale samtidskunstscene eksperimenteres der for tiden med en 
række nye kuratoriske metoder og institutionsmodeller. I den senere tid er flere 
kunstinstitutioner eksempelvis begyndt at undersøge mulighederne for på den 
ene side at præsentere en række midlertidige, procesorienterede og socialt enga-
gerede kunstneriske praksisser, ligesom de på den anden side forsøger at enga-
gere forskellige – og ofte ganske fragmenterede – offentlighedsgrupper.1  Sådanne 
kunstinstitutioner fungerer i stigende grad som sociale medieringssteder eller 
som det, kunstkritikeren Simon Sheikh omtaler som “the in-between, the 
mediator, interlocutor, translater and meeting place between art production and 
the conception of its ‘public’”.2 

I forlængelse af Sheikhs ræsonnement vil jeg i min artikel fokusere på kunst- 
institutionernes muligheder for at fungere som sociale medieringssteder, der 
formår at skabe kontaktflader mellem storbyens mange forskellige grupperinger. 
Mere specifikt vil jeg analysere, hvordan kunstinstitutioner kan kommissionere 
socialt engagerede projekter i offentlige rum, der betoner kunstprojekternes 
produktive genereringer af konflikt- og forhandlingssituationer i urbane kontek-
ster, og som i særlig grad formår at gøre netop denne funktion til et politiserende, 
debatskabende og demokratisk engagerende aspekt ved udstillingsstedets virke-
måde. 

Denne problemstilling vil jeg undersøge med analytisk afsæt i en specifik insti-
tutionel praksis, nemlig Serpentine Gallerys Edgware Road Project. I artiklen vil 
jeg indledningsvis belyse, hvordan dette London-baserede projekt markerer sig 
ved at benytte en række kuratoriske virkemidler, der tydeliggør de latent tilstede-
værende sociale konfliktforhold i samtidens storbyrum. Gennem analysen af et 

<
Centre for Possible Studies 2010-
2011, 64 Seymour Street, London 
W1H 5BW.
Foto: Peter Erni
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konkret kunstprojekt vil jeg herefter diskutere, hvorvidt, og i så fald hvordan, en 
sådan socialt engageret kurateringsstrategi kan siges at være med til at skabe frik-
tionsfyldte medieringssteder, hvor mange forskellige borgere kan mødes, brydes 
og forhandle byens rum.

Kuratering som social praksis
Edgware Road Project består af residencies, forskningsbaserede kommissions-
projekter og events realiseret i storbyens offentlige rum, der alle er kendetegnet 
ved at respondere på et specifikt område beliggende i den nordvestlige del af 
London. Det aktuelle program har været under udvikling siden 2009, men 
Serpentines sociale engagement i det nærliggende byområde omkring Edgware 
Road rækker længere tilbage i tid, idet galleriet allerede i 2002 indledte et fler-
årigt samarbejdsprojekt med en lokal kommuneskole i kvarteret.3 Det galleri-
initierede projekt er baseret på en procesorienteret og participatorisk kurate-
ringsstrategi, der med et specifikt urbanitetsrelateret sigte søger at forholde sig 
til det immigrationsprægede område omkring Edgware Road. Dette område er 
kendetegnet ved en særlig sammensat stedslighed, der på kompleks vis knytter 
forbindelseslinjer mellem forskellige lokale og globale lokaliteter. Som kura-
teringsteoretikeren Paul O’Neill ganske præcist opsummerer det, fremstår 
Edgware Road Project som et forsøg på at eksperimentere med: 

An open-ended approach to curating-in-and-for-place which considers the 

ways in which an interrelated programme of mobile projects might allow 

time for embedded artistic research to be undertaken, for research processes 

to be developed and for audiences to activate them. Rather than focusing on 

procedure or production, this approach to commissioning encourages art to 

engage beyond the confines of the gallery while questioning the notion of local 

and global publics and a fixed idea of publicness.4

Som det fremgår af citatet, er Edgware Road Project karakteriseret ved at operere 
med en langsigtet indsatsperiode, hvilket medarbejderne på Serpentine Gallery 
begrunder med, at det hermed i højere grad bliver muligt at engagere sig i stedets 
specifikke sociale problemstillinger. Som projektkurator Janna Graham påpeger: 
“Teasing out, even addressing social hierarchies and social issues takes time.”5 

For at muliggøre denne kuratoriske ambition bliver Edgware Road Project 
realiseret som et kollektivt og kollaboratorisk projekt. Frem for at operere med en 
enkelt ansvarlig kurator, som på traditionel vis udvælger kunstnerne, udstikker 
rammerne og udtænker deltagelsesbetingelserne, valgte Serpentine Gallery ved 

projektets start at nedsætte en kollektiv vejledningsgruppe. Gruppen bestod af 
kurator Nav Haq fra det tværmediale samtidskunstcenter Arnolfini i Bristol, 
direktør William Wells fra det residency-husende kunstcenter kaldet Town 
House i Cairo samt direktør Christine Tohme fra The Lebanese Association for 
Plastic Arts, en ligeledes residency-faciliterende organisation ved navn Ashkal 
Alwan, der har base i Beirut.6 Denne vejledningsgruppe bidrog aktivt til beslut-
ningsprocesserne, idet de forskellige medlemmer kom med anbefalinger til 
kunstnervalg og residency-programmer, som tog udgangspunkt i deres respek-
tive netværk og arbejdserfaringer. Gennem en arbejdsproces bestående af møder 
og korrespondancer med såvel kommissionerede kunstnere som lokale beboere 
og interesseorganisationer forhandlede gruppen sig på den måde løbende frem 
til nye retninger for projektet. 

Hvad angår fordringen om kollektivistiske og kollaboratoriske praksisser, 
er det i øvrigt bemærkelsesværdigt, at aktørerne fra lokalområdet omfatter et 
meget bredt udsnit af byens borgere. De deltagende samarbejdspartnere tæller 
blandt andre Al Arez Restaurant, Church Street Library, Church Street Neigh-
bourhood Management, Church Commissions, Portman Estate, Dunya Restau-
rant, Gateway Primary School, Migrant Resource Centre, Goldsmiths Lever-
hulme Media Research Centre, St. Marylebone School, Al Shishawi Restaurant, 
Tyburn Convent, Westminster Academy, Westminster Libraries and Archives 
samt sexarbejderorganisationen x:talk. I et forsøg på at samle de mange tråde og 
koordinere det omfattende samarbejdsnetværk blev Edgware Road Project frem 
til 2014 i det daglige ledet af Janna Graham, der i 2009 blev ansat som såkaldt 
Projects Curator. En stillingsbetegnelse, som tydeliggjorde Serpentine Gallerys 
intention om at bygge bro mellem kunsthallens hidtil funktionsopdelte udstil-
lings- og undervisningsafdelinger, og som arbejdsmæssigt implicerede at tage 
det overordnede ansvar for projektets løbende konceptualisering, organisering 
og realisering. Til at hjælpe sig med opgaven havde hun kuratorassistent Amal 
Khalaf, hvis særlige ansvar bestod i at gennemføre projektets lokalt forankrede 
forskningsaktiviteter og events i området på og omkring Edgware Road.  

Fra mobilisering til konstituering af offentligheder
Som kuratorisk projekt er Edgware Road Project kendetegnet ved at arbejde 
med en særlig åben og afsøgende tilgang til storbyens forskellige offentligheds-
grupper. De inviterede kunstnere opfordres til at forholde sig specifikt til 
Edgware Road som lokalitet, ligesom de som oftest bliver udvalgt på baggrund af 
deres socialt engagerede kunstneriske praksisser.7 Kunstnerne bliver imidlertid 
ikke mødt med krav om at engagere sig i en på forhånd defineret problemstilling 
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eller begivenhed. De inviteres snarere til at involvere sig på baggrund af et frit 
defineret oplæg. 

Den tilstræbte åbenhed i tilgangen til storbyens mange forskellige offent-
lighedsgrupper har imidlertid ikke alene at gøre med projektets kommissions-
oplæg og residency-relaterede selektionsprocesser. Den har også været mulig-
gjort af projektets mangeårige fysiske tilstedeværelse i lokalområdet. Projektet 
har siden dets påbegyndelse i 2009 haft skiftende stedslige baser i Edgware 
Road-kvarteret.8 Disse har dels fungeret som uformelle og offentligt tilgængelige 
mødesteder for kvarterets lokale beboere, butiksindehavere og interesseorgani-
sationer, dels har de fungeret som kontorer for projektets ansatte, og dels har 
de fungeret som rammer for skiftende udstillinger samt som opbevaringssted 
for projektets løbende indsamling af dokumentations-, forsknings- og arkiv-
materialer. De temporært installerede centre har været afgørende for projektets 
socialt engagerede modus operandi, idet de har muliggjort en høj grad af inter-
aktion med lokale beboere, forretningsdrivende og organisationsarbejdere. 
Disse har enten kunnet frekventere stedet helt frit eller forpligte sig mere fast på 
projekter over længere perioder af tid: Projekter, som de medvirkende – ifølge 
Amal Khalaf, der har bestyret centrene på daglig basis – ofte kommer til at føle et 
stærkere medejerskab af i sammenligning med de projekter, som i tidens løb er 
blevet afviklet på galleriets faste adresse i den fashionable Hyde Park.9 

Gennem etableringen af de skiftende centre i området har Edgware Road 
Project ikke kun forsøgt at bidrage til mobiliseringen af allerede eksisterende 
offentligheder, men også til dannelsen af en række nye og hidtil ukendte. Denne 
intention kommer klart til udtryk i forhold til navngivningen af centrene. De 
skiftende centre har alle gået under betegnelsen Centre for Possible Studies. 
Som kurator Janna Graham påpeger, er realiseringen af et såkaldt center for 
mulige studier knyttet til ambitionen om at arbejde kollektivt, kollaboratorisk 
og på tværs af forskellige offentlighedsgrupper.10 Navnet henviser desuden til en 
socialt engageret praksis, som er kendetegnet ved altid at søge at problematisere 
eksisterende magtforhold, at genere praksisbaseret forskning på baggrund af 
lokalt fremstillede behov samt at lade ethvert samarbejde opstå på baggrund af 
det helt åbent formulerede spørgsmål om, hvad der kan tænkes at være muligt 
og ønskeligt i en specifik kontekst. Graham opsummerer den overordnede ambi-
tion bag projektet og idéen til centrenes navngivning på følgende måde:

The invention of a Centre for Possible Studies as a meeting place between 

local people, visitors to the Road and artists originates in the hope that it is 

possible to re-orient a series of existing practices towards the desire lines of 

a local context. While difficult within a cultural framework in which artists 

are often positioned as heroic authors in relation to ‘communities’ (defined 

reductively and by external forces in terms of their culture, their problems 

and their needs), in which a litany of ‘studies’ are commissioned in the name 

of university careers and real-estate developments, and very infrequently by 

and at the hands of those whose lives are to be most impacted, the provocation 

of a possible study is to work across constituencies, to question relationships 

of power, to place the right to research in the hands of those for whom the 

results might be most important, and to begin each project with the question: 

what is possible? 11 

CAMP: Det brugerdrevne arkiv
Edgware Road Project har allerede realiseret mange residency-ophold i løbet 
af dets hidtidige eksistensperiode. For at give et konkret og mere analytisk 
udfoldet indblik i Edgware Road Projects kuratoriske virkemåde vil jeg imid-
lertid, som nævnt indledningsvis, vælge at fokusere på et enkelt projekt. Min 
opmærksomhed vil blive rettet mod kunstnerkollektivet CAMPs projekt kaldet 
edgwareroad.org (2009-). At valget falder på netop dette projekt, skyldes for det 
første, at det er kendetegnet ved at forholde sig specifikt til byområdet omkring 
Edgware Road som et socialt sammensat sted. For det andet skyldes det, at 
projektet på ganske effektfuld vis har formået at generere debatter herom blandt 
en række forskellige – og ofte indbyrdes uenige – offentlighedsgrupper.

Det Mumbai-baserede kunstnerkollektiv CAMP indledte oprindeligt deres 
residency-ophold ved Serpentine Gallerys Edgware Road Project i vinteren 
2009.12 Deres ophold udmøntede sig i skabelsen af det såkaldte edgwareroad.org, 
der har karakter af en frit tilgængelig publiceringsplatform. Publiceringsplat-
formen edgwareroad.org fungerer som et brugerdrevet arkiv, der sætter lokale 
borgere i stand til at indsamle viden om deres nærområde og til herefter at distri-
buere det redigerede materiale i form af magasiner, bøger, pamfletter og webcasts. 
CAMPs projekt udsprang af et ønske om at kreere en kollektiv og kollaboratorisk 
organiseret diskussionsplatform, der formelt set både skulle have karakter af et 
internetbaseret kommunikationsforum og af fysisk materialiserede printudgi-
velser. Indholdsmæssigt var hensigten med projektet først og fremmest at gøre 
det muligt for lokale beboere at udforske, dokumentere og debattere de mange 
forskellige historier, som knytter sig til området på og omkring Edgware Road.

At edgwareroad.org har karakter af et frit tilgængeligt designredskab, som 
inviterer til iværksættelsen af brugerdrevne og bottom up-initierede projekter, 
har blandt andet bevirket, at det onlinegenererede arkiv konstant er under 
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udvikling. Kunstnere såvel som designere og lokale beboere fra Edgware Road-
området fortsætter løbende med at opdatere sitet med dokumentationsmate-
riale, undersøgelsesresultater og publikationer produceret i forbindelse med 
afviklingen af diverse stedsrelaterede projekter.13 At edgwareroad.org finder 
mange forskellige – og af kunstnerne og kuratorerne ofte uforudsete – anvendel-
sesmuligheder, er helt i overensstemmelse med projektets intention. Idéen, som 
ligger til grund for edgwareroad.org, er netop, at det skal drives af og for områdets 
beboere, og at det derfor skal forblive aktivt som site, også efter at Serpentine 
Gallerys Edgware Road Project officielt er ophørt med at eksistere.   

Ideen til edgwareroad.org opstod i forbindelse med CAMPs første residency-
ophold i London, hvor de boede og arbejdede på Edgware Road. Her udførte 
kunstnerkollektivet det, som de kaldte block studies, det vil sige researchbase-
rede studier knyttet til Edgware Road-kvarterets boligblokke, der blandt andet 
involverede gennemførelsen af en lang række interviews med stedets borgere. 
På et tidligt tidspunkt i projektfasen begyndte CAMP at knytte kontakter til en 
række af Edgware Roads tidligere og nuværende forretningsdrivende, hvoraf 
hovedparten var butiks- og restaurantsejere. De forretningsdrivende viste sig at 
besidde en stor viden om ejendommene på Edgware Roads forskellige og histo-
risk foranderlige funktioner, ligesom de i flere tilfælde viste sig at ligge inde med 
store mængder af arkivmaterialer. For eksempel i form af fotografier, lejekon-
trakter, plantegninger, plakater og brevudvekslinger mellem kvarterets forret-
ningsdrivende og diverse myndighedsinstanser. 

Med henblik på at indsamle, udveksle og diskutere de mange forskellige fort-
ællinger om brugen af ejendommene på og omkring Edgware Road besluttede 
CAMP sig for at danne en redaktionsgruppe bestående af lokale beboere. Redak-
tionsgruppen begyndte i perioden herefter at mødes regelmæssigt i et forsøg på at 
kortlægge kvarterets mangfoldige historier. Med afsæt i arbejdet tegnede der sig 
hurtigt et behov blandt medlemmerne af redaktionsgruppen for at kunne distri-
buere og cirkulere det indsamlede arkivmateriale på Edgware Road, sådan at der 
ville kunne genereres nye debatter på baggrund heraf, som igen ville kunne føde 
tilbage i det proces- og konfliktorienterede redaktionsarbejde. Behovet førte i 
første omgang til udarbejdelsen af seks forskelligt layoutede dækkeservietter, 
der hver især blev påtrykt et udvalg af dokumenter, billeder og tekster indsamlet 
til arkivet, og som alle blev distribueret på caféer og restauranter på Edgware 
Road. Desuden førte det til afholdelsen af en række arrangementer, hvor projek-
tets foreløbige arkivfund blev fremlagt og diskuteret. Disse arrangementer fandt 
både sted som offentligt tilgængelige events på henholdsvis Serpentine Gallery 
og på caféer og restauranter på Edgware Road, ligesom de blev afholdt i form af 
såkaldte invitee-only events på Centre for Possible Studies.  

Edgware Road som historisk kampplads
Siden har CAMP også publiceret en bog ved hjælp af designredskabet 
edgwareroad.org. Bogen bærer titlen Pleasure: A Block Study (2013), og den 
er udgivet som en tosproget publikation på henholdsvis engelsk og arabisk.14 

Indholdsmæssigt former bogen sig som en undersøgelse af de historisk foran-
derlige forestillinger om og manifestationer af offentlige 
forlystelseskulturer i området omkring Edgware Road. 
Titlen, Pleasure: A Block Study, refererer til fænomener, som 
på forskellig vis har fungeret som centrale omdrejnings-
punkter for kunstnerkollektivet CAMPs projekt. Det første 
fænomen, forlystelse, fremstod for CAMP som et define-
rende træk ved Edgware Road; et fænomen, som har gene-
reret mange af gadens konflikt- og forhandlingssituationer, 
som igennem tiden har fungeret som stridspunkt mellem 
forskellige befolkningsgrupper, og som på baggrund heraf 
har været med til fortsat at transformere det migrations-
prægede område.15 Det andet fænomen, en blok, henviser til 
projektets stedsligt definerede undersøgelsesfelt, nærmere 
betegnet til den boligblok, som i dag strækker sig fra 
Edgware Road nummer 51-132.16 Det sidstnævnte fænomen, 
et studie, refererer ifølge CAMP til en undersøgelsesform, 
som søger at kortlægge såvel problemer som potentialer. 
Mere specifikt rummer CAMPs brug af termen imidlertid 
også en henvisning til projektets institutionelle rammesæt-
ning i form af det såkaldte Centre for Possible Studies, hvor 
kunst og lokalsamfundsbaseret forskning ifølge kunstner-
kollektivet “were proposed as practices whose contours or expressions were 
not pre-known, but were to emerge through encounters between artists, the 
neighbourhood, and the imaginations of those in the area”.17 Som det fremgår 
af citatet, finder man også hos kunstnerkollektivet CAMP en opmærksomhed 
omkring den særlige åbne og afsøgende tilgang i omgangen med områdets 
mange forskellige offentligheder, som jeg tidligere i artiklen har fremhævet som 
et karakteristisk træk ved Edgware Road Projects kuratoriske funktionsmodus. 

Periodemæssigt strækker Pleasure: A Block Study sig fra de tidlige 1980’ere, 
hvor en række væsentlige transformationer af områdets etniske, sociale og 
kulturelle beboersammensætninger fandt sted. Forandringerne blev blandt 
andet forårsaget af tilstrømninger af henholdsvis arabiske, iranske og kurdiske 
forretningsdrivende, der – set i forhold til stedets hidtil dominerende beboer-

Forsiden af Pleasure: A Block 
Study (2013).
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grupper bestående fortrinsvis af jøder og katolske irere – for størstepartens 
vedkommende var kendetegnet ved at være relativt velhavende og ved at dyrke 
en frisindet og lystbetonet underholdningskultur. De nytilkomne grupper 
opdyrkede hurtigt en kultur, der bød på filmforevisninger, videoudlejninger, 
mavedansforestillinger, koncerter, kasinoer og fashionable klubscener: En kul- 
tur, der ikke alene karambolerede med de fremherskende moralkodekser blandt 
områdets hidtidige beboere, men som ofte også udgjorde et stridspunkt i forhold 
til de på stedet gældende ordensreglementer og retningslinjer for udskænk-
ningsbevillinger. Pleasure: A Block Study udforsker de ofte ganske tilspidsede 
konflikt- og forhandlingssituationer, som i løbet af de senere årtier har udspillet 
sig på vejen. Ved hjælp af tematisk relaterede, kronologisk fremadskridende, 
men ellers tilsyneladende ganske arbitrært sammensatte typer af arkivmate-
rialer fremskriver publikationen en fortælling om Edgware Road som et særligt 
friktionsfyldt kvarter. Det gør den ved at skildre forskellige forlystelseskulturer, 
politiske visioner, religiøst baserede moralforestillinger, bureaukratiske ordens-
reglementer og økonomiske interessesfærer, som igennem tiden har kollideret 
på Edgware Road, og som netop i kraft af disse sammenstød har været med til at 
forrykke og forskyde stedets historisk foranderlige ordener.  

Konkret fremstilles disse konflikt- og forhandlingsgenererende effekter 
qua en kortlægning af de forskellige funktioner, som en bygning beliggende på 
adressen 51-53 Edgware Road har tjent i løbet af den temmelig tumultariske 
periode, som CAMP valgte som tidsmæssigt afsæt for deres såkaldte blokstu-
dier. Bygningen åbnede oprindeligt i 1938 som en biograf ved navn Gala Royal. 
Biografen blev op igennem 1960’erne kendt som visningssted for importerede 
europæiske art-house-film, der ofte skabte skandale, blev underlagt censur og 
opnåede kultstatus. I 1981 blev stedet overtaget af en egyptisk forretningsmand, 
der i stedet begyndte at fremvise arabisksprogede film for at tiltrække en række 
nye publikumssegmenter blandt de senest tilkomne immigrantgrupper. Forret-
ningsmanden fjernede desuden de forreste rækker i biografen, tilføjede en scene 
og tog initiativ til at opføre live shows i weekenderne i et forsøg på at øge stedets 
besøgstal. I midten af 1980’erne besluttede han at forøge stedets aktiviteter med 
videoudlejning såvel som med en arabisk aviskiosk, et bibliotek, et rejsebureau, 
et vekselbureau, en frisør og en shawarmabutik. Stedet kom efterfølgende til 
at gå under navnet The Arabic Center, og på grund af den store succes skabt af 
centerets live shows besluttede ejeren at konvertere bygningens kælder til en 
natklub. Denne kom hurtigt til at fungere som et populært tilflugtssted – ikke 
mindst blandt ferierende arabere, der i perioden frekventerede London i stor 
stil i løbet af somrene. Klubben skiftede både navn og ejere ad flere omgange, og 

den trak store publikummer blandt såvel lokale som tilrejsende. Men på grund af 
larm og systematiske omgåelser af de gældende regler for alkoholudskænkning 
og natlige åbningstider fungerede The Arabic Center samtidig tit som anstøds-
sten blandt områdets øvrige beboergrupper, indtil det endte med at lukke ende-
ligt i 1986.18 Selvom The Arabic Center ikke nåede at eksistere længe på adressen, 
medvirkede centeret ikke desto mindre til at tegne et karakteristisk billede af 
Edgware Road som et livligt, kontrastfyldt og konfliktgenererende byområde. 
Denne forestilling om gaden gør sig stadig gældende blandt mange londonere 
den dag i dag, hvor adressen i mellemtiden er blevet transformeret endnu en 
gang – denne gang til en arabisk restaurant kaldet Shishawi.

Som det fremgår af mine analyser, medvirkede CAMPs projekt – både i dets 
egenskab af interviewbaserede blokstudier, webbaseret publikationsplatform 
og trykt bogudgivelse – til at fremstille Edgware Road som et kontrastfyldt og 
konfliktfyldt forlystelseskvarter. Projektet bidrog samtidig med en historisk 
resonansbund, der tydeliggjorde, hvordan Edgware Roads sociale, etniske og 
kulturelle sammensathed – eller dens throwntogetherness, som man med en 
term lånt fra den kritiske kulturgeograf Doreen Massey ville kunne benævne 
den – ikke kun er et vilkår, som kendetegner gaden i dag. 19 Det er derimod træk 
ved Edgware Road, som trækker tydelige spor tilbage i historien, og som lader 
sig aflæse qua de varierende ibrugtagninger af gadens bygninger, de fortsatte 
forhandlinger af kvarterets ordensreglementer og de skiftende forskydninger i 
gadens magtstrukturer. 

CAMPs projekt satte fokus på gadens karakter af en konfliktbetonet kamp-
plads, hvor forskellige – og ofte indbyrdes uenige – offentlighedsgrupper 
konstant strides om retten til at forstå, fortolke og forvalte det offentlige stor-
byrum. Som kunstnerkollektivet selv formulerer det, bestod ambitionen bag det 
socialt engagerede projekt følgelig i at udforske Edgware Road-kvarterets loka-
liteter, kilder og uformelle arkivpraksisser i et forsøg på at tydeliggøre gadens 
ofte oversete stridsspørgsmål og på den måde gøre dem til genstand for fornyede 
forhandlinger.20 

Genereringer af forhandlingssituationer
Spørgsmålet, som melder sig, er imidlertid, om sådanne stridsspørgsmål er 
blevet tydeliggjort, det vil sige om CAMPs edgwareroad.org rent faktisk har 
virket i den forstand, at dissensprægede konflikt- og forhandlingssituationer kan 
siges at være blevet genereret. Mere specifikt vil mit spørgsmål i denne sammen-
hæng lyde, om, og i så fald hvordan, det socialt engagerede projekt kan siges at 
have bidraget til dannelsen af nye offentlighedsgrupper i området på og omkring 
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Edgware Road. På baggrund af interviews foretaget med diverse beboere, 
forretningsdrivende, repræsentanter for ejendomsforeningen Portman Estate 
og medlemmer af Edgware Road Traders Association vil jeg argumentere for, 
at CAMPs projekt først og fremmest har bidraget til synliggørelsen en række 
modstridende interesseforhold mellem henholdsvis ejendomsforeninger og 
migrantvirksomhedsejere i området.21 Mere specifikt har projektet stillet skarpt 
på det faktum, at Portman Estate, der ejer størsteparten af ejendommene på 
Edgware Road, og områdets migrantvirksomhedsejere, der for størstepartens 
vedkommende er organiseret i Edgware Road Traders Association, i flere tilfælde 
har ligget i konflikt. 

Som et konkret eksempel viste CAMPs blokstudier, hvordan en lokal pub ved 
navn The Old English Gentleman for nylig har fungeret som afsæt for konflikt- 
og forhandlingssituationer mellem henholdsvis Portman Estate og stedets nye 
lejer.22 Den nye lejer, Mohammed Khalil fra den nærvedliggende restaurant Al 
Arez, overtog stedet i 2009 med det formål at åbne endnu en libanesisk restau-
rant ved navn Al Arez Express.23 Intentionen var at skabe et spisested, hvor der 
af religiøse årsager ikke ville blive udskænket alkohol. Da det blev bekendt for 
Portman Estate, at den gamle pub skulle omdannes til en libanesisk restaurant 
uden alkoholbevilling, resulterede det imidlertid i en lang og omfattende strid 

Fra CAMPs Pleasure: A Block 
Study (2013). Foto: Mohammed 
Al Nahas og Wael Abu Bakr.

om bevillingsspørgsmålet. Fra Portman Estates side blev striden omtalt som 
en kamp for at bevare den gamle ejendoms oprindelige funktion, det vil sige 
en alkoholudskænkende pub. Portman Estates ønske om at bibeholde The Old 
English Gentleman som en såkaldt heritage pub blev støttet af flere af områdets 
beboere, der – som en følge af de senere årtiers gennemgribende omkalfatringer 
af området – lagde vægt på behovet for at bevare nogle af de historiske og iden-
titetsskabende markører på Edgware Road. The Old English Gentleman blev 
eksempelvis beskrevet som “the first pub on Edgware Road”, “the only pub on 
the main street” og “pretty much the only English place left on the street”.24 

Blandt størsteparten af gadens øvrige aktører blev Portman Estates kamp for at 
bevare ejendommen som en heritage pub dog i stedet anskuet som en indirekte 
måde, hvorpå den indflydelsesrige ejendomsforening stræbte efter at bibeholde 
en traditionel britisk dominans i området. En dominans, som i dette tilfælde blev 
stadfæstet på bekostning af de nytilkomne immigranters ønsker om at sætte 
deres præg på gaden, blandt andet i form af alternative stedstilegnelser. 

Portman Estates bevaringsforslag ledte efterfølgende til en juridisk og kon- 
traktmæssig strid om alkoholudskænkning: En strid, som blev anført af 
Mohammed Khalil fra Al Arez-restauranten, og som mødte bred opbakning 
fra medlemmer af Edgware Road Traders Association såvel som fra et bredt 
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udsnit af gadens lokale beboere. CAMP søgte at belyse konfliktsituationen ved 
blandt andet at foretage interviews med en række af de involverede parter, ved 
at indsamle, redigere og publicere visuelt materiale om bygningens skiftende 
funktioner og ejerforhold, og ved at arrangere diverse debatarrangementer om 
emnet. Sidst, men ikke mindst søgte CAMP at nuancere og komplicere strids-
spørgsmålet ved at vie en væsentlig del af deres publikation Pleasure: A Block 
Study til en samlende dokumentation af stedets konfliktfyldte, historisk omskif-
telige og derfor også fortsat forhandlingsfunderede anvendelsesformer. 

Den flerårige konflikt vedrørende omdannelsen af The Old English Gentle-
man resulterede i sidste instans i, at stedet åbnede som en libanesisk restaurant, 
der, som ønsket af den nye ejer, kom til at hedde Al Arez Express, til trods for 
Portman Estates ønske om at bevare pubbens oprindelige navn. Restauranten 
fik desuden lov til at omgå det først fremsatte krav om alkoholservering i stedets 
grundetage. Til gengæld lykkedes det Portman Estate at fastholde et krav om, at 
der fortsat skal være alkoholbeværtning på restaurantens udendørsarealer samt 
på stedets første etage. Da Al Arez Express den 24. september 2013 slog dørene 
op for offentligheden under afholdelsen af et officielt åbningsarrangement, blev 
der på stedets serveringsborde placeret en række papirdækkeservietter, der var 
blevet fremstillet af CAMP ved hjælp af publiceringsplatformen edgwareroad.org.  
Dækkeservietterne var påtrykt indsamlede arkivbilleder af stedet og dets skif-
tende ibrugtagninger, og en tekst lød som følger: “Pleasures can be relayed and 
multiplied, and travel in many ways. Space on the street on the other hand is 
limited, and hard fought.”25 

Kuratering som socialt engageret urbanisering
Som citatet viser, søger CAMP med deres projekt at stille skarpt på de konflikt- 
og forhandlingssituationer, der gennem tiden har udspillet sig på Edgware Road 
som et migrationspræget sted, og som i særlig grad har knyttet sig til gadens store 
og stadig skiftende udbud af forlystelsesaktiviteter. CAMPs projekt medvirker i 
den forstand til at tydeliggøre Edgware Roads forskellige – og ofte ganske frikti-
onsfyldte – interesseforhold. Blandt andet bidrager projektet, som det fremgår 
af min analyse, til at fremhæve de modstridende agendaer, som kendetegner 
lokalt baserede organisationer som Portman Estate og Edgware Road Traders 
Association. 

Sammenfattende kan man konstatere, at Serpentine Gallerys Edgware Road 
Project i almindelighed, og CAMPs bidrag hertil i særdeleshed, er kendetegnet 
ved at kaste et kritisk blik på storbyrummets karakter af heterogene, fragmente-
rede og magtinfiltrerede zoner. Samtidig er det netop denne komplekse bymæs-

sige kontekst, som Edgware Road Project, qua sine ekstrainstitutionelle aktivi-
teter, søger at intervenere aktivt i forhold til. Som direktør Hans Ulrich Obrist 
spidsformulerer det, udforsker Edgware Road Project “the idea of curating 
as a form of urbanism, engaging with the social and political sites outside the 
gallery walls”.26 Her er det selvsagt en vigtig pointe, at Obrist med sit begreb 
om kuratering som en form for urbanisering ikke refererer til de stort skale-
rede, branding-orienterede og på forhånd skitserede byfornyelsesprojekter, 
som pt. er i færd med at blive iværksat i området omkring Edgware Road.27 

Obrist henviser derimod til Edgware Road Projects anderledes småt skalerede, 
procesorienterede og socialt engagerede praksis, som søger at anskue stedets 
mange forskellige offentligheder som aktive samarbejdspartnere i den fortsatte 
forhandling af retten til byens offentlige rum. Med iværksættelsen af Edgware 
Road Project markerer Serpentine Gallery sig følgelig som en kunstinstitution, 
der stræber efter at operere kollektivistisk, kollaboratorisk og med afsæt i andre 
kontekster end kunstens egen. Som sådan eksperimenterer kunsthallen med en 
kurateringspraksis, der bidrager til at gentænke kunstinstitutionens funktions-
modus som et sted for friktionsfyldte forhandlinger. Det vil sige som et socialt 
medieringssted, hvor storbyens mange forskellige beboere kan mødes, brydes og 
etablere nye former for fællesskaber. 

Denne artikel baserer sig på ph.d.-afhandlingen Kunst i storbyens offentlige rum: 
Konflikt og forhandling som kritiske politiske praksisser, der i 2015 blev indleveret 
og forsvaret ved KØS Museum for kunst i det offentlige rum og Københavns 
Universitet. 

Abstract

Enabling the impossible – Serpentine Gallery’s socially engaged curation

Lately, several art institutions have begun to explore the possibilities of presenting tem-
porary, process based and socially engaged art practices. At the same time, they often seek 
to involve a series of different – and often rather fragmented – publics. Institutions such 
as these can be said to function as social spaces of mediation or as that, which the art critic 
Simon Sheikh has referred to as: “the in-between, the mediator, interlocutor, translator 
and meeting place between art production and the conception of its ‘public’”.  
 Following Sheikhs line of argument, the article focuses attention on how art institu-
tions can perform as social spaces of mediation by establishing contact zones between 
multiple different publics. More specifically, the article analyzes how art institutions can 
commission socially engaged art projects in urban spaces that contribute to the produc-
tion of conflicts and negotiations as critical political practices. This discussion takes its 
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point of departure in a particular institutional practice, namely Serpentine Gallery’s 
ongoing project entitled Edgware Road Project. Through a detailed analysis of a par-
ticipatory project realized within this curatorial framework by the Mumbai based artist 
collective CAMP, I demonstrate how Edgware Road project experiments with a series of 
strategies that seek to expose existing conflicts in urban contexts, and I argue that this 
approach successfully contributes to the creation of friction filled platforms of mediation, 
where different publics can negotiate the rights to the city.    

NOTER
1 Som nyere eksempler herpå hentet fra den angelsaksiske verden, der hidtil har markeret 

sig stærkt inden for dette felt, kan man pege på Hammer Museums Art + Practice, MOCAs 
Engagement Party og The Showrooms Communal Knowledge program. 

2 Sheikh, 2005, p. 12.

3 Projektet kaldet Dis-assembly blev planlagt og afviklet af forhenværende kurator ved Serpen-
tine Gallery, Sally Tallant. For en uddybende udlægning af dette projekt se O’Neill, 2011.

4 O’Neill, 2011, p. 190.

5 Graham: “What is a Possible Study”, 2012, p. 23.

6 Her skal det bemærkes, at denne vejledningsgruppe ikke længere er aktivt fungerende, idet 
den blev afviklet som et led i Edgware Road Projects strategiske udvikling i retning af en stadig 
tættere lokal forankring. 

7 O’Neill, 2011, p. 203.

8 Edgware Road Project havde først base i en nedlagt butik på Porchester Place, i 2010 flyttede 
projektet til større lokaler på Seymour Street, og frem til 2013 havde det til huse på Glouster 
Place. På nuværende tidspunkt har projektet imidlertid ikke nogen fast base i området, da 
det – grundet den igangværende gentrificering – er blevet vanskeligt at låne lokaler gratis og 
uforholdsmæssigt dyrt at leje dem under normale kontraktforhold. I stedet opererer Edgware 
Road Project derfor nu med iværksættelsen af en række midlertidige events på diverse steder. 

9 O’Neill, 2011, p. 193.

10 Graham, “What is a Possible Study”, 2012.

11 Graham, “What is a Possible Study”, 2012, p. 21.

12 Her skal det bemærkes, at CAMPs residency blev realiseret i et institutionelt samarbejde med 
Gasworks og The Arts Catalyst.

13 For en aktuel opdatering på arkivets omfang og indhold se: http://edgwareroad.org/archive

14 Bogen blev optrykt i et oplag på 1.000 eksemplarer. 100 eksemplarer blev uddelt ved en afholdt 
event i henholdsvis London og Dubai, 200 blev distribueret via Serpentine Gallery, 250 blev 
gratis omdelt på Edgware Road, blandt andet på gadens caféer og i boghandlen ved The Arabic 
Centre, og de resterende eksemplarer bliver nu distribueret af BROWNBOOK i Mellem-
østen, USA og Storbritannien. En onlineversion af bogen er desuden tilgængelig på: http://
edgwareroad.org/browse

15 CAMP, 2013, p. 2.

16 CAMP, 2013, p. 2.

17 CAMP, 2013, p. 2.

18 Stedet gik blandt andet under navnene Al Rimmal, Sultana’s Palace og Hilal House. Pointen 
omkring de på stedet genererede kontroverser med beboere fra lokalområdet baserer sig 
blandt andet på avisartiklen “Residents can’t Stomach Arabian Nights”, publiceret i Mary-
lebone Mercury, den 24. august 1984 (CAMP 2013: 88-89) samt på et interview med den 
forhenværende ejer af natklubben 1001 Nights og nuværende ejer af restauranten Shishawi, 
Andeel Hammad, foretaget af kunstnerkollektivet CAMP i foråret 2009.

19 Massey, 2005, p. 141.

20 CAMP, 2013, p. 2.

21 Disse tæller blandt andre Andeel Hammad, den forhenværende ejer af natklubben 1001 Nights 
og nuværende ejer af restauranten Shishawi, Ibrahim Al Nour, der er leder af Edgware Road 
Traders Association, Simon Mumford, som er udlejer på Edgware Road, Simon Loomes, der 
er repræsentant for Portman Estate, samt Ajit, der er lejer i beboelsesejendommen kaldet 
Forset Court. Interviews er blevet foretaget af Janna Graham, Amal Khalaf og medlemmer af 
kunstnerkollektivet CAMP i 2009. 

22 CAMP, 2013, pp. 138-179.

23 CAMP, 2013, pp. 143-44.

24 Disse udtalelser stammer fra et interview gennemført i foråret 2009 med deltagelse af blandt 
andre Ashok Sukumaran fra kunstnerkollektivet CAMP og Ajit, der er mangeårig lejer i en 
lokal beboelsesejendom ved navn Forset Court.

25 CAMP, 2013, p. 175.

26 Graham, “What is a Possible Study”, 2012, p. 11.

27 Edgware Road Action Plan er iværksat af byrådet, og handlingsplanens overordnede mål 
består bl.a. i at forskønne vejens fysiske fremtoning, øge sikkerhedskontrollen, brande 
bydelen med henblik på at kunne tiltrække udenlandske turister samt tilvejebringe en større 
social sammenhængskraft i lokalområdet. For en uddybende udlægning af planens vision 
og brandingstrategi se: http://transact.westminster.gov.uk/docstores/publications_store/
Edgware_Road_Action_Plan.pdf
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<
Artur Zmijewski: Them, 2007. 
Video, 26:30 min. 
Gengivet med tilladelse fra 
Artur Zmijewski & Galerie Peter 
Kilchmann, Zürich.

Videoværket Them (2007) af den polske kunstner Artur Zmijewski (f. 1966) blev 
vist første gang på Documenta 12 i Kassel. Handlingen udspiller sig i et atelier, 
hvor de involverede møder op fem gange. De er opdelt i fire grupper, der hver 
især repræsenterer en gruppering i den polske befolkning: jødiske teenagere, 
ældre katolske kvinder, medlemmer af et nynationalistisk ungdomsparti samt 
unge venstreorienterede.1 De fire grupper kommer i første omgang på skift i 
atelieret og maler hver et fælles billede, der repræsenterer deres syn på Polen: 
Katolikkerne maler en kirke, jøderne maler Polens omrids, hvorpå de har skrevet 
landets navn på hebraisk, de venstreorienterede maler også landet, men med 
teksten “frihed” skrevet på polsk, og nynationalisterne maler symbolske tegn, 
blandt andet et sværd med nationens flag hen over. Herefter mødes alle delta-
gerne, og eksperimentets regler præsenteres for dem af Zmijewski: Det går i 
al sin enkelhed ud på, at hver gruppe nu stilles over for et af de andre gruppers 
malerier. Det må de modificere så meget, de vil, hvorefter man rykker videre til et 
nyt billede. At dette eksperiment ender i voldsomme ikonoklastiske handlinger, 
vil blive beskrevet senere i artiklen.

I indeværende artikel vil jeg indkredse, hvordan man kan forholde sig kritisk 
til et værk som Them, hvor udefrakommende personer på opfordring/invitation 
indgår som en del af værkets tilblivelsesproces, da jeg mener, der er et behov for 
redskaber til at kunne tage kritisk stilling til denne kunsttype, så kunstkritikken 
kan foregå på et kvalificeret grundlag. De socialt engagerede kunstværker kan 
ikke kun bedømmes på formelle kvaliteter, fordi værkerne er meget andet end 
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form. De adskiller sig fra mere traditionelle kunstværker ved at bruge mennesker 
som en del af værket og gribe ind i andre sfærer, hvorfor disse forhold også bør 
spille ind i en vurderingssituation. Den engelske kunsthistoriker Claire Bishop 
problematiserede i artiklen “The Social Turn: Collaboration and Its Discon-
tents” fra 2006, hvordan man kan foretage vurderinger af værker inden for den 
socialt engagerede kunst, uden at hun dog selv kom med klare svar på problem-
stillingen.2 Kun få kritikere herhjemme har beskæftiget sig med præmisserne 
for vurderingen af den socialt engagerede kunst. At problematikken imidlertid 
stadig er aktuel på den danske kunstscene, fremgår af to arrangementer i foråret 
2015. AICA Danmark – Foreningen af danske kunstkritikere afholdt arrange-
mentet “Når kunsten er ude at gå”, hvor kritikere efterlyste vurderinger af den 
danske kunstner Kenneth A. Balfelts kunst. Og under konferencen “Terræn. 
Samtidskunst i Danmark”, der var arrangeret af Dansk Kunsthistoriker Forening, 
omhandlede et oplæg af Merete Jankowski den samme problemstilling, nemlig 
hvordan man skal vurdere kunstværker, der involverer udsatte personer som en 
del af værket.3 Også i den seneste publikation om Balfelts praksis, der udkom i 
foråret 2015, forsøger et par af skribenterne at nærme sig nogle kriterier, der kan 
bruges til at vurdere den socialt engagerede kunst.4 

Artiklen vil med afsæt i Them forsøge at indkredse, hvordan man kan se kritisk 
på denne type værker, for genren udfordrer uden tvivl kunstkritikkens traditio-
nelle greb. Analysen af Zmijewskis værk bliver derfor omdrejningspunktet for en 
kritisk refleksion. Indledningsvis vil forskellige kategoriseringer inden for den 
sociale vending dog kort blive introduceret som afsæt for overvejelser omkring, 
hvilke områder man bør forholde sig til ved denne særlige kunsttype. Disse 
kategorier vil efterfølgende blive afprøvet som case study for artiklens endelige 
overvejelser om at bedrive kunstkritik.

Den sociale vending
I løbet af 1990’erne begyndte nogle kunstnere i stigende grad at engagere sig i 
sociale og politiske problemstillinger, og de begyndte også at inddrage udefra-
kommende personer som en del af værket. Den amerikanske kunsthistoriker 
Hal Foster er én blandt flere, der har forsøgt at indkredse de metodiske strate-
gier, som kunstnere benyttede sig af i slutningen af 1900-tallet. I artiklen “The 
Artist as Ethnographer?” fra 1994 argumenterer Foster for, at nogle kunstnere er 
begyndt at benytte strategier fra etnografien i deres praksisser, hvorved forskel-
lige befolkningsgrupper bliver materialet i deres værker.5 Disse kunstnere 
opsøger gerne udsatte grupper (helst uden for den vestlige verden) og bruger 
dem i deres kunstprojekter. Kunstnerne forsøger dermed at forholde sig kritisk 

til de herskende samfundsmæssige strukturer, typisk i den vestlige verden, ved 
at alliere sig med den kulturelle anden. Nogle kunstnere er, ifølge Foster, af den 
opfattelse, at projekterne kan blive mere oprigtige og autentiske, når den anden 
bruges som udgangspunkt. Dette skyldes, at “the other, usually assumed to be of 
color, has special access to primary psychic and social processes from which the 
white subject is somehow blocked”.6

Claire Bishop har, som nævnt, også beskæftiget sig med socialt engageret 
kunst, blandt andet i artiklen “Antagonism and Relational Aesthetics” fra 2004. 
I teksten ser Bishop nogle af vor samtids fremtrædende kunstneres arbejde i 
forhold til betegnelsen relationel antagonisme.7 Denne benævnelse bygger hun 
blandt andet på Ernesto Laclau og Chantal Mouffes teorier. Et af de vigtigste 
principper hos Laclau og Mouffe er, at et demokrati kun fungerer, hvis der 
fortsat er konflikter (antagonism), for ellers vil der ikke være noget til at skabe 
debat. Antagonisme “is the relationship that emerges between (…) incomplete 
structures”.8 Bishop fremhæver kunstnere, hvis “relations produced by their 
performances and installations are marked by sensations of unease and discom-
fort rather than belonging, because the work acknowledges the impossibility of 
a “microtopia” and instead sustains a tension among viewers, participants and 
context”.9 Det handler altså ikke om at præsentere beskueren for noget bekræf-
tende og genkendeligt, men tværtimod det modsatte, så en refleksion hos besku-
eren igangsættes. Hvis værkerne samtidig rækker ud over kunstinstitutionen 
til andre sfærer for at pointere eller pege på sociale uligheder eller politiske 
omstændigheder, kan det (næsten) ikke blive bedre.10

Kunsthistorikeren Grant Kester har brugt betegnelsen conversation pieces 
om en særlig type værker, der også kan kategoriseres inden for den sociale 
vending, hvor dialogen er selve omdrejningspunktet for værkets tilblivelse.11 Et 
vigtigt karakteristikum vedrørende den dialogbaserede kunst er, at kunstnerne 
har tilegnet sig “a performative, process-based approach. They are ‘context 
providers’ rather than ‘content providers’”.12 Frem for at producere et autonomt 
objekt handler det i højere grad om, at kunstnerne mødes ansigt til ansigt med 
nogle personer, som de gennem dialogisk udveksling og interaktion kan skabe 
noget sammen med.13 Et af målene med den dialogbaserede kunst er, at den kan 
være med til at forandre eller udfordre de eksisterende dominerende repræ-
sentationer (og eventuelle fordomme) i forhold til en given gruppe og skabe en 
forståelse for denne gruppe blandt et større udsnit af befolkningen.14 

Foruden disse tre nævnte definitioner findes der også andre betegnelser 
for lignende kunstpraksisser, som er nært beslægtede med de ovenfor nævnte. 
Zmijewskis Them kan ikke direkte indplaceres i nogen af de ovenstående  
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kategorier, men man kan i stedet umiddelbart kategorisere videoværket inden 
for den socialt engagerede interventionskunst.15 Denne betegnelse dækker over 
værker, der i tilblivelsesprocessen/opførelsen inddrager andre mennesker 
end kunstneren selv, idet kunstneren så at sige bruger disse udefrakommende 
personer som et slags medium for kunstværket. Foruden dette kriterium inter-
venerer værkerne på en eller anden måde i de gældende samfundssystemer og 
-strukturer. Det kan være en kommentar til ligestilling, religionsfrihed, under-
trykkelse eller lignende tematiske samfundskritiske problemstillinger. Video-
værket Them kan ses som et forsøg på aktivt at påvirke de gældende normer 
inden for det aktuelle berørte felt og således indirekte eller direkte forsøge at 
skabe debat om de eksisterende forhold.

Os og dem
Deltagerne i Zmijewskis eksperiment tager i de første billedmodifikationer 
hensyn til det oprindelige maleris udtryk. Når grupperne er klar til at rykke 
videre, forsøger nogle af gruppemedlemmerne indimellem at genoprette deres 
billede ved at genopmale det originale motiv. Dette fortsætter et par gange. Lang-
somt begynder der at opstå konflikter, fordi grupperingernes overbevisninger på 
mange områder ligger langt fra hinanden. Konflikterne udspiller sig både i over-
malingerne og verbalt. 

Artur Zmijewski: Them, 2007. 
Video, 26:30 min. 
Gengivet med tilladelse fra 
Artur Zmijewski & Galerie Peter 
Kilchmann, Zürich.

På et tidspunkt slår grupperne sig sammen to og to: nynationalister og kato-
likker over for jøderne og de venstreorienterede. Diskussionerne handler ikke 
længere kun om billedernes indhold, men også om helt elementære rettigheder, 
såsom homoseksualitet og kvinders ret til fri abort. Det er meget imod, hvad 
katolikkerne og nynationalisterne står for, og de venstreorienterede kan ikke få 
dem overbevist om det “rigtige” i dette. Overmalingerne bliver efterhånden mere 
og mere ikonoklastiske og voldsomme – deltagerne begynder at skære forskel-
lige symboler ud af billederne, og senere sætter de unge venstreorienterede ild 
til et af malerierne som for at sikre, at der ikke kan males mere. Ilden slukkes 
dog hurtigt af en af de ældre katolske kvinder. En sidste handling for at slette 
de andres repræsentation sker ved at kaste et par af de fire store billeder ud ad 
vinduet. Ingen af deltagerne kan acceptere de andres synspunkter, og alle synes at 
involvere sig lige meget i de voldsomme handlinger – med undtagelse af de ældre 
katolske kvinder, der tilsyneladende forstår, at det ikke fører noget godt med sig. 
Resten er så optaget af eksperimentet, at de tilsyneladende ikke opfatter deres 
egen adfærd som destruktiv. Filmen slutter med, at der igen sættes ild til et maleri 
– og denne gang forsøger ingen af deltagerne at slukke flammerne. I stedet er det 
Zmijewski selv, der med en pulverslukker begrænser skadernes omfang. Imens 
flygter deltagerne ud af atelieret. Kameraet registrerer efterfølgende det forladte 
rums udseende, som i røgen fra det afbrændte billede og støvet fra pulversluk-
keren fremstår ødelagt eller bevidst hærget.  

Værket viser, hvordan Zmijewski ofte arbejder. Han opstiller nogle rammer, 
som løbende kan justeres, og som sandsynligvis vil lede til en konflikt. Zmijewski 
er således ikke herre over, hvordan folk agerer under disse betingelser og omstæn-
digheder. Men han har alligevel en form for kontrol over værket, fordi det er ham, 
der har konstrueret reglerne, og fordi han bevidst har udvalgt deltagerne, hvilket 
ofte er tilfældet i hans værker. Han optager handlingsforløbet med sit kamera og 
klipper efterfølgende filmen sammen. Som han selv har udtrykt det:

 
I never know what the film is going to look like; after all, I don’t work with 

actors who imitate reality, and I have no script. My protagonists are unpre-

dictable and their behaviour is beyond my control. I set things in motion and 

they happen. But at the same time I make an effort not to run aground, so I 

stay alert and correct a little. There is no plan, no script – I never know where 

the trip will end. Many unplanned things happen, and we follow along and 

register them. Sometimes we lose our way, but those are the gates to virgin 

lands – errors and straying of the path. 16



104 105 PERISKOP  NR. 17  2017PERISKOP  NR. 17  2017 Kunstens zone er ikke konfliktfriJANNA LUND

Zmijewski italesætter flere tematikker og problemstillinger med Them. Han 
udforsker forskellige befolkningsgrupper i Polen – et land, der i de sidste to-tre 
årtier har ændret sig markant; fra at være en del af østblokken og under russisk 
kontrol til ad åre at blive et mere åbent demokratisk EU-medlemsland, om end 
det er en fortløbende proces.17 Værket problematiserer, hvad der følger med den 
nye frihed, nemlig alles ret til at have en mening. De fire grupper i Them repræ-
senterer et lille udsnit af den polske befolkning og nogle af de tilhørsforhold, som 
indbyggerne i denne nye demokratiske nation kan have. Nogle bekender sig til en 
religiøs tro og lever efter dennes regelsæt, som katolikkerne og jøderne. Andre 
har en overbevisning om, at deres politiske ståsted og det, denne ideologi repræ-
senterer, er det bedste for dem selv og det land, de bor i. På trods af at de venstre-
orienterede vælger ordet “frihed” til at symbolisere deres overbevisning, er de 
lige så fordømmende over for de andres holdninger – de har altså ikke lettere ved 
at acceptere og være åbne for andres meninger end de øvrige deltagere. 

Bag denne problematik ligger Zmijewskis undersøgelse af, hvordan tilsyne-
ladende helt almindelige mennesker reagerer og opfører sig i en given situation. 
Frem for at kreativiteten bruges til noget konstruktivt, som til at nærme sig 
hinanden, bliver malerierne i stedet til hele omdrejningspunktet for kontro-
versen. Deltagerne fjerner sig mere fra hinanden, end de finder ting, de har til 
fælles. Kunstneren skaber på den måde rammerne for, at deltagerne viser sider 
af sig selv, der rummer nogle mindre flatterende kvaliteter. I udgangspunktet 
skulle deltagerne have de bedste betingelser for at gøre noget godt eller det 
rigtige. De er alle lige og inviteret til at deltage på lige vilkår. Men undervejs i 
processen udviser næsten alle deltagerne de samme tegn på at ville opnå eller 
overtage magten ved at undertrykke modstandernes repræsentationer med 
visuelt og verbalt “voldelige” handlinger. Derfor udvikler Zmijewskis projekt 
sig fra at være en harmløs undersøgelse til at blive et ubehageligt eksperiment i 
potentielle reaktionsmønstre. Zmijewski udtaler i et interview, at han er bange 
for at blive anklaget for at gå for vidt i sine projekter. Men omvendt vil han også 
opnå noget: “But I want the situations I device for my ’actors’ to be difficult; the 
fact that someone can’t cope with something is one theme in my film.”18

Them problematiserer, hvilke konsekvenser der kan opstå i kølvandet på, 
at man deler sig i faste grupperinger: Når man tilhører en ideologisk funderet 
gruppe, er man ofte villig til at gå til yderligheder for at forsvare gruppens fore-
stillingsverden. Disse yderligheder viser sig i Them at være ret ekstreme – også 
selvom deltagerne rent faktisk ikke har noget at miste eller at vinde. Frem for 
at nærme sig hinanden bliver grupperne mere og mere stereotype, både i deres 
eget visuelle symbolsprog, men også i den måde, de opfatter medlemmerne fra 

de andre grupper på. Implicit i denne problemstilling ligger også en tematik 
omhandlende eksklusion. Der vil altid være mennesker, der ikke er med i en 
gruppe, og som dermed ikke tilhører et socialt fællesskab. Værkets titel peger 
også åbenlyst i denne retning; os i forhold til dem.

Med disse tematikker og historien om værkets tilblivelse i baghovedet er det 
så nærliggende at spørge, hvordan man kan gå kritisk til Them. Jeg mener, at 
det kan bidrage til forståelsen af værket at se det som socialt engageret inter-
ventionskunst. For som Zmijewski selv påpeger, er der stor forskel på at lave et 
videoværk ud fra et nøje tilrettelagt og gennemarbejdet manuskript, og så “bare” 
at lade tingene udvikle sig undervejs med udvalgte almindelige mennesker som 
deltagere, som det er tilfældet i Them. 

Kritikken
En af de overordnede problemstillinger, man kan forholde sig til i et socialt enga-
geret kunstprojekt, er at se på kunstnerens intention med værket. Denne proble-
matik peger Hal Foster på i sin artikel, hvori han beskriver, hvordan kunstnere 
rejser ud og gennemfører et kunstprojekt – gerne et eksotisk sted – hvorefter de 
rejser hjem igen og dermed efterlader deltagerne til sig selv. Herefter kan kunst-
neren rejse til en ny destination, hvor det hele kan gentage sig.19 Kunstprojektet 
slutter hermed ofte for kunstneren, men hvad med deltagerne? Når et projekt 

Artur Zmijewski: Them, 2007. 
Video, 26:30 min. 
Gengivet med tilladelse fra 
Artur Zmijewski & Galerie Peter 
Kilchmann, Zürich.
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forlades på denne måde, kan man spørge, om det har en social og kritisk værdi, 
eller om det i stedet handler om, at kunstneren gennemfører et intervenerende 
værk, fordi han på den måde i kunstens verden kan fremstå som socialt ansvarlig 
og politisk engageret. Grant Kester peger også på, at flere kunstnere blasert 
udtaler sig på vegne af den undertrykte, eller at kunstnere bruger the other for 
at fremme deres karriere.20 Derfor er det oplagt i en vurdering af et kunstværk at 
undersøge, om kunstnerne forholder sig kritisk til deres eget projekt, hvad der 
er baggrunden for det kritiske engagement, og hvorfor det bliver gennemført her 
med disse udvalgte deltagere. Kunstneren Brett Alton Bloom fra den aktivistiske 
kunstnergruppe Temporal Service beskriver samme problematik. Gruppen 
forsøger altid at forholde sig til deres projekter ved at kigge på dem ved hjælp af 
fem kriterier, hvor det første lyder: “Does the work empower more people than 
just the authors of the work?”21 De fire andre punkter skal sikre, at deres fokus 
ligger på det sociale, ligeværdige og empatiske engagement, men også, at de når 
ud over kunstens verden til et større publikum, der ikke nødvendigvis er vant til 
at se på og forholde sig til samtidskunst.22

Dette leder videre til spørgsmålet om, hvad man skal forholde sig kritisk 
til ved socialt engagerede værker: processen eller kunstværket eller begge 
dele? Claire Bishop pointerer, at der netop er en tendens til kun at diskutere 
værkerne ud fra etiske problemstillinger, og hermed bliver processen vigtigere 

Artur Zmijewski: Them, 2007. 
Video, 26:30 min. 
Gengivet med tilladelse fra 
Artur Zmijewski & Galerie Peter 
Kilchmann, Zürich.

end produktet.23 Hvis der ikke længere er fokus på værkernes æstetiske værdi, 
bliver det i stedet vigtigst, hvorvidt kunstneren udviser empati og tager ansvar 
for deltagerne. Bishop fremhæver derimod selve værkoplevelsen som afgørende, 
og i forbindelse med denne ser hun gerne, at den besøgende ikke skal føle sig godt 
tilpas, tværtimod – værket skal om muligt være med til at igangsætte en etisk 
funderet refleksion.24 Jeg mener ligeledes, at det æstetiske i denne type værker 
netop er den erfaringsproces, der sker i mødet mellem værket og dets beskuer. 
Professor Henrik Kaare Nielsen beskriver kvalitetskriteriet for den æstetiske 
erfaringsproces således: 

Det afgørende kvalitetskriterium for den æstetiske erfaringsproces er med 

andre ord, om den konfronterer os med nye måder at opleve og reflektere 

os selv og verden på. En vellykket, æstetisk erfaringsproces udvider vores 

sanselige, emotionelle og intellektuelle kapacitet og frisætter dermed et 

myndiggørende potentiale hos os. 25 

Dette vil selvfølgelig være forskelligt fra person til person, for man har selv noget 
med i bagagen i forbindelse med oplevelsen af et værk. I forhold til denne type 
værker kan man ikke kun tale om værkoplevelsen for de udenforstående, man 
skal også forholde sig kritisk vurderende til, hvilken oplevelse/æstetisk erfa-
ringsproces deltagerne har fået i forbindelse med værkets tilblivelse. Bloom 
formulerer Temporal Services femte krav til et værk på denne måde, der hænger 
sammen med værkets potentiale: “Does the work trigger a collective imagination 
that can dream other possible worlds while with eyes wide open understands the 
current one?”26 I forlængelse heraf er det afgørende, hvorvidt især deltagerne, 
men også det udenforstående publikum, reflekterer over værkets kritiske eller 
subversive potentiale. 

Et af diskussionspunkterne både i forbindelse med AICA’s arrangement og 
Merete Jankowskis oplæg på “Terræn” var, hvorvidt en kunstner adskiller sig 
fra en socialarbejder; altså om kunstneren og kunsten kan noget andet end en 
socialarbejder. I debatterne blev det ikke præciseret, at der er en stor forskel på 
den institutionelle og diskursive rammesætning, som henholdsvis kunstneren 
og socialarbejderen indskriver sig i. Men det er netop disse forskelle, der ofte 
giver kunstneren mulighed for at agere på en anden måde end socialarbejderen. 
Derfor må det undersøges, hvilken rolle kunstneren har, og hvordan forholdet 
er mellem kunstneren og deltagerne og mellem deltagerne indbyrdes, hvorimod 
disse omstændigheder ofte er fastlagt for en socialarbejder. I forhold til det 
første omkring kunstnerens rolle kan man se på, hvad det kunstneriske bidrag 
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rent faktisk er – og om dette adskiller sig fra dét, en professionel socialarbejder 
udfører. En forskel er, at socialarbejderen er en administrator eller funktionær, 
hvorimod en kunstner kan fungere som en selvstændig katalysator for en kreativ 
proces. Bloom formulerer blandt andet forskellen på denne måde: “A social 
worker has cases assigned to her” og “a social worker often has no room to be 
creative and to experiment with the lives of the people she is helping”. I modsæt-
ning hertil er kunstneren sin egen herre: “She chooses to work with a population 
or topic because it will be fun, produce something exciting, perhaps deal with 
difficult issues, engage a large audience with ideas, but in the end the results are 
intended to be, in the best cases, transformative of our understanding of the 
human condition.”27 

Når man skal kigge på forholdet mellem kunstneren og deltagerne, kan 
man vurdere, om det er ligeværdigt, og om alle parter udvikler sig undervejs i 
processen. Kester har formuleret det således: 

(...) both the artist and his or her collaborators will have their existing percep-

tions challenged; the artist may well recognize relationships or connections 

that the community members have become inured to, while the collaborators 

will also challenge the artist’s preconceptions about the community itself 

and about his or her own function as an artist. What emerges is a new set of 

insights, generated at the intersection of both perspectives and catalyzed 

through the collaborative production of a given project.28

I artiklen “Post aesthetics – when art becomes lived experience” fra 2015 har 
den danske kunstkritiker Matthias Hvass Borello sammenfattet nogle krite-
rier på baggrund af Kester, Bishop, Foster og Nicolas Bourriaud.29 Flere af dem 
handler om forholdene for deltagerne og forholdet mellem dem og kunstneren. 
Man kan ifølge Borello overveje, om deltagerne har indflydelse på projektet og 
dets strukturelle rammer, om de får nogle redskaber med fra projektet, som kan 
være nyttige for dem i deres sociale kontekst fremadrettet, og om der foregår en 
ligeværdig dialog i kunstprojektet.30 Et sidste element, der er værd at tage med i 
en kritisk vurdering af et socialt engageret kunstværk, og som reelt er indlejret i 
flere af de ovenstående overvejelser, er det tidslige aspekt. For der er et før, imens 
og efter i forhold til alle de kunstprojekter, der involverer deltagere i processen. 
Derfor må man som kritiker også forholde sig til, hvilken betydning det har for 
deltagerne, at de er og var en del af et kunstprojekt.

De forskellige kriterier er for overskuelighedens skyld oplistet nedenfor. 
•	 Kunstnerens	intention,	herunder
 - udvælgelsen af deltagerne
 - kunstnerens selvkritik i forhold til projektet
 - baggrunden for det kritiske engagement
 - moralske og etiske problemstillinger (også efter projektet er afsluttet)
•	 	Værkoplevelsen	og	den	æstetiske	erfaringsproces	i	“nuet”	og	den	efterføl-

gende reception af værket, herunder 
 - for deltagerne
 - for de udenforstående 
•	 Værkets	kritiske	og	subversive	potentiale,	herunder	
 - for deltagerne
 - for de udenforstående/kunstpublikummet
•	 Kunstnerens	rolle	og	kunstneriske	bidrag,	herunder	
 - forholdet mellem deltagerne indbyrdes
 - forholdet mellem kunstneren og deltagerne
 - hvad får deltagerne med fra kunstprojektet?

De ovenstående vurderingskriterier skal ikke følges uden afvigelser, da de over-
lapper hinanden, og endvidere er det ikke sikkert, at alle punkterne/områderne 
vil være lige relevante at undersøge ved alle værker. Det skal eksemplificeres ved 
at vende tilbage til Them – nu set gennem nogle af de ovenstående kriterier.

 
Livsanskuelse som handlegrundlag
Da selve værkoplevelsen, i forlængelse af mine foregående overvejelser og 
kriterier, er et vigtigt aspekt at undersøge, vil jeg nu tage udgangspunkt i min 
egen oplevelse af Zmijewskis værk. I skrivende stund har jeg set værket på to 
udstillinger, henholdsvis Documenta 12 i Kassel sommeren 2007 og The World 
as a Stage på Tate Modern, London i foråret 2008. I begge tilfælde satte Them 
de samme følelser i gang, på trods af at jeg kendte handlingsforløbet, da jeg 
genså værket i London. Kunstkritiker Jan Verwoert har i en artikel konstateret 
følgende om Zmijewski: “The strength of Zmijewski’s approach lies in his readi-
ness to incorporate conflict into his work and to expose the premises of social 
antagonism by stirring up controversy.”31 Dette er jeg helt enig med Verwoert i, 
for jeg tror, at det er konflikten og dens uventede eskalering, der har gjort størst 
indtryk på mig. 
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Videoværket forekommer fra begyndelsen forholdsvis enkelt, men den radi-
kale drejning, som forløbet i det tager, og de handlinger, deltagerne udfører, over-
raskede og påvirkede mig i den grad. At religiøse kvinder også kæmper indædt 
for deres overbevisninger – og at de i deres kamp er villige til at slå sig sammen 
med nynationalister, hvis overbevisninger på mange områder ikke stemmer 
overens med den katolske tro, overraskede mig. Det betød, at jeg efterfølgende 
selv reflekterede videre over de problemstillinger, værket italesætter. Dermed 
mener jeg også, at de æstetiske erfaringsprocesser, som værket lægger op til,  
i mit eget tilfælde blev aktiveret i mødet med det. Bishop efterlyser, at værk-
oplevelsen blandt andet sætter gang i en følelse af ubehag – et ubehag, der vel 
at mærke har et etisk formål, nemlig at fremme beskuerens kritiske refleksion 
og stillingtagen.32 Jeg kan konstatere, at jeg oplevede et sådant ubehag – dels på 
egne vegne, dels på deltagernes vegne, men også på et overordnet plan på vegne 
af verdensfreden. Dette umiddelbart harmløse eksperiment opildner delta-
gerne til inden for rammerne at gå til ekstremer – hvilket fik mig til at overveje, 
hvordan det så ikke kan gå, når det er virkelige konflikter om grænsedragninger, 
religiøse modsætninger og ejerforhold over naturressourcer. Værket afspejler i 
lille skala, hvordan mere alvorlige konflikter kan ende, fordi selv tilsyneladende 
helt almindelige individer kan have svært ved at anerkende hinandens forskel-
lige holdninger. 

Deltagernes oplevelse er et andet vigtigt element, som efter min mening bør 
undersøges nærmere i en kritisk vurdering. Undervejs i processen begrunder de 
faktisk deres overmalinger eller billedmodifikationer, ligesom de indimellem 
anklager de andre/hinanden for at være intolerante. Hvordan de rent faktisk selv 
føler i den aktuelle situation, kan jeg kun gætte på, men der er ingen tvivl om, 
at hovedparten af deltagerne er så grebet og engagerede, at de forsvarer deres 
meninger og overbevisninger både visuelt og verbalt lige til det sidste. En af de 
katolske kvinder bliver meget forarget, da en af de venstreorienterede træder 
på et billede, hvor ordet GUD står skrevet med versaler. Og hun sørger for at 
beskytte GUD (her som tekst) mod mere hån ved at tage papiret væk fra gulvet. 
Deltagerne skaber ikke noget sammen, som det typisk ønskes i den dialogiske 
kunst – tværtimod ender det hele med et sammenbrud. Der er ingen tvivl om, at 
receptionen af Zmijewskis værk vil variere meget, afhængigt af hvem der ser på 
værket. Her tænker jeg på de fire forskellige grupperinger, som værkets deltagere 
hører til, men man kan jo også som beskuer være af en helt femte eller sjette over-
bevisning, som ikke er repræsenteret. Derfor er det også vigtigt at forholde sig til, 
hvordan forskellige beskuere opfatter værket, i en kritisk stillingtagen til Them.

Forholdet mellem deltagerne og kunstneren er ligeledes relevant at under-
søge. Zmijewski plejer typisk at finde de personer, der skal deltage i hans værker, 
gennem annoncer i lokale aviser og lignende. De deltagende bliver ofte betalt 
for at være med i et kunstprojekt.33 Hermed kan de betragtes som ansatte, der 
udfører en opgave for Zmijewski. Der er således på ingen måde et ligeværdigt 
forhold mellem kunstneren og deltagerne, men dette har heller ikke på noget 
tidspunkt været Zmijewskis intention, tværtimod. I forhold til denne proble-
matik er det også nødvendigt at se på forholdet internt mellem deltagerne. Dette 
udvikler sig fra at være tåleligt til det modsatte – de forskellige grupperinger 
gør alt for at bekæmpe hinanden. Hvordan skal man forholde sig til denne på en 
gang moralske og etiske problemstilling, der også omhandler deltagernes værk- 
oplevelse og æstetiske erfaringsproces? Man kan på den ene side klandre 
Zmijewski for at skabe rammerne for, at dette kan ske. Men omvendt kan man 
også forsvare hans valg, fordi han jo ikke kunne vide, at det ville ende med ikono-
klastiske overmalinger. Måske havde han håbet på noget helt andet, nemlig 
fredelig sameksistens, selvom det nu er svært at forestille sig med de valg, han 
har truffet – også sammenholdt med andre af hans værker. Værket bliver interes-
sant, netop også fordi handlingen udvikler sig, som den gør. Det er deltagerne, 
der tager opgaven så alvorligt og opsluges så meget, at de ikke kan se deres egne 
handlinger udefra, sådan som det er muligt for beskueren. Og dette på trods af, 
som allerede nævnt, at der, når alt kommer til alt, ikke er noget at tabe eller vinde.

Deltagerne i Them udfører et arbejde for Zmijewski, men hvad sker der for 
dem, når projektet er forbi, jævnfør den problemstilling Hal Foster rejser? 
Hvilket udbytte har de fået af at være med i kunstprojektet? Dette spørgsmål er 
straks sværere at besvare, fordi der kun kan gisnes om det, når man som beskuer 
af videoværket ikke har mulighed for at spørge dem ad. Men det er alligevel 
vigtigt som kritiker at overveje, hvilke konsekvenser der er ved at sætte deltag-
erne på den prøve eller udfordring, som de kommer ud for i værket, fordi det 
netop er kunstnerens intention at trække på deres holdninger og intervenere i 
deres liv. Umiddelbart vil jeg tro, at deltagerne har fået bekræftet deres eventu-
elle stereotype forestillinger om de andre, og at de ikke efterfølgende mener, at 
de selv kunne have handlet anderledes uden at fravige fra deres ideologiske over-
bevisning. Dermed har projektet måske trukket skellene op og gjort det endnu 
sværere for dem at sameksistere – og for så vidt virket selvforstærkende. 

Har kunstneren derfor et ansvar, efter at projektet er afsluttet? Jeg er af den 
opfattelse, at man ikke kan bebrejde Zmijewski for efterfølgende at lade deltag-
erne sejle deres egen sø. De har indgået et kontraktligt forhold med ham, og når 
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det er overstået, er man ikke længere ansvarlig for hinanden. Set fra en anden 
vinkel kan man argumentere for, at Zmijewski har et medansvar for konflikten 
mellem deltagerne, fordi det er ham, der har skabt situationen – så derfor kunne 
der argumenteres for, at han har et etisk og moralsk ansvar for at bilægge striden 
igen. I forlængelse af dette bliver det også et yderst vigtigt spørgsmål at stille, 
om han bør fortsætte med at lave denne slags kontroversielle kunstværker: Er 
der en grænse for, hvad man kan udsætte andre for – og har Zmijewski allerede 
passeret den? Mange kunstnere – som eksempelvis Temporal Service – er meget 
opmærksomme på deres etiske ansvar, men måske gør det Zmijewskis værker 
ekstra stærke, at han faktisk udfordrer vores etik og moral. Og at han, jævnfør 
problemstillingen om kunstnerens selvkritik over for egne værker, ikke lader sig 
begrænse af en selvjustits.34 

Afsluttende overvejelser
Claire Bishop konstaterer i “The Social Turn: Collaboration and Its Discontents”, 
at kritikere primært forholder sig til etiske problemstillinger, når de vurderer 
værker, der kan kategoriseres inden for den sociale vending. Hun foreslår som 
sagt, at man som kritiker i stedet er mere opmærksom på æstetiske elementer 
i vurderingen.35 Som ovenstående værkanalyse, værkkritik og vurderingskri-
terier gerne skulle eksemplificere, kan man dog ikke altid vælge det ene frem 
for det andet. Det er derimod, mener jeg, nødvendigt at undersøge værkerne 
fra mange forskellige vinkler. Zmijewskis værk Them viser dette tydeligt, fordi 
kunstneren på mange områder udfordrer det etisk og moralsk “rigtige” i forhold 
til deltagerne. Denne tilsidesættelse har igen konsekvenser for den æstetiske 
erfaringsproces for beskueren, når projektets ideologiske, ikonoklastiske over-
malinger løber løbsk. På et overordnet plan kan vurderingskriterierne således 
være medvirkende til, at man i højere grad argumenterer for etiske og moralske 
problemstillinger i et specifikt kunstværk, frem for bare at udnævne det til at 
være et godt værk, fordi det intervenerer i en social eller politisk kontekst. Bishop 
efterlyser en æstetisk baseret vurdering uden selv at definere, hvad det æstetiske 
dækker over. Jeg synes derimod, at de kriterier, som Kåre Nielsen fremhæver i 
forhold til den æstetiske erfaringsproces, tydeliggør, hvad der kan vægtes i en 
sådan vurdering. 

Der er her blevet udstukket nogle mulige vurderingskriterier for, hvordan 
man som kritiker kan forholde sig til socialt engagerede og intervenerende 
kunstværker. Vurderingskriterierne er ikke endegyldige. Men de kan bruges 
som afsæt for en kritisk refleksion over socialt engagerede og intervenerende 
kunstværker. Det udelukker naturligvis ikke, at man er åben for, at værker også 

kan blive diskuteret og vurderet ud fra mange andre kriterier og vinkler. Det er 
derfor en kritikers største ansvar og udfordring at foretage en vurdering og argu-
mentere for sin påstand, for hvis disse to dele udelades, kan det ikke betragtes 
som kunstkritik, men kun som deskriptiv kunstformidling. Selv om den socialt 
engagerede kunst bevæger sig ud i virkelighedens verden, skal den stadigvæk 
udsættes for en kunstkritisk vurdering. Det skal den, fordi det er udøvende kunst-
nere, der praktiserer denne intervention, og ikke socialarbejdere, NGO’ere eller 
en helt tredje part.

ABSTRACT

The zone of art is not free of conflict

This article aims to investigate how one as a critic can discuss and judge art belonging to 
the genre of socially engaged art. This subject is addressed for two main reasons. First 
of all, there is a tendency among critics today not to judge art. Instead, they practice a 
descriptive form of criticism and leave it up to the public to assess the art works. Sec-
ondly – in relation to socially engaged art – the social engagement in contemporary art 
has resulted in an ethical turn in art criticism, according to the English curator and critic 
Claire Bishop. She argues that the ethical perspective cannot stand alone in regards to 
this specific art practice, but should also be judged for its aesthetical qualities. Her arti-
cle “The Social Turn” (2006) has been the starting point for this article. The main idea is 
to contribute to a more differentiated art criticism based on relevant criteria by which 
these art works can be judged. To illustrate these criteria, the work Them (2007) by the 
Polish artist Artur Zmijewski will be analysed. The conclusion is that it is necessary to 
combine both ethical and aesthetical qualities when judging socially engaged art, and that 
the experience of the participants in carrying out the art works is of extreme importance.
The article thus suggests revitalizing art criticism in relation to these socially engaged 
art forms and encouraging critics to take up the challenge and pass more differentiated 
judgements when evaluating these specific kinds of art works.

NOTER
1 Verwoert, 2008, 

2 Bishop, 2006, pp. 179-185.

3 AICA’s arrangement blev afholdt torsdag den 19. februar 2015 kl. 17-18 på Overgaden. Titlen 
var: “NÅR KUNSTEN ER UDE AT GÅ. Kritikken og de sociale praksisser”. I panelet sad billed-
kunstneren Kenneth A. Balfelt, redaktør og kurator Matthias Hvass Borello, kunstrådgiver og 
kurator Ulrikke Neergaard og Line Rosenvinge (moderator). Leder på Overgaden – Institut 
for Samtidskunst Merete Jankowskis oplæg havde titlen: “Magt, diskurs og arv – om inklusion 
og eksklusion i socialt engagerede kunstneriske praksisser”. Konferencen, der var arrangeret 
af Dansk Kunsthistoriker Forening, blev afholdt på Nationalmuseet, København den 20.-21. 
februar 2015. 
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4 Borello, 2015.

5 Foster, 1994, pp. 12-19.

6 Foster, 1996, p. 175. 

7 Bishop skriver sig op imod den franske kurator og kunsthistoriker Nicolas Bourriauds 
betegnelse relationel æstetik. Det dækker over en tendens i 1990’ernes kunst, der ifølge 
Bourriaud er kendetegnet ved, at værkerne inddrager beskueren på en helt ny måde; der 
udveksles erfaringer og dermed også socialitet imellem udstillingsgæsterne. Værkerne bliver 
derfor nærmere betegnet som en mødetilstand frem for et fast kunstværk. Den relationelle 
æstetik kræver altså deltagelse og insisterer på brug af værkets muligheder frem for bare ren 
kontemplation. Bourriaud, 2005.

8 Bishop, 2004, pp. 65f.

9 Bishop, 2004, p. 70.

10 Bishop, 2005, p. 123. 

11 Kester, 1994.

12 Kester, 1994, p. 1.

13 Kester, 1994, p. 119. 

14 Kester, 1994, p. 115.

15 Jeg har i mit speciale “Den socialt engagerede interventionskunst i et kunstkritisk perspektiv” 
fra 2009 lavet analyser af flere værker inden for denne kategori, og det er herfra, at jeg vil 
trække mine kriterier. 

16 Cichocki, 2005, pp. 42-43.

17 I dag er den polske politiske kontekst en anden, end da værket blev realiseret – den nuværende 
regering har indført nye stramme medielove, og landet ønsker ikke at påtage sig et ansvar i 
forhold til den nuværende flygtningekrise.

18 Bielas, 2005, p. 83.

19 Foster, 1996, p. 202. 

20 Kester, 1994, p. 150.

21 Borello, 2015, p. 173.

22 De andre punkter kan læses i Borello, 2015, p. 174.

23 Bishop, 2012, p. 19.

24 Bishop, 2004, p. 78.

25 Nielsen, 2006, p. 25.

26 Borello, 2015, p. 174.

27 Borello, 2015, p. 176.

28 Kester, 1994, p. 95.

29 Borello, 2015, p. 208. 

30 Borello, 2015, p. 208.

31 Verwoert, 2008.

32 Bishop, 2004, p. 70.

33 Jeg har forsøgt at få afklaret, om det også er tilfældet i forbindelse med Them. Galleristen Peter 
Kilchmann var ikke sikker, men henviste til, hvordan Zmijewski plejer at gøre, hvorfor jeg 
arbejder ud fra denne tese. 

34 Jeg har forsøgt at komme i kontakt med Zmijewski via hans galleri, men han var ikke interes-
seret i at svare på mine spørgsmål.

35 Bishop, 2006, p. 180.
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Velkommen udenfor! 
Kunst som mødesteder i byens rum

Line Ma rie Bruun Jespersen

Blandt de kunstværker, der er kommissioneret til byens rum i de seneste år, er 
der en del eksempler på performative og procesorienterede kunstprojekter, der 
sætter fokus på det sociale liv det pågældende sted. De adskiller sig fra tradi-
tionelle værktyper med en statisk skulpturel konstruktion i det offentlige rum, 
for i stedet at forudsætte deltagelse af et aktivt publikum, som herved tildeles 
en betydningsfuld rolle i realiseringen af værket. Man kan sige, at kunsten har 
forandret sig fra at være objekt til at være begivenhed.1 

 Tre vidt forskellige eksempler på denne udvikling er henholdsvis kunstner-
gruppen Superflex’ konceptuelle og kuratoriske bidrag til Superkilen (2012) i 
København, Karoline H. Larsens (f. 1972) performanceinstallation Collective 
Strings (2015) på Sankt Thomas Plads i København og Rafael Lozano-Hemmers 
(f. 1967) videoinstallation Body Movies (2001) i Rotterdam. De tre projekter 
udforsker i forskellige medier, materialer, rum, skala og tid, hvordan byens rum 
bruges i dagligdagen. De er alle realiseret på åbne pladser i en større by med et 
livligt og varieret urbant liv i form af hverdagstrafik, kulturelle oplevelser og 
aktiviteter. Det sociale liv i byen er således både kunstprojekternes kontekst 
og tema. Fælles for de tre værker er også, at de henvender sig til et kropsligt, 
aktivt publikum, der gennem elementer af leg inviteres til at engagere sig.  

<
Karoline H. Larsen: Collective 
Strings, 2015, Metropolis 
Festival på Sankt Thomas 
Plads, København.  
Foto: Maja Nydal Eriksen
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Den procesorienterede, offentlige kunst kan dog også adressere by- og samfunds-
mæssige problemstillinger såsom privatisering, gentrificering og eksklusion.2 
Eller sagt med andre ord kan værkerne forholde sig til spørgsmål om borgernes 
muligheder – eller måske især begrænsninger – med hensyn til at udfolde og 
udtrykke sig i det offentlige rum.

Den sociale vending i det offentlige rum
I nærværende artikel undersøger jeg, hvordan disse tre samtidskunst- 
projekter i offentlige rum  kan ses i forhold til den såkaldte sociale vending, som 
en samtidskunstbetegnelse for socialt engageret kunst, der forudsætter publi-
kums deltagelse og engagement. Den sociale vending (eng. “the social turn”) 
blev først lanceret af den engelske kunsthistoriker og -kritiker Claire Bishop 
(f. 1971) i 2006, hvor hun beskrev det som en “… artistic interest in collectivity, 
collaboration and direct engagement with specific social constituencies”.3 
Kunstteoretikeren Nicolas Bourriaud (f. 1965) introducerede i 2002 betegnelsen 
“relationel æstetik” inden for kunst, der i 1990’erne opererede med dialog og den 
sociale situation som det primære materiale.4 Bourriaud fortolkede disse kunst-
værker som modsvar på den omfattende forbrugskultur i det moderne samfund 
og opfattede værkerne som “sociale mellemrum”.5 Den relationelle æstetik er 
blevet kritiseret fra flere sider, blandt andet af Bishop, der sætter spørgsmåls-
tegn ved, om de sociale mellemrum i den kunst, som Bourriaud beskæftiger sig 
med, overhovedet har potentiale til at bringe folk sammen.6 Bishop indvender, at 
publikum på gallerier og museer er forholdsvis homogent sammensat. Så mødet 
vil i nogen udstrækning være friktionsløst og uden repræsentation af forskellige 
holdninger. Bishops kritik af den relationelle æstetik giver i forbindelse med 
nærværende artikel anledning til at overveje, hvad den sociale vending betyder 
for kunst i det offentlige rum, hvor konteksten er væsentligt forskellig fra hendes 
egne og Bourriauds eksempler fra kunstudstillinger. Publikum til den offent-
lige kunst repræsenterer potentielt en bredere befolkningssammensætning 
end et kunstpublikum på museer og gallerier, hvorfor der i byrummet kan være 
mulighed for andre sociale møder. Men spørgsmålet er, om der i dette offentlige 
rum er en reel mulighed for at bringe folk sammen i kraft af kunst, og hvordan 
det kan gøres.

Formålet med denne artikel er at undersøge, hvilket potentiale kunst i offent-
lige rum har i forhold til at skabe social interaktion mellem deltagere fra forskel-
lige samfundsgrupper. Med andre ord, hvordan kan kunsten spille en rolle i 
forhold til at danne sociale mødesteder i byens rum? 

Bylivsdiagnose
For at forstå byrummet som arena for kunsten er det relevant at se på interesserne 
i det urbane rum i et bredere kulturelt og historisk perspektiv. Sigtet med denne 
artikel er dog ikke at afsøge kunstens ’nytteværdi’ i fx en strategisk, byplanlæg-
ningsmæssig kontekst, men at undersøge de sociale og kulturelle mekanismer i 
en æstetisk sammenhæng. Hvordan kan kunst i det urbane landskab bidrage til 
social interaktion og dermed bidrage konstruktivt til en mangfoldig by?

Historisk har det, der er blevet kaldt det nødvendige byliv, præget den præ-
industrielle by, men i løbet af det 20. århundrede er de nødvendige aktiviteter 
blevet færre. Størstedelen af det, der foregår på gader og centrale pladser, består 
nu af valgfrie, rekreative udfoldelser.7 Samtidig er byens befolkning socialt segre-
geret i stadigt stigende grad. Den modernistiske funktions- og zoneinddelte 
byplan har samlet bygningstyper og boformer i homogene områder med beboere, 
der ligner hinanden. Sammenhængskraften i en by som helhed eller i et lokalom-
råde må da fremelskes gennem den dialog, der opstår i mødet med “de andre”, 
hvilket samtidig åbner for en dynamisk udveksling af viden og verdenssyn. 
Hermed bliver de offentlige mødesteder vigtige elementer i et smidigt lokalsam-
fund, og byplanlægning og design af socialt inkluderende offentlige rum er en 
vigtig opgave. I forestillingerne om “den gode by” forventes de offentlige rum at 
appellere til forskellige sociale grupper, aldersgrupper og kulturer, så det bliver 
attraktivt for beboerne at opholde sig i de fælles rum.8

Både sociologer, filosoffer og arkitekter, der arbejder med livet i byen, har 
argumenteret for, at kulturel udveksling i et levende bybillede er et centralt 
element i et velfungerende demokrati.9 Filosoffen Hannah Arendt (1906-1975) 
skriver i Menneskets Vilkår (1958), at den offentlige sfære er et fremtrædel-
sesrum, hvor den enkelte netop træder frem og bliver synlig for de andre – og hvor 
de andre bliver synlige for den enkelte. Fremtrædelse eller tilsynekomst i det 
offentlige rum er en af grundstenene i et demokrati, og Arendt sporer demokrati- 
begrebet tilbage til den græske polis, hvor den centrale torveplads i byen, agoraen, 
var stedet for samtale og desuden for debat, sladder, handel og meget mere. 
Hun understreger, at den offentlige sfære er et rum, vi alle deler, ligesom vores 
virkelighed konstitueres gennem tilsynekomsten der.10 Arendts ideal er således 
en offentlig sfære, hvortil alle borgere har lige adgang; både fysisk til at kunne 
træde frem for hinanden, men også adgang i form af en menneskeret omkring 
at udtrykke sin mening offentligt. Det offentlige rum har derfor ifølge Arendt en 
essentiel rolle at spille i forhold til at sikre ytringsfrihed og fri demokratisk debat 
i et samfund. 
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I en kritik af, hvad han beskriver som den stigende privatisering af byens 
rum, argumenterer sociolog og samfundskritiker Richard Sennett (f. 1943) også 
for vigtigheden af at værne om offentlige rum, hvor befolkningen kan mødes 
og udveksle verdenssyn. Den stigende privatisering sker ifølge Sennett i meget 
bogstavelig forstand, når steder som eksempelvis byens marked forsvinder 
til fordel for et privat shoppingcenter, eller når det traditionelle boligområde 
ændres fra et åbent kvarter til et såkaldt gated community. Privatiseringen af 
byens rum resulterer ofte i en ensretning af – eller indskrænkning af – udfol-
delsesmulighederne. Fra at være fælles, demokratiske og åbne områder for alle 
i byen indrettes de privatiserede rum til smallere målgrupper og formål, hvilket 
afføder en social opdeling i byen. Også sociologen Zygmunt Bauman (1925-2017) 
er grundlæggende skeptisk over for den segregerede by. Bauman beskriver, 
hvordan det er i mødet og konfrontationen med det anderledes, de fremmede, 
at samfundet udvikler sig, men at befolkningen synes at have et behov for at søge 
tryghed i et livsstilsdomæne, hvor de herskende værdier korresponderer med 
ens eget verdenssyn.11 Det er derfor bl.a. et byplanlægningsanliggende at sikre 
design af socialt inkluderende offentlige rum, som kan “afværge” eller “forsinke” 
bevægelsen mod den opdelte by og privatiseringen af byens steder. 

I deres bog In Search of New Public Domain (2001) beskriver byplanlægger 
Maarten Hajer (f. 1962) og by-sociolog Arnold Reijndorp (f. 1948) det som en 
kompliceret øvelse at designe offentlige rum, og de fremhæver det sociale aspekt 
som essentielt for bydesign. 12 I de ovennævnte forestillinger om den gode by 
forventes de offentlige rum at appellere bredt, og det synes at være samme tanke, 
der ligger til grund for de dele af den socialt orienterede offentlige kunst, der 
stræber efter et meget varieret publikum. Værkerne forsøger at engagere en bred 
skare og søger efter æstetiske virkemidler, der kan skabe rammerne for et socialt 
møde. Heri spiller følelsen af tryghed en stor rolle. 

Som et fortolkningsprincip, der kan rumme både værk og kontekst, er mine 
analyser af de tre kunstprojekter funderet i en udvidet stedsforståelse af det 
målbare, fysiske rum: i rummets design, som det er forankret i tid og i  “det 
levede” sted. Det udvidede stedsbegreb bygger på filosoffen Henri Lefebvres 
(1901-91) understregning af, at rum produceres eller konstrueres som resultat 
af den fysiske udformning af bagvedliggende ideologier og sociale praksisser.13 

Geografen Edward W. Soja (1940-2015) skriver i Thirdspace (1996) om det udvi-
dede, tredelte stedsbegreb, at det består af rum, tid og det sociale.14 Det vil sige, at 
rum er den fysiske lokalitet, og det er de proportioner og overflader, der umiddel-
bart kan registreres gennem sanseapparatet af de personer, som bruger rummet, 
og som indgår i sociale relationer med hinanden.15 Udformningen af et rum er et 

produkt af en given tid, men forskellige historiske begivenheder og strømninger 
kan også have sat deres spor i det, hvilket Soja netop kalder det sociale eller 
levede rum. I sine analyser af kunst- og arkitekturprojekter har blandt andre 
arkitekten og kunstteoretikeren Jane Rendell (f. 1967) demonstreret, hvordan 
Lefebvres og Sojas tredelte stedsbegreb kan hjælpe til at afdække de komplekse 
forhold mellem værk, sted og publikum i det urbane rum.16 Med udgangspunkt i 
det udvidede stedsbegreb kan man derfor spørge til, hvordan social interaktion 
produceres i et bestemt rum og tid.

By – billede – omdannelse 
Superkilen er et eksempel på, hvordan et byomdannelsesprojekt kan spille en 
medierende rolle i forhold til at skabe rum for social sammenhængskraft og 
kulturel udvikling i byen.17 Som navnet antyder, er det en lang, kileformet stræk-
ning, der tidligere var et godsbaneareal på Nørrebro i København. Arealet er nu 
inddelt i tre områder med hver deres identitet og funktion: Den Røde Plads er 
designet til forskellige former for fysisk aktivitet, for eksempel boksning, fitness 
eller ophold på gyngende bænke. Den Sorte Plads er tænkt som en offentlig 
dagligstue med bl.a. siddepladser i forskellige design, en fontæne og en række 
spilleborde. Og Den Grønne Park er designet med plads til boldspil på græsset og 

BIG/Topotek 1/Superflex: 
Superkilen, 2010, København.
Foto: Iwan Baan
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mulighed for picnic.18 Superkilen udgør desuden en strækning på en af Køben-
havns supercykelstier, så pladsen bruges af et stort antal cyklister, der dagligt 
kører gennem dets sammenkoblede rum.19 Det markante design har både til 
formål at bidrage med faciliteter til de lokale beboere og at åbne området op og 
derved skabe opmærksomhed og nye fortællinger om stedet. 

Superkilen er blevet internationalt berømmet som nytænkende byrums-
design, både for den endelige udformnings æstetik og i forhold til design- 
processen, hvor et tværfagligt team bestående af kunstnergruppen Superflex, 
arkitektfirmaet BIG og landskabsarkitekterne Topotek1 samarbejdede om 
omfattende brugerinddragelse undervejs i projektforløbet. Dette resulterede 
i en udstrakt inklusion af og historiefortælling om beboerne i området i den 
endelige udformning. Superkilen ligger i et af de mest multikulturelle kvarterer 
i Danmark, og designet har til hensigt at afspejle mangfoldigheden af lokale 
beboere. Brugerinddragelse er efterhånden blevet en fast del af alle danske 
byomdannelsesprojekter, hvor de lokale og andre interessenter inviteres til 
høringer og dialog om kommende projekter. En velkendt problemstilling ved 
denne form for brugerinddragelse er spørgsmålet om den repræsentative værdi 
af det udvalg af personer, der vælger at indgå i processerne ved for eksempel at 
deltage i borgermøder. Derfor valgte projektgruppen bag Superkilen, anført af 
kunstnergruppen Superflex, at gøre brugerinddragelsen så tydelig som muligt 
ved at lade de involverede borgere sætte et tydeligt visuelt aftryk på det ende-
lige design – dette i et forsøg på at undgå, hvad Superflex selv har omtalt som 
et “theater of participation”.20 Borgernes forslag til inventar blev indsamlet og 
derefter kurateret af kunstnere og arkitekter. 

Møbleringen af Superkilen er modsætningsfyldt, for den bærer præg af de 
mange forskellige kulturer, og den udfordrer “den gode smag”. Byrumsinventar, 
som eksempelvis landskabsarkitekterne fra Topotek1 i andre sammenhænge 
ville beskrive som kitsch, har fundet vej til Superkilen, og projektet som helhed 
fremstår sprælsk og farvestrålende: Møbler, lamper, skilte og legeredskaber er 
hentet til København fra forskellige steder i verden, eller genstandene er repro-
duceret lokalt.21 Nørrebro har en historie som kampplads for borgernes ret til 
byen ( jf. konflikten omkring Byggeren i 1970’erne og Ungdomshuset i 00’erne).22 

Projektgruppen har forholdt sig til fortællingen om Nørrebro og Mimersgade-
kvarteret og har bestræbt sig på at synliggøre stedets karakter i en billedfortæl-
ling, der opleves, når man bevæger sig gennem området. De mange nationaliteter 
i kvarteret er afspejlet i designets næsten provokerende, ikke-harmonisøgende 
æstetiske udtryk. I det ligger der en kritik af skindemokratiske processer inden 

for arkitektfaget og af harmoniske og mondæne byrumsprojekter uden lokal 
forankring. 

Superkilens udformning kan på den ene side aflæses som et svar på Sennetts 
kritik af den segregerede by, ved at byrummets indretning forsøges knyttet så tæt 
sammen med beboerne i området, at de føler ejerskab til stedet og dermed føler 
sig inviteret til at bruge det, og det kan opfattes som en anerkendelse af vigtig-
heden af det offentlige rum. På den anden side kan Superkilen også forstås som 
en illustration af Sennetts pointe angående den udbredte privatisering af det 
offentlige rum: Bestræbelsen på at gøre det offentlige rum lokalt og individuelt 
forankret kan – i al sin modsætningsfuldhed – nemlig også ses som et udtryk 
for en udvidet privatsfære, hvor de præferencer, de enkelte beboere i området 
dyrker på individplan som en del af deres egen historie, understøttes i det offent-
lige rum. Sennett er bekymret for og kritisk over for tabet af et dannet og civili-
seret offentligt liv, herunder en samfundsengageret debat. Han beskriver denne 
bevægelse som en social tilbagetrækning fra det offentlige rum ind i den private 
sfære, mens han også oplever, at “privat opførsel” tager over i det offentlige rum. 
Når Sennett retter blikket mod det fysiske design af den moderne by, ser han et 
generelt tab af aktive, offentlige rum, og at mange fælles steder bliver designet til, 
at man bevæger sig igennem dem – ikke som rum til at opholde sig i.23

Superkilen dækker et stort areal, og udvalget af byrumsinventar er en samp-
ling af globale design. Der er tydeligvis arbejdet med alle elementer i det tredelte 
stedsbegreb: det fysiske rum, det kulturelle, ideologiske og det sociale. Hvert 
element giver mulighed for bestemte aktiviteter, som eksempelvis at lege på den 
japanske blæksprutterutsjebane, at bokse i thai-bokseringen eller at spille skak 
ved de bulgarske spilleborde. Når forskellige funktioner som disse små zoner til 
fritidsaktiviteter placeres i tæt forbindelse med et transitrum til mange cykli-
ster, bringes de forskellige brugergrupper i visuel kontakt med hinanden. Super-
kilens fokus på det sociale liv, der skabes gennem dialog med brugerne af stedet, 
er et eksempel på, hvordan den sociale vending både spiller en rolle i kunsten og 
i arkitektur og byrumsdesign. Superflex fokuserer på at fremme betingelserne 
for det fælles liv i byen i en løsningsmodel, der ikke udelukkende fokuserer på 
funktionelle problemstillinger, men tager udgangspunkt i de mennesker, der bor 
i området og i de personlige fortællinger, de har bidraget med til projektet. Bebo-
ernes direkte indflydelse og smag har fået forrang for arkitekternes sædvanligvis 
stringente æstetik, fordi idéen har været, at deltagelse i projektet var en betin-
gelse for succes. Også det færdige, kulørte design understøtter invitationen til at 
deltage aktivt: Man vil som sagt henvende sig til et bredt, urbant publikum i alle 
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aldersgrupper og med forskellige kulturelle baggrunde, og den humoristiske og 
uhøjtidelige tilgang, der kendetegner udformningen, skal vække nysgerrigheden 
i publikum og give dem lyst til at være med. I Superkilen manifesteres vigtig-
heden af at skabe sociale mødesteder i byen både i det iøjnefaldende inventar 
og i møblementets overordnede, “inkluderende” sammensætning, der synes 
at række ud efter de forbipasserende og invitere dem til at opholde sig der. Det 
sociale møde er altså indtænkt i det kuratoriske greb, der har introduceret en 
form for direkte demokrati og lokalt ejerskab i designprocessen – med det formål 
at skabe social interaktion i det permanente byrum. 

Et kaotisk netværk forbinder mennesker og by-landskab
I sin serie Collective Strings (2003-) arbejder den danske kunstner Karoline H. 
Larsen aktivt med en endnu mere legende tilgang til deltagelse.

Larsen beskriver selv Collective Strings som en “ongoing participatory perfor-
mance installation”, der inviterer publikum til at skabe et udstrakt net af farverige 
tråde in situ, som i takt med værkets tilblivelse fremstår stadig mere finmasket, 
mere forbundet og mere komplekst og endda kaotisk.24 De offentlige rum, som 
Collective Strings har været en del af, tæller mindre pladser og parker såvel som 
åbne arealer, hvor kunstneren selv har måttet tilføje strukturelle elementer, som 
de første snore kan knyttes til. Der tages altså udgangspunkt i stedets fysiske og 
historiske rum, som det i forvejen er udformet, og der arbejdes med at intervenere 
i det eller dekorere det gennem brugerinddragelse, mens – kan man indvende – 
stedets bagvedliggende ideologier og politik ikke spiller den store rolle. Collec-
tive Strings består af en åben, ikke reguleret proces, hvor publikum trækker tråde 
mellem vægge, træer, inventar etc. Efterhånden i udstillingsperioden fortættes 
trådstrukturen, og nogle steder har den fået volumen og konkret funktion som 
fx gynger, hængekøjer eller reder. Stedets allerede eksisterende overflader har 
delvis indflydelse på, hvordan installationen kommer til at se ud, for elementer 
som planke- eller rækværk, bænke, grene og bygningsdetaljer er oplagte steder 
at binde snore fast. Men efterhånden som nettet fortættes, bliver der også bygget 
direkte videre fra snor til snor. Collective Strings’ udtryk er præget af kombina-
tionen af løse snore, der kastes på tværs af rummet, af sammenfiltrede områder 
og af mere stringente og opstrammede linjeforløb.

Sankt Thomas Plads i København, hvor Collective Strings blev opført i 2015, 
er en cirkulær plads, der gennemskæres af Frederiksberg Allé og omkranses af 
to rækker træer. Collective Strings fandt sted på den nordlige halvdel af pladsen, 
og resultatet var en semitransparent sky, der udfyldte rummet mellem træerne i 
pladsens buede kant og helt indhyllede dens springvand. 

Man kan med Hannah Arendt 
her tale om, at byrummet bliver til et 
fladt demokratisk rum, hvor alle kan 
deltage – men ikke nødvendigvis 
om skabelsen af et rum, der direkte 
åbner for debat; nærmere for 
fælles leg og fysisk samvær uanset 
kulturel baggrund, alder og livssyn. 
Eller som Bauman beskriver, at der 
synes at være et almenmenneskeligt 
behov for at trække sig tilbage til et 
sikkert og velkendt sted, hvor man 
føler sig tryg. I den socialt segrege-
rede by skal designerne altså skabe 
områder, som mennesker med 
forskellige baggrunde og verdenssyn 
finder det attraktivt og trygt at opsøge og opholde sig i. Collective Strings kan ses 
som et sådant midlertidigt bydesign, hvor der lægges op til at være sammen om 
en neutral, ikke-ideologisk leg. Hajer og Reijndorp er som Bauman optaget af 
følelsen af sikkerhed og tryghed i det offentlige rum som en forudsætning for 
at opholde sig der.25 Med Collective Strings opstår et abstrakt, neutralt felt, der 
ikke repræsenterer en bestemt kultur eller ideologi, som ville udelukke eller 
skræmme nogle befolkningsgrupper væk. Med legen skabes et mere trygt, krops-
ligt, socialt inkluderende fælles rum – som et modsvar til den opdelte by. 

Larsen sætter rammen for deltagernes med-skabelse af værket, men det  
egentlige værk er den situation, der ligger inden for selve processen, hvor den 
sociale udveksling mellem deltagerne leder til det visuelle udtryk, som trådene 
danner til slut. Deltagernes kollektive prægning af byrummet i form af den 
intervenerende aktion bringer dem i tæt dialog med omgivelserne, når de må 
re-orientere sig i rummet, lede efter steder at fastgøre snore, skabe nye linje-
forløb eller finde punkter at bearbejde i netværket. Collective Strings’ konkrete 
transformation af byrummet minder om eksempelvis street art-fænomenet 
yarnbombing, hvor et ønske om at tilbageerobre byen udtrykkes gennem kunst-
neriske interventioner. Et værk som Collective Strings kræver, at deltagerne vil 
investere tid og energi i skabelsen, og Larsen uddelegerer realiseringen til de 
personer, der måtte have lyst til at deltage. Kunstneren er dermed fuldstændig 
afhængig af publikums engagement. De farvestrålende snore har en umiddelbar, 
visuel appel, men endnu mere betydningsfuld er den forestilling eller koreografi, 

Karoline H. Larsen: Collective 
Strings, 2015, Metropolis 
Festival på Sankt Thomas 
Plads, København. 
Foto: Maja Nydal Eriksen
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der opføres, når man er i gang med snoretrækkeriet. For når installationen er 
befolket af deltagere, viser de med deres tilstedeværelse og deres handlinger 
vejen for yderligere deltagere. Dermed er den nemme adgang til at være med 
væsentlig for værkets succes. Det rum, som værket midlertidigt skaber, har 
nemlig løst definerede ydre grænser, og der er ikke en tydelig tærskel, man skal 
krydse, hvilket inviterer publikum ind i værket i deres eget tempo. I Collective 
Strings kan man arbejde sammen, både med familie og venner og med fremmede, 
men det er også muligt at arbejde individuelt, dog stadig på samme, kollektive 
værk. Samarbejdet om at skabe et rumligt netværk kan sagtens foregå i parallelle 
spor, og det er helt op til én selv at bestemme graden af dialog og interaktion med 
de andre. Værket skaber et rum, hvor mange opholder sig samtidig og kan indgå i 
en aktivitet på fælles præmisser. 

Det er en konstruktionsleg, der trækker på barndommens erfaringer med at 
bygge hule, lave forhindringsbaner og lignende, som både børn, unge og ældre 
kan relatere til. Og det er muligt selv at bestemme, hvor længe og hvor aktivt 
man vil være med. Den åbne karakter og de fleksible rammer har altså en inklu-
derende effekt: man kan finde sin egen måde at interagere med værket på, der 
er plads til mange former for deltagelse. Kort sagt ansporer Collective Strings til 
kreativt og konstruktivt engagement i en fælles oplevelse inden for byens rum, 
så der skabes en særlig oplevelse af tilstedeværelse her og nu, både hos dem, der 
aktivt indgår i realiseringen af værket, og blandt de forbipasserende. Det frem-
voksende snoreværk knytter i bogstavelig forstand de tilstedeværende deltagere 
til det historiske byrums fysiske udformning. Alle har mulighed for at arbejde 
med det enkle materiale og præge installationen, men den enkelte tråd, det 
enkelte bidrag, forsvinder hurtigt i mængden. 

 
Nærhed og distance i parallelle rum
Den mexicanske kunstner Rafael Lozano-Hemmer viser i et andet format, 
hvordan tilstedeværelse kan tematiseres, og hvordan interaktion kan foregå over 
endnu større afstande, uden dialog men ved hjælp af kropslig tilstedeværelse og 
teknologi. Body Movies (2001-) er et værk i en serie, Lozano-Hemmer kalder 
Relational Architecture. Fælles for Relational Architecture-værkerne er, at de er 
skabt til det offentlige rum, de har arkitektonisk skala og udfylder som regel hele 
det byrum, de opføres i. Relational Architecture er ofte medieinstallationer, der 
både kan inddrage lys, fotos eller levende billeder.

Body Movies, der bruges som eksempel her, består af et stort antal video-
portrætter af personer, som kunstneren har mødt på gaden i Rotterdam, Madrid, 
Montreal og Mexico City, og som bliver projiceret på facaden af Pathé-biografen 

på Schouwburg Plein i Rotterdam. Videoportrætterne forestiller almindelige 
mennesker, fremmede, man ville kunne møde på gaden i dagligdagen, men 
portrætterne bliver først synlige, når publikum går rundt på pladsen. Kraf-
tige projektorer med hvidt lys placeret i gadeplan udblænder indledningsvist 
videoportrætterne, men de kommer til syne, når slagskyggerne fra publikum 
rammer facaden. Den enkelte, der befinder sig på pladsen, afslører eller frem-
kalder således portrætterne ved at træde ind i installationens rum.26 De tekniske 
løsninger i Body Movies skaber et intimt samspil mellem publikum og projektio-
nerne på facaden, der står i modsætning til den kommercielle anvendelse, som 
store skærme sædvanligvis har i det offentlige rum.27  Ved at spille dobbelttydigt 
på referencerne til projektion af film eller teaterforestilling og den merkan-
tile brug af skærme og lysreklamer i byen kommenterer Body Movies både på 
kommercielle og kulturelle tilbud i storbyen, men henleder også opmærksom-
heden på, hvordan man i hverdagen opfører sig, performer, i det offentlige rum.

Body Movies er inspireret af et kobberstik fra 1675 af Samuel van Hoog-
straten, der viser en scene fra en teaterforestilling, hvor en projiceret skygge 
optræder på scenen sammen med skuespillerne.28 Skyggespillet i Body Movies 
giver mulighed for at manipulere performernes proportioner, for jo længere væk 
fra facaden man står, jo større bliver skyggen. I Body Movies er der lagt op til to 
former for interaktion, hvor man dels kan fremkalde en fremmed ved at placere 
sig, så ens skygge omkranser et videoportræt, og publikum får oplevelsen af at 
indgå i et dobbelttydigt tele-spejlbillede, dels indgå i et legende samspil mellem 
forskellige publikumsgrupper på pladsen via projektionerne på facaden. Begge 
interaktionsmåder afbryder og ændrer måden, hvorpå folk agerer kropsligt i 
byrummet. Publikum kan således vælge at bruge tid på at udforske skyggespillets 
muligheder, og der kan udvikles spontane små performances med humoristiske 
narrativer, når mennesker fra forskellige positioner på pladsen eksempelvis 
leger med forskelle i skyggernes skala. Installationen er en stærkt performativ 
og legende intervention, der ved hjælp af et filmisk lag oven på byen skaber en 
scene for publikum at udfylde. 

I Body Movies lægges der altså ikke op til direkte møder mellem menneskene 
på pladsen. Installationens idé er derimod gennem projektionerne på facaden 
at mediere møder mellem fremmede. De spektakulære virkemidler som lys, 
levende billeder og den store skala trækker publikum ind på pladsen, og ved 
hjælp af projektionerne henledes opmærksomheden på “de andre”, mens den 
medierede forbindelse sikrer, at tryghedsfølelsen ikke forstyrres. Ifølge Hajer og 
Reijndorps byteoretiske perspektiv giver det en positiv effekt at være til stede 
i det samme fysiske rum som andre borgere og at blive visuelt konfronteret 
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med de andre, mens dialog eller direkte interaktion imellem mennesker ikke er 
nødvendigt for at skabe steder med kulturel udveksling. I forhold til Arendt og 
Sennett står Hajer og Reijndorp i 1990’erne for en meget pragmatisk tilgang til 
det offentlige rum. Deres håb er, at der designes byrum, hvor flere kulturer eller 
livsstile kan være til stede sammen.29 Body Movies tager højde for det potentielt 
intimiderende møde med den fremmede på gaden og stræber efter at behandle 
og overskride denne problemstilling ved hjælp af legen med videoportrætter og 
skyggespil, der som beskrevet etablerer visuel kontakt med indbygget distance. 

Hvor Superkilen er permanent, er både Body Movies og Collective Strings 
midlertidige interventioner i byens rum. De performative aspekter i disse to 
projekter giver publikum mulighed for at føje sig til byen på måder, som måske 
ikke ville være mulig i permanente projekter. Som midlertidige værker spiller 
de på overraskelseselementer og en begivenhedskarakter, der understreger det 
unikke ved at være til stede her og nu. I Collective Strings kan alle bidrage til 
værkets realisering og sætte deres præg på det endelige resultat, og i Body Movies 
har publikums tilstedeværelse også direkte betydning for, hvordan værket ser 
ud lige nu, alt efter hvordan deltagerne bruger deres krop, og hvor på pladsen de 
placerer sig. Det er muligt at deltage i både Collective Strings og Body Movies uden 
at interagere direkte med de øvrige deltagere, og værkernes åbne karakter og 
invitation til legende interaktion har appel til en bred deltagersammensætning. 

Sociale rum for fælles fysisk aktivitet 
Superkilen, Collective Strings og Body Movies er eksempler på tre forskellige 
kunstneriske tilgange til at skabe midlertidige eller permanente alternative 
rum for fysisk aktivitet i byen. Den legende og humorfyldte tilgang, der går igen 
i alle tre eksempler, kan være med til at åbne op for dialog og social inklusion af 
et bredt publikum, idet interaktionen netop sker på et non-verbalt plan gennem 
fysiske, kropslige samværsformer. Hvor Arendts ideal var en frit flydende dialog i 
det offentlige rum, er det primære formål i disse kunstprojekter en aktiv kropslig 
tilstedeværelse. Projekterne etablerer et sted for aktiv udfoldelse for den enkelte 
og skaber et aktivt bybillede med kvalitet for bylivet. 

Den aktive udfoldelse anvendes som redskab til at skabe fælles mødesteder, 
og det tilstræbes at gøre deltagelsen så intuitiv, at alle kan forstå spillereglerne. 
Invitationen til at være med er simpel og kan sammenlignes med legetyper 
kendt fra barndommen, som skyggepil og konstruktionslege. I alle de tre kunst-
projekter er der desuden en åbenhed i forhold til deltagelsens længde: Man kan 
gå til og fra, som man har lyst. De udtrykker ikke en eksplicit kritisk agenda om 
eksempelvis det offentlige rums muligheder eller begrænsninger, men etablerer 

relationelle og performative situationer, som forbinder og forankrer deltagerne 
både som individer og som et kollektiv i den konkrete situation, i tid og sted. Det 
betyder også, at projekterne virker indbydende og harmonisøgende og inklude-
rende, men gennem leg og kropslig aktivitet udfordrer de alligevel på deres måde 
normerne for byens almindelige sociale liv. Ingen deltagere bliver dog presset 
til at følge bestemte regler eller til at indgå i en kritisk dialog, men værkerne er  
indirekte påmindelser om, at byens rum er for alle, og at alle bør have lige mulig- 
hed for at deltage i det offentlige liv. 

Superkilen, Collective Strings og Body Movies er relationelle, sociale 
mellemrum, der fungerer som sprækker mellem de forbrugs- og transitsteder, 
den moderne by er præget af. Intentionerne med projekterne har været at få 
deltagerne til at gøre ophold, at lave et afbræk fra den planlagte rute gennem byen 
og i mindre grad søge ind i de private rum. Disse åbne, inkluderende, offentlige 
kunstværker er eksempler på, at kunst kan skabe et socialt mellemrum i byland-
skabet og derfor spille en rolle i forhold til diversitet og afveksling i det urbane 
som helhed. De er bidrag til en kontinuerlig forhandling om, hvad byens rum skal 
være og skal give af muligheder til borgerne. Her kan alternative samværsformer 
og samtaler afprøves, der kan skabes plads for tilsynekomst eller fremtrædelse 
for og med andre, her og nu.

Sennett, Bauman, Arendt, Hajer og Reijndorp understreger alle, at et åbent 
offentligt rum uden private hensyn er en grundsten i et velfungerende demokrati. 
At finde måder, der inviterer til ophold og social interaktion i det offentlige rum, 
er derfor en udfordring, som arkitekter, designere og kunstnerne må forholde 
sig til. I de tre projekter arbejder kunstnerne gennem performative greb med at 
få folk til at træde frem for hinanden i det urbane liv. Værkerne viser, hvordan 
forskellige æstetiske praksisser har potentiale til at iscenesætte sociale møde-
steder, og hvordan kunstprojekter kan bruges til at forme nye sociale relationer 
og anspore til genopdagelse af byens rum. 

ABSTRACT

Welcome outside! Public Art and the staging of meeting places in the city

This paper takes its point of departure in three art works that exemplify how contem-
porary art contributes to the creation of new meeting places in the city: Big/Topotek1/
Superflex: Superkilen (2009), Karoline H. Larsen: Collective Strings (2005-) and Rafael 
Lozano-Hemmer: Body Movies (2001-). In different scales and media, these works have 
urban life as a theme and apply different strategies for audience/user participation. Urban 
theorists (Arendt 1958, Baumann 2000, Sennett 1977, 2012) have put forward arguments 
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for a vibrant urban life where citizens meet and cultural exchanges take place, in order 
to sustain a healthy democracy. Both urban theorists and architects have, in this line of 
thinking, pleaded for the planning and design of socially inclusive public spaces that can 
accommodate a variety of lifestyles, ages and cultures (Hajer and Reijndorp, 2001). This 
paper discusses the ideas of a sustainable public domain, in relation to contemporary 
examples of art for public space that rely on a physically active audience. These artworks 
often appear to be primarily playful, fun and spectacular, and do not express a strong or 
explicit political view, but their situated aesthetics hold a potential for reflection on social 
conditions, cultural processes and prevalent notions in public space. They also create new 
spaces in the city, where play and cultural exchanges take place. The main questions that 
the article seeks to discuss are: “Can relational, performance oriented art contribute to 
new understandings of how socially inclusive urban spaces may be developed?” and “Why 
is the playful, fun and spectacular a recurring aspect of the art that finds its way into pub-
lic space?”

NOTER
1 Ifølge den danske kunsthistoriker Lise Skytte Jakobsen, 2015, p. 96. Den engelske kurator og 

skribent Claire Doherty, der er grundlægger af organisationen Situations, og som har speciali-
seret sig i kuratering af kunst i det offentlige rum, har betegnet samme bevægelse “from studio 
to situation”, Doherty (red.), 2004.

2 Doherty, 2015, p. 15. 

3 Bishop, 2006, p. 178. 

4 Bourriaud, 2002.

5 Bourriaud, 2002, pp. 7-8, 13-17.

6 Bishop, 2004, p. 67.

7 Gehl, Gemzøe, Kirknæs og Søndergaard, 2006, pp. 8-9.

8 Hajer og Rejndorp, 1999; Marling, 2004. 

9 Hannah Arendt: Menneskets Vilkår, 1958; Zygmunt Bauman: Liquid Modernity, 2000, og Liquid 
Times, 2007; Richard Sennett: Fall of the Public Man, 1977.

10 Arendt, 2005, pp. 72-74.

11 Bauman, 2002, p. 72.

12 Hajer og Reijndorp, 1999.

13 Lefebvre, 1991.

14 Soja, 1996.

15 Soja, 1996, p. 65-68.

16 Rendell, 2006.

17 Marling og Kiib (red.), 2015, p. 11.

18 Steiner (red.), 2013, p. 14.

19 Marling og Kiib (red.), 2015, p. 111.

20 Steiner (red.), 2013, p. 50.

21 Steiner (red.), 2013, p. 19 og p. 51. 

22 Steiner (red.), 2013, pp. 9-10. 

23 Sennett, 1992, p. 14.

24 http://www.creativeactions.com/collective-strings/ (27.6. 2016)

25 Hajer og Reijndorp, 2003, p. 116-117.

26 http://www.lozano-hemmer.com/body_movies.php (19.6. 2015)

27 Adriaansens og Brower, 2002, http://www.lozano-hemmer.com/texts/bibliography/articles_
interviews_essays/Transurbanism_2002_aa-jb.pdf (19.6. 2015)

28 http://www.lozano-hemmer.com/body_movies.php (30.6. 2016)

29 Hajer og Reijndorp, 2003.
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Når burkaen bliver politisk 
Christina Pa psø W eber

<
Hanifa Alizada: Fra videoværket  
A Question, 2014, 1:14 min.  
© Hanifa Alizada, Kabul, AFG.

Ovenstående citat er hentet fra et interview, hvor den berømte feministiske 
kunstner Miriam Ghani (f. 1978) beskriver, hvilken rolle hun og hendes far ser, 
at samtidskunsten kan spille i genopbygningen af Afghanistan. Ghani er datter 
af Afghanistans nuværende præsident Ashraf Ghani (f. 1949), der blev indsat i 
embedet i 2014. Under Venedig Biennalen i 2015 deltog de sammen i en samtale 
ved konferencen The Creative Time Summit om kunst, social retfærdighed og 
Afghanistans fremtid.2 

Selvom kampen for ligestilling gennem kunstnerisk produktion kan synes op 
ad bakke, så er ovenstående citat et vidnesbyrd om, at der fra højeste politiske 
sted er fokus på, at kunsten og kunstnere skal være med til at skabe forandringer 
og udvikle det afghanske samfund. Med denne artikel vil jeg præsentere værker 
fra den helt unge aktivistiske samtidskunstscene og diskutere, hvordan kunsten 
er med til at sætte fokus på ligestillingsspørgsmål i Afghanistan.

Kabul set fra København
Til en artist talk i Nikolaj Kunsthal i januar 2015 præsenterede den 26-årige 
afghanske kunstner Hanifa Alizada (f. 1989) sit nyeste videoværk A Question 
(2014) i forbindelse med udstillingen Afghan Tales.3 Videoen viser, hvordan 

 … Art is a really powerful space in which to both recover 
forgotten histories and to imagine possible futures, that 
don’t resemble the present as we know it. And I think both 
of those things are incredibly important to Afghanistan 
today. And I think Afghanistan’s artists should be 
encouraged to play that role and to play it to a much 
greater extent than they have so far. 
                                           Goodman, 2015 1
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kunstneren ifører sig den karakteristiske blå burka med net foran øjnene. 
Handlingen besværliggøres imidlertid af, at kunstneren bærer moderigtige 
briller, som der ikke er plads til under sløret. Efter utallige forsøg ender brillerne 
uden på burkaen. Maskeringens anonymitet bliver ophævet, fordi brillernes 
design fremhæver, at der er et individ bag den blå uniformering. Samtidig bliver 
besværet med placeringen af brillerne et billede på konflikten omkring, hvem 
der har ret til at se og definere verden (kvinden som objekt/kunstneren som 
subjekt). På den måde undersøger Alizada med en humoristisk undertone sin 
rolle som kvindelig afghansk kunstner. 

Alizadas værk er et eksempel på, at der findes kritiske feministiske og social-
aktivistiske samtidskunstnere under de blå burkaer. Og at der i Afghanistan er en 
samtidskunstscene, der sætter spørgsmålstegn ved sociale normer og arbejder på 
at fremme kønnenes ligestilling i et samfund, hvor kulturelle og religiøse tradi-
tioner dominerer, selvom mænd og kvinder ifølge lovene har samme rettigheder.  

I denne artikel vil jeg positionere Alizadas kunstneriske praksis i forhold til en 
afghansk samtidskunstscene, men også i forhold til en udvikling, der har fundet 
sted på den internationale kunstscene siden 1960’erne. Min tese er, at Alizada 
med sit værk gør det personlige politisk, og at værket kan indskrives i forlæn-
gelse af de nye socialt engagerede kunstpraksisser, som har rod i 1960’ernes 
eksperimenterende kunstmiljøer. Hermed er kunstværket ikke begrænset til 
blot at være et æstetisk objekt, men kan også være en handling, der med afsæt i 
private fortællinger problematiserer generelle sociale og kulturelle normer.

Kunstens sociale rolle i Afghanistan
For at give et indtryk af, hvilket samfund Alizadas kunst er skabt i, vil jeg give 
et overordnet rids af den nyeste historieskrivning fra Afghanistan med fokus 
på samtidskunstscenen.4 Op igennem 1970’erne lignede livet i en større by det, 
der leves i mange sekulære samfund. Unge mænd og kvinder studerede, festede 
og havde kærester.5 Hovedstaden Kabul var en verdensby med et pulserende liv 
af hippier og kunstnere, hvor blandt andet den italienske arte povera-kunstner 
Alighiero Boetti (1940-1994) etablerede Hotel One, der både fungerede som 
hans hjem, gæstehus og værksted. Her inviterede han andre kunstnere og lokale 
kunsthåndværkere til at være medskabere af sine billeder.6 Boettis mest kendte 
værkserie Mappas (1971-1994) er store billedtæpper med motiver af landkort. 
Flere af dem viste historiske geopolitiske brændpunkter som fx Israels invasion 
af Gazastriben under Seksdageskrigen. Disse tæpper blev broderet af afghanske 
kvinder og var således med til at skabe et forum for kritisk aktivistisk samtids-
kunst i Kabul allerede i 1970’erne. Den opblomstrende kunstscene fik dog en brat 

afslutning med den sovjetiske invasion i 1979, hvor Boetti, sammen med mange 
andre, fik forbud mod at rejse ind i landet. 

Frem til 2001 under Talebans regime var der en stærk modstand mod vestlige 
værdier og forbud mod at lytte til musik og eje fotografier. Disse forbud ulmer 
stadig under det skrøbelige demokrati i dag. Og det er forbundet med fare at 
arbejde som socialaktivistisk kunstner, herunder ikke mindst at beskæftige sig 
med feministiske emner. 

I 2012 kom der fra europæisk side fornyet fokus på Kabul som et sted for 
samtidskunstnerisk produktion og på kunstens potentiale i udviklingen af 
kulturel og social sammenhængskraft i samfundet. Documenta 13 var viet til 
kunstneriske udforskninger, der tænkte i holistiske perspektiver. For at under-
bygge en vision om en fremtidig opløsning af eurocentrismen var udstillingen 
udvidet til ikke alene at være centreret i Kassel, men også have baser i Kabul, 
Alexandria, Kairo og Banff.7 Blandt Documentas samarbejdspartnere i Kabul 
var Centre for Contemporary Arts Afghanistan (CCAA), der siden 2004 har 
eksisteret som det eneste samlingssted for kunstnere og andre med interesse 
for samtidskultur. Stedet blev grundlagt og drives af forfatteren, kunstneren, 
kuratoren og journalisten Rahraw Omarzad, der var og er opsat på at skabe nye 
muligheder for kunst og kunstnere i landet. Hans arbejde begyndte tilbage i 
1990’erne, hvor han som flygtning i Pakistan startede et tidsskrift om afghansk 
samtidskunst, Gahnam-e-Hunar, der i dag fortsat er det eneste af sin art. Mens 
Omarzad stadig var i Pakistan, underviste han, sideløbende med tidsskriftredak-
tionen, unge afghanske flygtninge i tegning, maleri og skulptur. CCAA har siden 
2006 haft særligt fokus på at være et frirum for kvinder, hvor de kan udstille, 
modtage undervisning og skabe netværk. På den måde er CCAA blevet et vigtigt 
afsæt for den nye generation af yngre kritiske kunstnere, som Alizada er en del 
af.8 Alle unge kvindelige kunstnere har (eller har haft) en tilknytning til CCAA, 
fordi dette er et af de få steder, hvor de kan eksperimentere med deres praksis og 
netværke med ligesindede.  

Værk som handling og kommunikation
Overordnet tager denne artikel sit teoretiske afsæt i en socialkonstruktivistisk 
epistemologi, hvor præmissen er, at alle former for erkendelse sker som resultat 
af den kultur og den historie, som det enkelte individ fødes ind i.9 Dette kan ses i 
modsætning til en positivistisk forståelse af verden, hvor fx køn og de adfærds-
mønstre, som knytter sig til kønnet, er naturgivne. Med et socialkonstruktivistisk 
perspektiv fremhæves relationelle forhold, frem for at der fokuseres primært 
enten på et subjekt eller et objekt. 
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Med udgangspunkt i den danske kunsthistoriker Camilla Jalvings performa-
tivitetsteori i Værk som handling (2011), hvor hun fremhæver et kunstværks gøren 
i stedet for dets væren, vil jeg analysere udvalgte kunstværker og komme med 
et bud på, hvordan den unge afghanske samtidskunst fremmer sociale foran-
dringer. Endvidere trækker jeg på den amerikanske psykolog Barnett Pearces 
kommunikationsteorier, hvis forklaringsmodeller viser, hvordan handlinger 
påvirker normer. 

Jalvings performativitetsteori indskriver sig i traditionen af New Art 
History, hvor der opereres med et langt bredere værkbegreb end det, der er 
forankret i selve objektet.10 Det er et værkbegreb, hvor den historiske, kulturelle 
og sociale kontekst tillægges betydning. Performativitetsteorien fokuserer på 
kunstværkers mulige produktive effekter i forhold til den betragtersituation, 
som værkerne indgår i. Jalving skriver blandt andet: “I en performativ betyd-
ningsramme positioneres beskueren ikke blot som passiv betragter, men som 
medaktør på en ’fortolkningens scene’ – en scene, hvorpå værket optræder som 
’ytring’ frem for som objekt.”11 Der fokuseres således på dialogen mellem værk 
og betragter i performativitetsteorien. Hvis betragteren tager handling på den 
ytring, som værket tilbyder, kan værket ses som afsæt for en mulig forandring. 
Der er altså tale om en forskydning fra et autonomt værkbegreb til et performa-
tivt værkbegreb. Et værkbegreb indeholdende et socialt mulighedsrum. 

For at konkretisere min forståelse af et værk som en “ytring” vil jeg benytte 
kommunikationsmodellen CMM. Modellen er udviklet af den amerikanske 
kommunikationsteoretiker Vernan Cronen i samarbejde med førnævnte 
Barnett Pearce. CMM er en forkortelse for Coordinated Management of Meaning. 
Hensigten med modellen er at indføre et kommunikationsperspektiv på vores 
handlinger, som gør det muligt at se på kommunikationen frem for gennem den. 
CMM-modellen opererer med begreberne kontekstuelle og implikative kræfter.12 
De bevægelser, der fastholder et samfund eller en kulturs normer, kaldes kontek-
stuelle kræfter, mens dem, der virker normbrydende, kaldes implikative kræfter. 

En grundantagelse i CMM-modellen er, at der altid er mange forskellige 
kontekster på spil i en samtale (kommunikationsepisode), fx deltagernes kultu-
relle og sociale kontekster, deres selvforståelser og deres handlinger, som til 
sammen udgør selve kommunikationsepisoden. Misforståelser opstår, fordi vi 
sædvanligvis tager for givet, at dem, vi taler med, opererer inden for de samme 
kontekster, som vi selv gør. I denne sammenhæng er modellen interessant, fordi 
den viser, hvordan et kunstværk, forstået som en ytring, fungerer performativt 
og kan påvirke omgivelserne. Cronen og Pearces model viser, at ytringer på den 
ene side kan forandre kulturer, men at kulturer på den anden side også kan fast-

holde bestemte former for ytringer, alt efter om de kontekstuelle eller implika-
tive kræfter har overtaget i kommunikationen. 

Kunsten som (u)farlig samfundskritik
Når Alizada i A Question afmonterer burkaens funktion med en humoristisk 
tilgang, får hun gennem en ny adfærd stillet spørgsmål ved samfundets adfærds-
regulerende normer. Med humoren som redskab udtrykker hun med andre 
ord en kras samfundskritik, hvor latteren bliver en umiddelbart formildende 
omstændighed. Men komikken indeholder et kritisk forandringspotentiale, 
fordi den nærer en dobbeltbundethed (Doppelbödigkeit), som Pearce beskriver 
det: “Komikken afslører, at alt, der tages for givet i det almindelige liv, har denne 
karakter af Doppelbödigkeit. Og derfor er komikken altid farlig.”14 Alizadas værk 
kan på den måde ses som en ytring, der på den ene side kan forstås alene som en 
ufarlig joke, men på den anden side kan virke igangsættende for kritisk refleksion 
og ultimativt forårsage en kædereaktion, der kan lede til samfundsomvæltende 
forandringer, fordi hun fremstiller burkaen som et  undertrykkelsesmiddel. For 
at vende tilbage til CCAA, så er det præcis denne form for kunstnerisk engage-
ment i samfundet, grundlæggeren ønskede at fremme hos sine studerende og 
brugere. Ved centrets etablering skrev Omarzad i et åbent brev: 

Under the old traditional system students will not be able to graduate neither 

with artistic talent, nor can they develop their artistic skills up to the level 

required. Therefore, art should be valued as a major discipline, which should 

contribute to cultural development and the advancement of the society. 15

CMM-model (forenklet version udformet 
af forfatteren efter Pearces model13)
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Der er sket meget progressivt i Afghanistan inden for de seneste ti år i forhold 
til kvinders rettigheder og ytringsfrihed. Samtidig med at fx Alizada udstiller sin 
kunst internationalt, er hun også ansat som underviser ved Kunstakademiet i 
Kabul. Her holder hun fotoworkshops, hvor hun skærper de studerendes blik på 
samfundets underliggende strukturer ved at få dem til at gå ud i Kabuls gader 
og observere, fokusere og fastholde hverdagen med kameraet som medium. Ikke 
som journalister, der dokumenterer, men som kunstnere, der undersøger og 
konceptuelt former værker som ytringer i et samfund, hvor de forsøger at gøre 
op med gårsdagens billedforbud. Hendes ansættelse på akademiet viser, at der 
er sket et kvantespring i det kunstneriske undervisningsmiljø, siden Omarzad 
startede CCAA. Konservative kræfter forsøger dog fortsat at sætte en stopper 
for udviklingen i kunstmiljøerne gennem terror. Det skete fx i december 2014, 
hvor rektoren for musikkonservatoriet i Kabul blev hårdt såret ved et selvmord-
sattentat i et teater, hvor hans studerende spillede ved en forestilling. Terroren 
har til hensigt at skræmme folk, så de ikke længere tør deltage i offentlige 
begivenheder som udstillinger, forestillinger og koncerter.16 En mission, som 
heldigvis ikke er lykkedes, men som vidner om den daglige og voldsomme kamp 
mellem konservative og progressive kræfter inden for kultursektoren såvel som 
i samfundet generelt.17

Som et andet eksempel på den progressive tendens kan nævnes Afghan Youth 
House, Afghanistans eneste ungdomshus, hvor Kabuls unge mænd og kvinder 
møder hinanden på lige vilkår og sammen kan videreuddanne sig. Gennem 
ungdomshuset kan de finde alternativer til et liv i krigens, ekstremisternes og 
forældrenes skygge. De har blandt andet mulighed for at tage kurser i sociale 
medier, tekstning af film, graffiti og foto, men også musik, sportsaktiviteter og 
tandhygiejne er en del af undervisningsprogrammet.

“Der er mange ting, der bliver betragtet som tabu for unge kvinder i Afghani-
stan. Men i Ungdomshuset kan vi spille musik, synge, benytte træningsrummet 
og deltage i sportsaktiviteter. Kvinder kommer styrkede ud herfra, for der er 
ikke andre steder, hvor vi har samme muligheder. Vi oplever frihed, fordi vores 
forældre ikke er her til at fortælle os, hvad vi skal og ikke skal,” fortæller 21-årige 
Shahira Mohseni, der fungerer som ungdomsleder i Ungdomshuset.18 Alizadas 
ansættelse på Kunstakademiet kan måske ses som et tegn på, at magtbalancen 
langsomt er på vej til at skifte i det offentlige uddannelsessystem i et samfund, 
som udadtil fremstår kvindeundertrykkende og billedfjendsk.

Kameraet som refleksionsmedie
Alizada positionerer sig bevidst i opposition til det konservative kvindesyn i det 
afghanske samfund. Samtidig agerer hun officielt inden for samfundets rammer, 
idet hun er ansat som underviser på Kabuls Universitet, som Kunstakademiet 
er en del af. Hun har med sit embede fået mulighed for at påvirke de studerende 
og deres holdninger med kunsten som afsæt. Alizadas studerende laver aktioner 
i byrummet. Da det ikke er normalt, at unge kvinder uden burka går rundt i 
grupper i gadebilledet og fotograferer, bliver Alizadas undervisningsform i sig 
selv en kritisk demonstration i det offentlige rum. Dette kan tolkes som ytringer, 
der “forstyrrer” den offentlige kultur, fordi de unge demonstrativt undersøger 
deres omgivelser og afbilder dem. Med CMM-modellen i baghovedet kan 
undervisningssituationen ses som en handling, som kan igangsætte implikative 
kræfter, der på sigt kan påvirke den offentlige kultur, så det igen bliver alminde-
ligt for kvinder at færdes i offentlige rum og fotografere i Afghanistan. 

Kameraet fungerer som et kommunikationsredskab, hvormed Alizada og de 
studerende kan dokumentere deres væren i verden. Og som en del af undervis-
ningen undersøger kursisterne deres omgivelser, præsenterer deres billeder 
for hinanden og giver hinanden kritik. Kameraet tilbyder hermed et dialogisk 
potentiale til at skabe, omskabe, kultivere og reflektere over samfundet. 

Ved desuden ikke at bære burka i det offentlige rum, hvilket ville forhindre 
bevægelsesfrihed og udsyn, kan Alizada med kameraet dokumentere sine egne 
performative udfordringer af samfundets normer. Når hun udstiller sit video-
værk og opfordrer de studerende til at fotografere på gaderne i Kabul, er hun 
med små skridt med til at forandre samfundet. 

Humor, burka og artivisme
Alizada er ikke alene om at arbejde med humor i sin kunst og bruge burkaen 
symbolsk til at kritisere kvindeundertrykkende normer i det afghanske samfund. 
Den 5. marts 2015 dokumenterede den afghanske fotojournalist Mohammed 
Ismail (f. 1991) en performance, hvor omkring ti mandlige kvinderettighedsfor-
kæmpere i en større demonstration på kvindernes internationale kampdag gik 
gennem Kabuls gader iført burkaer.19 I Afghanistan er kampdagen vigtig, fordi 
det er en legal mulighed for, at ungdommen kan markere deres utilfredshed med 
de offentlige normer. Mændene på Ismails fotografi går med burkaerne på en 
måde, så det er synligt, at det er mænd, der bærer dem. De har ikke iklædt sig 
dragterne på traditionel vis, men holder klædet med hænderne, så de kan til- og 
afdække ansigtet.   
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Aktionen vakte både latter og forargelse, fordi den forstyrrede 
de vante normer. Pludselig gik mænd i et stærkt konservativt 
samfund iklædt tøj forbeholdt kvinder. Betragtet ud fra perfor-
mativitetsteorien kan denne kunstneriske ytring – mændenes 
performance – åbne for nye mulige produktive effekter. Kunst-
værket åbner en sprække, hvorfra verden kan skimtes som 
noget andet. Det er ikke kun en ufarlig joke, men også en alvorlig 
anklage mod et undertrykkende samfundssystem. Mændene 
har, med burkaerne på, underkastet sig den dominerende kultur, 

og de mærker på egne kroppe, hvad afghanske kvinder dagligt står model til. De 
bryder kønsstereotype forestillinger og viser, at de ønsker, at mænd og kvinder 
skal have samme rettigheder; begge køn skal kunne færdes i det offentlige rum på 
egne præmisser. En pointe, som understreges af banneret, som de forreste mænd 
holder foran sig, der bærer budskabet: “We say ’no’ to all forms of violence.”

Man kan sætte spørgsmålstegn ved, om denne performance kan kategori-
seres som et kunstværk, da den ikke har en defineret kunstner, men en gruppe 
unge aktivistiske mænd som afsender. Performativitetsteoretisk kan denne type 
performance dog indskrives i en kunstnerisk kontekst, eftersom aktionen kan 
fortolkes af en betragter som en kunstnerisk ytring. Med opløsningen af det 
autonome kunstbegreb er grænserne blevet udviskede for, hvornår, hvem og 
hvordan et kunstværk defineres. En udvikling, der har rod i Marcel Duchamps 
udstillinger tilbage i begyndelsen af 1900-tallet, men som også ligger i forlæn-
gelse af en ny tendens, hvor kuratorer har flyttet grænserne for, hvad der kan 
indgå fx i en kunstudstilling. Et eksempel på fortsættelsen af denne praksis var 
udstillingerne ved Venedig Biennalen 2013, hvor den italienske hovedkurator 
Massimiliano Gioni viste objekter, der ikke var skabt af kunstnere, men som 
kunne tolkes som kunstneriske ytringer.20 Personer, som udfører kunstneriske 
produktioner med aktivistisk og kulturpolitisk sigte, kan betegnes som artivists 
– en neologisme, som den spanske kunstteoretiker Laura Baigorri (f. 1960) har 
introduceret.21 Betegnelsen er rammende for de burkaklædte mænd, fordi de 
med deres handling udbreder feministiske budskaber gennem en samtidskunst-
nerisk udtryksform. At det ikke alene er kvindelige kunstnere, som er optaget 
af ligestillingsspørgsmål, men at der måske er et oprør på vej fra en ung genera-
tion af afghanere på tværs af køn, kan disse mandlige aktivisters aktion være et 
eksempel på.     

Dokumentation fra performance 
med mandlige kvinderettigheds-
forkæmpere iført burka i Kabul, 
2015. © Mohammed Ismail/
Reuters/Scanpix.

Når det private bliver politisk
En anden offentlig afghansk performance, der ligesom Alizadas video transfor-
merer en privat oplevelse til en kunstnerisk og social politisk ytring, er Kubra 
Khademis (f. 1988) otte minutters vandring gennem Kabuls gader 26. februar 
2015.22 Med hjælp fra en smed fik Khademi skabt en rustning formet som en 
nøgen kvindelig torso, som hun kunne bære uden på sit tøj. Den skulpturelle 
beklædningsgenstand skulle sætte 
fokus på de ubehagelige oplevelser, 
som mange afghanske piger og kvinder 
bliver udsat for i det offentlige rum, 
hvor det ikke er unormalt, at mænd 
befamler dem. Khademis oprindelige 
plan var at stige ud af en taxa og gå en 
ti minutter lang rute gennem centrum 
af Kabul, men efter otte minutters 
voldsom chikane måtte hun flygte 
tilbage i bilen. Ellers gik alt som plan-
lagt. Khademi forventede, at hendes 
handling ville vække voldsomme reak-
tioner i folkemængden, og hun havde 
således forberedt flugten. 

Med sit værk læner Khademi sig op ad en lang tradition af aktivistiske kunst-
nere, som har brugt deres krop til grænseoverskridende handlinger, der udstiller 
magtrelationer mellem mennesker. 

Som eksempler kan nævnes Yoko Onos (f. 1933) Cut Piece (1964/1965), hvor 
Ono inviterede publikum til at komme op til hende på en scene og med en stor 
saks klippe tøjet af hende, mens hun sad stille og passivt og kom til at fremstå 
mere og mere nøgen og sårbar. I nyere tid kan nævnes Marina Abramovićs  
(f. 1946) The Artist is Present (2010), hvor kunstneren sad på en stol hver dag 
fra 14. marts til 31. maj på MoMA og inviterede publikum til at sætte sig over 
for hende og kigge hende i øjnene. Det, der adskiller Khademis og de mandlige 
artivisters ytringer fra de andre nævnte eksempler, er, at afghanerne performer 
uden for en kunstkontekst i et offentligt rum, hvor beskuerne ikke er forberedt 
på, at de er medvirkende i en kunsthappening. Mens publikum valgte at deltage 
i Onos og Abramovićs værker og muligvis var trænede i at være til stede ved 
kunstneriske begivenheder, så var den afghanske offentlighed på gaderne i Kabul 
fanget i en overraskelsesmanøvre. Et angreb, som giver artivisterne mulighed for 
at udstille folkemængdens instinktive reaktion. Strategien lader til at være, at 

Dokumentation fra Kubra 
Khademis performance  
Armatura i Kabul 2015.  
Foto: Naim Karimi



142 143 PERISKOP  NR. 17  2017PERISKOP  NR. 17  2017 Når burkaen bliver politiskChristina Papsø Weber

det først er, når pressen har dækket begivenheden, og episoden bliver gengivet, 
at den skal vække refleksion og debat hos et publikum. 

I en dansk sammenhæng kan Khademis aktion på flere måder sammen-
lignes med det ikoniske værk Den kvindelige Kristus fra 1969, som blev opført 
uden for et traditionelt kunstrum. 15. maj 1969 vandrede Lene Adler Petersen  
(f. 1944) nøgen gennem Københavns Børs med et hvidt kors i hånden, mens John 
Davidsen (1944-2007) optog seancen “Uddrivelsen af templet”, der var iscenesat 
i et samarbejde mellem Lene Adler Petersen og Bjørn Nørgaard (f. 1947). Til 
forskel fra den afghanske offentlighed, så forlød det fra avisen Politiken dagen 
derpå, at de arbejdende mæglere på Børsen ikke brugte lejligheden til at befamle 
den unge nøgne kvinde, men i stedet var mere bekymrede over, om de ville 
komme til at medvirke i en film. De habitklædte mænd virkede helt perplekse, 
og den eneste kommentar, som Petersen husker fra sin optræden, lyder: “Jamen, 
det kan man da ikke, Sørensen?”23 

Petersens og Nørgaards værk er ikonisk i en dansk sammenhæng, fordi det 
er et tidligt eksempel på, hvordan kroppen, når den bruges som kunstnerisk 
materiale i mødet med offentlige magt- og betydningssystemer, kan fremkalde 
stærke og flertydige reaktioner. Noget lignende kan siges at gøre sig gældende for 
Khademis værk 46 år senere. I begge værker bruges konfrontationen mellem den 
udstillede nøgne kvinde og hendes møde med en gruppe tilsyneladende magt-
fulde mænd. Tilsyneladende fordi mændene, fra en normkritisk optik, kommer 
til at fremstå som en masse, der ukritisk følger deres instinkt i stedet for at agere 
reflekteret i den konkrete situation og fx hjælpe eller beskytte det nøgne individ. 

Med CMM-modellens begreber er det de kontekstuelle kræfter, som 
ytringen/performancen i første omgang kommer til at fremkalde. De kontek-
stuelle kræfter, der forstærker den dominerende kultur, hvilket synliggøres i 
dokumentationen af de to performances. På billederne fra aktionerne kommer 
de enlige kvinder til at fremstå som helte, der alene tager kampen op mod de 
systemer, som undertrykker dem på grund af deres køn.24 I begge værker bliver 
medierne brugt som et strategisk redskab til at udbrede kendskabet til aktionerne 
og igangsætte vigtige diskussioner om ligestilling med henblik på at forandre 
forholdene i de samfund, kunstnerne er del af. Værkerne kan på den måde ses 
som dobbelt-ytringer, der i første omgang “blotter” de kontekstuelle kræfter for 
i anden omgang at fremme de implikative kræfter, der på sigt kan forandre den 
dominerende kultur, når massemedierne viser dokumentationen og begynder at 
diskutere magtrelationerne i en bredere offentlighed.     

Kan normer forandres?
Når Khademi går gennem Kabuls gader, udstiller hun sin kvindelige torso og 
bliver antastet af mænd, der anser hende for at være et objekt, som de har ret 
til at håne. Ifølge den dominerende afghanske offentlighedskultur har kvinder 
ikke ret til at gå i fred på gaden.25 Khademi ønsker at fremprovokere disse hand-
linger hos menneskemængden for at få opmærksomhed i pressen og på den 
måde igangsætte en dialog om, hvordan kvinder behandles i det offentlige rum 
i Afghanistan. Hun udfører en performance som samtidskunstner, mens hun i 
den gængse offentligheds perspektiv opfører sig som et udskud, mænd har ret til 
at håne. Khademi bruger bevidst bruddet med normerne for offentlig opførsel 
til at fremprovokere mændenes handlinger og udstille dem i den efterfølgende 
nyhedsdækning af begivenheden. Med CMM-modellen får de implikative 
kræfter overtaget, fordi det lykkes Khademi at få mediedækningen til at frem-
stille hende som en rettighedsforkæmper med en mission om at skabe foran-
dringer i samfundet, så kvinder på lige fod med mænd kan færdes på offentlige 
steder.26

Desværre har de konserva-
tive normer stadig et stærkt tag 
i det afghanske samfund. Mange 
opgiver deres kamp mod den 
herskende kultur og ender i stedet 
med at flygte ud af landet. En af 
dem er Malina Suliman (f. 1990), 
der i 2012 gik på det pakistanske 
akademi Beaconhouse National 
University, hvor også Alizada 
og Khademi er uddannet.27 Tre 
måneder før sin sidste eksamen 
måtte hun opgive studierne, fordi 
hendes forældre forbød hende 
at fortsætte. Suliman havde 
udstillet en naturalistisk bronzeskulptur af en ung dreng, som havde mistet 
benet i et selvmordsbombeattentat. Værket medførte stor opmærksomhed fra 
pressen og dødstrusler fra Taleban. 

Som beskyttelse holdt forældrene hende under stærkt opsyn i over et år, hvor 
hun kun sjældent fik lov til at gå ud, og kun i følgeskab med familiemedlemmer. 
Men forbuddet gjorde kun hendes trang til at ytre sig stærkere. Med hjælp fra sin 
fætter, der om aftenen kørte hende rundt i sin bil, efterlod hun spor med stencils 

Malina Suliman præsenterer 
sit vægmaleri i Kandaha 2012. 
© www.cku.dk.
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og spraydåser på byens mure. Hendes billeder viste burkaklædte skeletter, der 
kunne/skulle minde de forbipasserende om, at mange kvinder i Afghanistan føler 
sig døde indeni, fordi de lever et uværdigt liv uden frihed til selv at bestemme. 
Mange kvinder bliver nægtet udgang, får ikke lov til at uddanne sig, bliver aldrig 
spurgt, hvad de mener og har lyst til, eller hvad de vil med deres liv.28 Da Taleban 
fandt ud af, hvem der stod bag de burkaklædte skeletter, måtte Suliman flygte ud 
af landet; hun studerer i dag kunsthistorie i den hollandske by Eindhoven. 

Med denne artikel har jeg ønsket at vise, at de præsenterede performative 
kunstværker kan ses som ytringer, der virker med implikative kræfter for, at 
kvinder kommer til at praktisere samme rettigheder som mænd. Hvis disse 
kræfter bliver ved at få næring, kan det være, at de traditionelle og kvindeun-
dertrykkende normer, der stadig har overtaget i det offentlige rum, en dag bliver 
fortid i Afghanistan. Men der er stadig langt til målet om ligestilling, hvor hver-
dagens praksis understøtter landets love, hvilket Sulimans eksil er et vidnesbyrd 
om. Selvom der er kræfter, som trækker i begge retninger, så har samtidskunsten 
lige nu en særlig politisk opmærksomhed, fordi præsidenten bakker op om, at 
kunsten skal spille en central rolle mht. at skabe et bedre samfund. En vision, 
der er interessant at følge også fra vores breddegrader, hvor kunsten sjældent fra 
politisk side bliver italesat som en ressource for samfundsforandringer.

ABSTRACT

When the burqa becomes political

“When the burqa becomes political” is an analysis of contemporary feminist Afghan art-
works as social change agents, primarily within Afghan society but also in a global con-
text. From different perspectives – performative and communicative theory – the author 
explores a video work by Hanifa Alizada and the documentation of two performances in 
public space in Kabul: One by a group of male feminist activists, defined as “artivists”, and 
a second by the artist Kubra Khademi. The main argument of the article suggests that 
contemporary art strategies function as implicative forces that have the potential for 
changing power relations from within Afghan society. These forces push the dominant 
conservative and misogynistic culture to enable the emergence of more inclusive and 
progressive cultures. By building up an infrastructure in the culture sector for contem-
porary art practices and by using activist methods inspired by movements of the 1960s, 
artists and cultural workers in Afghanistan use everyday challenges to point out the need 
for change. The right of women to occupy public spaces on the same terms as men is an 
overall theme of all the selected artworks in the article.

NOTER
1 Goodman, 2015.

2 Pasternak, 2015.

3 Nikolaj Kunsthal.

4 Siden januar 2015 har jeg via desktop study søgt efter kilder, der beskæftiger sig med den 
afghanske samtidskunstscene set i et socialt og feministisk perspektiv. Feltet er begrænset 
og peger primært mod hovedstaden Kabul. De ledetråde, jeg har fundet, tegner konturerne af 
en lille, aktivistisk kunstscene, der på trods af et ustabilt samfund med en stærkt patriarkalsk 
domineret offentlighedskultur formår at skabe interessante værker med et socialt enga-
gement. Mine manglende sprogkundskaber gør, at der er artikler og litteratur, som jeg har 
overset, da jeg primært har brugt engelsksprogede kilder.

5 Klatis, 2006.

6 Francis, 2009/2010.

7 Scharrer, 2012, p. 458.

8 Culture and Conflict.

9 Pearce, 2007.

10 “New Art History” er en betegnelse fra 1980’erne, der sammenfatter de forskellige kritiske 
teoriretninger, som har udvidet og mangfoldiggjort kunsthistorieforskningen siden 1970’erne 
i retning mod visuel kultur. Se The New Art History. Eds. A. L. Rees, Frances Borzello. London: 
Camden Press, 1986.

11 Jalving, 2011, p. 16.

12 Pearce, 2007.

13 Pearce, 2007, p. 100.

14 Pearce, 2007, p. 69.

15 Omarzad, 2004.

16 SBS, 2014.

17 Under en artist talk i Nikolaj Kunsthal fortæller Alizada, at de mest kritiske af hendes værker 
tør hun ikke vise i Afghanistan af frygt for repressalier mod sig selv og sin familie.

18 CKU, 2014. 

19 Radhika, 2015.

20 Baratta, Paolo, 2013. Citat: “Thus the Exhibition presents works by contemporary artists, but 
also historical works, different references, and works that do not claim to be works of art but 
which are nonetheless compose the stimuli that allow us to imagine and dream beyond reality, 
dream another reality. That is, the visions that in the classical period helped arouse the artists’ 
“aspirations”, and in modern times are the “obsessions” of the same; and to give tangible form 
to both, down to the present time when there is a real reversal. Today, as Gioni’s exhibition 
suggest, reality lays on a lavishly decked out table a plethora of images and visions for everyday 
use; all these images strike us and, though we are unable to escape them, it is perhaps the artist 
who, if anyone, might pass through them unharmed, as Moses did in the Red Sea.”

21 Rangel, 2015, p. 7.

22 Loyn, 2015 .

23 Anderberg, 2015, p. 47.

24 Dette er kun en læsning ud af mange mulige. Se fx SMK’s katalog What is happening? (2015) for 
andre læsninger af Petersen og Nørgaards værk.

25 Radhika, 2015.
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26 Selvom Khademi rejser en problematik, som kan virke fremmed i en dansk sammenhæng, så 
vil jeg tillade mig at sammenkæde aktualiteten i hendes performance med de masseovergreb, 
som blev kendt i forbindelse med nytårsaften 2015/2016 i Køln. Her anmeldte flere hundrede 
kvinder, at de var blevet seksuelt forulempet af mænd på en stor offentlig plads. En episode, 
som desværre viste sig at blive efterfulgt at flere anmeldelser fra byer andre steder i Tyskland 
og også i Sverige. For at vende tilbage til CMM-modellen kan vi glædes over, at ligerettigheds-
kulturen blandt mænd og kvinder i Europa er så stærk, at de implikative kræfter ved 
mændenes handlinger ikke tyder på at forandre de sociale normer i de byer, hvor episoderne 
har fundet sted.

27 BNC, 2016. Beaconhouse National University i millionbyen Lahore er et progressivt akademi 
oprettet i 2003, hvis fornemste opgave er at fremme kritisk tænkning i hele det sydlige Asien 
ved at uddanne kunstnere og designere. Et vigtigt middel er, at universitetet i samarbejde med 
UNESCO tilbyder stipendier til unge fra Afghanistan, Bangladesh, Bhutan, Indien, Maldiverne, 
Nepal, Pakistan og Sri Lanka, så de uanset baggrund kan få en kunstnerisk uddannelse. 

28 Carlsen, 2014. 
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Delinger og magt
– en diskussion af det sociales 
status i kunsthistorien 

Signe Meisner Christensen

Det sociale i samtidskunstens diskurser 
Det sociale er et omdiskuteret begreb i kunstfeltet for øjeblikket. Det gælder 
i både kunstpraksisser og kuratering, hvor idéer om det sociale er underlig-
gende, når man taler om modeller for kollektiv handling i aktuelle diskussioner 
om commons, kollektivt intellekt, såvel som idéer om deltagelse og kollektiv 
vidensproduktion. I disse diskurser italesættes det sociale som et potentiale 
til demokratisering, mobilisering af kollektive erfaringsrum, selvbestemmelse 
og kritik af magtforhold.1 At insistere på det sociale som et udgangspunkt for 
kunstproduktion i dag fremstår ofte som en grundlagsproblematik og et udtryk 
for en kunstposition, der vedkender sig, at gensidig social afhængighed er såvel 
et grundvilkår som et kritisk udgangspunkt for kunstnerisk handling.2 Sådanne 
rammesætninger af det sociale markerer en forskydning i forhold til den defini-
tion, som dominerede 1990’ernes og 2000’ernes diskurs om en social vending i 
kunsten. Her kom det sociale overvejende til at henvise til noget, der lå uden for 
kunsten selv: En særlig interesse hos socialt engagerede kunstnere for bestemte 
steder som fx socialt udsatte boligområder eller “sociale mellemrum”, som den 
franske kurator Nicolas Bourriaud definerede sociale mødesteder. Det sociale 
blev med andre ord italesat som et materiale og genstandsfelt for kunstproduk-
tion snarere end som et grundvilkår.

Pavilion of Reflections, en 
flydende pavilion på Zürich-
søen, som under Manifesta 11 
fungerede som kombineret open 
air-biograf og bar. På lærredet 
ses en dokumentarfilm udført af 
studerende fra ZhDK, der viser 
én af de inviterede kunstnere, 
kineseren Yin Xunzhi under sin 
udforskning af Zürich by.  
Foto: Signe Meisner Christensen
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Det sociale uden for kunstfeltet
Hvis man vender blikket uden for kunstfeltet til strømninger i politisk filosofi, 
kulturteori og sociologi, så blive det sociale også italesat på nye måder i dag. Her 
er det sociale kommet i centrum i diskussioner af, hvad der driver kapitalismens 
værdiskabelse – og omvendt, hvordan politisk handling kan mobiliseres i postna-
tionale samfund, hvor repræsentationelle strukturer er i krise.3 Samtidig bliver 
det sociale og dets konstitutive dynamikker gentænkt i, hvad den østrigske filosof 
Oliver Marchart kalder for et postfundamentalistisk paradigme i sociologien.4 
Det sociale står her for en tendens i nyere sociologi, hvor interessen samler sig 
om analyser af konkrete forhandlinger i specifikke, sociale kontekster. Snarere 
end at antage bestemte overgribende forestillinger om samfundet og sociale 
strukturer, så bliver det mikropolitiske plan konstituerende for sociologiske 
teoridannelser. Det sociale, forstået som performativt, kontingent forhand-
lingsrum, bliver altså et centralt begreb for at tænke forandring og skabelse af 
livsbetingelser og samfundsstrukturer.5 På baggrund af disse forskydninger er 
det nødvendigt i dag at tage op til diskussion, hvilke forståelser af det sociale der 
er på spil i samtidskunsten, og ikke mindst hvordan man kan beskrive kunstens 
mellemværende med det sociale i dag. 

Tætte sammenviklinger med samfundsøkonomiske dagsordener
Denne diskussion er også vigtig, fordi kunst- og institutionspraksisser indgår i 
et stadigt tættere kredsløb med lokale kontekster, sociale virkeligheder og tvær-
disciplinære samarbejder. Det er derfor nødvendigt at undersøge, hvilke typer 
af relationer, hvilken specificitet, disse mellemværender har, og hvilke mulig-
hedsrum de åbner for. Ikke mindst fordi det er i kraft af sit potentiale til at skabe 
værdi i et socialt rum, at kunsten bliver interessant for andre samfundsmæssige, 
økonomiske dagsordener. Et eksempel på dette er Manifesta 11, hvor det kura-
toriske koncept: What People Do for Money, kurateret af Christian Jankowski, 
var designet til at knytte an til en lokal kontekst, nemlig byen Zürich. I tilfældet 
Manifesta blev kunstnerne iscenesat som en slags kreative konsulenter, hvis 
service var, gennem partnerskaber med virksomheder og offentlige arbejds-
pladser, at male et billede af kunstens plads i samfundet som innovationsmodel 
og attraktionsskabelse i en turismegørelse af Zürich by. Under sådanne tætte 
udvekslinger mellem kunst og sociale kredsløb er der et stort behov i dag for at 
revurdere og diskutere, hvordan det sociale rammesættes i samtidskunstens 
institutioner og praksisser. Hvilken funktion får kunst- og kurateringsprak-
sisser i sociale økonomier og infrastrukturer? Bliver kunstpraksis en service, 
der leverer en eftertragtet vare i form af sociale møder og visioner om fælles-

skab, som er under afvikling i samtidens konkurrencesamfund? Eller fungerer 
kunst som platforme, hvor det er muligt radikalt at udvikle mulige indretninger 
af samfundet? I det følgende skal jeg argumentere for, at det sociale, forstået som 
på én gang et epistemologisk grundvilkår (at gensidig social afhængighed er et 
vilkår for menneskers eksistens) og som et politisk handlingsrum (en mulighed 
for at diskutere, hvordan vi vil indrette os sammen), ikke er noget, der eksisterer 
uden for kunsten eller det æstetiske, men derimod er bygget ind i kunstens måde 
at være kunst på, i dens specificitet. Det 20. århundrede i kunstvidenskaben har 
ellers været domineret af diskurser, som har defineret kunst som et epistemo-
logisk og ontologisk særegent domæne, og selvom kunsten siden 1960’erne, 
og i institutionaliseret form intensiveret siden 1990’erne, har etableret stadig 
tættere relationer med det sociale felt, så har de teorier, der har forsøgt at 
udvikle et begrebsapparat til at beskrive disse forviklinger, overvejende fast-
holdt en afgrænsningsdiskurs – det vil sige legitimeret kunstens praksisformer 
ud fra dens konstituerende forskel til det sociale. Dette gælder også i store træk 
de forskellige udlægninger af den sociale vending i socialt engageret kunst, som 
for eksempel hos Grant Kester, Claire Bishop og Hal Foster. De to sidste vil blive 
behandlet i det følgende, hvor jeg vil gå ind i en diskussion af det, jeg kalder for  
en kunsthistorisk “afgrænsningsdiskurs”.

Den sociale vending i kunsthistorien
Claire Bishop og Hal Foster fremhæves ofte som eksempler på kritikere, der 
har forsynet den kunsthistoriske diskurs med en forklarende synsvinkel på det 
fænomen, der går under betegnelsen den sociale vending.6 Hos disse kunsthi-
storikere fremstilles det sociale enten som noget, der ligger uden for kunstens 
egentlige område (Bishop), eller som noget, der har at gøre med en bestemt 
“etnografisk interesse” i kunsten (Foster).7 Det er karakteristisk for disse to 
forklaringsmodeller, at de er baseret på en række kunsthistoriske grundantag-
elser, som ikke nødvendigvis er befordrende for at forstå kunstens forhold til det 
sociale i dag. Hos Bishop giver det sig udtryk i, at hun argumenterer for, at den 
kunst, der arbejder med socialt involverede projekter, skal evalueres ud fra tradi-
tionelle æstetiske kriterier. Det er således symptomatisk, at Bishop i sin tekst 
“The Social Turn: Collaboration and Its Discontents” er optaget af spørgsmålet 
om, hvorvidt socialt engagerede kunstprojekter overhovedet kan godtages som 
kunst. Ifølge Bishop handler mange deltagelsesorienterede projekter nemlig om 
etik og ikke om æstetik. 

Formålet med denne artikel skal være at stille spørgsmål ved denne, i Bishops 
tekst underbelyste præmis, at det sociale som domæne ligger uden for kunstens 
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område. Forudsætningen for, at Bishop kan dømme det sociale som uden for 
kunsten, er, at hun forstår det æstetiske som et særligt erkendelsesområde, 
der eksisterer uden for det sociale felt. Også Foster tolker i sin indflydelsesrige 
tekst “The Artist as Ethnographer” fra 1996 den kunst, der forlader det rene 
kunstrum for at undersøge sociale kontekster, ind i en kunsthistorisk ramme. 
Foster beskriver socialt engagerede kunstpraksisser i forlængelse af den bevæg-
else i det 20. århundredes kunst, som har beskæftiget sig med etnisk, kulturel 
eller klassebetinget andethed. Karakteristisk for både Bishops og Fosters indlæg 
i debatten er, at den sociale vending fortolkes som noget, der finder sted på et 
indholdsmæssigt plan, altså som en bestemt tendens i kunsten, og ikke som 
noget, der har at gøre med en forandring af selve kunstens funktion. Det vil sige, 
at samtidig med at Foster og Bishop kaster lys over kunstpraksisser, der eksplicit 
engagerer sig i det sociale, så har deres indlæg også den effekt at kategorisere 
for dermed at inddæmme det sociale i forhold til kunsten: Hos Foster handler 
det om en etnografisk model (avanceret kunst på venstrefløjen), der lider under 
samme primitivistiske fantasier som kunstnere i det tidlige 20. århundrede, og 
som falder for den samme tendens til overidentificering og ideologisk formyn-
deri. Hos Bishop handler det om antikapitalistisk samfundskritik og etisk 
motiverede projekter. Foster indskriver de socialt engagerede kunstpraksisser, 
som opstår i 1990’erne, i en avantgardistisk kunstpraksis med en radikal idé 
om at bryde ud af en borgerlig kunstinstitution. Han er påvirket af kritisk teori 
fra 1990’erne og opfatter ikke det etnografiske paradigme som uforeneligt med 
kunst. I den forstand er det en præmis for Foster, at avantgardepraksis er poli-
tisk og derfor inkluderer en interesse for det sociale. Han er også informeret af 
interdisciplinær teori fra poststrukturalisme, kritisk teori og kulturstudier. Hos 
Bishop derimod bliver kritikken af den sociale vending i “The Social Turn: Colla-
boration and Its Discontents” til et kunstpolitisk indlæg, hvor hun forsøger at 
rehabilitere et autonomt kunstbegreb ud fra idéen om et æstetisk regime, som 
hun henter hos den franske filosof Jacques Rancière.8  I den samme bevægelse 
udgrænser Bishop det sociale fra kunsten ved at opstille en række modsætninger 
mellem kunst og æstetik på den ene side og det sociale og etik på den anden 
side. Om end Bishops tekst er mere normativ end Fosters, så medvirker begge 
indlæg, med de forforståelser, som strukturerer forfatternes argumentation, til 
at afgrænse det sociales plads i kunstfeltet. Bishop og Foster får dermed, gennem 
deres behandling af henholdsvis et etnografisk paradigme i 90’er-kunsten og et 
deltagelsesparadigme i 2000’erne, indirekte fremsat nogle mere grundlæggende 
antagelser om forholdet mellem socialitet og kunst. Hos Foster finder kunst og 
socialitet sammen i en venstreorienteret avantgardebevidsthed, mens der hos 

Bishop er tale om to adskilte domæner. Det er netop dette forhold mellem det 
sociale og kunstens domæne, jeg vil tage op i det følgende. Jeg vil argumentere 
for, at der på et strukturelt niveau er sket en forandring af forholdet mellem det 
sociale og kunstpraksisser i det 21. århundrede – en forandring, som hænger tæt 
sammen med, hvordan viden og kommunikation bliver skabt i samfundet i dag. 
Den tankegang, jeg vil introducere til som næste skridt her, tager altså udgangs-
punkt i, at kunstens status har ændret sig på baggrund af informationssam-
fundet: at kunsten er social allerede i dens status som kompleks kommunikativ 
begivenhed. Det er således formålet med denne artikel at vise, hvordan spørgs-
målet om kunstens forhold til det sociale på dette grundlæggende niveau er afgø-
rende for, hvilken funktion man tilskriver de typer af socialt engageret kunst, 
som er blevet indskrevet under den sociale vending. Det er min påstand her, at 
for at kunne nå frem til et mere produktivt analyseperspektiv på socialt enga-
geret kunst – og i det hele taget italesætte de nye forbindelser, som i øjeblikket 
etablerer sig mellem kunstfeltet og det sociale felt – så er det nødvendigt at se 
på nogle grundlæggende forandringer af samfundet, som også har redefineret 
kunstens territorium. Disse forandringer handler om, hvordan produktionen 
af sociale, politiske og affektive forestillinger om verden finder sted i dag. Mit 
primære sigte er derfor ikke at diskutere det, der defineres som socialt engageret 
kunst, som en særlig kunstform, men snarere at forstå denne udvikling som en 
del af et større billede. 

Hal Foster og samtidskunstens nye “site”
Det erkendelsespotentiale, jeg mener, der ligger i at se sammenhængen mellem 
opkomsten af et postfordistisk paradigme om immateriel produktion i 1960’erne 
og en forandring af kunstens funktionsmåde på samme tid, bliver faktisk delvist 
tematiseret i Fosters “The Artist as Ethnographer”. Foster bemærker således, 
at den udvikling, der har fundet sted i kunsten siden starten af 1970’erne, har 
forskudt “the siting of contemporary art”, det sted, den opererer fra, til “the 
expanded field of culture”.9 Her henviser Foster til indflydelsen i kunsten fra 
sociale bevægelser som borgerrettighedsbevægelser, queer politik, multikultura- 
lisme og en teoretisk påvirkning fra feministisk teori, psykoanalyse og filmteori, 
britiske kulturstudier og postkolonialisme. De forandringer, han peger på, er tæt 
forbundet med fremkomsten af et postfordistisk vidensamfund – et samfund, 
hvor produktionen forandrer sig radikalt, fordi det i stigende grad bliver en 
produktion af viden, subjektivitet og sociale relationer gennem nye medietekno-
logier og konsumkultur. Men fordi Foster er optaget af at forfølge fortsættelsen af 
en bestemt struktur – en slags kartesiansk arrogance hos 1990’ernes antropolog-
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kunstnere – diskuterer han ikke disse forandringer på et strukturelt niveau som 
en forandring af selve kunstens funktion. Hal Fosters The Return of the Real er 
skrevet, før deltagelseskunstbegrebet blev udbredt, men hans tekst er ikke desto 
mindre blevet brugt som en referencetekst, der indvarsler den sociale vending 
i kunsten. Imidlertid er Fosters ærinde et helt andet end det disciplinære, som 
Bishop er optaget af. Det sociale handler hos Foster om kulturen som andethed 
og “social mapping”. Et af de eksempler, som Foster peger på i sin tekst, er Hans 
Haackes værk fra 1972 MoMA Poll. Netop repræsentanter for den institutionelle 
kritik fra starten af 1970’erne som Dan Graham og Hans Haacke udviklede en 
kunstnerisk praksis baseret på information, forstået som de magtstrukturer, der 
gennemsyrer videnproduktionen i informationssamfundet. MoMA Poll er en 
kritik af museumsinstitutionens postulerede neutralitet, og dermed indskriver 
værket sig i avantgardens opgør med den borgerlige kunstinstitution. Men det 
er også en tilgang til kunstnerisk produktion, som har noget grundlæggende til 
fælles med de nye vilkår, der opstår for produktion på dette tidspunkt. Vilkår, 
der gør, at det sociale, det politiske og det æstetiske kommer til at indgå i en ny 
konstellation. Foster kredser lidt om det i sin betragtning om, at kunstens “site” 
bliver et andet. Men han griber det an fra et tematisk udgangspunkt (kunstens 
nye steder), ikke fra et udgangspunkt, der handler om selve kunstens funktion – 
dens mulighedsbetingelse og funktion i samfundet.

Fra politik til det politiske
Hvis man tager udgangspunkt i MoMA Poll, som blev vist på MoMA-udstillingen 
Information i 1972, så er der ikke kun tale om en etnografisk undersøgelse, som 
Foster peger på. Værket bestod af to stemmeurner i gennemsigtig plastik, over 
hvilke den besøgende blev bedt om at svare på, hvorvidt vedkommende havde 
tænkt sig at stemme på Rockefeller ved det næste valg, til trods for den omstæn-
dighed, at Rockefeller gik ind for præsident Nixons Indokina-politik. Det vil sige, 
at Haackes værk er et eksempel på, hvordan kunsten i begyndelsen af 1970’erne 
opfinder nye midler til at skabe komplekse værker, der bryder det æstetis-
kes isolation. Værket her er selvfølgelig eksplicit politisk, fordi det rejser et 
spørgsmål, der angår USA’s og Rockefellers Vietnam-politik, samt kunstmuseets 
forbindelse til Rockefeller (han sad i MoMAs bestyrelse på det tidspunkt). Men 
det etablerer også en ny forbindelse mellem kunst, det sociale rum og videnspro-
duktion, som gør det politisk i en anden forstand. Det har noget at gøre med den 
handlingsdimension, som værket skaber. Værket igangsætter en proces, hvor 
den besøgende bliver et politisk subjekt ved at forholde sig til den situation, som 
værket etablerer. Ved at forme denne situation – koordinere information, en 

stedsspecifik bevidsthed og de besøgendes deltagelse – gjorde Haacke kunsten 
operativ i en sammenhæng, der overskrider grænserne mellem det æstetiske, 
det sociale og det diskursive.10

Bishops forsvar for det autonome værkobjekt
Modsat hos Foster bliver der i Bishops “The Social Turn: Collaboration and 
Its Discontents” skabt en diskurs om den sociale vending, som gør det natur-
ligt at betragte forholdet mellem kunst og det sociale som skarpt adskilt. I den 
tekst, der først blev bragt i Artforum og siden i en bearbejdet udgave som en del 
af bogen Artificial Hells, leverer Bishop blandt andet en kritik af den politiske 
instrumentalisering af deltagelseskulturen, som finder sted i dag. Men hovedar-
gumentationen i Bishops tekst handler om at diskutere det, som hun udlægger 
som en “moralsk holdning” hos socialt engagerede kunstnere, nemlig at sådanne 
projekter forsvares med ideologiske og ikke med kunstfaglige argumenter. 
Således skriver hun: 

But the urgency of this social task has led to a situation in which socially 

collaborative practices are all perceived to be equally important artistic 

gestures of resistance: there can be no failed, unsuccessful, unresolved, or 

boring works of participatory art, because all are equally essential to the task 

of repairing the social bond.11 

Og hun fortsætter med at påpege et behov for at diskutere disse projekter som 
kunst, i og med at de jo finder sted i en kunstkontekst. Allerede her har Bishop 
skabt et modsætningsforhold mellem de to kategorier “det sociale” og “det kunst-
neriske/æstetiske”. Et modsætningsforhold, som ikke nødvendigvis er sandt. 
Denne dialektik kommer også til at præge Bishop syn på Jeremy Dellers The 
Battle of Orgreave fra 2001, hvor kunstneren iscenesatte en genopførelse af et 
sammenstød mellem lokale minearbejdere og politi i den nordengelske mineby 
Orgreave. I Bishops univers hører det sociale til i samme kategori som det etiske, 
det ideologiske og det politiske, mens kunst hører til det æstetiske, det mangety-
dige og det lystbetonede.12 Det er således symptomatisk for Bishops diskussion 
af The Battle of Orgreave, at der kun er to muligheder for fortolkning. Enten 
udlægger man det som tømt for kunstværdi (æstetisk værdi), fordi det handler 
om at iscenesætte en social begivenhed, eller også betragter man det som et auto-
nomt kunstværk med de iboende egenskaber, der tillægges et moderne kunst-
værk. Denne logik, som Bishop lægger frem, levner ikke mulighed for, at Dellers 
værk kan være kunst på andre præmisser end dem, der er indeholdt i et “æstetisk 
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regime”.  Bishop læser Rancières idé om et æstetisk regime ind i en smal moderne 
kunst- og æstetikforståelse. Her er kunst kendetegnet ved en frihed fra mime-
tiske regler, og ved at tilbyde sanseerfaringer, der er afmonteret fra, og derfor 
hæver sig ud over, den almindelige hverdagserfaring. I Bishops udlægning af 
Rancières æstetiske regime indgår det sociale ikke som en del af kunstens speci-
ficitet, fordi det æstetiske og det sociale netop opfattes som to adskilte domæner. 
Bishop rykker ud som kunstpoliti for at bestemme, om The Battle of Orgreave 
kan bestå den lakmusprøve, som skal afgøre, om det nu også er et rigtigt ægte 
kunstværk, eller det blot er venstreorienteret kapitalismekritik kamufleret som 
kunst. Hun konkluderer, at Deller består lakmusprøven, fordi han agerer som 
den originale skaber bag sit værk. Fordi The Battle of Orgreave i denne udlægning 
af projektet som skabt (et singulært produkt) af Deller besidder de attributter, 
der ifølge Bishop kendetegner et kunstværk: singularitet, særegenhed, mangety-
dighed, sanselig forstyrrelse og skønhed.13 Som jeg har antydet i det ovenstående, 
er der, i Bishops udlægning af den sociale vending, samtidig tale om en dyberelig-
gende ideologisk interesse for at bestemme det sociale – og  med det det etiske og 
det politiske – som fremmed for kunstens væsen. Dermed har hun bidraget med 
synspunkter, som gør det muligt at fortsætte en kunsthistorisk analysetradition 
og en æstetikforståelse, der opfatter æstetik som uforeneligt med socialitet og 
politik. Modsat Bishop vil jeg imidlertid argumentere for, at i tilfældet The Battle 
of Orgreave – og i mange andre kunstprojekter – består værkernes specificitet 
som kunstprojekter i at igangsætte en proces, der åbner for nye forbindelser 
mellem ting, mennesker, oplevelser af den sanselige virkelighed, og hvor det 
æstetiske og det sociopolitiske register er en del af den samme proces. Jeg vender 
tilbage til den kunstneriske specificitet i The Battle of Orgreave efter en diskus-
sion af Paolo Virnos begreb om virtuos handling – et begreb, som jeg vil hævde er 
relevant for at forstå kunstens sammenvikling med social produktion i dag.

Kunstens forhold til det sociale
Jeg skal således i det følgende argumentere for, at en forudsætning for at kunne 
beskrive kunstens forhold til det sociale i dag er at se på en række overgribende 
samfundsmæssige forandringer, som har ændret præmisserne for at kommu-
nikere og skabe betydning i dag. Det handler om de logikker for produktion 
og værdi, som er opstået med informations- og videnssamfundet. I og med at 
kunsten altid opererer i en specifik samfundsmæssig kontekst, forandrer den sig 
også med disse strukturer. Som en indgang til at beskrive det 21. århundredes 
vilkår for produktion vil jeg introducere den italienske filosof Paolo Virnos 
begreb om produktion og arbejde som virtuos handling. Grundlæggende argu-

<
Jeremy Deller: The Battle of 
Orgreave. Gengivet med tilladelse 
fra Jeremy Deller & Artangle. 
Foto: Parisah Tagedezeh



158 159 PERISKOP  NR. 17  2017PERISKOP  NR. 17  2017 Delinger og magt – en diskussion af det sociales status i kunsthistorien Signe Meisner Christensen

menterer Virno for, at der er sket en hybridisering af tidligere adskilte områder 
i samfundet (handling, intellekt og arbejde), og at det, han kalder for politisk 
handling, er blevet en del af den produktion, der finder sted overalt, hvor der 
finder kommunikation sted. Udgangspunktet for Virno er de strukturer, der 
gælder for et postfordistisk samfund, det vil sige et samfund, hvor værdi handler 
om en immateriel produktion af sociale relationer, subjektivitet og forestillinger 
om det gode liv. I stedet for maskiner er produktionsmidlerne i dag “lingvistisk-
kognitive kompetencer”.14 Virno bruger betegnelsen virtuositet til at forklare, 
hvad disse lingvistisk-kognitive kompetencer dækker over. “In post-Fordism, 
labour requires a “publicly organized space” and resembles a virtuosic perfor-
mance (without end product)”.15 Den virtuose handling er altså kendetegnet ved, 
at dens formål er indeholdt i selve den kommunikative akt. Handlingen er på én 
gang middel og mål. Virtuositet handler om at koordinere forskellige interesser, 
opfinde nye løsninger ved at overbevise og kvalificere for derigennem at skabe 
værdi. Dette kræver lingvistiske kompetencer, viden, forestillingskraft – og så 
kræver det, hvad Virno kalder for politisk handling. Og netop denne idé hos Virno 
om, at politisk handling er integreret i nutidens kommunikative procedurer, er 
interessant i denne sammenhæng. Om politisk handling siger han: 

Differently from labour, political action comes between social relations, not 

between natural materials; it has to do with the possible and the unforeseen; 

it does not obstruct, with ulterior motives, the context in which it operates; 

rather it modifies this very context.16

Så ifølge Virno kan politiske handlinger forstås som kommunikative handlinger, 
der har potentialet til at forme sociale relationer. Det er endvidere hans påstand, 
at denne type handlinger er forsvundet fra det politiske område og nu primært 
findes i vidensproducerende arbejde. Politisk handling har altså noget at gøre 
med at kunne agere i en specifik social kontekst og italesætte denne kontekst på 
en strategisk måde, som samtidig rummer potentialet til at transformere den. 
Så for Virno er den virtuose handling politisk, fordi den italesætter det mulige  
(i sociale relationer), og politisk handling er samtidig virtuos: 

It shares with virtuosity a sense of contingency, the absence of a “finished 

product”, the immediate and unavoidable presence of others. On the other 

hand, all virtuosity is intrinsically political.17

Hvad Virno taler om her som politisk, er altså ikke handlinger, der finder sted i 
det politiske system, partipolitik, eller nødvendigvis eksplicitte politiske state-
ments. Det er derimod handlinger, der retter sig mod sociale relationer – som 
adresserer et mulighedsrum. Det er disse træk ved virtuos handling forstået som 
performative, kommunikative, situationelle, offentlige og affektive handlinger, 
som jeg mener, er relevante i forhold til kunstpraksis i dag. Jeg mener altså, at 
når man taler om en grundlæggende forandring af vilkårene for produktion i det 
postfordistiske samfund, så omfatter det ikke blot en forandring af arbejdets 
natur, som Virno taler om, men også af, hvad produktion vil sige i kunstfeltet. 
Dermed ligger der den erkendelsesmulighed i Virnos tekst, at den postfordistiske 
vidensøkonomi også indvarsler et nyt regime i kunsten. Det er også allerede 
tilfældet, at en del af den forskning, der foregår i kunstfeltet i dag, interesserer 
sig for kunstens aktuelle funktion som kommunikative, relationelle og videnspro-
ducerende begivenheder. Og det ligger implicit i det udvidede kunstbegreb, som 
den eksperimenterende del af kunsten i efter-1960’er-tiden har givet anledning 
til, med konceptuelle, institutionskritiske, aktionsbaserede, kontekstoriente-
rede, immaterielle kunstpraksisser, at der her sker en omkalfatring af kunstens 
funktion og virkemidler. At kunstens “site” bliver et andet. 

The Battle of Orgreave som operator
Men lad os se lidt nærmere på Dellers The Battle of Orgreave, som ifølge Bishop 
enten kan opfattes som terapeutisk (og dermed havende et socialt/etisk ærinde) 
eller som et singulært kunstværk, der kvalificerer sig ved at rumme æstetiske 
værdier som “paradoks, mangetydighed og forstyrrelse”.18 Når Deller genopfører 
det historiske sammenstød mellem politi og minearbejdere i den nordengelske 
by Orgreave i det sydlige Yorkshire, så aktiverer han samtidig erindringen om et 
af de mest voldelige sammenstød mellem politi og civile i den britiske historie. 
Begivenheden er kontroversiel, fordi politiet, som officielt var der for at sikre lov 
og orden, ifølge flere kilder gik til kamp for brutalt at nedkæmpe de strejkende 
minearbejdere, deraf navnet The Battle of Orgreave. Slaget ved Orgreave er 
desuden en paradigmatisk begivenhed i den nyere engelske historie, fordi den 
symboliserer de magtforskydninger og overgangen til en neoliberal stat, som 
Thatcher gennemførte i 1980’ernes Storbritannien. Thatcher lykkedes med 
at reducere fagforeningernes magt, at indføre markedsprincipper for metal-
industrien og dermed at marginalisere en tidligere stærk arbejderbevægelse i 
England.19 Når Deller behandler dette øjeblik i den engelske historie, så lægger 
han samtidig op til at genforhandle betydningen af minearbejdernes kamp. 
Han åbner så at sige op for en genforhandling af forholdet mellem den konkrete 
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begivenhed og den betydning, som begivenheden bliver tilskrevet i den britiske 
bevidsthed og historiefortælling. Dermed kommer Deller også til at pege på, 
at sociale kampe i nutiden er direkte forbundne med fortiden og den måde, 
hvorpå begivenheder i fortiden bearbejdes og diskuteres i nutiden. The Battle 
of Orgreave er ikke formuleret som et politisk budskab, deri har Bishop ret, når 
hun påpeger mangetydigheden som en værkmæssig specificitet i The Battle of 
Orgreave. Men derfor vil jeg alligevel hævde, at det sociale er en del af værkets 
specificitet, og ikke uden for værkets æstetiske spillerum, fordi Deller med 
genopførelsen tematiserer netop afstanden mellem fænomenet: minearbej-
dernes opstand og den diskursive italesættelse af begivenheden. Det, der bliver 
synligt med Dellers værk, er udøvelsen af netop den sociale solidaritet, som i høj 
grad blev undermineret af Thatchers reformer. The Battle of Orgreave iscene-
sætter kampen og spørger samtidig til, hvilken status denne kamp har. Denne 
processuering sker med den affektive, kropslige og sociale iscenesættelse af en 
konfrontation i det offentlige rum. For at beskrive værkets “specificitet”, dets 
særlige træk som kunstnerisk begivenhed og praksis, er man nødt til at beskrive, 
hvordan genopførelsen af dette stykke socialhistorie, ved at arbejde i gabet 
mellem selve Orgreave-slaget og den status, som begivenheden har i nutiden, 
kommer til at fungere som det, Jacques Rancière har betegnet en “operator” – en 
udfordring af, hvordan verden gøres op.20 Jeg vil hævde, at Dellers værk ikke kan 
beskrives fyldestgørende uden at tage højde for, at værket processuerer noget 
ind i nutiden: Performancen er en manifestation af solidaritet, tilsynekomsten 
af et politisk subjekt og samtidig en spørgen til, hvilken status kampen for social 
beskyttelse, solidaritet og arbejde har i dag. Det er således helt fejltolket af Bishop 
at hævde, at The Battle of Orgreave kan bruges til at vise, hvordan æstetisk speci-
ficitet er adskilt fra spørgsmålet om sociale og politiske spørgsmål. I værket er 
spørgsmålet om det æstetiske og det sociale netop ikke adskilt. Den kropslige 
og affektive fortætning, som begivenheden indstifter, kan ikke adskilles fra det 
spørgsmål, som denne begivenhed rejser. Det sociales mellemkomst i kunsten 
lader sig altså ikke så enkelt forstå som en genre, a la den kunsthistoriske “stil”-
metafor, eller som et “turn”, et ord, der dækker over en nyorientering, der finder 
sted på et indholdsmæssigt plan. Den sociale mobilisering har, på et mere grund-
læggende plan, som jeg lige har vist i eksemplet The Battle of Orgreave, at gøre 
med værkers genforhandling af verden – deres evne til at skabe nye forbindelser 
mellem ting, diskurser, offentlighed, subjekter, pege på revner og misforhold 
mellem udlægninger af virkeligheden og virkeligheden selv. På samme måde vil 
jeg hævde, at det dybest set ikke er deltagelsen af lokale minearbejdere og rolle-
spilsforeninger, der gør The Battle of Orgreave til et socialt engageret projekt. 

Værket arbejder derimod med det sociale, fordi det skaber en kommunikativ 
begivenhed, hvorigennem spørgsmål om solidaritet, kollektiv handling og civil 
ulydighed kan blive genforhandlet. I et sådant perspektiv giver det ikke mening 
at betragte det sociale som et område uden for kunstens felt. 

Ikke-servil virtuositet 
For Virno er det en vigtig pointe, at det nye paradigme for produktion og arbejde 
frembringer en historisk ny mulighed for kollektiv handling. Der sker nemlig 
det, at når intellektet, det vil sige evnen til at tænke som sådan (tanken som 
potentialitet), bliver implementeret i arbejde og udgør den vigtigste ressource 
i produktion i dag, så bliver denne evne til at tænke nyt også gjort til et fælles 
anliggende. Intellekt handler her ikke om viden som sådan, men om den kommu-
nikative kompetence –  forstået som et åbent mulighedsrum.21 Ved at blive akti-
veret på arbejdspladsen som “samarbejde” og som kommunikativ interaktion, 
bliver denne evne på én gang gjort til noget fælles, men samtidig bliver den også 
underlagt kontrol og et krav om produktivitet, om at skabe værdi. Det vil sige, at 
det potentiale for virtuos handling, der bliver mobiliseret i den postfordistiske 
produktion, ikke kan komme til udtryk, så længe der er tale om arbejde.

The intellect becomes public as soon as it links itself to labour; we must 

observe, however, that once it has been linked to wage labour, its typical 

publicness is also inhibited and distorted.22

Et eksempel på, hvordan arbejde i dag er politisk og virtuost, og altså direkte går 
ind og former sociale processer, finder man for eksempel i nutidige ledelseskul-
turer, i marketingsledelse og innovationsledelse. Som kommunikative hand-
linger, der ikke er underlagt lønarbejdets krav om at tjene hierarkiske systemer 
og krav om merværdi, rummer kunsten derimod et potentiale for at gentænke 
verden på en måde, der ikke er styret af profit, og kunsten kan derfor i Virnos 
terminologi betragtes som et mulighedsrum for ikke-servil virtuositet.23

Kunst som potentialitet
Siden begrebet om den sociale vending opstod i den kunsthistoriske diskurs 
i 1990’erne som en betegnelse for værker, der eksperimenterede med social 
inddragelse og deltagelse, og siden Dellers The Battle of Orgreave, er der sket 
en markant forandring af kunstfeltet. Den offentlige mobilisering af intellekt 
og kreativitet i samarbejdsrelationer på et vidensbaseret arbejdsmarked, som 
Virno taler om som begrænset i en arbejdskontekst, har også i løbet af de seneste 
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to årtier transformeret kunstfeltet. Her kommer den postfordistiske videns-
økonomi til udtryk som et stadig stærkere fokus hos institutioner på marketing, 
kuratering, kommunikation og innovation. Men samtidig sker der også en kritisk 
produktion af alternative strukturer, selvorganiserede initiativer og forskellige 
platforme, hvor der sker en mobilisering af kollektiv handling. Her spiller udvik-
lingen af det kuratoriske felt i løbet af det sidste årti en central rolle. Kuratering 
handler ikke længere kun om at producere udstillinger. Det bliver i stigende 
grad en strategisk, performativ funktion, hvor æstetiske, kreative, vidensprodu-
cerende, sociale og kollaborative dimensioner tænkes sammen.24 Kunstinstitu-
tionen fungerer i stigende grad som et centrum for en mangefacetteret platform 
for vidensproduktion, som udforsker måder at arbejde (og tænke) sammen. 
Kunstprogrammer, såvel alternative som inden for den etablerede kunstscene, 
involverer i stigende grad forskellige typer af social inddragelse, workshops, 
offentlige arrangementer, seminarer og sociale events. På Venedig-biennalen 
bliver en del af scenen dedikeret til et forum, ARENA, for fælles debat af samtids-
aktuelle problemstillinger, i Bergen danner Bergen Assembly udgangspunkt for 
en tematisering af infrastrukturer, og Home Works i Jerusalem fungerer som et 
sted, man kan sætte sig og tale sammen. Kunstprojekter som 16 Beaver Group 
(New York), Latitudes (Barcelona), Konsthall C (Stockholm) og CRAC (Valpa-
raiso) tager form af selvorganiserede platforme for alternativ produktion af 
viden og menneskelig udveksling. Den frigivelse af intellektet ind i et kollektivt 
rum, som Virno forbinder med det postfordistiske arbejde, ser man nu folde 
sig ud på kunstens område. På den baggrund kan man argumentere for, at den 
sociale vending, som den er blevet indskrevet i en kunsthistorisk diskurs – som 
en “inddæmningsdiskurs” – i dag bliver udfordret af initiativer, der bryder mere 
radikalt med disciplinære skillelinjer. Man kan se samarbejder, der kombinerer 
for eksempel byudvikling, aktivisme, kunst, kritisk teori og arkitektur, og som 
gør op med nedarvede arbejdsdelinger mellem kunstnere, kuratorer og deltag-
ere. Det er også en sådan tilstand af hybridisering, Carlos Basualdo og Reinaldo 
Laddaga refererer til i en kritik af Claire Bishops ovennævnte tekst, når de 
påpeger, at nogle af de mest interessante kollaborative projekter ikke entydigt 
tilhører kunstfeltet og forudsætter, at man anvender komplekse vurderingspa-
rametre, som går hinsides disciplinære skillelinjer. 25

The Silent University
Et eksempel på et kunstprojekt, der kan siges at mobilisere, hvad Virno kalder 
for potentialitet – forstået som et åbent mulighedsrum for at indrette verden 
anderledes – er The Silent University (2012-) af den tyrkisk-hollandske kunstner 

Ahmet Ögüt.26 Projektet er en webbaseret platform, hvor immigranter og flygt-
ninge, som besidder akademiske eller andre faglige kompetencer, og som de af 
forskellige årsager ikke kan anvende i deres nye opholdsland, kan tilbyde foredrag 
og workshops. Projektet har fundet sted i forskellige byer (London, Stockholm, 
Hamburg, Ruhr, Amman og Athen) og med skiftende samarbejdspartnere. Ögüt 
betegner selv The Silent University som “a collective effort to invent alternative 
pedagogical modalities, forms of solidarity by sharing knowledge and brainstor-
ming decolonization methodologies in our condition of dissention”.27

På denne måde udforsker The Silent University alternative strategier til at 
bringe menneskelige ressourcer ind i et offentligt rum. I Hamburg har flygtninge 
og illegale immigranter således selv stået for at organisere denne vidensfabrik på 
et kontor i Hafenstrasse. Men, kan man indvende, er The Silent University ikke 
præcis et eksempel på det, Bishop kalder for etiske projekter, som mangler de 
æstetiske kvaliteter, der gør det til et singulært kunstværk? The Silent University 
kan udsættes for både Fosters kritik om ideologisk formynderi og Bishops kritik 
om udelukkende at tjene en social og etisk  funktion. Her vil jeg igen pege på vigtig-
heden af at skelne mellem to former for social inddragelse. The Silent University 
forbinder sig, som det også var tilfældet med Dellers The Battle of Orgreave, med 
det sociale på to niveauer. For det første sker det på et objekt/materiale-niveau, 
i og med at projektet inddrager en konkret social virkelighed. Det kan man også 
sige om sociale initiativer, der ikke er kunstprojekter. Men for det andet opererer 
projektet i det sociale på et sprogligt og symbolsk niveau, hvor projektet iscene-
sætter en virtuos handling. Den kontekst, som The Silent University opererer i 
her, er altså på én gang en helt konkret, fysisk og social kontekst, fx Hamburg by, 
hvor projektet får forskellige partnere til at arbejde sammen, og samtidig opererer 
projektet i den kontekst, der er sprogets, den kollektive ramme, hvor det sociale 
kan undersøges, og nye muligheder kan italesættes. Paradoksalt nok, vil jeg hævde, 
er det ikke alene det, at The Silent University skaber noget ude i den sociale virke-
lighed, der gør, at det i sin egenskab af kunst inkluderer, og har konsekvenser for, 
det sociale. Men forstået som virtuos handling – som performativ italesættelse af 
“det mulige” – arbejder projektet på et andet erkendelsesplan. Som en selvorgani-
serende struktur etablerer The Silent University en alternativ model for, hvordan 
man kan organisere ressourcer, demokrati, kollektiv læring, solidaritet. Den 
afprøver en vision for, hvordan verden kan tænkes anderledes. Hvis man forskyder 
fokus til dette plan og anerkender, at det netop er som “ikke-servil” handling, som 
kognitiv-lingvistisk og affektiv begivenhed, at nutidskunsten kan skabe noget nyt, 
bearbejde en given (social) kontekst, så vil man også komme ud over den binære 
tænkning af det sociale over for det æstetiske, som Bishops tekst er et eksempel på. 
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Udenfor eller en del af
Min pointe med at bringe Virno ind i denne diskussion af kunst og socialitet er, 
at den måde, produktion finder sted på i dag, fundamentalt har undergravet tidli-
gere delinger mellem det æstetiske, det sociale og det politiske. De forandringer i 
produktion, som Virno er i stand til at beskrive fra et udgangspunkt i, hvad det vil 
sige at arbejde, viser vejen til en ny forståelse af disse forbindelser. Produktion 
i tidsalderen for kognitiv kapitalisme må, som Virno skriver, forstås i udvidet 
forstand som en produktion af subjektivitet, af mulighedsrum, af sociale relati-
oner, kollektive forestillinger og mulige indretninger af verden. Hvordan denne 
form for produktion udgår fra en ny måde at tænke arbejde på som immateriel,  
er blevet forklaret af den franske sociolog Philippe Zarafian, som peger på, hvor-
dan vidensarbejderen, den eksemplariske figur for kommunikationssamfundet, 
skal opfylde den fordring hele tiden at finde nye løsninger på udfordringer i speci-
fikke kontekster.28 Det, der skaber værdi, er at kunne forholde sig til en kompleks 
kontekst – at kunne beskrive modeller for en forandring af denne kontekst – vel 
at mærke en forandring, der skaber øget værdi. På denne måde består videns-
arbejderens opgave i på en relevant måde at koble ressourcer med handling. 
Der er ikke nogen standardprocedurer og overleverede, gyldige protokoller at 
gå efter. Enhver opgave er en singulær begivenhed, ny og kræver en subjektiv, 
kreativ og intellektuel indlevelse i den specifikke kontekst, hvor nye (profitable) 
handlingsmodeller er efterspurgt. Men hvilken relevans har dette nye produk-
tionsparadigme for kunsten, kan man spørge? Det afgørende er, at denne forstå-
else af produktion indbefatter en ny tænkning omkring, hvad skabelse, poten-
tialitet og kreativitet er, som ikke kan forstås uden for en social sammenhæng. 
Skabelse må i et postfordistisk paradigme forstås som en konstant, performativ 
produktion – og forhandling af relationer, normer, subjektivitet og muligheder  
i sociale rum. 

Konklusion
Jeg har i det ovenstående argumenteret for, at de modaliteter, der styrer nutid-
ens vidensproduktion, har relevans for kunstfeltet, hvor kunst kan betragtes 
som virtuose handlinger. Hvis vi antager, at post 1970er kunst, på lige fod med 
den produktion, der har fundet sted uden for kunstrummet, har inkorporeret 
en kommunikativ situation, der direkte italesætter det sociale, så kan man 
ikke sige, at det sociale er uden for kunstværket eller kunstprojektet selv. Men 
at det sociale i denne forstand er indbygget i kunstens DNA i dag, betyder ikke, 
at kunst bliver reduceret til etik, moralsk nyttearbejde eller venstreorienteret 
kapitalismekritik, som Bishop fremmaner et billede af. Det betyder heller ikke, 

at kunstnere er blevet til etnografer og kun vil beskæftige sig med andethed og 
minoriteter. Men jeg vil mene, det betyder, at en specifik kunsthistorisk, disci-
plinær konstruktion af æstetik og kunstværdi som adskilt fra andre registre af 
menneskelig erfaring er utilstrækkelig. 

ABSTRACT

Divisions and Power –  A Discussion of the Status of the Social in Art History 

Taking its point of departure from a critique of the concept of “the social turn” in art, as 
it has informed art historical discourse over the past three decades, the paper sets up the 
argument that “the social” constitutes an intrinsic component of art production in the 21st 
century. The first part of the text analyses two seminal texts in the art historical debate 
about the emergence of a social turn in art since the 1990s: Claire Bishop’s “The Social 
Turn: Collaboration and Its Discontents” (2006/2012) and Hal Foster’s “The Artist as 
Ethnographer”, which appeared in The Return of the Real (1996). The author argues that 
the reception of these texts within art historical circles has led to the normalisation of 
a discourse on socially engaged art that presents the social as a domain that only enters 
the field of art through the specific interest of socially engaged artists. Accordingly, the 
social does not make up an intrinsic aspect of art production. In the second part of the 
article, the author argues that as a consequence of the emergence in the late 1960s of a 
knowledge economy, and a postfordist society premised on the exchange of immaterial 
value, art has taken on the character of multifaceted communicative actions. Therefore, 
the author argues that, on a structural level, art adheres to the same procedures as those 
that charaterise production outside the realm of art. The author suggests that the Italian 
political thinker Paolo Virno’s concept of virtuous action may open up to an exploration 
of a communicative function embedded in contemporary art.

NOTER
1 Fx Bergen Assembly 2016, hvor kollektivet Freethought kuraterede sektionen: Infrastructure, 

Konsthall C, Homeworks 2015-17, The Autonomy Project, Van Abbe Museum, 2011. 

2 Fx Casco, Composing the Commons, The Showroom, Communal Knowledge. 

3  Se fx Berardi, 2009; Virno, 2004; Negri & Hardt, 2009; Raunig, 2016, og Terranova, 2013. 

4 Marchart, 2013. 

5 Hos bl.a. Chantal Mouffe og Bruno Latour.

6 Claire Bishop var den første, der formulerede betegnelsen i 2006, hvor hendes artikel  
“The Social Turn: Collaboration and Its Discontents” udkom i Artforum.

7 Bishop, 2012, pp. 11-44; Foster, 1996, pp. 171-204.

8 Rancière, 2006, pp. 22-23. 

9 Foster, 1996, p. 184.

10 Christensen, 2014, p. 73-74.

11 Bishop, 2012, p. 13.
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12 Bishop, 2012, pp. 11-41.

13 Bishop, 2012, p. 37.

14 Virno, 2004, p. 61. 

15 Virno, 2004, p. 55.

16 Virno, 2004, p.50.

17 Virno, 2012, p. 53.

18 Bishop, 2012, p. 36.

19 Se også Harvey, 2005, pp. 55-63.

20 Rancière, 1999, p. 40.

21 Virno, 2004, p. 66. 

22 Virno, 2004, p. 67.

23 Virno, p. 69.

24 Se fx Bismarck, Schafaff, Weski, 2012; O’Neil, 2012; Christensen, 2014.

25 Basualdo & Laddaga, 2009, p. 28.

26 http://thesilentuniversity.org 

27 http://thesilentuniversity.org/2015/12/11/silent-university-athens-assembly/

28 Zarafian, 2004.
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Tilbagetrækning eller 
konfrontation?
Kunstens kritiske potentiale i dag  

Sa r a h Fredholm

Den sociale vending i kunsten, som særligt har været fremtrædende siden 
1990’erne, rejser spørgsmål om samtidskunstens kritiske eller politiske poten-
tiale. Med den socialt engagerede kunst udfordres kunstens autonomi, forholdet 
mellem værk og omverden bliver mere komplekst, og forestillingen om klart 
optrukne grænser mellem kunstens og virkelighedens domæner opløses. 
Samtidig indebærer den socialt engagerede kunst ofte en idé om, at den virke-
lighed, der eksisterer hinsides kunsten, kan påvirkes eller forandres. Heri ligger 
en kritik af det, der ønskes forandret. Kunsten vedrører således ikke længere kun 
beskuerens perception; den forholder sig også direkte til omverdenen og kan 
fungere som agent for en forandring af den. 

Men hvornår og hvordan er samtidskunsten kritisk? Hvilke muligheder 
har kunsten for at være kritisk, når den agerer på afstand af virkeligheden, dvs. 
som autonom kunstform? Og omvendt, hvordan kan kunst være kritisk over 
for omverdenen via en direkte indgriben i den? Disse spørgsmål ønsker jeg 
at overveje ved at se nærmere på synspunkter formuleret af henholdsvis den 
amerikanske kunsthistoriker og October-redaktør Hal Foster (f. 1955) og den 
østrigske filosof og kunstteoretiker Gerald Raunig (f. 1963). Der er tale om to 
toneangivende teoretikere, der hver især argumenterer for et kritisk potentiale 
i indbyrdes forskellige kunstneriske praksisser. Det er ikke min hensigt her at 
forsvare den ene position frem for den anden eller at tale for en bestemt måde, 
hvorpå kunsten kan være kritisk i dag. Jeg er snarere interesseret i at fremhæve 
fællestrækkene imellem Fosters og Raunigs synspunkter, som ellers umiddel-
bart befinder sig langt fra hinanden. Dette vil jeg gøre på grundlag af den franske 

<
Volxtheaters karavane-bus, 
2003. Foto: Markus Seidl.
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filosof Jacques Rancières (f. 1940) historisk-ontologiske betragtninger over 
kunsten i det æstetiske regime, da disse kan være med til at understrege, at kunst 
kan være kritisk på flere måder – såvel på afstand, tilbagetrukket fra omver-
denen, som midt i den som en kreativ dissens. 

Diskussionen af kunstens kritiske potentiale er naturligvis en del af en større 
debat i samtidskunstens felt om, hvordan kunsten kan være kritisk. Den debat 
skal igen ses i lyset af den tendens til re-politisering af kunsten, der fandt sted 
fra begyndelsen af 1990’erne. Efter 1980’ernes apolitiske og repræsentations-
kritiske kunst begyndte kunsten i stigende grad at behandle politiske og sociale 
emner igen samt at synliggøre konflikter, som eksisterer hinsides kunstens 
sfære. Denne genkomst af det politiske skal også ses i forhold til den historiske 
udvikling efter Murens fald i 1989.1 Fra dette tidspunkt herskede kun det kapi-
talistiske samfundssystem i den vestlige verden. Især efter terrorangrebet 11. 
september 2001 blev kapitalismen endnu mere brutal – og samtiden prægedes 
af kapitalismens reaktionære indvirkning på politiske, kulturelle, økonomiske 
og sociale sfærer.2

Ser vi tilbage på det 20. århundrede, finder vi utallige forsøg på at gentænke 
kunstens kritiske mulighed. Som eksempler på indflydelsesrige fortalere for 
kunstens autonomi kan  nævnes den tyske filosof Theodor W. Adorno (1903-
1969) og den amerikanske kunstkritiker Clement Greenberg (1909-1994). 
Adorno mente, at kunsten kun kan forholde sig kritisk til samfundet ved at 
indtage en position i modsætning til det som autonom kunstform.3 Den må 
dog indoptage noget fra den virkelighed, som omgiver den, og som den ellers 
forholder sig kritisk til.4 Som delvis autonom form kan kunsten, ifølge Adorno, 
give et genskin af det, der ellers undertrykkes af oplysningens beherskel-
seslogik.5 Kunstværkets vision – sandheden om oplysningens beherskelse – kan 
imidlertid ikke umiddelbart realiseres, og den kommer således til at udgøre et 
yderst spinkelt håb i Adornos optik.6 Greenberg så ligesom Adorno et potentiale 
i kunstens autonomi. Ifølge Greenberg skulle autonomien dog være absolut og 
fuldstændig afskåret fra virkeligheden.7 For ham skulle kunsten ikke vende sig 
mod et nyt samfund, men emigrere helt til Bohemia, kunstens tilflugtssted fra 
kapitalismen.8 Adskilt fra alt andet og ved udelukkende at beskæftige sig med sig 
selv, sine egne love og præmisser kan kunsten, mente Greenberg, udgøre et helle 
midt i den borgerlige ordens sammenbrud.9

I den modsatte lejr finder vi eksempelvis den tyske filosof Walter Benjamin 
(1892-1940) og den franske filosof Guy Debord (1931-1994), som var med til at 
grundlægge den revolutionære organisation Situationistisk Internationale 
i 1957. Benjamin, der ligesom Adorno var tilknyttet Frankfurterskolen, så et 

revolutionært og kritisk potentiale i heteronome kunstformer som filmen og 
fotografiet – tidens nye, reproducerbare kunst. I Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit, publiceret 1936, tager han afstand fra 
den autonome kunst og den kontemplative betragtning.10 Han ser omvendt et 
stort potentiale i at appellere til massesubjektet og en mulighed for at mobili-
sere masserne gennem de nye kunstformer.11 Situationisternes konstruerede 
situationer antager en endnu mere aktiv, intervenerende og revolutionerende 
karakter, end kunsten har i fx Benjamins optik. For dem var det ikke længere 
nok, at kunsten forholdt sig kritisk til samfundet, den skulle også bidrage til en 
gennemgribende omvæltning.12 Det, mente de, kunne kun lade sig gøre ved helt 
at forlade kunsten som et område for sig. Kritikken kunne og skulle dermed finde 
sted direkte i hverdagslivet – i kollektive begivenheder, hvor mennesket kunne 
frigøre sig og genopfinde sig selv hinsides samfundets fastlåste identiteter og 
udbredte fremmedgørelse.13 

Disse opfattelser er selvfølgelig blot nedslag i en omfattende kunstteoretisk 
diskussion af kunstens kritiske potentiale. Fælles for dem er imidlertid en util-
fredshed med virkelighedens samfundsforhold og en grundlæggende tiltro til, at 
kunsten kan bidrage med noget afgørende. Spørgsmålet er, hvordan det står til 
med synet på kunstens kritiske potentiale i dag. Situationisternes stort opslåede 
og yderst radikale projekt, som endte uden hverken kunst eller revolution, kan 
ses som en slags afslutning og kulmination på avantgardens historie.14 Alligevel 
er meget samtidskunst hjemsøgt af avantgarden, og siden 1990’erne har den, 
som sagt, været kendetegnet ved en re-politisering.15 En stor del af den kunst, 
der beskrives som “politisk” i dag, er desuden stadig optaget af at overskride 
kunstens traditionelle grænser. 

Designkultur og strategisk autonomi
I Design and Crime fra 2002 ønsker Foster at genfinde kunstens kritiske auto-
nomi. Ifølge ham blev det igen nødvendigt at insistere på kunstens discipliner, da 
postmodernismens interdisciplinaritet gik for vidt. Hans opgør med postmoder-
nismen er især tydelig i hans kritik af den franske teoretiker og kurator Nicolas 
Bourriauds (f. 1965) relationelle æstetik i Esthétique relationnelle (1998).16 Foster 
er imidlertid ikke interesseret i en tilbagevenden til Greenbergs forestilling om 
kunstens absolutte autonomi, som han og de andre i kredsen omkring October 
oprindeligt desavouerede. Han forsvarer i stedet en strategic autonomy og insi-
sterer på kunstens kritiske mulighed som en formel-politisk bestræbelse.17 Dette 
er interessant set i lyset af Fosters og October-gruppens oprindelige kritik af 
kunstens autonomi. 
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Foster mener, at den strategiske autonomi kan redde kunsten i samtidens 
omsiggribende designkultur, som han beskriver og kritiserer i Design and Crime. 
Den kunstneriske avantgardes ønske om at forene kunst og liv er, ifølge Foster, 
gået i opfyldelse i samtidens totalitære designkultur – men i en perverteret, spek-
takulær og kommerciel form blottet for avantgardens frigørende ambitioner.18 
Der er tale om den moderne forbrugskultur samt om en sammensmeltning af 
æstetik og hverdag, kunst og liv, som Foster kalder “total design”. Hans strids-
skrift tegner sig som en forfaldshistorie i Frankfurterskolens tradition og ligger 
således også i forlængelse af Adornos og Max Horkheimers (1895-1973) kritik af 
kulturindustrien i Dialektik der Aufklärung fra 1944 samt Debords og situationi-
sternes senere hudfletning af skuespilsamfundet (la société du spectacle). Selvom 
kulturens form har ændret sig, er det stadig en undertrykkende tingskultur, som 
den kritiske kunst må skille sig ud fra. Fosters kritik af samtidskulturen tager 
udgangspunkt i den udbredelse af design, han mener har fundet sted; alt er og 
behandles nu som design.19 

Men ifølge Foster kan designkulturen bekæmpes gennem et frirum, som han 
således efterspørger i kunsten. Det er igen blevet nødvendigt at hævde distink-
tionerne mellem forskellige praksisser og vende tilbage til kunstens discipliner. 
Det handler dog ikke om nogen naturlig “essens” i kunsten eller om absolut auto-
nomi, men om distinktioner og frirum, forskelle og provisoriske rum.20 Disse 
distinktioner er forsvundet med populærkulturens opblomstring og vulgari-
seringen af finkulturen, skriver Foster.21 Han giver autonomibegrebet en ny poli-
tisk kontekst i en kritisk strategi og skriver: “Like essentialism, autonomy is a bad 
word, but it may not always be a bad strategy: call it strategic autonomy.”22 Som 
basis for kritik taler han for en dialektisk kunst, der opretholder spændingen 
mellem kunstens autonome og heteronome side – som holder sig til sin disciplin, 
men samtidig betvivler og overskrider denne.23 Foster forklarer, at kunsten risi-
kerer at blive instrumentel og at smelte sammen med markedet, hvis ikke den 
fastholder sin status som delvist autonom.24 

Disse anskuelser skaber let associationer til Adornos opfattelse af den kritiske, 
delvist autonome kunst. På nogle punkter minder Adornos syn på kunsten imid-
lertid også om Greenbergs, hvilket er problematisk for Foster, da hans projekt 
som sagt oprindeligt var et opgør med Greenbergs kunstsyn. Derfor kan Foster 
heller ikke nøjes med Adornos synspunkt alene, hvorfor han udbygger det. Foster 
ser dog ikke det samme revolutionære potentiale i kunsten som fx Benjamin; det 
handler snarere om en form for revolution inden for kunstens rammer – uden 
sigte på en total omvæltning af det eksisterende samfundssystem. 

Historiens skyggespil i kunsten
På trods af den omsiggribende designkultur og den kunst, der opsluges af den, 
mener Foster, at kunsten kan leve videre og rekonstituere sig på nye måder i 
det førnævnte frirum. Han peger også på nogle forskellige varianter af samtids-
kunstens fortsatte liv. Et eksempel på et strategisk autonomt kunstværk er 
Robert Gobers (f. 1954) installation Untitled fra 1989.25 

Gobers installation består bl.a. af en brudekjole i satin, som står centralt 
placeret i det ene af installationens to rum. Dette rums vægge er beklædt med 
tapet, hvis mønster viser små tegninger af henholdsvis en sovende hvid mand i 
sin seng og en sort mand, der er blevet hængt fra et træ. Op ad væggene står der 
sække med kattegrus, som alle er identiske, håndmalede og støbt i gips. Det sorte 
tapet i installationens andet rum viser mandlige og kvindelige genitalier. Alle 
elementerne er håndlavede. Foster beskriver, hvordan Gober sætter en række 
modsætninger i spil – ugift mand og kvindelig brud, hvid og sort, ulastelig brude-
kjole og hengemt kattemad, seksuel forskel og raceforskel – og han peger på, at 
det traumatiske i installationen findes i dens antydning af, at de traumer, som er 
knyttet til identitet og forskel, både er individuelle og samtidig kollektive, fælles 
traumer. Værket viser også, at racisme og homofobi er allestedsnærværende og 
ikke blot hører fortiden til. 

Endelig fremhæver Foster, at elementer fra Marcel Duchamps (1887-1968) 
kunst er videreudviklet i Gobers installation. Helt konkret er det bruden fra 
Duchamps værk La mariée mise à nu par ses célibataires, même fra 1915-1923 og 

Robert Gober, Untitled (1989)
Silkesatin, bomuldsstof, hør,  
tyl, stål, silketryk på papir, 
gipsafstøbning, vinyl,  
akrylmaling, blæk og grafit.  
Gengivet med tilladelse fra  
Matthew Marks Gallery,  
New York. Foto: Tom Bisig
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spørgsmål om seksuel forskel fra hans værk Étant donnés (1946-1966). Objek-
terne i værket refererer ydermere til brugen af readymades, samtidig med at 
Gober forskyder denne anvendelse af hverdagsobjekter, fordi det kun er ved 
første øjekast, at genstandene i hans værk ligner sådanne – egentlig er de, som 
nævnt, håndlavede og altså ikke egentlige readymades. De forskellige elementer 
i installationen er på den måde både beslægtet med Duchamps og surrealisternes 
brug af hverdagsgenstande i kunsten og samtidig med den håndværksmæssige 
tradition i kunsten. Og på den måde forholder Gober sig ikke kun til en trauma-
tisk historie, men også til en historisk signifikant kunst. Ifølge Foster transfor-
merer de to hinanden – værkets formelle udformning understreger samtidens 
race- og kønspolitik og omvendt. Kontinuiteten lader således til at være afgø-
rende for Foster. Både historiske traumer og kunsthistorien lever videre i Gobers 
værk, som så at sige eksisterer som skygger i begge.26 Foster mener, at denne 
“shadowing” er helt grundlæggende for, at kunst kan blive til som en disciplin, 
der fortsat eksisterer. 

Gobers installation værner om det rent formelle i kunsten, samtidig med at 
den er engageret i eksterne spørgsmål om race, seksualitet etc. Og det er i høj 
grad ved at opretholde formen, at kunsten, ifølge Foster, kan holde sig i det 
værdifulde frirum. Et afgørende aspekt for ham lader til at være referencerne til 
Duchamp. Egentlig kunne figurerne (som stammer fra henholdsvis en reklame 
for stormagasinet Bloomingdale’s samt en tegneserie fra 1920’ernes Texas), der 
skematisk gentages på værkets to tapeter, være en del af populærkulturen. Men 
Gober har approprieret tapeterne og sat dem ind i en anden kontekst. Brude-
kjolen og sækkene med kattefoder ophøjes desuden til skulpturer – og det hånd-
lavede giver dem et andet udtryk end brugsgenstande. Det, der for alvor adskiller 
installationen fra populærkultur og design, synes altså at være dens formmæs-
sige forbindelse til kunstens tradition. Denne “shadowing” går i øvrigt igen i flere 
af de andre eksempler, som Foster giver i det sidste kapitel af Design and Crime. 
Hans insisteren på, at samtidskunsten må forholde sig til kunsthistorien for at 
fungere, kan til tider virke noget kategorisk. Det er i hvert fald tydeligt, at Foster 
er yderst interesseret særligt i modernismens efterliv i samtidskunsten. Dermed 
risikerer hans syn på kunsten at blive reaktionært og nostalgisk. Med andre 
ord kan han kritiseres for at fastholde et synspunkt, der måske minder mere 
om Adornos, end han reelt er interesseret i – hans intention om at rokke ved og 
udbygge Adornos yderst radikale, og i mange henseender desillusionerede, syn 
på kunsten taget i betragtning. 

Kunstens skrøbelige frirum
Det er klart, at Fosters betoning af form og kunsthistorisk forankring skal ses på 
baggrund af hans overbevisning om, at meget samtidskunst mangler afgræns-
ning fra designkulturen og fokus på sit medie. Hans kritik af den relationelle 
æstetik illustrerer denne holdning.27 Problemet er som nævnt for Foster, at den 
relationelle kunst og meget anden – især socialt engageret – samtidskunst ikke 
står stærkt nok formelt. Han forholder sig på den ene side kritisk til denne kunst, 
der kommer for tæt på design – men på den anden side også til en politisk inter-
venerende kunst, som han finder for budskabstung, for bombastisk og dermed 
ikke “kunst nok” – i betydningen eksperimenterende formelt arbejde. Samtidig 
er Foster jo heller ikke interesseret i en tilbagevenden til en mediespecifik kunst 
i Greenbergsk forstand.

Løsningen bliver genindførelsen af en delvis autonomi, som Foster mener 
kan “redde” den kritiske kunst. For at forklare samtidskunstens aktuelle situa-
tion holder han den op imod land art-kunstneren Robert Smithsons (1938-1973) 
ekspansive, minimalistiske praksis fra 1960-70’erne: “Think of the heteroge-
neity of an artist like Robert Smithson alone: It is only articulate against the foil 
of a rigid idea of what counts as art. Smithson had such a foil. Do artists now?” 
Foster synes nu at ville hævde den modernistiske kunsttradition som baggrund 
for kunsten i dag. Ud fra den kan samtidens kunst artikulere sig selv. Kunstens 
ekspansion er i orden for Foster, så længe de kunstneriske praksisser ikke giver 
slip på deres delvis autonome form og fortsat arbejder inden for den kunstneriske 
traditions horisont. Den skal blot ikke bevæge sig så langt hinsides kunstens felt, 
at det ikke længere er til at skelne kunst fra design. De eksempler på kunst, som 
Foster giver i Design and Crime, viser desuden, at dette for ham bestemt ikke er 
ensbetydende med, at kunsten ikke kan beskæftige sig med politiske og sociale 
problemer – der skal blot være en sammenhæng med værkets form. Foster er 
altså interesseret i at holde et udvidet kunstbegreb åbent – kunstens medier kan 
godt blandes på tværs, række ud over hvert enkelt medie og ud over kunstinsti-
tutionen – men kunsten må alligevel ikke gå for langt, og den skal fx ikke blive 
for socialt engageret eller bombastisk. Han vil bibeholde noget fra den autonome 
kunst såvel som fra avantgardernes overskridelse af kunsten som disciplin, for 
at der på den måde kan opstå en spænding mellem autonomi og social forank-
ring. Men selvom Foster fastholder kunstens kritiske autonomi og er imod en 
anything goes-relativisme eller -pluralisme, lader det til, at han vil have “lidt af 
det hele” – hvilket kan forekomme som en lidt vag og usikker mellemvej. Han 
mener i hvert fald ikke, at det handler om at vælge den ene eller den anden side.
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Som nævnt trækker Foster i sin kritik af samtidens designkultur på Adorno 
og Horkheimer samt Debord og situationisternes kritiske syn på deres samtids 
kultur og samfund. Han har dog en helt anden, poststrukturalistisk udsigelses-
position. En anden forskel fra de foregående kritikker er, at Fosters ærinde er 
af meget mindre omfang. Han forsøger ikke at tænke i et stræk helt tilbage til 
civilisationens begyndelse, som Adorno og Horkheimer gør, eller at omfatte alt 
i det etablerede system i sin kritik som Debord. Foster er interesseret i kunst, 
arkitektur og kultur, og problemet er for ham, specifikt, at disse er smeltet 
sammen med kapitalismen og en omsiggribende designmæssighed. Hans ærinde 
er således mere afgrænset, og der er ikke som sådan tale om en omfattende 
samfundsanalyse. For mig at se ender det også med en mere udvandet kritik end 
forgængernes; Fosters projekt er i hvert fald mindre ambitiøst. Samtidig er det 
måske også mere realistisk – og sårbart. Under alle omstændigheder er kunstens 
frirum konstant i fare for at blive reduceret til et kortvarigt og begrænset øjeblik, 
som alligevel overvældes af samfundets sømløse kredsløb af design, produktion 
og forbrug. 

Sammenkædninger af kunst og revolution
Modsat Foster beskæftiger Gerald Raunig sig med en helt anden kunst end den 
institutionelle, nemlig aktivistiske eller revolutionære projekter, som han mener 
indeholder en kritisk mulighed eller modstandskraft. Han skriver om sammen-
kædninger, som det hedder i hans terminologi, overlapninger og overgange 
mellem kunstmaskiner og revolutionære maskiner, og er med andre ord interes-
seret i forbindelserne mellem kunst og revolution.28 Revolutionen er desuden 
ikke længere, som hos Foster, begrænset til at foregå inden for kunstens sfære.

Raunigs udvikling af maskinbegrebet er grundlæggende baseret på Gilles 
Deleuzes (1925-1995) og Félix Guattaris (1930-1992) begreb om maskinen. 
“Maskiner” er komplekse konstellationer, der gennemstrømmer og forbinder 
flere strukturer på én gang. De trænger igennem kollektiver og individer, menne-
sker og ting. Mest afgørende i denne sammenhæng er, at begrebet betegner 
sociale arrangementer, som ikke fungerer på basis af strukturerings-, hierarki-
serings- og segmenteringsmekanismer – i modsætning til statsapparater.29

I Kunst und Revolution fra 2007 foreslår Raunig en alternativ måde at tænke 
forholdet mellem kunst og politik i det 20. århundrede på. Det handler ikke 
om avantgardens udmattelse, som det er tilfældet i fx Peter Bürgers avantgar-
deteori.30 Konklusionen er heller ikke, at revolutionens øjeblik er gået tabt 
– hvis revolution da nogensinde var mulig gennem kunstens kræfter. Raunig 
spørger: “Instead of the promise of salvation from an art that saves life, how can  

revolutionary becoming occur in a situation of mutual overlapping of art and 
revolution that is limited in time and space?”31 Hans analyse består af eksem-
pler på, hvordan kunst eller kunstaktivisme og -revolution (mere eller mindre 
succesfuldt) kan gribe ind i hinanden i en begrænset periode og skabe denne 
revolutionary becoming, dog uden avantgardens syntese eller totale opløsning af 
forskellen mellem kunst og liv. Han ønsker at undgå den tendens til uskadelig-
gørelse af kunstaktivismen, som han mener ellers præger historieskrivningen 
og kunstteorien.32 Et passende politisk-filosofisk vokabularium finder han hos 
Deleuze og Guattari samt Michael Hardt (f. 1960) og Antonio Negri (f. 1933). 
Raunig bidrager således med en deleuziansk analyse af kunstens kritiske poten-
tiale, hvor kunst tænkes uden for snævert institutionelle sammenhænge og som 
udtryk for en kreativ modstandskraft.33

Spørgsmålet om, hvordan revolution kan opstå i de specifikke “sammen-
kædninger” mellem kunst og revolution, afhænger i høj grad af, hvordan revo-
lutionen konceptualiseres. Det er således et åbent poststrukturalistisk revolu-
tionsbegreb, som Raunig formulerer i tråd med Deleuzes, Negris samt også den 
politiske filosof John Holloways (f. 1947) teorier. Disse har præget udviklingen 
hen imod et ikke-teleologisk begreb om revolution og modstand. Der er tale om 
et opgør med den klassiske marxistisk-leninistiske forståelse af revolutionen 
som et radikalt brud, der skaber betingelserne for et “nyt og bedre” samfund efter 
den revolutionære begivenhed. Raunig insisterer i stedet på behovet for at forstå 
revolution som en immanent, ufuldendt og ufuldendelig molekylær proces, der 
ikke skal nå frem til noget endeligt mål i en fjern fremtid – eller i øvrigt til nogen 
radikal frigørelse fra statsmagten.34

Det revolutionsbegreb, som Raunig støtter sig til, åbner for nogle helt andre 
muligheder end det traditionelle marxistisk-leninistiske begreb. Godt nok er 
mulighederne mere begrænsede og moderate, og der er ikke en forestilling om 
kulminationen i et Utopia efter revolutionen. Men Raunigs teoretiske udgangs-
punkt i Deleuze og Guattaris samt Hardt og Negris begreber medvirker alligevel 
til at forme et overvejende optimistisk projekt. Selvom overmagten er stor, er 
modstanden “oprindelig”, som Raunig skriver – dvs. modstanden er ikke en 
egentlig modposition eller opposition i forhold til magten, men snarere en 
offensiv end en reaktiv figur. Modstanden er konstant i gang med at skabe et nyt 
samfund og finder hele tiden nye måder, hvorpå kreativiteten kan indskrive sig.35 
Disse synspunkter gør Raunigs projekt langt mere forhåbningsfuldt end Fosters. 
Selvom Foster finder et kritisk potentiale i en del samtidskunst, er han som sagt 
relativt pessimistisk i sin samtidsdiagnose. 
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Raunigs mere håbefulde tone adskiller sig desuden fra de tidligere nævnte 
kunstteoretiske positioner i det 20. århundrede. Der er fx meget langt fra 
Adornos forbeholdne syn på kunstens kritiske potentiale til Raunigs opfattelse af 
det, man kan kalde kreativ dissens i revolutionære, kunstaktivistiske praksisser. 
Benjamins samt Debords og situationisternes teorier er mere relevante for ham 
end Adornos, samtidig med at der også er klare forskelle mellem dem på den 
ene side og Raunig på den anden. Igen drejer det sig om en modsætning mellem 
nogle mere pessimistiske analyser og Raunigs fortrinsvis optimistiske. Benjamin 
er godt nok interesseret i kunstens revolutionære potentiale, men i sidste ende 
søger han tilflugt i et teleologisk vokabularium, og revolutionen antager karakter 
af en quasi-guddommelig åbenbaring, hvor kunst og politik opløses i et voldeligt, 
revolutionært brud.36 Raunig er slet ikke så dyster og pessimistisk som Benjamin. 
I forlængelse af Deleuze og Negri betoner han muligheder – der er hele tiden 
åbninger, hvor der kan ske noget, og hvor kunst og revolution kan overlappe. Den 
afgørende forskel mellem Raunigs projekt og situationisternes er desuden, at 
sidstnævnte gruppering ønskede at opløse grænserne mellem kunst og liv i en 
revolutionær praksis, mens der hos Raunig er tale om “kunstmaskiner” og “revo-
lutionære maskiner” hver for sig. De griber ind i hinanden, men bevarer så at sige 
deres relative autonomi. 

VolxtheaterKarawane 
Raunig er således ikke interesseret i nogen total sammensmeltning af kunst og 
liv eller i en syntese mellem kunst og revolution. Han undersøger praksisser, der 
opstår i tilstødende zoner, som han kalder det, hvor overgange, overlapninger og 
sammenkædninger momentant bliver mulige. Det handler om en midlertidig 
interaktion mellem kunstnerisk praksis og politisk aktivisme, som skaber et kort-
varigt brud.37 Den østrigske aktivistiske teatergruppe Volxtheaters praksis, og især 
deres omrejsende projekt VolxtheaterKarawane, er for Raunig eksemplarisk med 
hensyn til den mulige sammenkædning mellem kunst og politik. Gruppen star-
tede i 1994 som Volxtheater Favoriten, et anarkistisk amatørteater i traditionen 
efter Bertolt Brecht (1898-1956). Fra de første teateroptrædener i et besat hus i 
Wien udviklede de deres arbejde til performances på gaden og til sidst forskel-
lige former for karavaner.38 De grundlæggende principper i karavanerne var 
den usikre kvalitet i aktioner udført på ukendte områder, karavanens konstante 
bevægelse, konvojens æstetik samt blandingen af performative, teater-, kunst- og 
mediestrategier, og ikke mindst en offensiv tilegnelse af offentlige steder.

Idéen til VolxtheaterKarawane voksede i 2000 ud af det internationale anti-
nationale, antiracistiske netværk, som særligt fokuserede på at kritisere idéen om 

Volxtheaters karavane-bus, 2003.  
Karavanens rute gik fra Austrian Social Forum i 
Hallein til en grænselejr i Timisoara, Rumænien, over 
Festival der Regionen i Oberösterreich med temaet Die 
Kunst der Feindschaft (Fjendskabens kunst), videre til 
Stiftsgymnasium Lambach og endelig til Graz, der var 
kulturhovedstad i 2003. Foto: Markus Seidl.
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grænser i forhold til nationalstat og globalisering. I 2001 påbegyndte Volxtheater 
deres transversale og transnationale noborder-turné gennem Europa med 
forskellige stop tilknyttet noborder-netværket og anti-globaliseringsbevægelsen 
eller bevægelsen for global retfærdighed.39 Gadeperformances, rejsninger af 
lejre, protester imod udvisningscentre og deltagelse i større demonstrationer 
var bl.a. en del af turnéen.40 Volxtheater førte en logbog for turnéen, som blev 
broadcastet dagligt via mobiltelefon og Wiens uafhængige Radio Orange. Ifølge 
Raunig var logbogen et væsentligt aspekt ved gruppens strategi, som handlede 
om selvbestemmelse over repræsentationen af deres projekter og en offensiv 
synlighed. De ønskede at skabe billeder af karavanen, som skulle være i modstrid 
med gængse mediebilleder, der er præget og manipuleret af herskende politiske 
interesser. Ud over billederne, som gruppen skabte gennem deres dokumenta-
tion, vakte den farverige konvoj opsigt på sin vej. Aktionisterne skabte desuden 
selvberoende og uafhængige billeder via interventioner på konkrete steder, fx en 
midlertidig, falsk grænsestation, hvor de, iført orange overalls og FN-uniformer, 
distribuerede noborder-pas og flyers til dem, der kørte forbi.

Under demonstrationerne til G8-topmødet i Genova i 2001 arbejdede 
Volxtheaters medlemmer med deres sædvanlige kombination af mod-infor-
mation og teatralske strategier: optrædener, gadeteater, musik m.m. Da de til 
sidst fredeligt forlod Genova d. 22. juli, blev de pludseligt og uden synlig grund 
angrebet af en stor gruppe civilklædt politi. Aktivisterne blev arresteret, tilba-
geholdt og uretmæssigt behandlet. Ifølge Raunig var de et mål for politiet/
statsapparatet bl.a. på grund af deres nomadiske kvaliteter. Det nomadiske 
skal her forstås som en accelererende deterritorialisering: Gruppen oplevede, 
hvordan statsapparatet til stadighed arbejder på at domesticere det nomadiske 
og kontrollere bevægelsen samt herved at gøre rummet stribet, som Deleuze 
kalder det, dvs. udgrænse alt, der truer med at bevæge sig hinsides staten.41 Det 
var i dette tilfælde det italienske politi og retssystem, der, med støtte fra Italiens 
regering, som på det tidspunkt blev ledet af Silvio Berlusconi, satte Genova i en 
slags undtagelses- og belejringstilstand op til og under afviklingen af topmødet.42 

Selvom mediehypen omkring anholdelsen af karavanens medlemmer var 
kortvarig, blev projektet mere berømt, end gruppen nogensinde havde kunnet 
forestille sig. Billederne af VolxtheaterKarawane blev så at sige taget fra dens 
egne billedskabere, og det spektakulære i massemediernes repræsentation af  
karavanen og statsapparatets kriminalisering af den overtog fuldstændig, helt i 
modstrid med gruppens oprindelige intentioner, skriver Raunig.43

Det er essentielt for Raunig at påpege, at hverken kunst eller politik ophæves 
i Volxtheaters praksis. Begge diskurser inkorporeres og sammenkædes især 

i gruppens karavaner, som hele tiden bevæger sig på grænsen mellem de to. 
Samfundskritik formuleres eksempelvis ved hjælp af gadeteater på turnéerne og 
i selve deres karavaneæstetik.44 Kunstmaskinen lader dermed, hos Raunig, til at 
betegne et bredt kunstbegreb – en kunstnerisk praksis, som – igen med Deleuzes 
begreb – ikke afstriber, men snarere åbner og udglatter strukturer, hierarkier og 
segmenter. Således indgår elementer af primære, hverdagslige og mikropolitiske 
modstandsformer i Volxtheaters kollektive og eksperimenterende kunstpraksis 
sammen med oprørsformer, som skaber billeder og ytringer i modstrid med 
gængse repræsentationslogikker. Teatergruppen sigter ikke efter at nå frem til 
et endeligt mål gennem deres revolutionære praksis eller at udløse et endeligt 
brud, der fører til en “ny verden”. I stedet indfører de en fortsat serie enkeltstå-
ende begivenheder ud fra en idé om revolutionen som en molekylær proces, der 
ikke sigter mod nogen fuldendelse.45 

 
Mikropolitik og kreativ dissens
Sammenkædninger mellem kunst og revolution er, ifølge Raunig, altid kortva-
rige, og i Volxtheaters tilfælde får den processuelle overlapning mellem de to 
maskiner en brat afslutning, da teatergruppen bliver standset af politiet uden 
for Genova. Men også generelt mener Raunig altså, at den kreative dissens kun 
kan forekomme i en begrænset periode. En praksis som Volxtheaters over-
skrider kunstens traditionelle grænser, idet gruppen med sine egne kreative 
midler gør oprør imod racisme, migrationspolitikker osv. hinsides kunstinsti-
tutionen og afgrænsede medier. Den revolutionære kraft er ikke længere holdt 
inden for kunstens domæne, hvor den ikke får nogen direkte indflydelse på 
samfundet. Men, som Raunig skriver, domesticeres, undertrykkes og krimina-
liseres Volxtheaters projekter også.46 Uden for kunstens autonome sfære er der 
en anden risiko og nogle andre spilleregler. Afbrydelsen af VolxtheaterKarawane 
har meget at gøre med, at de ikke befinder sig inden for kunstens rum, og det 
paradoksale i, at kunstens autonomi på én gang er dens styrke og, i hvert fald i en 
vis optik, dens begrænsning, understreges hermed. Inden for kunstens særskilte 
område undertrykkes kunsten ikke, men hinsides dette område er der også nogle 
andre muligheder for at agere kritisk eller politisk. Her risikerer kritikken blot at 
blive knust. 

Kontrasten mellem Foster og Raunigs kunsteksempler er interessant. Jeg 
mener, at Volxtheaters kunstaktivistiske praksis viser, at den kunst, som Foster 
taler for, er udtryk for en svag(ere) form for kritik sammenlignet med teater-
gruppens eksplicit kritiske protester. Samtidig er sammenkædningerne mellem 
kunst og revolution hos Volxtheater i fare for slet ikke at få nogen reel indflydelse 
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i samfundet – trods ønsket herom – når dissensen er så kortvarig, og de altid 
nødvendigvis vil blive afbrudt i deres mikropolitiske, revolutionære projekter. 
Volxtheaters praksis er egentlig en form for avantgardekunst i og med dets over-
skridelse af kunstens og kunstinstitutionens rammer. Raunig undgår blot avant-
gardeteoriens termer i sin beskrivelse af teatergruppens projekter og skriver 
i stedet ud fra en terminologi, der afstår fra spørgsmålet om overskridelsen af 
kunstens autonomi. Dermed kommer han uden om diskussionen om, hvorvidt 
kunstens grænser og kunstinstitutionen skal overskrides. Forestillingen om 
overlapningerne mellem kunstmaskiner og revolutionære maskiner erstatter på 
en måde begreberne om kunstens autonomi og heteronomi, hvilket er et interes-
sant element i Raunigs teori. Samtidig abonnerer han faktisk indirekte på en idé 
om kunstens relative autonomi, fordi han ikke opløser kunstmaskinerne helt i 
revolutionær praksis. Han besinder sig egentlig på autonomien og bevarer kunst 
og politik som adskilte områder, der blot overlapper indimellem og i øvrigt helt 
kortvarigt. Han kunne således godt været gået endnu længere og have opløst 
kunst og revolution fuldstændigt à la situationisterne. 

I og med at Raunig skriver om kunstmaskiner og revolutionære maskiner 
– ikke om kunst og revolution – er hans projekt ikke så omfattende, som titlen 
Kunst und Revolution ellers lægger op til, eller så gennemgribende som situatio-
nisternes, for den sags skyld. Dette kunne være en indvending imod hans projekt. 
Ikke desto mindre handler det om mere beskedne – begrænsede, kortvarige og 
midlertidige – sammenkædninger og ikke en total omkalfatring. 

Kunstens kritiske potentiale
Spørgsmålet er så, hvad det er, kunsten kan bidrage med i dag. Er det fx dens 
opgave at bidrage til en omfattende samfundsrevolution? I Raunigs vægtning af 
det midlertidige er det i hvert fald svært at se nogen vision om en endelig afvik-
ling af det kapitalistiske samfund – kunstmaskinerne og revolutionsmaskinerne 
når aldrig dertil, idet de konstant stopper eller standses. Det er altså på et mikro-
niveau, at Volxtheater skaber den dissens, som ifølge Raunig udgør en mulig 
udvej i en totalt kontrolleret, globaliseret verden, hvor magten hersker overalt. 
Og det bringer os ikke særlig langt i nogen samfundsrevolution.47 Hos Foster 
drejer kunsten sig heller ikke om nogen omstyrtning. Kritikken (og revolu-
tionen) forbliver her inden for kunstens sfære. Det betyder dog ikke, at kunsten 
ikke kan ændre på noget – fx beskuerens tankesæt ved at stille spørgsmål ved 
sociale problemstillinger.48 Her bliver kunsten det – skrøbelige – frirum, der 
tvinges åbent midt i den omsiggribende designkultur. 

Skal man så være lidt mindre ambitiøs på kunstens vegne? Måske. Faren ved 
at udnævne kunsten som “frelser” er, mener jeg, at man forlanger af den, at den 
kan og bør forandre verden. Kunsten skal ikke erstatte eksempelvis demonstra-
tioner eller gængs aktivisme. Og jeg mener, at vi må acceptere, at kunstværkers 
effekter ikke altid er langvarige. Under alle omstændigheder kan vi ikke styre dem 
– om de er succesfulde eller ej, langvarige eller kortvarige. Samtidig mener jeg, 
at diskussionen af kunstens kritiske potentiale ikke bør ende med et spørgsmål 
om, hvad der er “for meget” eller “for lidt” kunst, som det indimellem ses hos 
eksempelvis Foster. Set med Fosters øjne kommer kunstens kritiske potentiale 
som nævnt i høj grad til at afhænge af dens formelle kvaliteter og anknytning til 
kunsthistorien. I den forstand kan hans syn på kunsten, som tidligere skrevet, 
forekomme reaktionært. 

Som nævnt finder Foster og Raunig et kritisk potentiale i to helt forskellige 
typer kunst. Den kunst, Foster ser et kritisk potentiale i, anvender en strate-
gisk autonomi for at kunne åbne sit frirum; mens den kunst, Raunig dyrker, er 
konfrontatorisk og nomadisk til stede ude i verden. Samtidig er det påfaldende, 
at der, trods afgørende uligheder, er en parallel mellem Fosters og Raunigs 
teorier i opretholdelsen af en relativ autonomi i kunst og politik. 

Den franske filosof Jacques Rancière har beskæftiget sig med kunstens 
særlige mulighed for at være politisk, kritisk eller dissensuel i det æstetiske 
regime, som er hans betegnelse for de sidste to århundreder, hvor kunst er blevet 
udskilt som en særlig værensmåde i den vestlige verden, og som stadig gør sig 
gældende i dag.49 Med hans historisk-ontologiske analyse af dette regime er det 
muligt at anskueliggøre, at den institutionelle, delvist autonome kunst à la Foster 
og den revolutionære kunstaktivisme à la Raunig – samt kunsten, der befinder 
sig derimellem – i bund og grund udspringer af det samme paradoks; nemlig 
at kunsten bebuder et nyt liv, for så vidt den er adskilt fra selve livet. Rancière 
viser, hvordan kunstens autonomi og det politiske løfte om en transformation af 
livet ikke er i modstrid i det æstetiske sensorium, men derimod flettet sammen 
i regimets oprindelige paradoks.50 Iboende det æstetiske regime findes således, 
ifølge Rancière, en lang række måder, hvorpå kunsten kan være politisk (i øvrigt 
også qua hans formulering af det politiske som æstetisk – som en omfordeling af 
det sanselige). Han lokaliserer en grundlæggende spænding imellem kunstens to 
sider, mellem dens to modsatrettede politikker, som det hedder i hans termino-
logi. Det er denne produktive spænding, der muliggør, at kunsten både kan være 
selvberoende, lukket om sig selv og heteronom, rettet mod det omkringliggende 
liv med et løfte om en bedre verden.51
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Ud fra Rancières betragtninger kan man således sige, at Raunigs og Fosters 
forskellige syn på kunstens kritiske potentiale udspringer af samme kerne i det 
æstetiske regime.52 Til trods for at ingen af dem ser kunsten som katalysator for 
en omfattende samfundsomvæltning, tror de begge på kunstens kritiske poten-
tiale. Uanset om kunsten befinder sig på strategisk afstand af virkeligheden eller 
momentant midt ude i den, kan den kritisere virkeligheden, som den ellers tager 
sig ud, og dreje blikket hen mod en anden og bedre verden. På den måde er der 
måske grund til desillusioneret optimisme i forhold til, hvad kunsten kan udrette 
i dag.

abstract

Withdrawal or confrontation? The critical potential of art today 

The social turn in art raises questions about the critical potential of contemporary art. 
The article discusses this potential by focusing on the ideas of American art historian  
Hal Foster and Austrian philosopher Gerald Raunig, who represent two significantly  
different contemporary views. Their positions are, of course, part of a recurrent debate, 
and the article positions them within a broader spectrum of views from the 20th Century. 
Foster calls for a politically situated strategic semi-autonomy of art, distinguished from 
what he terms the total design of the contemporary consumer culture and of postmodern 
interdisciplinarity. One of his examples of art that meets these criteria is the American 
artist Robert Gober’s installation Untitled from 1989, which, at the same time, insists on 
its formal qualities and deals with social issues and tensions from outside the sphere of 
art. Contrary to Foster, Raunig is not interested in art within the art institution, but looks 
to concatenations between what he calls revolutionary machines and art machines. In the 
work of the Austrian activist theatre group Volxtheater he detects this kind of overlap-
ping and the possibility of an immanent small-scale revolution, taking place for a very 
limited time. The “machines”, however, never dissolve or merge, but keep their relative 
autonomy. Common to Foster and Raunig, despite decisive differences, is the preserva-
tion of a relative autonomy in art and politics. In order to explain this, the article includes 
the historical-ontological thought of French philosopher Jacques Rancière, whereby it 
shows how these different ideas of critical art stem from the same paradox fundamental 
to what he calls “the aesthetic regime”: that art promises a new life, provided that it is 
separated from life.
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stribede og det glatte rum med hhv. vævet og filtet stof. Det stribede rum er et afgrænset 
system, som består af fastlåste dele ligesom vævet stof – en struktureret og organiseret helhed. 
I modsætning hertil er det glatte rum, i lighed med filt, uden centrum, og dets sammenfiltrede 
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Kunsten at forbedre 
samfundet? 

Mette Højsga a rd

Under titlen “Det Danmark jeg ikke kan genkende” bad 
Politiken i ugerne op til folketingsvalget i juni 2015 seks 
danskere om at forholde sig til emnet. Juraprofessor Eva 
Smith giver i sit interview udtryk for, at Danmark før var  
et land, hvor man hjalp hinanden og folk i nød og ville deles 
om velstanden. Men i den senere tid har Danmark udviklet 
sig til et mere individualistisk og egoistisk samfund. “Før 
[for en generation siden] var vores kendetegn huma-
nisme”, udtaler Smith (Politiken den 16. juni 2015).
 Spørgsmålet er, hvad samfundet kan gøre ved det. Er 
den individualisme og egoisme, som Eva Smith omtaler, 
en trussel mod den danske velfærdsstat? Hvordan holder 
samfundet fast i de sociale og menneskelige værdier, der 
har kendetegnet det velfærdssystem, som man i udlandet 
lader sig inspirere af? Fokus i dette debatindlæg er 
kunsten, hvilket gør det nærliggende at stille spørgsmålet: 
Kan kunsten bidrage til at sikre velfærdsstaten? Kan 
kunsten redde det danske velfærdssamfund? 
 I begyndelsen af det 20. århundrede ønskede en række 
kunstnere at knytte kunsten til samfundet, politisk og 
socialt. Kunsten skulle være hvermandseje, og den skulle 
være en del af det offentlige rum. Tendensen var tydelig i 
Rusland med konstruktivisterne, i Tyskland med Bauhaus 
og i Holland med De Stijl. Formsproget skulle her bestå 

af enkle, geometriske former, som – ifølge kunstnerne 
– egnede sig til både billedkunst og design, og som blev 
forstået som universelle og “rene” former. Herhjemme 
smittede tankerne om kunstens sociale funktion først for 
alvor af på efterkrigstidens kunstnere. Karakteristisk for 
disse, hvad enten de arbejdede på den ene eller den anden 
måde, var en tro på fællesskabet og en tro på, at kunsten 
spillede en vigtig rolle i at få det til at fungere. 
 For kunstnere som Robert Jacobsen, Richard 
Mortensen og medlemmer af Linien II blev arbejdet med 
det konstruktive formsprog en måde at føre den tidligere 
generations tanker om kunstens sociale potentiale videre. 
Opfattelsen var, i sin enkelhed, at man via det konstruktive 
formsprog i fællesskab kunne præge samfundet i positiv 
retning med rytme, farve og bevægelse. Kunsten skulle 
være en del af samfundet, både i det private og især i det 
offentlige rum, hvor den skulle signalere åbenhed, lighed 
og fremgang. Kunstnere som Ib Geertsen og Poul Gernes 
satte deres præg på landets hospitaler, legepladser, gavle 
og busser med enkle, geometrisk abstrakte former i fest-
lige farver og kombinationer. 
 Enkelte virksomheder tog den konstruktive kunst til 
sig, herunder først og fremmest Anglifabrikken i Herning. 
Fabrikant Aage Damgaard hyrede Paul Gadegaard til at 

farvesætte virksomheden pga. Damgaards overbevisning 
om, at det at skabe gode vilkår og omgivelser for medar-
bejderne, og dermed øget arbejdsglæde, i sidste ende 
skabte mere vækst. “Jeg er ikke idealist, jeg er ikke en frit 
i luften svævende romantiker. Jeg lever ganske realistisk 
af at lave skjorter, men jeg tror, at det betyder meget for 
de skjorters kvalitet og kalkulation, hvis mine medarbej-
dere har så gode vilkår og omgivelser som muligt. Det skal 
være sådan, at alle fra bydrengen til prokuristen siger 
vi, når vi taler om fabrikken. Sådan burde det være alle 
steder. Samarbejde skal der til, men det kræver en indsats 
fra begge parter”, udtalte Damgaard til Holger Ellert fra 
Produktivitets Nyt i 1954. Det var spændende (sociale) 
tanker, som har sat deres præg på virksomhedspolitikken 
siden da.  
 Efterkrigstidens kunstnere gav udtryk for, at 
samfundet udviklede sig bedst for alle gennem fælles-
skab, samarbejde og troen på og respekten for hinanden: 
et system, som bestod af en overordnet struktur (fælles-
skabet) med plads til det enkelte individ. Målet var en 
selvforståelse som medlemmer af en harmonisk, men 
dynamisk samfundsorganisme, hvori de enkelte indivi-
duelle dele bevarede deres frihed. Dette skulle medføre et 
samfund, der brød med de magtstrukturer og hierarkier, 

der i kunstnernes øjne var skyld i det 20. århundredes 
katastrofer i form af totalitære regimer og verdenskrige.
 Spørgsmålet er, hvad der er blevet af disse tanker. Er 
målet om, at man i fællesskab kan skabe en kunst, der kan 
gøre en forskel, også til stede i kunsten lige nu, og hvordan 
kommer den til udtryk i nutidens danske samfund? 
 Med udgangspunkt i bl.a. tidens politiske diskus-
sioner om den danske velfærdsmodels status og fremtid 
planlægger Fuglsang Kunstmuseum, Esbjerg Kunstmu-
seum og Randers Kunstmuseum en udstilling, der sætter 
fokus på den konkrete kunsts sociale projekt. For at 
aktualisere de historiske værker og ideologier sammen-
stilles disse med en række danske samtidskunstnere, 
der arbejder med lignende, men ikke nødvendigvis iden-
tiske sociale dimensioner. Kombinationen af efterkrigs-
tidens konkrete kunst og dens ideologiske arvtagere i 
samtidskunsten vil dermed forsøge at skærpe fokus på, 
hvad der egentlig menes begrebsmæssigt, når der tales 
om kunstens sociale dimensioner, hvordan kunstnerne 
arbejder strategisk og teoretisk med den sociale virk-
ning, deres kunst skal have på publikum, og på, hvorvidt 
kunsten rent faktisk kan have sådan en virkning. 
 For kan kunsten redde samfundet, eller er det en 
utopi?
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Kold krig og  
kold abstraktion 

Jens Ta ng Kristensen

Den institutionalisering og gennemgribende kapitali-
sering, der gradvis fandt sted i samfundslivet fra begyn-
delsen af 1950’erne og frem, afmattede den konkrete kunst 
som en subversiv, emancipatorisk og kritisk kunstart. 
Den koldkrigsretorik, der kendetegnede de storpolitiske 
systemer før Murens fald, fik desuden indflydelse på, 
hvorfor det blev efterkrigstidens konkrete kunst der, 
med særligt fokus på Paris og Galerie Denise René, blev 
favoriseret i kunsthistorien frem for fx den sydameri-
kanske eller østeuropæiske konkrete kunst, herunder den 
konkrete poesi, der tilsvarende er blevet marginaliseret. 
Således er den konkrete kunst traditionelt blevet opfattet 
som en udpræget optimistisk kunstretning, med fokus på 
maleri og skulptur, til mobilisering af en særlig vesteuro-
pæisk fællesskabsfølelse, mens dens irrationelle, dissi-
milerede, provokative, samfundskritiske potentialer og 
forbindelser til fx Neo-Dada, Fluxus og Nouveau réalisme 
er nedtonet. Den konkrete kunsts primære funktion blev, 
som Mette Højsgaard har påpeget, at den “kontraktligt” 
skulle tage del i genopbygningen af Europa (Højsgaard, 
2000). Den konkrete kunst beskrives således – og natur-
ligt nok – ofte ud fra en hegemonisk magtstruktur, hvor 
rationaliserings- og funktionsforståelsen berettiger dens 

eksistens som en udpræget sekulariseret, altruistisk og 
harmonisk kunstretning. Det medfører, at den konkrete 
kunst er blevet udsat for en reduktiv naturaliserings-
proces, hvorved den i en receptionshistorisk optik er 
blevet beskrevet som den kunstretning, der u-medieret 
voksede ud af en storpolitisk situation – dvs. som en fuld-
automatisk og naturlig følgereaktion på 2. Verdenskrig. 
Den konkrete kunst italesættes således ofte som den 
kunstretning, der par excellence skulle medvirke til en 
både fysisk og mental genopbygning af et samlet Europa 
efter krigens omfattende ødelæggelser og destruktioner. 
Den konkrete kunst blev, som Mette Højsgaard også gør 
opmærksom på i sit debatindlæg i nærværende nummer 
af Periskop, implementeret i Vestens ideologiapparat, og 
dens sociale målsætning blev faciliteret via dens infiltra-
tion og integration i det offentlige rum som en hyppigt 
foretrukken udsmykningskunst. Hvad Højsgaard ikke 
nævner i debatindlægget, er, at den konkrete kunst ideelt 
set og friktionsfrit skulle udbyttes, således at den kunne 
tjene det primære sociale formål at styrke den vestlige 
verdens suveræne definition af demokratiet, hvorved den 
på subtil vis understøttede et liberaldominant og eurocen-
trisk forestillingsbillede, hvilket endvidere betød, at den 

på et ubevidst plan tog del i kampen mod de østeuropæ-
iske og sovjetiske statsmagter. Således blev den konkrete 
kunst et kulturdestillat af den dikotomiske og bipolare 
politiske konstruktion, der udmøntede sig i de stor- og 
geopolitiske spændingsforhold, som opstod mellem 
vest- og østbloklandene. I efterkrigstiden blev såvel den 
samtidige konkrete kunst som den historiske konkrete 
kunst, der før krigen var blevet udført på Bauhaus-skolen 
og af De Stijl, samlet set udsat for en harmonisøgende, 
reduktiv bevægelse, der betød, at den blev underlagt det, 
som Manfredo Tafuri opfatter som en omkalfatrende 
planlægningskapitalisme (Tafuri, 1976). Den konkrete 
kunsts “politiske partiprogram” blev således appropri-
eret og tilpasset til en allerede eksisterende kapitalistisk 
og traditionsforankrende modernismediskurs, hvilket 
resulterede i, at den konkrete kunsts forbindelser til 
enhver revolterende programerklæring blev kappet. 
Den omfartsvej, som kendetegner den konkrete kunsts 
bevægelse fra oprindeligt at være del af en større politisk 
revolterende avantgarde til at fungere som en afmattet 
efterkrigstidsmodernistisk kunstretning, afspejles i et 
receptionshistorisk perspektiv nok tydeligst ved genetab-
leringen af Bauhaus-skolen i efterkrigstidens USA, hvor 
eksilkommunistiske konstruktivister som fx Josef Albers, 
Mies van der Rohe og László Moholy-Nagy opgav troen 
på de politiske paroler, hvorved de efterhånden blev 
synonyme med amerikansk kultur med de dertilhørende 
liberale frihedsbegreber. 
 Selvom de danske konkrete kunstnere, heriblandt 
Vilhelm Bjerke Petersen, Albert Mertz, Richard 
Mortensen og Richard Winther, oprindeligt tog udgangs-
punkt i den konstruktivistiske kunst, der udsprang 
af det kommunistiske statsapparat i 1920’erne, blev 
dansk konkret kunst via dens institutionalisering også 
på eklatant vis fravristet enhver politisk ladet forbin-
delse til den radikale, revolutionære, socialistiske fløj 
og dens avancerede avantgardistiske kunstteori. Den 
danske konkrete kunst blev via de mangfoldige institu-
tionaliseringsprocesser, som den selv blev en aktiv del 
af, efterhånden forvandlet til en luksuriøs, konsumarisk 
varefetich i lighed med tidens øvrige kunstobjekter og 

kulturprodukter. Det medførte, at den konkrete kunst for 
bestandigt mistede sit socialistiske og avantgardistiske 
potentiale som et reelt alternativ til de eksisterende 
værdi- og samfundsnormer. Den konkrete kunst blev 
med andre ord gnidningsløst transformeret til en social 
og kulturel kapital i Vesten. Kunsthistorikeren Lennart 
Gottlieb har på overbevisende vis argumenteret for, at 
disse neoliberale forvandlingsprocesser, der også spil-
lede ind på den konkrete kunst, næppe er blevet ændret 
hverken i den postmoderne tilstand eller i vor tids kakofo-
niske katastrofesamfund, og hvor den finansielle sektors 
destabiliserede situation blot resulterer i nye dystopiske 
dommedagsprofetier. At der ikke længere er nogen, der 
kan tro på, at det er den konkrete kunst, der skal redde og 
genopbygge Europa i den kapitalistiske krisesituation, er 
indlysende, men at den konkrete kunst udgør en ufuld-
endt mission som et avantgardistisk, socialt og samfunds-
kritisk projekt, fremstår tydeligere i dag, hvor den i sin 
totalitet er blevet løsrevet fra hverdagslivet. I dag udgør 
den konkrete kunst snarere en affinitet til den økono-
miske situation, idet den er funderet i “kunstbranchen”, 
herunder museerne, hvor den nu indtager rollen som 
et sikkert og succesfuldt investeringsobjekt – dvs. uden 
en egentlig forbindelse til det sociale liv, som den var en 
naturlig del af i 1950’erne og 1960’erne, hvor den endda til 
tider blev udført direkte i industrierne blandt arbejderne. 

Det såkaldte kunst-‘liv’ er helt parallelt med kulturens 

øvrige områder trådt ind i sin postmoderne fase, hvor 

det er umuligt at skelne mellem avantgardistisk og 

regressivt nostalgisk, mellem progressivt og konser-

vativt, det være sig i kunsten eller i samleriet. F.eks. 

indkøber de pengestærke, der for nylig var de pr. defi-

nition konservative, de tilsyneladende mest umulige 

malerier og skulpturer. (Gottlieb, 2006, p. 65) 

Den konkrete kunst er – som Højsgaard kun indirekte 
påpeger i sit debatindlæg, og uanset kunstnernes inten-
tioner – blevet et symbol på Vestens liberale friheds-
idealer; idealer, som de konkrete kunstnere naturligvis 
hverken var i stand til at omstyrte eller undergrave, og 
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som de hermed også lod sig påvirke og strukturere af. De 
konkrete kunstneres sociale engagement og ansvar blev 
gnidningsløst indrulleret i det konsumeriske velfærds-
system, som de hverken kunne forvandle eller forvalte, og 
deres forsøg på at videreføre og genfortrylle leninisternes 
og trotskisternes veneration for konstruktivismen som 
officiel statskunst mislykkedes således som en slags lokal, 
passiv avantgardistisk genkomst i anden potens. 
 Når konstruktivisterne, suprematisterne og agitprop-
bevægelserne i 1920’erne blev udrangeret til fordel for 
Stalins vægtning af socialrealismen som den eneste 
gyldige udtryksform, styrkede det heller ikke efterkrigs-
tidens europæiske konkrete kunst som et gennemgri-
bende socialistisk projekt. I efterkrigstiden blev social-
realismen – og dette gælder også den socialrealisme, der 
blev produceret i Vesteuropa – reduceret til en marginali-
seret kunstretning. Dette i modsætning til den abstrakte, 
nonfigurative konkrete kunst, der som en amputeret og 
modstandsløs neoavantgarde-bevægelse gled ind i det 
konsumeriske velfærdssamfund, hvor nye forbrugsgoder, 
design og kulturindustrielle produkter endda til tider blev 
udviklet af kunstnerne selv, og ofte i samråd med driftige 
erhvervsmænd, som det fx fremgår af Paul Gadegaards 
samarbejde med tekstilfabrikanten Aage Damgaard i 
forbindelse med udsmykningen af Angli-fabrikken i 
Herning, eller som det udmøntede sig i Gunnar Aagaard 
Andersens samarbejde med Aage Damgaards bror Mads 
E. Damgaard på Egetæppefabrikken. I Herning-industri-
erne indtog Gadegaard og Aagaard Andersen uden kritisk 
refleksion både rollen som arkitekter, kunstnere og desig-
nere af logoer og tekstiler, der tilsammen udgjorde en del 
af en større markedsføringsstrategi med henblik på en ny 
og øget produktionsomsætning. Gadegaard blev sidenhen 
ansat som kunstnerisk konsulent på Angli, og efterføl-
gende designede han både benzinstandere, tankbiler og 
firmalogoet for det vestjyske benzinselskab Uno X, mens 
Aagaard Andersen udfoldede sig som arkitekt og designer 
for bl.a. Irma.
 Den europæiske konkrete kunst blev i lighed med 
action painting i USA udnyttet af vestmagterne som 
et ideologisk kulturpolitisk våben, idet den konkrete 

kunst – akkurat som action painting – fungerede som et 
nyt frihedssymbol til styrke for vestlandenes image som 
“demokratifremmende” statsnationer (Guilbaut, 1985). 
Selvom den konkrete kunst med dens afklarede formsprog 
og brug af klare farver og rene, geometriske former tog 
afsæt i det socialistiske tankegods fra den tyske Bauhaus-
skole, bliver den i dag først og fremmest associeret med 
et stærkt liberalt demokratibegreb og frihedsideal. De 
danske konkrete kunstnere, heriblandt Bjerke Petersen, 
Gadegaard, Mertz, Mortensen, Aagaard Andersen og 
Winther, blev via disse komplekse strukturer på subtil vis 
fravristet deres stærke ideologiske binding til de histo-
riske konstruktivister, suprematister og konkrete kunst-
nere såsom Arp, Moholy-Nagy, Tatlin, Malevich og van 
Doesburg (Kristensen, 2014). Eftersom efterkrigstidens 
konkrete kunst blev indlemmet i middelklassens privat-
sfære samt i de officielle kunstinstitutioner, hvorved den 
efterhånden blev associeret med begreber som “Danish 
design” og “la Forme Scandinave”, kunne den naturligvis 
ikke længere agere avantgarde i radikal forstand. Den 
danske konkrete kunst blev derimod tilpasset til den 
”socialdemokratiske” kulturpolitik, der lige siden opret-
telsen af det første kulturministerium i 1961 under Julius 
Bomholt har kendetegnet det kulturpolitiske landskab 
i Danmark, hvor fx statsstøtteprincippet fortsat præger 
det officielle kunst- og kultursyn. Bomholts betydning i 
Ministeriet for kulturelle anliggender og hans initiativ til 
oprettelsen af Dansk Kunstråd kan ikke undervurderes 
som et vigtigt led i den kausale instrumentalisering, kapi-
talisering og institutionalisering af den konkrete kunst, 
der gjorde, at den blev afmattet som et korrektiv til de 
gældende samfundsnormer. At både Aage Damgaard og 
Louisianas stifter Knud W. Jensen (Oste-Jensen) fik stor 
indflydelse på den politik, der blev ført i det første kultur-
ministerium i Danmark, er naturligvis vigtigt at hæfte sig 
ved, ikke mindst fordi det er det konservative kunstsyn, 
der på mange måder stadig er dagsordensættende for den 
nuværende kulturpolitik. Kunst betragtes fx stadig som et 
offentligt anliggende, hvor dens nytteværdi sættes højt, 
og hvorved kunsten kun kan illudere avantgarde, idet 
den tilpasses til den samfundsstruktur, som den allerede 

selv indgår i. Begreber som synlighed, didaktik, rehabili-
tering, medborgerskab, deltagerbasering, ytringsfrihed 
og samfundsoplysning har således påvirket kunstnernes 
selvforståelse, og måske overraskende nok har det ikke 
nødvendigvis styrket kunstnernes behov for at skabe nye 
kritiske og samfundsomvæltende eksperimenter. Den 
nonfigurative konkrete kunst blev i lighed med partikom-
munismens fald i efterkrigstidens Europa omdirigeret 
fra at være et eksperimentelt, samfundsomstyrtende 
politisk organ til gradvist at udgøre et både stabiliserende 
og kontrarevolutionært kulturelt “tomt tegn”. De danske 
konkrete kunstneres brug af rene linjer, former og farver 
blev forvandlet til et symbol på middelklassens toneangi-
vende indretningssmag. Det afspejles igen ved opførelsen 
af det parcelhuslignende Louisiana Museum of Modern 
Art i Humlebæk i 1958, der på mange måder skulle opfattes 
som en udadtil antiautoritær og fællesskabsstyrkende 
institution med stærk appel til den nye middelklasse, og 
det er ikke tilfældigt, at Louisianas arkitekter Jørgen Bo 
og Vilhelm Wohlert idealiserede de unge amerikanske 
Bay Area-arkitekter. I ønsket om at gøre museet transpa-
rent og brugervenligt beskrev Knud W. Jensen – akkurat 
ligesom vores regering p.t. – hvordan museet skulle 
medvirke aktivt til afskaffelsen af det akademiske ekspert- 
vælde. Louisiana skulle med dets hjemlige omgivelser 
udgøre en ny centralmagt, hvilket betød, at museet med 
dets satsning på europæisk samtidskunst, amerikansk 
popkunst og deltagerbaserede kunsteksperimenter skulle 
virke som et nyt, magtfuldt organ, hvorved det var i stand 
til at indlede en reel kulturpolitisk institutionsfejde med 
de “traditionsforvaltende” museer, der modsat Louisiana 
også havde forsknings- og bevaringsforpligtelser. Loui-
siana udfordrede som en selvejende institution således 
den autoritative kunsthistorie, der kendetegnede topsty-
ringen af de store statsinstitutioner – ikke mindst Statens 
Museum for Kunst, der hermed blev udsat for et hidtil 
uset og nyt kulturpolitisk pres.
 Den konkrete efterkrigstidskunst blev med andre ord 
allerede i sin egen epokale historicitet fravristet den både 
utopiske og eskapistiske vision om, at den som avant-
gardebevægelse kunne fungere som en ny genfortryllelse 

af samfundslivet. Det er indlysende, at den konkrete kunst 
således bedst kan beskrives ved sin produktive fejlen, idet 
den aldrig fik udfyldt pladsen som et subversivt korrektiv 
til den vestlige verdens imperiale civilisationsforståelse 
eller til de velfærds- og frihedsidealer, der i den globali-
serede verdensanskuelses tegn fortsat udgør nogle suve-
ræne magtbegreber, og vel at mærke i en tid, hvor troen 
på de store ideologier stadig mister terræn (Fisher, 2009; 
Harvey, 2009). Den kunst, der i dag udføres i kampen 
mod systemet, udspilles således inden for de autonome 
miljøer, der endnu ikke er erkendt som nye kunstnerkol-
lektiver. 
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En vendbar form
Interview med Mette Winckelmann  

Ulrikke Neerga a rd

Når man taler om forholdet mellem kunst og politik og 
spørgsmålet om, hvorvidt kunsten kan gøre en forskel, er 
det, som om der i selve retorikken ligger en implicit anta-
gelse, der placerer kunsten uden for, eller måske ligefrem 
i direkte modstrid med, resten af samfundet. Deraf fødes 
måske også den konklusion, at det kun er kunst, der på en 
meget direkte og håndgribelig måde involverer sig i at løse 
konkrete samfundsmæssige problemer, der er politiske 
eller sociale. 

ULRIKKE NEERGAARD (UN): Din kunst er ikke en del af 
den sociale vending, og alligevel er der tale om et politisk 
projekt. Hvordan ser du kunstens samfundsmæssige rolle? 

METTE WINCKELMANN (MW): For mig at se er kunsten 
både en parallel til og en del af samfundet. Kunsten er jo 
et kulturelt, samfundsskabt fænomen, men har samtidig 
ingen begrænsninger og kan derfor fremtræde i uendelige 
former og med et blik “oppefra” se kritisk og reflekterende 
både på sig selv og på alt andet. Samtidig kan den være et 
muligt alternativ til alt, hvad man ellers i vores verden 
anser for en succes. Kunsten er et vægtløst rum, hvor der 
kan eksperimenteres og tages frie valg.

Et maleri er fx ikke bare et billede, men summen af en 
række valg. Æstetik er for mig et redskab, og æstetikken er 
altid begrundet i specifikke valg af materiale og handlin-

ger knyttet til et særligt politisk udgangspunkt, som ligger 
til grund for værket. 

For eksempel i min serie af malerier I Like Older 
Women, hvor alle nuancer af farver er blandet ud fra far-
verne sort, rød og hvid. Farvekombinationen stammer fra 
en aktivistisk badge fra 70’erne med teksten “I Like Older 
Women”. Jeg tog fat i netop denne tekst, fordi udsag-
net skubber til min forestilling om både kvinder og om 
alder, og fordi de størrelser tilsammen tager fat i krop-
pen som fleksibel størrelse, som et produkt af en særlig 
kultur og kontekst, hvor mine egne normer bliver sat i 
spil. Farvernes referencer til revolution og protest er i 
denne sammenhæng vigtige, og maleriet kommer her til 
at repræsentere en anden version af dette udsagn i al dets 
kompleksitet i lilla, grå og lyserøde nuancer.

UN: Du arbejder ofte med opbygning og overskridelse af 
systemer både i malerier, stofværker, større stedsspecifikke 
værker, eller når du bruger sproget som materiale. Hvordan 
fungerer relationen mellem systemer og overskridelse i 
forhold til det politiske potentiale? 

MW: Det er vigtigt hele tiden at revurdere den selv-
følgelighed, der er omkring samfundssystemerne. For 
eksempel dikterer vi særlige måder at leve et liv på, at 
have en krop på, og der er ligefrem lovgivet omkring det. 

I Like Older Women (2014). 
Remake af fundet badge.

Mette Winckelmann, I Like Older Women (2014). 
Akryl på stof og lærred, 750 x 250 cm. 
Foto: Anne Mie Dreves.  
Tilhører Statens Museum for Kunst.

Mette Winckelmann, I Like Older Women (2016). 
Collage af stof, 250 x 250 cm.  
Foto: Anders Sune Berg.  
Tilhører Malmø Kunstmuseum.
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Og når nu der er mennesker, der slet ikke trives i det 
system, er det vigtigt at tænke over, om der rent faktisk 
er plads til alle i den måde, vi organiserer os på. Kroppen 
er som formen et foranderligt udgangspunkt, en størrelse, 
man simpelthen kan lave om på, og som hver enkelt har 
ansvaret for. 

Helt konkret arbejder jeg med netop dette politiske 
udgangspunkt via opmålinger og inddelinger af formater  
og rum. Når jeg begynder på et værk, opdeler jeg i matema-
tiske systemer og principper. Konstruktionerne kombi-
neres, og hånden og handlingen relaterer sig til det, følger 
det – og bryder det. Materialets og formens problemstil-
ling er en direkte behandling af kroppens problemstilling. 

Men fordi der er tale om et abstrakt udtryk, kan en titel 
også ofte blive en vigtig del af værket. Så længe titlen hol-
der værket åbent og ikke lukker det omkring en bestemt 
betydning, kan den være med til at invitere længere ind 
– som det fx er tilfældet i værket Real Dykes Are Having 
Boys. Sætningen beviser her sin egen doktrinære eller 
lukkende form, samtidig med at den er vævet ind i selve 
maleriet og dermed bliver noget, der løser sig selv op i en 
hel masse andre former. På den måde bliver selve bru-
gen af sætningen en påpegning af, hvor absurd det er at 
komme med et sådant statement. 

Mette Winckelmann, Real Dykes Are 
Having Boys (2011). Flag/banner af 
sammensyet stof, 250 x 210 cm.  
Foto: Anders Sune Berg.

UN: Når de socialt intervenerende projekter er bedst, så 
har de heller ikke et bestemt mål, men fremhæver netop 
konflikten som et mulighedsrum og viser fx, at en særlig 
samfundsgruppe ikke nødvendigvis er en homogen gruppe.

MW: Ja, og når jeg inddrager forskellige materialer 
og arbejder med forskellige æstetikker, så er det med 
udgangspunkt i mine forudindtagede idéer omkring, 
hvordan det vil virke, og dernæst en proces med at sætte 
det fri, og dér opstår så noget brugbart. For der, hvor 
kunsten virker, og klapperne åbner inde i mig, det er, når 
der pludselig opstår en kile af noget, jeg ikke helt kan 
forstå eller placere. Jeg tror, det er vigtigt at møde ting, vi 
ikke forstår – situationer, hvor det hele ikke går op – fordi 
det er der, man potentielt kan udvikle sig. 

Det er et spørgsmål om at sanse på en anden måde, 
på et mindre konkret, mindre sprogligt plan. Det er en 
form for mental og fysisk massage. Al kunst, hvordan den 
end er defineret, opleves med hele sanseapparatet, man 
møder den som en krop. Og kroppen selv både begrænser 
og giver os rum. Det politiske angår altid kroppen som 
udgangspunkt. Derfra starter relationen. 

Det, jeg arbejder med, er, at den person, der møder 
værket, får kroppen og sine egne erfaringer i spil. Det er 
præcis det samme, der foregår i de socialt intervenerende 
projekter. Selvom man fx ikke deltager i en workshop, en 
proces eller er med til at ændre en konkret problemstil-
ling, så trækker jeg også her på den enkeltes baggrund. 
Man møder værket med de erfaringer, man nu har, og man 
kan over for det enkelte værk føle sig taget med, lukket ind 
eller måske helt ekskluderet. 

UN: Og hvordan bliver den enkeltes møde med fx et maleri 
katalysator for politisk forandring? 

MW: Det kan godt være meget abstrakt at forklare, hvorfor 
opsplittelsen og overskridelsen af den geometriske form 
som en krop, den enkelte kan relatere til, er et politisk 
projekt. Men det, som overskridelserne kan, er at nå ind 
til et sted, hvor det fast definerede åbner sig. Når man ikke 
kommer med en bestemt løsning på en problemstilling, 
skabes der et mulighedsrum for en anden refleksion. 

Via formens transformation får den enkelte en oplev-
else af, at hierarkier ikke er faste, men kulturelt, politisk 
og magthistorisk skabte – det være sig alt fra, om hånd-
værk er ligestillet med fine art til definitioner omkring 
køn, begær og social status. Det handler om at nå hen et 
sted, hvor der er noget, der gnaver i formen. 

Det er måske paradoksalt at påstå, at det at arbejde 
med maling på et lærred og at montere det i et rum er 
fleksibelt. Og at det er åbent. Men det er virkelig sådan, 
jeg opfatter det: at essensen ikke er defineret af format og 
ramme, men ligger i handlingen, i selve håndteringen af 
materialet og mediet. 

Man behøver ikke nødvendigvis selv at have blandet 
farven, malet strøget eller have klippet formen ud af stof-
fet for at erfare valget som en mulighed. Det er nok, at der 
i værket er spor af, hvad man kan gøre med egne hænder 
og krop. Det er det, jeg håber at kunne aktivere i folk: at 
man bliver konfronteret med, at man godt selv kan tage 
nogle beslutninger. Det er ikke, fordi man så skal tage ét 
bestemt valg, ligesom jeg heller ikke leder efter det eneste 
ene, afsluttede, sublime. Jeg leder faktisk efter den flek-
sible form hele tiden. For netop i den fleksible form, der 
hele tiden skifter, ligger der et forandrende potentiale og 
et klart politisk statement. 
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Hvordan knytter vi teori og 
praksis sammen?
Interview med Grant Kester

Matthias Hvass Borello

Grant Kester er en af de mest bemærkelsesværdige skik-
kelser inden for den kunstkritik og -teori, der beskæftiger 
sig med sociale kunstpraksisser. Det skyldes først og 
fremmest, at han har fravalgt en traditionelt kunstkritisk 
tilgang i mødet med disse praksisser, da han mener, at 
de i bund og grund står i modsætning til den etablerede 
kunstkritiks værdisæt. Med sine kunstteoretiske udgi-
velser Conversation Pieces: Community and Communi-
cation in Modern Art (2004) og The One and the Many: 
Contemporary Collaborative Art in a Global Context (2011) 
har han fremlagt en konkret og pragmatisk tilgang til de 
sociale praksisser. I stedet for at komme kunstkritikken 
til undsætning flytter han grænserne for, hvordan man 
kan tænke de sociale praksisser ved at indhente nye 
kritiske og teoretiske redskaber og samle dem i en politisk 
og sociologisk teori. Her står modstand, dialog, forhand-
ling, samarbejde, proces, identitet, gensidighed og andre 
mellemmenneskelige dynamikker i centrum. Med Field 
er bestræbelserne udvidet til et kollektivt projekt, etab-
leret og redigeret af Kester. I dette interview giver han en 
indføring i de bevæggrunde og behov, der er baggrunden 
for Field, som han betragter som en slags modstands-
bevægelse inden for kunstkritikken og -teorien.  

GRANT KESTER (GK):  Field udsprang af min oplevelse  
af, at kunstkritikken havde fejlet med hensyn til at 
behandle forskellige former for socialt engagerede og 
kollektive kunstpraksisser med tilstrækkelig seriøsitet 
og dybde. Det kan måske forekomme overraskende, for 
der har jo været stor opmærksomhed på “deltagelse” i 
kunsten på det seneste. Men opmærksomheden er i det 
store hele rettet mod mainstream og biennalebaserede 
værker af kunstnere, der er dybt involveret i den kommer-
cielle galleriscenes kredsløb – eller også giver den sig 
udslag i overvejende positive eller decideret selvrosende 
tekster skrevet af kuratorer og kunstnere om deres egne 
værker, som de ofte sætter i forbindelse med en slags 
afpolitiseret social art practice. Den slags positiv omtale 
kan være med til at opbygge en solidaritetsfølelse inden 
for feltet, men efter min mening har den slet ikke samme 
mandat som en uafhængig kritik.  

For mig at se fik de engagerede kunstpraksisser deres 
tydeligste gennembrud for omkring 15-20 år siden. Man 
kan selvfølgelig pege på forløbere i 1960’erne, 70’erne og 
80’erne, hvor forskellige former for aktivistisk eller enga-
geret kunst dukkede op – fra Guerilla Art Action Group til 
Tucuman Arde og videre til de grupos, der arbejdede på 

Zócalo-pladsen i Mexico City, det kunstneriske arbejde i 
Womanhouse, Group Material osv., men det er ret spredte 
eksempler. Det foregik også alt sammen i en tid, hvor 
mainstream-kunstverdenen stadig var koncentreret i en 
håndfuld større byer – især New York, London og Berlin. 
Det, der er anderledes i dag, vil jeg mene, er den socialt 
engagerede kunsts mere ekspansive og decentraliserede 
karakter, for den findes nu på næsten alle kontinenter 
og i mange forskellige kontekster og settings – på landet, 
i byerne osv. Tit overlapper projekterne desuden direkte 
eller indirekte med andre former for kulturel modstand, 
aktivisme og deltagelsespraksis.  

Det er vigtigt at få med, i hvilken grad de sociale prak-
sisser er opstået ud fra en følelse af frustration over eller 
decideret væmmelse ved det tæt sammenvævede forhold 
mellem samtidskunsten og den neoliberale økonomi. Der 
findes jo nu investeringsfonde, der er rettet udelukkende 
mod samtidskunstens markedsværdi. Men uanset hvilke 
fordringer på noget grænseoverskridende, man kunne 
ønske sig at hæfte på den galleribaserede samtidskunst 
i dag, er de efterhånden næsten umulige at opretholde. 
Nutidens kunstsamler er i stigende grad interesseret i 
at købe samtidskunst som rent investeringsobjekt, og er 
man først dér, er kunstens indhold totalt irrelevant, hvor 
oplagt subversivt eller revolutionært det end måtte være 
i udgangspunktet. Det er også vigtigt at lægge mærke til 
den uomgængelige sammenkobling af biennalesystemet, 
museet og det private galleri. Biennalen er blevet stedet, 
hvor galleribaserede kunstnere kan slå sig løs med diverse 
“kritiske” eller immaterielle praksisser. Disse praksis-
ser kan så bruges til at styrke kunstnernes “seriøsitet” og 
dermed investeringsværdien af de værker, som de sæl-
ger gennem deres sponsorerende gallerier, ofte i form af 
dokumentation. Det er i denne sammenhæng, man skal 
se en skikkelse som fx Santiago Sierra, der fremstiller sig 
selv som en glødende kapitalismekritiker, samtidig med 
at hans galleri sælger sort-hvid-fotos af hans performan-
ces til € 50.000 stykket. Den slags teatralsk antikapita-
lisme er særdeles salgbar – og komplet virkningsløs. 

Følgen af hele dette korrupte system er, at den uaf-
hængige kunstkritik generelt er blevet undermineret, og 
at mange unge kunstnere er blevet fremmedgjort i for-
hold til kunstverdenens biennaler, kunstmesser, aukti-
onshuse, gallerier, Artforum, Frieze osv. Der er så mange 
penge på spil, og den måde, pengene påvirker det kultu-
relle område på, hvad angår de kunstneriske praksisser, 
er virkelig problematisk. Jeg tror, at mange kunstnere 
ønsker at distancere sig så meget som muligt fra denne 
kontekst og de snæversynede skabeloner for kunst, som 
den genererer. Der er for øvrigt tydelige forbindelser mel-
lem den type akademisk kunstkritik, der praktiseres i 
tidsskrifter som October, og så biennale-/gallerihybrider 
som Thomas Hirschhorn, Francis Alÿs, Santiago Sierra 
o.a. For så vidt som nogen stadig tror på, at man kan skabe 
ægte oppositionelle værker inden for den kontekst, så er 
det vel der, man vil hente sin bevisførelse, men jeg tror, at 
det bliver sværere og sværere at argumentere for.  

Samtidig synger den model for akademisk kunstkritik, 
som October lancerede for fyrre år siden, på sidste vers 
med hensyn til metodisk og teoretisk rammesætning. 
Den formår simpelthen ikke at forholde sig til nogle af de 
mest betydningsfulde tendenser i samtidskunsten. Det er 
også derfor, at den omtale af socialt engageret kunst, der 
optræder i fx Artforum og October, ofte virker så redu-
cerende og ude af trit med værkerne. Alt for ofte bliver 
“teori” helt mekanisk trukket ned over et givent projekt 
for at råde bod på kritikerens manglende evne til at give 
en substantiel politisk eller æstetisk analyse af et projekt, 
der måske netop har rødder i en specifik social kontekst 
eller har sin helt egen udvikling over tid. 

Problemet har interesseret mig i et godt stykke tid, og 
det har implikationer for den fremtidige udvikling af både 
kunstkritikken og kunsthistorien som discipliner. Det 
siger jo efterhånden næsten sig selv, at langvarige, socialt 
engagerede projekter, der ofte foregår på mange forskel-
lige sites og via komplekse former for social og kulturel 
udveksling og forhandling – at sådanne projekter kræ-
ver nye former for forskning og analyse. Sagen er, at den 
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model for kunstkritik, der er ved at bryde igennem nu, 
adskiller sig meget fra den model, der har været domine-
rende inden for den post-konceptuelle kunst i flere årtier.  
For så vidt har vi to primære mål. Det ene er at henlede 
opmærksomheden på nye former for socialt engageret 
kunst, som mainstream-kunstkritikerne stort set ikke 
beskæftiger sig med af de førnævnte grunde. Vores andet 
mål er at fungere som en platform for udviklingen af nye 
metodologier, der kan bruges til at skrive om denne type 
værker. Vi har stadig brug for at undersøge, på et helt 
basalt empirisk niveau, hvad det er disse værker kan. 
Hvilke følelsesmæssige reaktioner fremkalder de? Hvor-
dan organiserer de rum og tid? Hvordan forholder de 
sig til forandring, hvad enten den foregår på den indivi- 
duelle bevidstheds mikroniveau eller på storpolitisk 
niveau? Jeg håber, at Field bliver et sted, hvor vi kan 
udvikle nye fremgangsmåder og nye måder at skrive, 
forske, analysere og kritisere på. 

MATTHIAS HVASS BORELLO (MHB): Det tyder jo på en 
manglende ansvarsfølelse hos kritikerne, når der er så langt 
imellem, hvad de dækker, og hvad der rent faktisk skabes af 
kunst. Hvordan stiller det de sociale praksisser?

GK: Jeg synes jo, at kunstkritikken er blevet meget statisk, 
og at der er en overraskende mangel på nysgerrighed, 
med hensyn til hvad disse kunstpraksisser rent faktisk 
gør. Det er reglen mere end undtagelsen, at kritikere eller 
kunsthistorikere skriver om et projekt uden nogen sinde 
at have sat deres fødder det sted, hvor det er blevet ført 
ud i livet, og uden at have talt med nogen af deltagerne. 
Naturligvis har noget af det en logistisk forklaring – at 
det er dyrt at rejse og selve det, at projekterne kun varer 
i så og så lang tid. Men måske skal man til at vænne sig til, 
at socialt engageret kunst, især den mere komplekse af 
slagsen, ganske enkelt ikke kan beskrives ordentligt på så 
kort tid, som man normalt ville bruge på et galleri eller en 
biennale.

Selv når en skribent har mulighed for at besøge det 
sted, hvor et projekt foregår, ved de ikke, hvilke spørgsmål 
de skal stille, eller hvilken tilgang de skal have til projek-
tet, og det fører til, at man opgiver den egentlige kritik 
og analyse til fordel for en eller anden generisk teori og 
går glip af at høste nye teoretiske erkendelser ud fra selve 
praksissen. Det vidner jo om en noget reduceret forstå-
else af kunstværkets heuristiske funktion, når det bare 
bliver brugt – som succes eller fiasko – til at illustrere et 
på forhånd eksisterende teoretisk standpunkt. Her mener 
jeg, at det er nødvendigt at udvide kunstkritikkens og 
-teoriens sprog i dialog med den seneste udvikling inden 
for det samfundsvidenskabelige feltarbejde, herunder 
de aktivistiske og kollektive former for etnografi. Mange 
af nutidens socialt engagerede kunstprojekter har også 
fællestræk med tilstødende praksisser inden for politisk 
aktivisme, deltagerstyret planlægning, uddannelse osv. 
Derfor har jeg også fundet det vigtigt at inddrage akade-
mikere fra en bred vifte af discipliner i Fields redaktion, 
fra filosofi, urbanitetsstudier, sociologi og antropologi, 
såvel som kunstnere, aktivister, kuratorer og kritikere. 

MHB: Ser du kritikernes tilgang  til  de socialt engagerede 
praksisser som  påvirket af regionale traditioner? For mig 
ser det ud, som om der er en langt mere udviklet pragma-
tisme over for de sociale værker inden for den amerikanske 
tradition sammenlignet med de mere regressive og protek-
tionistiske kunstteori- og kunstkritikbegreber, man finder i 
fx Europa, hvor man holder fast i “ordentlig” æstetisk teori 
og sjældent henter input uden for sit eget fagområde. 

GK:  Det er jeg fuldstændig enig i. Der er en nærmest 
religiøs opfattelse af teori i samtidskunstkritikken. I de 
tre årtier, hvor jeg har virket som skribent, har kilderne 
været utrolig konstante og næsten udelukkende hentet 
fra den poststrukturalistiske kanon og dens arvtagere. Vi 
læste Lacan, da jeg tog min ph.d., og de studerende læser 
stadig Lacan i dag. Der er selvfølgelig ingen grund til at 

lade være med at læse Lacan, men det er slående, hvor 
doktrinære vores teoretiske kilder er. Det er sjældent, at 
en kritiker eller kunsthistoriker, der beskæftiger sig med 
spørgsmål inden for psykologi, eksempelvis, trækker på 
andet end en lacaniansk referenceramme, og det på trods 
af de dramatiske forandringer i forståelsen af menneskets 
psykologi, der er foregået i løbet af de sidste fire årtier 
pga. udviklingen inden for neurovidenskab, psykologi og 
klinisk praksis. Jeg tror, at der gør sig en fundamental 
konservatisme gældende inden for akademisk kunst-
historie og -kritik, hvor vi bliver ved med at nørde med det 
samme Pantheon af mandlige europæiske teoretikere, 
hele vejen fra Badiou til Rancière og Agamben. Vi er på en 
måde vendt tilbage til den gamle skole.

For nylig diskuterede jeg den mærkelige hypostasering 
af teori i et kort essay. Der pegede jeg på den dramatiske 
forandring, der skete med Frankfurterskolens ambitioner 
mellem dens første år i begyndelsen af 1930’erne, dengang 
den var organiseret omkring en multidisciplinær analyse 
af politisk magt og modstand og trak på psykologi, socio-
logi, politisk økonomi osv., og så dens senere form. Den 
tidlige model for kredsens arbejde indbefattede empirisk 
analyse af og interaktion med datidens sociale bevægelser. 
Den gensidige forbindelse mellem teoretisk refleksion og 
politisk handling stod centralt i Horkheimers oprindelige 
definition af “kritisk” teori. Det var først senere, under 
indflydelse af Adorno, at den direkte forbindelse mellem 
teoretisk refleksion og politisk praksis blev kappet, fordi 
Adorno mente, at egentlig politisk forandring var umulig, 
eftersom den blev udsat i det uendelige af det fuldstæn-
dig monolitiske “totaladministrerede samfund”, der var 
opstået. Den eneste form for modstand, der kunne und-
slippe systemets tvang og bevare en lille kim af revolutio-
nær gnist, var kunsten, og mere specifikt en kunstform, 
der blev holdt fri af praktiske krav, omend det er klart, at 
Adorno også mente, at teori besidder samme kunstlig-
nende evne.

Sådan en forvrænget opfattelse af, hvad social og poli-
tisk forandring er, og det tilhørende ophøjede, men samti-
dig underligt forarmede syn på kunsten eksisterer stadig 
i nutidens kunstteori. Følgen er, at kritikerne og kunsthi-
storikerne er blevet mindre dygtige – de har ikke lært at 
tro på deres egne vurderinger uden først at se efter, om 
de kan underbygge dem med et citat af Rancière, Mouffe 
eller Badiou. Jeg er på ingen måde modstander af teori, 
men jeg må sige, at jeg har et problem med den næsten 
religiøse måde, den bruges på.

Hvordan knytter vi så teori og praksis sammen igen? 
Det er et nøglespørgsmål i Field. Jeg mener, at der er 
brug for både at dykke ned i praksis og bevare en kritisk 
distance. Denne dobbelte bevægelse er afgørende. Selv-
følgelig er det ikke let for nogen at rive sig løs fra sin vante 
tænkning eller etablere en distance til sit eget arbejde, 
hvad enten man er kunstner, kritiker eller kunsthistori-
ker. Men mit håb er, at Field kan åbne et rum, hvor bevæ-
gelsen frem og tilbage mellem praktisk fordybelse og 
refleksiv tilbagetrækning kan få næring. 

Ov ersat a f K a ren Benedicte Busk-Jepsen
 



ANMELDELSER PERISKOP  NR. 17  2017203202PERISKOP  NR. 17  2017

ANMELDELSER



ANMELDELSERANMELDELSER PERISKOP  NR. 17  2017204 205PERISKOP  NR. 17  2017

Claire Bishop
Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of 
Spectatorship

Verso, London, 2012, 382 sider.

BISHOP-BaSHInG

Raseriet siver ud mellem lin-
jerne på en del af anmeldel-
serne af Claire Bishops Artificial 
Hells og den artikel i tidsskrif-
tet Artforum fra 2006, som 
bogen udspringer af. Årsagen er  
Bishops kritik af troen på, at 
kunst, der involverer beskueren 
mere eller mindre direkte, har 

den effekt og betydning, som avantgarderomantikere 
gerne vil tilskrive den. I bogen tager Bishop afsæt fra  
Friedrich Schiller, læner sig op ad den forstødte kommu-
nist Lev Trotskij undervejs, ender hos Jacques Rancière 
og får diskuteret hele den klassiske avantgarde frem mod 
samtidskunsten. Boris Groys citeres på bagsiden af paper-
backudgaven for at sige, at Bishop leder os på vej gennem 
det helvede af gode, men tilsyneladende forfejlede inten-
tioner om at producere kunstværker med en afgørende 
social og politisk effekt, som samtidskunsten til overflod 
producerer. Men undervejs på den lange rejse kommer 
hun, ifølge den spydige Groys, helt uforvarende til at få os 
til at holde af værkerne.

PROjEKtKunSt

Vi kender nok alle til følelsen af at blive ladt i stikken af 
samtidskunstværker og til at skamme os over ikke at ville 
deltage i et projekt eller i et kunstværk med en eller anden 
social, pædagogisk eller demokratisk ambition. Det er 
et helvede, der ikke er til at undgå, i takt med at festiva-
lerne hagler ned over os fulde af velmenende, brugerind- 
dragende kunstværker. 

Men Artificial Hells er en kvalificeret og endda kvalifi-
cerende kritik af avantgarden, samtidskunsten og bruger-
inddragelse, ikke blot en destruktiv og negativ gestus. 

Som enhver god kritik er den præget af en attitude. Den vil 
egentlig gerne fremme effekten af god kunst, så det æste-
tiske og det sociale forenes. Den vil gerne skrotte al den 
“kunst”, der ikke har en æstetisk kvalitet med sig og tror, 
den kan “nøjes med” at være politisk animerende. Den vil 
ikke vide af at være en kommentar til Nicolas Bourriauds 
begreb om relationel æstetik, fordi æstetik i sig selv og for 
sig selv ikke er et mål for hverken den kunst eller de per-
spektiver, som Bishop undersøger. Hun undersøger kunst 
med erklærede sociale og politiske ambitioner. 

Det er kunst, der har været en del af den historiske 
avantgarde, men som nu er en særlig genre, som der 
undervises direkte i, og som har udgjort en fast bestand-
del af kunsten siden 1990’erne med sit eget brand og sin 
egen jargon: Kunstnere skaber situationer og projekter, 
hvor man ønsker, at betragteren skifter rolle og bliver 
bidragyder, involverer sig og bliver hørt gennem værket. 
Kunst, der forsøger det, er udviklet i en politisk kontekst, 
hvor forudsætningen er, at her kommer nogen til orde, en 
tilstand fremmanes, et vilkår og en begrænsning under-
søges for sin direkte effekt på krop og psyke, fordi de ellers 
ikke er tydelige i den normale nyhedsstrøm, i ophob- 
ningen af faktuel viden eller i den politiske debat. 

KORyfæER På GRIllEn

Artificial Hells er kvalificerende i den forstand, at den 
faktisk prøver at skelne skæg fra snot, det effektive fra det 
impotente, det ægte fra det postulerede. Der er et kvalitets- 
parameter i spil her, måske endda et godt gammeldags 
kantiansk smagsdommeri, som er nådesløst i sin skarp-
hed og præcision. Og det er jo aldrig rart for nogen, 
hverken for kunstnere, kuratorer eller kunstkritikere, 
når intet er helligt, men alt er åbent for kritiske domme. 
Kunstprojekter som sådan og højt betalte koryfæer inden 
for genren som Christian Boltanski får disse ord med på 
vejen: “Selvom projektet introduceres som et begreb i 
1990’erne til at beskrive en mere bevidst social/ politisk 
bevidst form for kunstnerisk praksis, er den også bare en 
overlevelsesstrategi, der benyttes af kreative individer 
under neoliberalismens usikre arbejdsvilkår” (anmelder-
ens oversættelse, p. 216). Et andet eksempel kunne være 

Bishops karakteristik af en af Marina Abramovićs per-
formances som et banalt mediestunt, der kun er velegnet  
til at behage museernes idelige behov for fundraising  
(p. 230).

POStulatER OG REalItEtER

Så når vi ser dette eller hint projekt gennem Bishops 
briller, skjuler der sig ofte en ond, inhuman kapitalisme, 
kommunisme, totalitarisme, korporatisme eller lignende 
under den kunst og de institutioner, der er hotte. Vi burde 
som intellektuelle kritikere også tage disse ismer og deres 
hegemoni i betragtning i bedømmelsen af projekter, der 
deklarerer sig som en del af en social vending, en demo-
kratisk ambition etc. Bishop konstaterer, at trods de store 
ambitioner på kroppens, demokratiets og mangfoldig-
hedens vegne kan vi udskille de fallerede projekter fra de 
mindre postulerede ved at se nøje efter, om de er kende-
tegnet ved, at der næsten ikke er noget objekt at forholde 
sig til. Så er det allerede et falleret projekt. Vi kan også 
bedømme projektet på, i hvor høj grad publikum som 
deltagere i realiteten har haft frie hænder til at forandre 
og påvirke processer og objekter. De såkaldte deltageres 
påståede indflydelse er alt for ofte bundet hårdt op, så det 
bliver klart, at forandringspotentialet af værket, stedet, 
vilkåret eller institutionen ikke reelt er til stede. 

KunStnERE BEHøvER KuRatORER

Bishop konstaterer også, at kunstneriske projekter synes 
at have brug for hjælp af kuratorer, hvilket forklarer den 
såkaldte “kuratoriske vending” inden for kunstverdenen, 
hvor effektive kuratorer får stjernestatus på linje med 
visse kunstnere. Kuratorerne indgår så i mere eller mindre  
uhellige og selvpromoverende forbindelser med markeds-
økonomien omkring værker, kunstnere og købere. Men 
kuratorerne er blevet nødvendige hovedrolleindehavere, 
fordi kunstnernes egne projekter er blevet så diffuse i sig 
selv, har så lidt materiel substans og så vag æstetisk appel 
og er så uprofessionelle i deres evne til at promovere sig 
selv, at kun længerevarende og stramt koreograferede 
forløb kan yde dem retfærdighed. 

DEltaGERISMEnS EnDEMål ER KOntROl

Her kan man igen gå kritisk til disse udstillingsprojekter 
og vurdere, om en stor udstilling eller den langvarige pro-
ces bag udstillingen eller bag det enkelte værk, og deres 
eventuelle betydning, overhovedet er synliggjort for det 
publikum som procesorienterede projekter med et poli-
tisk eller socialt sigte adresserer. Artificial Hells har et 
langt historisk perspektiv, som den udfolder på fornem 
vis, idet aspekter af hele avantgarden foldes ud. Deltager-
isme er nok populært i museumskredse, blandt kunst-
nere med socialt engagement og måske også for dem, der 
har læst Bourriaud. Men med Bishop i hånden tvinges 
man til at huske de hårdeste konklusioner som dem, der 
leveres af Jacques Rancière på demokratiets og deltager- 
ens vegne: Deltagelse eller demokrati findes reelt ikke. 
“Deltagelse” finder sted i parentes de steder, hvor magt og 
overvågning ved en utilstrækkelighed i systematikken er 
kommet til at efterlade et tomrum. Deltagere ledes kun 
én vej frem, og det er mod stadig større grader af “kontrol 
med borgerne” (p. 283). Så et lille sted inden da, i et tom-
rum, er der plads til grader af deltagelse, inddragelse og 
skabelse af fri kunst.

DE OvERSEtE EKSEMPlER

De bedste eksempler på deltagerorienteret kunst er i stand 
til at pege på og fremvise grænserne for og problemerne i 
deltagernes muligheder. De ofte små og fortvivlede forsøg 
på at agere med deltagere i tidligere socialistiske lande, 
hvor alle jo i princippet var lige bidragydere, har en stor 
stjerne hos Bishop. Ellers kan helt ubemærkede vær-
ker på træ fra 1960’erne af den slovakiske kunstner Alex 
Mlynárčik, som er skabt under en eller anden form for 
medvirken af bondebefolkningen i glæde og respekt for 
deres traditioner for udsmykning, få hende i højt humør 
(p. 141). Det kan undre en læser, at det ser ud til at være 
så relativt arbitrære eksempler, der skal holde hele idéen 
oppe om at kunne skabe et effektivt og godt værk.

Ud over at skrive om almindelige kunstprojekter har 
Bishop dedikeret hele sidste kapitel i bogen til pædago-
giske projekter i læringsmiljøer, udført af kunstnere i 
Joseph Beuys’ ånd. De gode eksempler i denne kategori 
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“bruger aktivistiske strategier for at realisere kunst-
værker” i stedet for at tro, at kunstværker kan foranledige 
social og politisk forandring (p. 255). 

Det gode værk, som har en social eller politisk dimen-
sion, kan altså skilles fra mindre gode og mindre vel- 
lykkede værker. Hvis et værk kan bruges til at spørge, 
om det egentlig er et kunstværk i traditionel forstand, 
og om det har en pædagogisk effekt eller ej, som faktisk 
har bidraget til at flytte den rent pædagogiske betydning 
i retning af det æstetisk prægnante og derfor mere-end-
blot-belærende, så kan det bedømmes positivt. 

anGREB EllER POtEntIalE?

Artificial Hells kan læses og modtages som et angreb på 
hele kunstinstitutionen og på flere navngivne koryfæer. 
Det kommer der ikke meget andet ud af end lidt røre i sam-
tidskunstens andedam. Jeg mener, den kan og bør læses 
som et kritisk, men også konstruktivt forslag til, hvor-
dan man kan opbygge, diskutere og kvalificere bruger- 
inddragelse på museer, brugerinddragende kunstprojek-
ter, kuratorer og kunstkritik. Så for alle os, der er i gang 
med den klassiske avantgarde og med samtidskunst, og 
som interesserer sig for kunstens sociale og politiske 
betydning i det hele taget, er Claire Bishops bog nødven-
dig at læse og forholde sig til. 

Henrik Holm

 

Grant Kester 
Field. A Journal of Socially-Engaged Art Criticism

field-journal.com

SOcIalt EnGaGEREt KunStKRItIK  

SOM EMPatISK REPaRatIOnSfORtOlKnInG

En kommenterende anmeldelse 
Hvis man skulle lave en hurtig oversigt over de vigtigste 
selvforståelsesmæssigt kritiske kunstneriske praksis-
former og de kunstteoretiske forsøg på at analysere disse, 
fra midten af 1990’erne og frem, og undlader at beskæftige 
sig med de allermest eksplicit applaushungrende provo-
kunstnere som Damien Hirst, hvis institutionskritik kan 
ligge et meget lille sted, og de spektakulære instrumenter- 
ingsvillige kreativ by-kunstnere som Olafur Eliasson, 
ville der vise sig en tre-fire positioner. Helt overordnet 
skal det selvfølgelig bemærkes, at der er tale om et felt i 
bevægelse, hvor tidligere oppositioner mellem avant-
gardens antiinstitutionelle “overpolitisering” og anti-
æstetisk institutionskritik løbende forvandler sig. Den 
relationelle æstetik må udgøre udgangspunktet for en 
sådan beskrivelse af politiseret samtidskunst, Bourriauds 
plaidoyer for en “mellemrummets kunst”, der er så åben 
i sin formelle komposition, at den inviterer beskueren 
til en eller anden form for deltagelse, har været dags-
ordensættende på begge sider af Atlanten og fremstår 
selv efter Claire Bishop og andres kritik stadigvæk som 
omdrejningspunktet for en bevægelse ud af 1980’ernes 
repræsentationskritiske Metro Pictures-kunst (og den 
periodes genkomne ekspressive eller metaekspres-
sive maleri).1 I sin beskrivelse af kunstnere som Rirkrit  
Tiravanija, Pierre Huyghe, Jens Haaning, men også 
afdøde kunstnere som Félix González-Torres, udviklede  
Bourriaud et fængende vokabularium, der trak veksler 
på såvel avantgardens transgressive eksperimenter, men 
også eksplicit distancerede sig fra disse, som den såkaldt 
postmoderne filosofi og dennes analyse af forvitringen 

af de store fortællinger.2 Den nye kunst, som Bourriaud 
skrev om og kuraterede, var kendetegnet ved at bearbejde 
og producere “mellemmenneskelige relationer”. Den 
relationelle æstetik var således ikke en ny kunstnerisk 
stil eller en særlig tematik, men i stedet en særlig brug af 
kunstrummet med henblik på at skabe sociale forhold. 
Ved hjælp af æstetiske objekter producerer kunstneren 
midlertidige sociale forhold, skrev Bourriaud, og forank-
rede denne produktion i et historisk forløb karakterise-
ret af fremkomsten af nye former for fremmedgørelse og 
kontrol. Den relationelle kunst realiserer på den måde 
avantgarden (i nedjusteret skala) ved at formgive alter-
native måder at eksistere på i små midlertidige rum. Det 
var Bourriauds læsning og teori. Claire Bishop anholdt 
siden Bourriaud for en forsimplet forståelse af idéen om 
det åbne værk, det er ikke værket i sig selv, men recep- 
tionen, der er åben, og spurgte til den ikke særligt kvalifi-
cerede brug af termer som deltagelse og mellemrum i hans 
analyse af eksempelvis Tiravanijas forskellige madværker 
(thaisuppe eller pølser serveret til ferniseringen eller i 
løbet af udstillingsperioden).3 Den efterfølgende inflation 
af ord som participation og kreativitet, der blev en del af 
en udvidet og oppustet såkaldt “oplevelsesøkonomi”, som 
spillede en vigtig rolle i den sidste fase af den neoliberale 
spekulationsøkonomi, hvor fiktiv kapital holdt en udhu-
let økonomi oppe, kaster et kritisk perspektiv tilbage på 
Bourriauds teori. Men vi skal huske på, at den i sin første 
form blev formuleret i begyndelsen af 1990’erne i dialog 
med kunstnere i Bourriauds tidsskrift Documents, altså 
et stykke tid før Richard Florida skrev om den kreative 
klasse, og før enhver kunstinstitution bestilte participa-
toriske kunstværker, og hvor internettet stadigvæk kunne 
forlenes med et emancipatorisk potentiale. 

Hvis den relationelle æstetik og deltagelseskunsten på 
mange måder er det naturlige udgangspunkt for en genea-
logi over den politiserede samtidskunst efter midten af 
1990’erne, så må den socialt engagerede kunst komme 
lige efter. Om end denne kunstneriske praksisform klart 
nok trækker tråde tilbage til 1960’ernes kunstaktivisme 
og løbende er blevet teoretiseret af kunstkritikere som 
blandt andre Lucy Lippard, der beskrev den historiske 

interventionskunst fra sidst i 1960’erne frem til begyndel-
sen af 1980’erne som en “trojansk hest”, så skete der et 
skifte i løbet af 1990’erne, hvor interventionskunsten fik 
en helt anden synlighed end tidligere.4 Hvis Bourriauds 
navngivning af den relationelle æstetik har været over-
ordentlig succesfuld, så er det lidt mere mudret i dette til-
fælde. Den socialt engagerede kunst bærer mange navne 
fra det Beuys-inspirerede “social plastik” til det mere 
kunstaktivistiske “interventionskunst” til “community- 
based art“ eller “collaborative art“, men socialt engageret 
kunst synes pt. at være den almindelige betegnelse for 
den samtidskunst, som går uden for kunstinstitutionen i 
fysisk forstand og udfører forskellige former for interven-
tion eller kunstnerisk socialarbejde, ofte med henblik på 
at skabe dialog i konfliktfyldte sociale rum. 

Det giver sig selv, at betegnelser som socialt engageret 
kunst og relationel æstetik er en blanding af analytiske, 
kunstkritiske, institutionelle og selvforståelsesmæssige 
diskurser, og at de tenderer til at glide sammen, således 
at nogle af den relationelle æstetiks karakteristika min-
der om den socialt engagerede kunst, ikke mindst i et 
længere historisk forløb. Ikke mindst går det dialogiske 
igen fra den relationelle æstetik til den socialt engagerede 
kunst, men hvor den relationelle æstetik i Bourriauds be- 
skrivelse og kuratering som oftest har været sikkert for-
ankret i kunstinstitutionens hellige rum som museet, 
kunsthallen eller galleriet, så er den socialt engagerede 
kunst en kunst, der i langt højere grad tager kunstens 
relative autonomi med uden for kunstens fysiske rum for 
på den måde at bruge kunstens “frihed” som anledning 
til en tematisering eller bearbejdning af igangværende 
sociale konflikter. Nogle af de genkommende eksempler 
på denne type kunst er Kenneth Balfelts forskellige pro-
jekter fra den beboerdrevne genindretning af Mændenes 
Hjem i København til omlægningen af Folkets Park på 
Nørrebro under inddragelse af parkens faste brugere, 
WochenKlausurs etablering af et socialt værested med 
bocciabane for pensionister i en landsby nord for Rom 
og Suzanne Lacys The Roof is on Fire, hvor 220 unge afro-
amerikanere iscenesatte en performance og arrangerede 
et møde med det lokale politi om mediestereotyper og 
politivold. 
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Et af de vigtigste forsøg på at beskrive den socialt enga-
gerede kunst var Grant Kester, som med bogen Conversa-
tion Pieces: Community and Communication in Modern Art 
fra 2004 forsøgte at tilbyde en kunst- og æstetikhistorisk 
ramme, inden for hvilken de nye socialt engagerede prak-
sisser kunne analyseres og evalueres som kunst.5 Men 
vel at mærke kunst i en udvidet forstand, hvor æstetisk 
innovation eller formel sofistikerethed var mindre vigtige 
end det konkrete samarbejde, der initieres af kunstneren, 
men som udføres uden for kunstinstitutionens hvide kube 
af en gruppe mennesker, der ikke kun falder sammen med 
det traditionelle kunstpublikum. Kester beskrev denne 
kunst som “konkrete interventioner”, hvor kunstnerens 
traditionelle materiale som maling på lærred og marmor 
erstattes af “socio-politiske forhold”.6 WochenKlausur, 
Suzanne Lacy og senere Superflex, som var nogle af de 
kunstnere, som Kester analyserede i Conversations Pieces 
og den efterfølgende bog The One and the Many: Contem-
porary Collaborative Art, tilbød kontekst og ikke indhold, 
som Kester selv formulerede det.7 Den socialt engagerede 
kunst tog form af kollaborative møder, hvor kunstens 
æstetiske perspektiv udfordrede konventionelle syns-
måder eller åbnede for alternative sådanne. Det var vig-
tigt at afgrænse disse praksisser fra socialt arbejde eller 
politisk aktivisme for Kester, der insisterede på at vurdere 
dem som kunst. Opgaven blev således at udvikle en kunst-
kritik på højde med denne nye værktype. 

Hvis det ikke er til at komme uden om den relationelle 
æstetik og den socialt engagerede kunst, der på flere 
punkter naturligvis overlapper og kan ses som to forskel-
lige kunstkritiske læsninger af samtidskunsten, så bør 
institutionskritikken og taktisk medie også kort nævnes 
som væsentlige praksisser inden for samtidskunstens 
mere politiserede felt siden midten af 1990’erne. Insti-
tutionskritikken stod naturligvis på skuldrene af en tid-
ligere generation af institutionskritisk konceptkunst som 
Marcel Broodthaers og Michael Asher, og den fortsatte 
dennes interne synliggørelse og udfordring af institution-
ens konventioner og regler på baggrund af en idé om, at 
det ikke er muligt at finde en udsigelsesposition uden 
for institutionen. For (andengenerations institutions-

kritiske) kunstnere som Andrea Fraser og Fareed Armaly 
handler det om at agere kritisk inden for kunstens insti-
tutionelle strukturer som en art selvkritisk sociolog, der 
hverken abonnerer på en idé om det autonome moder-
nistiske kunstværk eller avantgardens institutionsøde-
læggende antiæstetik. Hvis avantgarden var transgressiv 
og abonnerede på en forestilling om en virkeliggørelse og 
ophævelse af kunsten, så stod institutionskritikken så- 
ledes for en immanent tilgang, en “medskyldig kritik” 
hvor det vigtige blev den fortsatte selvkritiske undersø-
gelse af de rekuperations- og vareliggørelsesmekanismer, 
som ikke kan undgås, men som kan ekspliciteres og bear-
bejdes indefra (uden håb om transcendens og revolution), 
som når Andrea Fraser har sex med en samler og laver en 
video af det, som samleren køber (Untitled, 2003). Hvis 
institutionskritikken var “realistisk” og besindede sig på 
kunstens relative autonomi – der er ikke noget udenfor, 
vi arbejder kritisk i institutionen – så var taktisk medie 
kendetegnet ved en legende do-it-yourself-tilgang, hvor 
kunstnere brugte nye medier, som tilbød nye ekspressive 
og kommunikative muligheder, i en art semiotisk guerilla- 
kamp mod multinationale firmaer og nationalstater. 
Fokus på og kritik af kunstens institutionelle rammeværk 
blev tilsidesat til fordel for intervention i resterne af en 
borgerlig medieoffentlighed. Kunstteoretikeren Brian 
Holmes beskrev denne kunst som en udvidelse af kunsten 
hen imod en sammensat kritisk kulturel praksis eller 
kreativ dissens, hvor pointen selvfølgelig var, at taktisk 
medie-kunsten hele tiden pegede hinsides institutionen 
og indgik i igangværende sociale og politiske kampe uden 
en overordnet revolutionær strategi om at tage magten 
eller noget i den dur.8 Kunst og nye medier mødes og over-
lapper i en begivenhed, som Gerald Raunig skrev.9 Der var 
en tydelig deleuziansk tone i foretagendet, det var midler-
tidighed, netværk og bevægelse, der var kodeordene. Tak-
tisk medie var knyttet til 1990’ernes antiglobaliserings- 
bevægelses topmødeprotester, hvor kunstnere ikke blot 
visuelt dekorerede en allerede eksisterende politisk grup-
pes krav, men var med til at organisere og konstituere en 
ny kreativ protestbevægelse, der forstod, at antikapitalis-
tisk modstand ikke kun kunne finde sted på gaden, men 

også var medieret og udspillede sig på skærmene. Hvis den 
relationelle æstetik og institutionskritikken på forskellig 
vis forblev knyttet til kunstinstitutionen og henholdsvis 
hypostaserede kunstrummet som et sted for kvalificeret 
samvær eller en kompromitteret, men uundgåelig sfære, 
så var den socialt engagerede kunst og taktisk medie på 
hver deres måde mere centrifugale og forsøgte at aktivere 
kunstnerens relative frihed udenfor.

Hvis alle disse praksisser og dertilhørende kunst-
teoretiske positioner opstod og udkrystalliserede sig i 
løbet af den anden halvdel af 1990’erne og de første år af 
00’erne, så er et spørgsmål selvfølgelig, hvad der er tilbage 
af disse projekter i dag. I retrospektiv er det interessant at 
observere, at den relationelle æstetik synes at være peaket 
for et stykke tid siden som følge af en massiv institutionel 
og samfundsmæssig omfavnelse. Bourriauds betoning af 
kunstens evne til at producere mellemrum og socialitet 
blev i løbet af ti år en essentiel ingrediens i en voldsomt 
ekspanderende samtidskunstindustri, der indgik i et 
globalt kredsløb af kulturturisme og bybranding. Den 
relationelle æstetiks mikroutopier blev hurtigt til arty 
party eller kreativ by-diskurs. Institutionskritikken led 
lidt samme skæbne som den relationelle æstetik, idet den 
blev en fast ingrediens på samtidskunstens pluralistiske 
smörgåsbord, hvor enhver institution med respekt for sig 
selv kommisionerede kunstnere til at lave kritiske ind-
greb på og i institutionen: frem med glemte værker eller 
offentliggørelse af budgetter og deslige. Samtidig fusio-
nerede institutionskritikken kuratorisk og institutionelt 
med den relationelle æstetik i den såkaldte New Insti-
tutionalism, hvor kuratorer og direktører af kunsthaller 
selv begyndte at kuratere institutionskritisk fremvisende 
repræsentationer af det politiske/politiske repræsentati-
oner i institutionen, hvorved kunstens relative autonomi 
på én gang igen blev afprøvet og i særdeleshed bekræf-
tet. I retrospektiv synes den kritiske konklusion at være  
rekuperation over hele linjen. 

I en længere periode så det ud, som om tiden også var 
løbet fra taktisk medie. Som Gene Ray og Greg Sholette 
skrev i et temanummer af Third Text fra 2008, var taktisk 
medie blevet ramt af 9/11, ligesom alterglobaliserings-

bevægelsen var det; indsnævringen af den politiske hori-
sont til et falsk valg mellem vestligt demokrati og mus-
limsk terrorisme tenderede til at fjerne grundlaget for 
en antikapitalitisk position, og undtagelseslovgivningen, 
der blev implementeret i kølvandet på angrebet på World 
Trade Center og Pentagon, kriminaliserede såvel kreative 
og legende som konfrontative protestformer.10 Clinton-
årenes positive grundtone blev afløst af en langt mørkere 
tonalitet af frygtpolitik, tortur og overvågning, der hev 
tæppet væk under fødderne på taktisk medies legende og 
ironiske greb. Med de arabiske revolter og pladsbesæt-
telsesbevægelsen, der inkluderede Occupy i USA, er tak-
tisk medie imidlertid blevet genaktualiseret som en poli-
tisk postsamtidskunst, hvor kunstneren (endnu en gang) 
viser sig som producent eller organisator, som Benjamin i 
sin tid skrev (om den sovjetrussiske avantgarde).11 

Så er der selvfølgelig den socialt engagerede kunst. 
Den synes at have klaret sig bedre end både den rela-
tionelle æstetik og institutionskritikken. Selvfølgelig 
er den socialt engagerede kunst også blevet udsat for 
en vis institutionel indlemning; den campingvogn, som 
var et centralt element i Balfelts ændring af Mændenes 
Hjem, står karakteristisk nok i dag på Statens Museum 
for Kunst, men den er ikke blevet objekt for den samme 
kommercielle succes, som de to andre oplevede, i takt 
med at samtidskunsten i 00’erne blev en integreret del 
af en oppustet finanskapital; derfor fremstår den socialt 
engagerede kunst stadigvæk som forlenet med et vist kri-
tisk potentiale, med kritikalitet kan vi sige med angliseret 
samtidskunst-lingo.

At der stadigvæk er liv i den socialt engagerede kunst 
(og/eller den kunstkritiske diskussion af samme), vid-
ner Grant Kesters nye netbaserede tidsskrift Field:  
A Journal of Socially-Engaged Art Criticism om. Kester 
er chefredaktør og den drivende kraft i tidsskriftet, og 
redaktionsgruppen består af en gruppe af Kesters ph.d.-
studerende. Redaktionspanelet består af en blanding af 
prominente universitets- eller museumsansatte kunst-
historikere (som Shannon Jackson fra Berkeley og Nato 
Thompson fra Creative Time), antropologer og sociologer 
(som George Marcus fra UC Irvine) samt kunstnere (som 
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Tania Bruguera). Der er dags dato udkommet to numre 
af tidsskriftet med bidrag af blandt andre kunstneren 
og teoretikeren Gregory Sholette, der skriver om den 
semi-legendariske udstilling The Interventionist, som han 
kuraterede sammen med Nato Thompson på MassMOCA 
i 2004, og laver en art statusopgørelse over den socialt 
engagerede kunst ti år senere, kunsthistorikeren Gloria 
Durán og aktivismeforskeren Alan W. Moore skriver om 
det selvorganiserede sociale kulturcenter La Tabaca-
lera i Madrid, og en af de helt store skikkelser inden for 
kunst i det offentlige rum, den polske diaspora-kunstner  
Krzysztof Wodiczko, går i teksten “The Inner Public” i 
rette med den hidtidige reception af sine værker, der for-
trinsvis har fokuseret på værkernes visuelle détournement 
af urbane rum, og peger på vigtigheden af de samarbejder, 
der altid indgår i produktionen af værkerne. Derudover 
indeholder de to numre interviews og samtaler samt 
boganmeldelser, altså umiddelbart nogenlunde de tra-
ditionelle tidsskriftgenrer. Vi er imidlertid langt fra de 
kulørte samtidskunsttidsskrifter à la Artforum, Frieze 
eller Mousse; her er ingen reklamer og korte anmeldelser 
af udstillinger, i stedet får vi fyldestgørende afrapporterin-
ger som Duráns og Moores, hvor enkeltprojekter ikke blot 
beskrives og sættes ind i et kunsthistorisk forløb, men også 
kontekstualiseres politisk med særlig fokus på deltagerne 
og lokalmiljøet. Field skal snarere ses i forlængelse af ikke-
kommercielt orienterede, semi-akademiske tidsskrifter 
som Rasheed Araeens Third Text, der har eksisteret siden 
1987, Miwon Kwon og Helen Molesworths Documents, der 
eksisterede fra 1994 til 2004, eller Grey Room, der er blevet 
udgivet siden 2000 af MIT Press; men det store spøgelse 
er selvfølgelig October, der stadigvæk i en amerikansk 
kontekst er det dominerende akademiske samtidskunst-
tidsskrift, som andre tidsskrifter (forgæves) udfordrer. 

Kort tidsskrifthistorik: Det ofte glemte, men vigtige 
Documents fremstår i retrospektiv som tredje generations 
October-kunsthistorikeres (hvis grundlæggeren Krauss 
repræsenterer første generation og den bortløbne Crimp 
anden generation, så er Krauss-eleven Molesworth tredje 
generation) forsøg på i en såvel kritisk som bejaende 
bevægelse ud og ind af October (som fortolkningsmatrice 

og historisk horisont såvel som udpræget akademisk tids-
skrift) at være affirmative over for 1990’ernes nye insti-
tutionskritiske kunst med blandt andre Mark Dion og 
Andrea Fraser. Grey Room er fjerde generations October-
kunsthistorikeres mere akademiske forsøg på at lave et 
nyt tværdisciplinært tidsskrift, hvor billedkunst kun er et 
emne blandt andre som arkitektur, design og nye medier. 
Og Field er så et forsøg på at afvise Octobers overleverede 
kunsthistoriske vokabularium (hvad vi kan kalde “det 
udvidede felts” kombination af post-greenbergianisme, 
formalisme og fransk strukturalisme) og skrue op for 
såvel det antropologiske som det sociologiske perspek-
tiv med henblik på at kvalificere den socialt engagerede 
kunst, der vanskeligt lader sig analysere inde for ram-
merne af Octobers teoretiske univers.12 Kester formulerer 
det selv som et behov for “en ny trans-disciplinær kritik”, 
der foretager den samme (eller en art parallel) bevægelse 
ud af kunstinstitutionen, som den socialt engagerede 
kunst gør.13 Ikke fordi den socialt engagerede kunst ikke 
er kunst, det er den stadigvæk for Kester, men den lever 
ikke op til de kriterier for kunst og æstetisk oplevelse, 
som October eksempelvis opererer med, hvor værket (og 
dets formelle karakteristika) er i centrum. Derfor skal der 
udvikles et nyt sprog i dialog med kunsten. 

Der er et behov for “felt-analyser” – deraf selvfølgelig 
navnet på tidsskriftet – et behov for, at kunsthistorikeren 
tager den socialt engagerede kunst og dens nye måde at 
engagere et publikum eller en social sammenhæng på 
seriøst og således udvikler en art kunst-etnologi, hvor 
værket ikke er det privilegerede objekt for analyse, men 
hvor samspillet mellem kunstner og deltagere og publi-
kum er udgangspunktet for den kunsthistoriske analyse. 
Kester taler om “en tæt undersøgelse af specifikke pro-
jekter, hvor magt og modstand udspilles i en flerhed af 
æstetiske, diskursive, intersubjektive og institutionelle 
forhold”. 14

Der skal således ske en bevægelse hen imod de kon-
tekster og samarbejdsformer, som den socialt engagerede 
kunst agerer i og benytter. Og derfor kan kunsthistoriker-
en ikke nøjes med en analyse af et allerede skabt objekt, 
det være sig et maleri, en installation etc., vedkommende 

må med ud i felten og undersøge den samtidige produk-
tion og reception. Kesters nye kunstkritik afviser Octobers  
værkcentrerede strukturalistiske formalisme og distan-
cerer sig fra Bourriaud, der fokuserede på mødet (mel-
lem værk og beskuer) og mellemrummet, men som stort 
set altid forholdt sig til dialogiske værker, der stadigvæk 
befandt sig inden for institutionen (i fysisk forstand). 
Den kunst, Kester vil analysere, er naturligvis stadigvæk 
omfattet af kunstens relative autonomi, men den er ofte 
langt mere processuel og tager form af samarbejder uden 
for de traditionelle kunstrum som museet og galleriet. 

Det er relevant også at nævne det London-baserede, 
postkoloniale Third Text, der i mere end tre årtier har 
været det vigtigste forum for “provinsialiseringen” af 
den vestlige kunsthistorie, fordi Kester understreger den 
socialt engagerede kunsts globale dimension, den findes 
på alle kontinenter, skriver han, og derfor skal Field også 
have en global profil og præsentere socialt engageret 
kunst fra alle disse dele af verden. Det er en vigtig ud- 
videlse i forhold til eksempelvis October, der groft sagt 
altid har været snævert fokuseret på den vestlige moder-
nisme og dens komplicerede efterliv; det vidner tids-
skriftets store problemer med først AIDS-aktivisme, så 
identitetspolitisk kunst og siden installationskunst og 
relationel æstetik alt sammen også om, og det totale fra-
vær af ikke-vestlig kunst siger alt om October-projektets 
vedvarende eurocentrisme (som mange andre har påpe-
get, er henvisningen til den russiske revolution i October 
næsten en joke, når man tænker på Lenin og Trotskijs 
desperate satsning på internationalisme og en global per-
manent verdensrevolution, der ifølge dem var den eneste 
måde at sikre revolutionen på; så kom Stalin, og siden 
gik det for alvor galt: “socialisme i et land” mv. Hvordan 
Krauss og konsorter under emblemet October konsekvent 
kan reproducere en vestlig kunsthistorie om moder-
nisme, er lidt en gåde …).15 Desværre er Kester tilsynela-
dende tilbøjelig til at reducere Fields potentielle kritik af 
vestlig kunsthistorie til et spørgsmål om den socialt enga-
gerede kunsts geografiske diversitet; det handler mere om 
at udvide eller supplere den allerede eksisterende kanon 
end om at kritisere eller afvikle den. 

Så er der spørgsmålet om feltanalysen og det etnogra-
fiske. Den nye tværdisciplinære kunstkritik skal overtage 
antropologiens feltanalyse og deltagerobservationer og 
bevæge sig ud af kunstinstitutionen og universitetet og 
ud i felten, hvor den socialt engagerede kunst finder sted. 
Kritikeren skal følge projekterne, observere dem, imens 
de udfolder sig over tid. Kester skriver, at kunstkritikeren 
“empirisk” skal “verificere” de kunstneriske projekter og 
deres “resultater”, hvordan det så end kan lade sig gøre.  
I stedet for at fortsætte den kritiske analyse af samtids-
kunstens antropologiske vending, så plæderer Kester altså 
for en antropologisk vending af kunstkritikken og nævner 
intet om den omfattende kritik af etnografi, der har fund-
et sted inden for antropologien de seneste 30 år.16 Som 
antropologen Tim Ingold skriver, er “etnografi blevet den 
mest misbrugte term inden for den antropologiske disci-
plin”.17 For ikke at tale om den etnografiske praksis’ impe-
rialistiske forhistorie, der altid hjemsøger antropologien 
og tvang den ud i omfattende selvkritiske manøvrer, hvor 
der i samspil med afkoloniseringsbevægelserne skete et 
opgør med forestillingen om den videnskabelige og ude-
frakommende forsker, der benytter et neutralt sprog til at 
beskrive et indsamlet “råmateriale” med. Kester plæderer 
selvfølgelig på ingen måde for en ukritisk applicering af 
etnografi på kunstkritikken, men han er ikke særlig tyde-
lig i sin beskrivelse af den nye kunstkritiske feltanalyse, 
og det fremstår endnu ret uklart, hvad projektet går ud 
på, og hvordan længerevarende deltagerobservationer for 
alvor kan kvalificere analysen af socialt engageret kunst. 

Kester beskriver den nye trans-disciplinære feltkritik, 
hvor kunsthistorien låner fra eller bliver til – det er ikke 
helt klart, hvor langt Kester gerne vil gå, han synes ikke at 
være på vej til at formulere behovet for en antidisciplin, 
som de britiske cultural studies i sin tid eksempelvis var 
det, men er mere opsat på at opdatere kunstkrikken/
den kunsthistoriske analyse af den socialt engagerede 
kunst – antropologi eller sociologi, som “en pragmatisk 
analyse”. Han distancerer sig eksplicit fra – det er et led 
i bevægelsen væk fra October og October-afledte posi-
tioner – hvad han definerer som “samtidens avantgarde”, 
der ifølge Kester opererer med et hypotetisk subjekt, der 
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forudsættes at være uvidende og derfor skal bevidstgøres 
eller transformeres af kunstværket/kunstneren. Kester 
kæmper på to fronter, dels vil han gerne kritisere moder-
nismens autonome kunst, hvor kunstens styrke er dens 
adskilthed fra livet, dels vil han gerne distancere sig fra 
avantgardens konfrontative og totaliserende gestus, der 
afviser begrænsede løsningsforslag. Ifølge Kester er disse 
tilsyneladende forskellige paradigmer nemlig fælles om at 
betragte beskueren som uvidende, for såvel den autonome 
modernisme som for avantgarden forbliver beskueren 
knyttet til det velkendte (læs konforme), og kunstneren 
skal vække eller provokere beskueren til refleksion eller 
handling.18 Den socialt engagerede kunst har et helt andet 
forhold til beskueren ifølge Kester, som forsøger at skabe 
plads til den socialt engagerede kunst ved at afvise idéen 
om den uvidende eller konforme beskuer. Kesters kritik 
af modernismens og avantgardens “bevidstløse og kon-
forme beskuere”, som skal vækkes af den bevidstgjorte 
kunstner, minder meget om Jacques Rancières analyse 
af “den frigjorte tilskuer”, men Kester henviser ikke til 
Rancière. I et interview i Circa Art Magazine fra 2006 
identificerer Kester fejlagtigt Rancière med avantgarde-
positionen, selvom Rancière er helt eksplicit i sin kritik 
af avantgarden og blandt andet kritiserer situationisterne 
og Debord for at konceptualisere beskueren som for-
blændet og fremmedgjort. At Kester misforstår Rancière 
og ikke henviser til hans analyse af “den uvidende lærer” 
og “den frigjorte beskuer”, har formodentlig noget at gøre 
med den kunsthistoriske reception af Rancière: Claire 
Bishop trækker nemlig tunge veksler på Rancières senere 
æstetikteori, blandt andet i sin kritik af Kesters ifølge 
hende manglende forståelse for det æstetiske i kunsten 
(at Bishop så bruger Rancière til at skrue ned for samtids-
kunstens antiinstitutionelle og antikapitalistiske dimen-
sion, gør blot miseren endnu mere komplet. En del af pro-
blemet ligger i Rancières meget rummelige beskrivelse af 
kunstens metapolitiske dimension (som er en udvidelse af 
hans tidligere beskrivelse af det politiskes meta-æstetiske 
dimension), hvor den moderne kunst er kendetegnet af, at 
alt (ideelt set) kan blive gengivet kunstnerisk og gøres til 
objekt for en æstetisk betragtning. I den forstand har den 

moderne kunst ifølge Rancière et utopisk potentiale, idet 
den henviser til en verden uden dominans. Rancières fine 
genlæsning af kunstens dobbelthed standser imidlertid 
dér, og han afviser så efterfølgende avantgardens anti-
kunstneriske satsninger). Den etnografiske vending er 
således også en bevægelse fra avantgardens hypotetiske 
beskuere til den socialt engagerede kunsts faktiske sub-
jekter. Kritikken af avantgardemodernismens beskuer 
er helt relevant, om end der er tale om en noget forkortet 
analyse, der slet ikke forholder sig til de grundlæggende 
modsætninger, som den paradoksale beskuer-figur er et 
udtryk for. Den samtidige distancering og omfavnelse af 
beskueren – hos avantgarden er det naturligvis massen 
som et passivt, men potentielt revolutionært kollektivt 
subjekt, det drejer sig om – har at gøre med kunstens 
konstitutive paradoksalitet, det forhold, at kunsten som 
moderne fænomen både er udstyret med en relativ auto-
nomi og forankret i en bredere social uddifferentierings-
proces kendetegnet ved autonomisering. Fra tysk roman-
tik til kritisk teori og videre kender vi de forskellige forsøg 
på at beskrive denne dobbelthed. Lad mig nøjes med at 
nævne to forsøg på at beskrive kunstens grundlæggende 
modsætning: I 1930’erne skriver Herbert Marcuse om 
kunstens affirmative karakter, kunstværket viser billeder 
af en anden verden, men bekræfter samtidig denne ver-
den og fungerer som en sikkerhedsventil, i 1960’erne skri-
ver Mario Perniola om kunsten som den eneste tilladte 
form for kreativitet i det kapitalistiske samfund, som en 
begrænset og adskilt videreførelse af kreativitet og fri-
hed uden praktiske konsekvenser.19 Kester er ikke rigtig 
interesseret i denne dobbelthed, der selvfølgelig også har 
at gøre med kunstens institutionelle status. Det er, som 
om den socialt engagerede kunst, idet den bevæger sig 
uden for kunstinstitutionens traditionelle rum (i fysisk 
forstand), bevæger sig uden for institutionen i konceptuel 
eller institutionel forstand, eller i hvert fald som om der 
sker en kvalitativ forandring, som den kunstkritiske felt-
analyse kan verificere og aflægge rapport om. Nu sker der 
nogle virkelige ændringer, som vi skal være affirmative 
over for. Men den grundlæggende dobbelthed indfinder 
sig selvfølgelig hele tiden og vil hele tiden rejse spørgsmål 

om det enkelte kunstværks evne til at effektuere reelle 
ændringer udenfor. 

Et af problemerne med Kesters nye socialt engage-
rede kunstkritik, der på mange måder mimer den socialt 
engagerede kunstners praksis, er, at den er baseret på en 
tillempet habermasiansk kommunikationsmodel, hvor 
dialog skal føre til empati og anerkendelse af den andens 
position. Kritikeren skal ikke primært fokusere på vær-
kets formelle detaljer, men i stedet empatisk afrapportere 
og vurdere den socialt engagerede kunsts evne til at lytte 
til sin kontekst og sit publikum. For kunstneren som for 
kritikeren handler det om at etablere et “medfølende 
forhold til andre”.20 Som blandt andre Claire Bishop har 
pointeret, er der tale om en problematisk privilegering 
af konsensus og intersubjektivitet, der tenderer til at fra-
skrive sig mere radikale eller “urimelige” gestusser, der 
mindre er interesseret i at etablere en dialog og empati 
end i at synliggøre brudflader og eksklusionsprocesser, 
der ikke så nemt lader sig opløse, bare fordi kunstneren 
har gode intentioner eller ønsker at mobilisere et lokalt 
fællesskab.21 

I en art programtekst, “On the Relationship between 
Theory and Practice in Socially Engaged Art” fra A Blade  
of Glass, som han selv henviser til i lederen i det første 
nummer af Field, refererer Kester til kritisk teori og 
hæfter sig ved det skifte, der ifølge ham fandt sted med  
Frankfurterskolen fra begyndelsen af 1930’erne til 
perioden efter 2. Verdenskrig, hvor krydsbestøvningen  
af empirisk analyse og teoretisk produktion, som 
Horkheimer redegjorde for i sin tiltrædelsesforelæsning 
i 1931 “Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie  
und die Aufgaben eines Institut für Sozialforschung”, 
blev forvandlet til, hvad Kester beskriver som “steril 
funktionalisme”.22 Ifølge Kester udviklede kritisk teori 
sig “i midten af 1940’erne” til et verdensfjernt teoretisk 
foretagende, den empiriske analyse forsvandt. 

Konfronteret med proletariatets manglende evne 

til at forene sig i opposition mod fascismen og frem-

komsten af den ‘totaliserede underkastelse’, der 

gjorde de kapitalistiske, fascistiske og kommunistiske 

statssystemer uskelnelige (om ikke andet for Adorno 

og Horkheimer) blev kimen til en autentisk revolu-

tionær kraft overført til kunstens afsondrede sfære.23 

Som blandt andre idéhistorikeren Russel Jacoby har 
redegjort for, har vi at gøre med en ganske kompliceret 
proces, historisk og teorihistorisk.24 Kesters analyse er 
yderst mangelfuld og viser en manglende evne til at forstå 
de omfattende transformationer, der finder sted i løbet 
af disse årtier. Kester har gang i en voldsomt forsimplet 
og forkortet historisk analyse, hvor han slet ikke for- 
holder sig til det historiske forløb fra revolutionært  
opbrud i årene fra 1917 til 1923, den præventive og den  
afsluttende kontrarevolutionære afsporing af det revo-
lutionære opbrud (henholdsvis italiensk fascisme og 
tysk nazisme) i Vesteuropa, den statskapitalistiske ditto 
i Sovjetunionen, videre til den økonomiske krise og 
nazismen og den antifascistiske kamp, til 2. Verdenskrig 
og “massakreringen af kapitalens slaver”, som den ita-
lienske kommunist Amadeo Bordiga kalder det, siden 
genopbygningen af det europæiske produktionsappa-
rat med heraf følgende høje produktionsrater og ind-
snævringen af den politiske horisont i regi af den kolde 
krig, altså en historisk proces, hvor den vestlige arbej-
derbevægelse endeligt indskrives i de vestlige natio-
naldemokratier mod at frasige sig revolutionære krav 
og stille sig tilfreds med politiske rettigheder og adgang 
til velfærd og konsum.25 Såvel kritisk teori som fransk 
ultra-gauchisme (situationisterne eksempelvis) som lidt 
senere de britiske cultural studies var faktisk involveret 
i en kritisk analyse af denne transformation, hvor der 
skete en gradvis opløsning af en tidligere arbejderklas-
seidentitet og -kultur, og hvor der opstod nye billed- 
bårne eller “kulturelle” kontrolformer. At analysere det 
som en opgivelse af empirisk analyse er mildt sagt dumt.

Men pointen for Kester er selvfølgelig at distancere 
sig fra, hvad han forstår som (verdensfjern) teori, der 
hypostaserer kunst og revolution. Vi skal bevæge os ud i 
felten og empatisk analysere de socialt engagerede kunst-
projekter og gøre det uden at holde dem op mod tidligere 
tiders storladne idéer om transgression (såvel politiske 
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som kunstneriske). På den måde fortsætter Kester des-
værre 1990’ernes nedskalering af den kritiske aktivitet, 
en udvikling fra makrohistorie til mikropolitik, hvor vi i 
bedste fald kan reparere små detaljer.26 Vi har med andre 
ord at gøre med, hvad jeg andetsteds har kaldt et socialt 
reparatorisk greb, der forholder sig til meget specifikke 
problemer og forsøger at agere løsningsorienteret i 
forhold til dem.27 I et lidt bredere perspektiv risikerer 
det at komme til at se ud som en variant af, hvad Eyal  
Weizman kalder “the lesser evil”, en art reformistisk 
accept af kapito-demokratiernes voldelige reproduktion: 
I en post-revolutionær verden, hvor det ikke er muligt 
at ændre radikalt på tingenes tilstand, må vi nøjes med 
at justere lidt på sagerne (læs: tilpasse os til og fortsætte 
den langsomme, strukturelle vold, som er en essentiel 
del af den kapitalistiske produktionsmåde).28 Adorno 
og Horkheimer opererede med en idé om et historisk 
subjekt; det havde ganske vist antaget en spøgelsesagtig 
form i, hvad Adorno beskrev som “det klasseløse klasse-
samfund”, eller det var måske helt væk. Det var spørgs-
målet for Adorno og for Horkheimer, det var indsatsen. 
Hos Kester, derimod, er der hverken et sådant subjekt 
eller en idé om et sådant subjekt. Der er bare en verden, 
som den socialt engagerede kunstner forbedrer og repa-
rerer, og som den socialt engagerede kritiker empatisk 
beretter hjem om. Det er afslørende, at der ikke er nogen 
bevægelse hos Kester. Hvor er Occupy eller Black Lives 
Matter for den sags skyld? I den forstand er det Kester 
(og ikke Adorno og Horkheimer), der forbliver knyttet til 
en kunstnerisk (eller endda kunsthistorisk) kontekst og 
forbliver afhængig af en lidet dialektisk forståelse af for-
holdet mellem kunst, revolution og kapitalisme.

Mikkel Bolt
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Matthias Hvass Borello (red.)
Art as Social Practice – A Critical Investigation of Works 
by Kenneth A. Balfelt

Revolver Publishing, Berlin, 2015. 230 sider, illustreret.

Kunst som social praksis er 
efterhånden et udbredt fæno-
men i vestlig billedkunst. Det 
er en metode til at involvere 
nye brugere; skabe ejerskab 
via samarbejde; co-creation. 
Og i det perspektiv passer  
Kenneth Balfelts arbejder 
perfekt med tidens trends om 

netop brugerinvolvering og såkaldt “co-creation”, som 
direkte oversat bliver til “med-skabelse” på dansk. Men 
de er mere end det. Balfelt har arbejdet med sociale og 
brugerinddragende projekter, længe før co-creation blev 
normdannende i den institutionelle kunstverden. Og 
hans projekter har en social og kritisk dimension, som 
rækker ud over det at inddrage for involveringens skyld 
ud fra en idé om, at kunst er et gode, vi bør dele med flere. 
Balfelt vil ændre verden. Og han har faktisk også gjort det. 
Han er en af de billedkunstnere i Danmark, som med stor 
konsekvens og over en længere årrække har arbejdet med 
netop kunst som social praksis. Derfor er en bog om ham 
og hans arbejder også et lille, men vigtigt kapitel i dansk 

kunsthistorie.
Det er den danske kunstkritiker Matthias Hvass Borello, 

der har redigeret bogen Art as Social Practice – A Criti- 
cal Investigation of Works by Kenneth A. Balfelt, som inde-
holder en række forskellige tekster af meget uens karak-
ter. Her er tale om både dokumenterende og mere kunst-
historiske tekster samt et statement fra kunstneren selv. 
Det er således snarere en antologi omkring kunstnerens 
værk og praksis end en egentlig monografi i mere traditio-
nel forstand. Netop de mange forskellige perspektiver gør 
bogen interessant, idet ikke blot Balfelts praksis udfoldes, 
men også en forståelse af kunst som social praksis.

Bogen, der er engelsksproget, er efter en kort intro-
duktion skrevet af Balfelt og Borello i fællesskab inddelt i 
tre sektioner: “How Social Practice?”, “Works and Users” 

og “Critical Investigation”. 
Den første sektion indeholder en tekst af den tyske 

kurator Barbara Steiner og er en slags introduktion til 
Balfelts værk – eller rettere de fem projekter, der behand-
les i bogen: Protection Room, Café Heimdal, No One Can 
Wake Up, Radical Horisontality og Empty Offices. I teksten 
argumenterer Steiner for, at Balfelts projekter skal ses i 
relation til kunstnerens sociale engagement, idet hans 
værker oftest involverer folk, der er socialt udsatte og 
marginaliserede i forhold til samfundsnormen. Og det er 
netop herved – kunne man tilføje – at hans praksis i sær-
lig grad adskiller sig fra tidens generelle samskabelses-
trends. Steiner ser Balfelt som en “moderating designer”, 
der skaber platforme for dialog ved at give en ligeværdig 
stemme til alle involverede i et projekt. Hans værk består 
af lige dele kunst, design, socialt arbejde og politik, mener 
hun, og samtidig udfordrer han de selvsamme kategorier 
ved at underminere forestillingen om kunst for kun-
stens egen skyld, eller som Steiner selv formulerer det: 
“undermining a concept of art that is isolated from social  
questions” (p. 19). Dette argumenterer hun efter min 
mening dog ikke helt overbevisende for, idet hun netop 
også fremhæver, at Balfelts projekter altid er forankret i 
en kunstkontekst. Det er kunst i relation til samfundet. 
Kunst i det offentlige rum. Og det er måske netop bogens 
akilleshæl; at den på den ene side søger at fremhæve 
projekternes reelle sociale værdi som deres største force, 
men på den anden side samtidig insisterer på dem som 
kunst. Dette er ikke nødvendigvis en modsætning, men i 
bogen vedbliver det at være en uforløst dikotomi, som dog 
på den anden side er produktiv i forhold til at få læseren 

til at tænke med.
I introduktionen fremhæves en af bogens præmisser, 

en af dens raisons d’être, kunne man forestille sig, nem-
lig at “thought, development and critical language of, 
and applied to, this art form has been distinctly absent”  
(p. 5). Man argumenterer for, at den vidensproduktion, 

som netop den sociale kunst afstedkommer, let tabes, 
fordi der ikke er nogen institutionel ramme omkring 
den – jf. museets forpligtelse til bl.a. at formidle kunst. Og 
langt senere i bogen, i den amerikanske billedkunstner 
Bret Alton Blooms artikel, argumenteres der ligeledes 
for, at der mangler et “adequate theoretical and critical  
language around it” (p. 173). Denne præmis, som også deles 
af Borello i hans artikel, er jeg dog ikke umiddelbart helt 
enig i, eftersom der siden 1990’ernes kunsttradition, som  
Balfelt er vokset ud af, bl.a. med tyske Peter Weibels 
begreb om kontekstkunst og franske Nicolas Bourriauds 
relationelle æstetik, jo faktisk er givet teoretiske funda-
menter for en kritisk diskussion af socialle praksisser. 

Derfor er jeg heller ikke helt enig i Blooms efter min 
mening noget firkantede syn på den kritiske og kunst-
historiske diskurs, der omgiver projekter som Balfelts. I 
sin kritik af kunsthistorisk vidensproduktion, og det, han 
kalder for “the dominant art culture” (p. 171), skærer han 
hurtigt alle andre end socialt arbejdende kunstnere over 
en bred kam og kommer således i sin i øvrigt interessante 
kritik af modernistisk æstetik, akademisk undervisning 
og kunstmarkedsmekanismer til at fremstå lige så ideo-
logisk som den etablerede kunstverden, han vil kritisere. 
Eksempelvis skriver han: “There is an aesthetic process, 
an important mental step, that socially engaged artists 
take that is poorly understood by theoreticians and his-
torians” (p. 186). Det er på en måde lidt ærgerligt, for der 
er rigtig mange interessante betragtninger i Blooms tekst. 
Men som kunsthistoriker føler man sig hurtigt lidt afvist 
på forhånd, selvom han inviterende i starten af teksten 
skriver: “an invitation to collaborate on the production 
of meaning around Balfelt’s work” (p. 171). Et slående 
eksempel på, at Blooms betragtninger er lidt overfladiske, 
er den danske kuratorduo Kuratorisk Aktion (bestående 
af de to kunsthistorikere Tone O. Nielsen og Frederikke 
Hansen), som bl.a. står bag udstillingsstedet og projektet 
CAMP, der for mig at se faciliterer et af mest radikale pro-
jekter inden for social praksis på dansk grund for tiden.

Bloom giver ellers i sin tekst en interessant kontekst 
for Balfelts arbejde ved at forankre det i forhold til sam-

tidige kunstpraksisser og similære strategier, som eksem-
pelvis kunstnergruppen Temporary Services, Bloom selv 
er en del af. I Temporary Services har de opstillet fem kri-
terier for socialt engageret kunst, som er værd at tage med 
i en videre diskussion af kunst som social praksis, fordi de 
flytter fokus hen på modtagerne af kunstprojektet og det 
at åbne for forestillinger om en anden måde at indrette 
verden på. Det er her, teksten har sin styrke. I italesæt-
telsen af, hvad det er, kunst kan, som eksempelvis socialt 
arbejde ikke kan: “Art can make us see in concrete situa-
tions an entirely different direction in which our world 
can go” (p. 178). Balfelt skaber via sit dialogiske arbejde en 
ny rolle for kunstneren i samfundet, og udfordrer ifølge 
Bloom vores forestillinger om, hvad et kunstværk er – og 
for hvem (p. 194).

Sammen med Borellos egen tekst, som er en kunst-
historisk og teoretisk perspektivering af Balfelts arbejde 
og kunst som social praksis i det hele taget, er Blooms 
tekst antologiens mest interessante. Borello forankrer 
den kunstneriske, sociale praksis i forhold til begrebet 
om kunst i det offentlige rum og teoretikere som Miwon 
Kwon, der i 2004 udgav den betydningsfulde bog One 
Place after Another, samt især den amerikanske kunst-
historiker Grant H. Kesters begreb om empati i samska-
belsen af social kunst. Empati er både en præmis og et 
mål for en socialt baseret kunstpraksis, skriver Borello 
(p. 200). I lighed med Bloom opstiller også Borello nogle 
kriterier for deltagelse i kunst, og et af dem lyder med 
henvisning til Kester: “Does the art project hold empathic 
qualities?” (p. 208). I den sociale kunstpraksis, der bygger 
på deltagelse og dialog, bør empatien være til stede i både 
tilgangen, processen og produktet, mener Borello (p. 211). 
Og for nu at vende tilbage til Balfelt er det vel netop dette, 
der udmærker hans praksis; at han skaber projekterne på 
lige fod sammen med dem, projekterne henvender sig til, 
nemlig brugerne. Som vi kan læse ud af teksterne i bogens 
anden sektion, der er en gennemgang og dokumentation 
af de fem førnævnte centrale projekter, er de ikke alle lyk-
kedes lige godt på alle parametre. Men fælles er et ærligt 
engagement i forhold til at involvere alle brugergrupper 
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på lige fod. Heri den empatiske tilgang og det etiske enga-

gement, som også både Bloom og Borello fremskriver.
Art as Social Practice – A Critical Investigation of Works 

by Kenneth A. Balfelt er en polyfon antologi, der rækker 
ud over det kunstnerskab, den sætter sig for at undersøge. 
Og det er en force, idet antologien således også kommer 
til at handle om kunst som social praksis i et mere gene-
raliseret perspektiv. En anden force er, at artiklerne ikke 
er enige, når man læser dem på tværs – heller ikke enige 
i læsningen af Balfelts projekter. Her er plads til kritik, 
eller i hvert fald kritisk spørgen: Virkede det nu også efter 
hensigten, fik brugerne det ud af det, som var tanken osv.? 
Det klæder altid et monografisk anlagt projekt, når det tør 
forholde sig kritisk diskursivt til sit objekt.

Kristine Kern 

Mikkel Bolt
Samtidskunstens metamorfose

Antipyrine, 2016, 248 sider.

Samtidskunstens metamorfose  
er den lidt trætte titel på kunst-
historiker Mikkel Bolts ellers 
energiske nye bog om den 
“ekstreme markedsgørelse og 
instrumentalisering af kun-
sten, der har fundet sted inden 
for de seneste årtier”, som der 
står på flapteksten. Forfatteren 
har, desårsag, egentlig opgivet 

kunsten, men inspireret af nære samtalepartnere, der 
stadig tror på den, er han indstillet på at gøre kritisk sta-
tus. Sort ser det ud: Avantgarden er død, kunstens kritiske 
potentiale stærkt svækket, institutionskritikken redu-
ceret til stil “og værre endnu noget kunstinstitutionen 
selv kommissionerer”. Samtidskunsten har med andre 
ord “internaliseret avantgardens institutionskritik og 
forvandlet den til en altid synlig, men aldrig effektiv insti-
tutionsbevidsthed, der meget sjældent antager form af 
en egentlig kritik eller et reelt fravalg af institutionen”, 
beklager Bolt. Resultatet er, at vi “i en post-revolutionær 
verden, hvor det ikke er muligt at ændre radikalt på ting- 
enes tilstand må nøjes med at justere lidt på sagerne  
(læs: tilpasse os og fortsætte den langsomme, struktu-
relle vold, som er en essentiel del af den kapitalistiske  
produktionsmåde)”. Kunstens pligtfølelse er med andre 
ord i bund, mens truslen om en kommende opstand spø-
ger i teksternes baggrund. 

Mindre forpligtet stiller forfatteren sig selv. Iøjnefal-
dende er det, at den hårde kritik af kunstens institutiona-
liserede medløbere rettes fra en god fastansættelse på 
Københavns Universitet. Og hvis man forventer at få en 
klar og radikal løsning på de fremsatte problemer, er man 
som læser mere end naiv, forstår man. Som de fleste af 
Bolts bøger skal denne tekstsamling læses af folk, der kan 

tænke selv. Bolt præsenterer gerne sine udgivelser som 
udkast, epistler eller i dette tilfælde essays, der mere skal 
forstås som en opsamling af oplæg og artikler – papers 
– givet i den senere tid end en sammenhængende pro-
grammatisk og genrestærk tekst. Forbindelsen mellem 
kapitlerne er løs og fremstillingen “ikke-systematisk”. 
“Læseren må klare sig uden sådanne betryggende for-
anstaltninger”, forklarer han. Og da man i senliberalis-
mens yderste tid nødigt vil virke som en, der har brug for 
hjælp, indvilliger man. Forudsætningen for en vellykket, 
uledsaget læsning er dog, at man er indforstået med for-
fatterens kritiske præmisser. Ellers savner man snart en 
stærkere rammesætning for diskussionen i form af en 
mere (historisk) nuanceret analyse af teksternes kritisa-
ble genstande: kunst, kultur og offentlighed. Ikke mindst 
som denne treenighed samler sig i altings hovedproblem: 
institutionen. 

Mens Bolt anerkender og har suverænt godt styr på 
kulturteoriernes komplekse konjunkturer, bevægelser og 
modbevægelser gennem to århundreder, så forbliver det 
besynderligt afgørende for kritikkens fremdrift at afrette 
og nedskrive teoriernes objekter, “kunsten” og “institu-
tionen”, til udefinerede konstanter i tid og rum. Godt nok 
erkender han, at den relative autonomi, som er kunstens 
sidste mulighed for en systemkritik, er et bevægeligt 
begreb, der “hele tiden muterer”. Men fordi kunstens 
funktion og mål ligger fast for Bolt, synes alle afvigelser 
fra planen at gøre kunstens og institutionernes indsats 
kontraproduktiv, hvis ikke direkte skadelig. Kunstens 
opgave er klar og blev ifølge Bolt givet den med avantgar-
den: Den skal være antiborgerlig og dermed antikapitali-
stisk. Institutionen er pr. definition borgerlig og dermed 
kapitalistisk. Den meningsfulde kunst overskrider insti-
tutionen og opløser i sidste ende sig selv.

“Død over kunsten” har derfor været kunstens motto 
hele vejen fra Heinrich Heine. For ifølge Bolt får kunsten 
kun betydning ved at “bryde ud af kunsten og skabe for-
bindelser til andre antikapitalistiske praksisser på den 
anden side”. Drømmen er en trotskistisk utopi om et 
kommunistisk transformeret og genfortryllet hverdags-

liv, hvor kunsten selvsagt er overflødiggjort. Det kunne 
jo lyde meget lækkert, hvis bare ikke genfortryllelsen af 
det ordinære og en eliminering af kunsten også var nazis-
mens og stalinismens (og givet Trumps og Putins) drøm. 
Af den grund er det måske meget godt med en form for 
parlamentarisk arbejdsdeling, hvor kunsten (og kunstkri-
tikken, som de totalitære hadede mere end kunsten) får 
lov at blive i samfundet og tage sig af det dér med fortryl-
lelsen. Men klar tale er det i hvert fald. Ikke desto mindre 
er man løbende i tvivl om, hvad det så er, “kunsten” og 
“institutionen” mere konkret repræsenterer i dag og der-
med skal hinsides. Indimellem er institutionen velsagtens 
“displayet”, altså museumsrummet og galleriet, indimel-
lem markedet i sin undertrykkende, globaliserede form, 
som biennaler og messer understøtter, indimellem det 
samlede kunstsystem fra uddannelser uden kritisk masse 
til bovlamt anmelderi og kunstformidling. Det meste af 
tiden er det tilsyneladende generelt hele den parlamenta-
riske, altså “kapitalistiske”, samfundsindretning. 

For Bolt repræsenterer museumsinstitutionen i hvert 
fald kapitalistisk undertrykkelse til alle tider. Det uanset 
om vi taler om et privat, amerikansk museum baseret på en 
magtkoncentration af stenrige patrons fantasiløse sam-
linger, af den slags Hans Haacke blotlagde i sen-60’erne. 
Eller en velfærdsstatslig, skatteyderfinansieret public 
service-institution som Statens Museum for Kunst, der 
knapt havde hørt om fundraising før starten af 90’erne og 
dagligt arbejder ud fra et demokratisk ideal om medbor-
geren som en mulig modposition til den enkeltes mere 
fastlåste rolle som vælger eller forbruger. Der er langt 
større forskel de vestlige kunstinstitutioner imellem end 
belejligt for kritikken, må man konstatere, og der mang-
ler i Bolts noget fordomsfulde analyser helt elementær 
indsigt i institutionernes arbejde og publikumsforståelse. 
Nej, “deltagelse” er ikke en bevidstløs og grisk overtagelse 
af relationel praksis, men et helt forskningsfelt, der i dag 
har mere med sociologi end kunst at gøre. Den omfatter alt 
fra inklusions- og “empowerment”-programmer af dår- 
ligt stillede, progressiv undervisning af fx asylansøgere 
og børn til en regulær samfundsmæssig offensiv for den 
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kunst, der ellers ikke bliver voldsomt understøttet i en 
politisk offentlighed trods kunstens egne paroler om, at 
den har overtaget hele samfundslivet (her citerer Bolt 
Hito Steyerl). Deltagelsesparadigmets største fare er sna-
rere risikoen for politisk instrumentalisering. I disse år 
oplever man i England, hvordan kulturhistoriske museer 
ivrigt “gives tilbage til folket”, så folket selv kan definere 
disses indhold. Det betyder i praksis, at institutionerne 
fremover skal drives af dedikerede frivillige, indtil muse-
erne givetvis lukker sig selv. Fede tider.

Hvad “kunsten” repræsenterer i sig selv for Bolt, står 
også lidt uklart, ud over et objekt eller måske en gestus. 
Men kunstnerne repræsenterer den ikke. Hvad kunst-
nerne vil stille op med Bolts kritik, må de, “herregud, selv 
ligge og rode med”, som han udtrykker det. De få kunst-
nere, Bolt nævner ved navn, er dem, der altid tages op 
af hatten, når man skal have bekræftet den begrænsede 
sandhed, at kunst er “intet andet end en luksusvare for 
den rigeste 1%”, nemlig Damien Hirst og Olafur Eliasson. 
Og når de nævnes, er det altså ikke som kunstnere, men 
netop som elitære kapitalistiske institutioner, som både 
den såkaldte populisme og kunstaktivismen vil til livs, 
bare fra hver sin front. 

Bolt har mange skarpsindige referencer og fremsynede 
pointer, især i sine samfundsanalyser. Han leverer en 
vildt fed globaliseringskritisk læsning af containerskibe, 
militær og logistik, og hans avantgardeforståelse er mere 
nuanceret og stærkere fagligt funderet end mange fag-
fællers. Men der mangler til gengæld en del undertekst 
til hele det fejlslåede “kunstsystem”, han forsøger at 
beskrive. Én ting handler om regulær erfaring. De fleste 
kunstnere og kunstarbejdere oplever fx en noget anden 
virkelighed end Bolt, hvor hovedrige finanslakajer og 
storkapitalens kunstmarked er på fjern afstand. Gregory 
Sholette, som er en teoretiker, Bolt synes at respektere, 
har ellers reflekteret en del over denne kunstverdenens 
dark matter, som udgør 99% af det samlede kunstsystem. 
Sholette vedgår ganske vist, at kunstsystemet er big busi-
ness, men det uendeligt lille lag af pengestærke kunstnere 
og samlere er afhængig af kunstens resterende prekariat, 

der arbejder progressivt, omend på urimelige vilkår, også 
for universiteternes fastansatte teoretikere. Ifølge Sho-
lette og almindelig erfaring har prekariatet en tendens til 
at arbejde mod den rigeste 1% og inkarnerer på den måde 
Bolts omtalte “relative autonomi”, der udgør de flestes 
“kunstverden”. Her er kunstinstitutionerne sjældent den 
største modstander, men faktisk en del af kampen, selvom 
det ikke er et godt nok argument for dens bevarelse i Bolts 
optik. Han tilbageviser hastigt de sidste 30 års teoretiske 
og kunstneriske forsvar for og fornyelse af demokratiets 
institutioner, som både venstreradikale aktivister, trump-
isme og kulturkonservatisme sætter under pres i disse år i 
et på mange måder berettiget, men måske ikke lige ærligt 
opgør med globaliseringens big business. 

At vi ikke hører meget til kunstprekariatets dark mat-
ter hos Bolt, kan måske hænge sammen med, at Sholettes 
begreb på et tidspunkt var bærende kuratorisk tekst på 
en Manifesta og derfor, i Bolts logik, har rekupereret sig 
selv. Men der er mere på færde, for Bolt opererer faktisk 
ikke rigtig med et prekariat i det hele taget. Samtidskun-
stens metamorfose synes, ud over i titlen, at være båret 
af sproglige anakronismer, som forvirrer denne læser. 
Ligesom proletariatet stadig udgøres af “arbejderen”, 
altså den udbyttede lønmodtager, er institutionen og 
offentligheden “borgerlig”, til trods for at Oskar Negt og 
Alexander Kluge  for mange år siden udfordrede den klas-
siske sociologis borgerlige offentlighedsmodeller med et 
langt mere komplekst og præcist begreb om medieoffent-
ligheden, der i mindre grad har noget med dannelsesklas-
ser og mere med magtens delinger og socialitet at gøre. 
Og meget er endda sket siden dén teori fik vind i sejlene i 
deres berømte Öffentlichkeit und Erfahrung omkring  OL i 
1972. Anakronismerne kan hænge sammen med sværme-
riet, ikke bare for avantgardens heftighed, men også for en 
kølig og velklædt fransk intellektualisme, der ligger ind-
bygget i Bolts revolutionære fordringer; en ukritisk fasci-
nation af situationismen (“et højdepunkt”) og det pari-
siske ungdomsoprør, hvor industriarbejderen netop var 
solidaritets- og identifikationspunktet, og, som udløser 
af studenterrevolterne, ligefrem en helteskikkelse. For de 

mest politisk vakte oprørere dengang udgjorde kunsten, 
som historisk borgerskabsglasur, en falsk bevidsthed, 
og det er derfor kompliceret at argumentere for en anti-
borgerlighed, hvor kunstneren og kunstarbejderen udgør 
proletariatet. 

Den ellers meget eksklusionskritiske Mikkel Bolt ude-
lader på det grundlag – hvor samtidskunstens landvindin-
ger siden ‘68 er svære at anerkende ud fra en avantgardis-
tisk logik – store dele af det, man upræcist kunne kalde 
den før-institutionelle kunsthistorie. Dvs. den historie, 
hvor idéer og tanker faktisk bevæger sig fra en mindre 
etableret undergrund og gennem en rimelig stædig og 
omkostningsfuld offensiv, der sjældent gavner karrieren 
for de involverede, kommer til at påvirke idéerne i et etab-
leret magtrum, bl.a. på museet, i medieoffentligheden, på 
universiteterne og på længere sigt sikkert også i erhvervs-
livet. På den måde er selve avantgardens fødekæde sådan 
set stadig intakt. Men hvad kunst egentlig kan, fortaber sig 
i Bolts kritik, når forfatteren positionerer sig ved hoved-
sageligt at citere sig selv, og det flittigt, sammen med de 
største teoretikere og kritikere. Bolt står bl.a. side om side 
med Trotskij, Max Horkheimer, Guy Debord og Fredric 
Jameson. Til gengæld udelader han ikke alene alle kvin-
delige kritikere – den eneste, der rigtigt diskuteres, Claire 
Bishop, er øjensynligt galt afmarcheret – men også alle de 
kunstnere, kunstarbejdere og kritikere i de umiddelbare 
omgivelser, som gennem årene har givet næring til hans 
projekt. Når man får en ellers fin redegørelse for og diskus-
sion af David Joselits blot to år gamle begreb om “billed- 
eksplosionen” eller af det, Bolt tilsyneladende selv har 
identificeret som “medskyldig kritik” (men begrebet er  
27 år gammelt og stammer fra Joshua Decter), eller hører 
om Charles Esches “Forms of Resistance” og “modest pro-
posals” (taget fra et dansk udstillingskoncept fra 1999), ja, 
selv globalisering, queer-tænkning og postkolonialisme, 
undrer sådan én som mig sig vildt over, hvordan den ellers 
velorienterede kritiker kan overse, hvor meget alt dette, 
med præcis samme terminologi, fyldte på en offensiv, 
aktivistisk, ung dansk kunstscene allerede i starten af 
90’erne, før én eneste universitetslektor eller museums- 

inspektør havde set i retning af disse nye paradigmer. 
Selvom Bolt hævder det modsatte, synes 90’er-kunsten 
vitterligt at have forvandlet institutionerne i overens-
stemmelse med hans eget forbillede Rudi Dutschkes teori 
om “den lange march” gennem institutionerne: en over-
tagelse og meget langsom revolution indefra. Der gøres 
også en halv indrømmelse hos Bolt om, at det måske godt 
kunne være tilfældet, men Dutschkes “lange march var 
ikke et forsøg på at overtage staten og velfærdssamfun-
dets institutioner og bruge dem anderledes”, skriver han. 
“Det var derimod et forsøg på at ødelægge dette apparat 
indefra og skabe rum for andre organisationsformer og et 
andet liv”, som han afværgende skriver. 

Forskellen er muligvis ens. Vi finder aldrig ud af det. 
For når en revolution trækker længe nok ud, er den vel ret 
beset en evolution, og konfrontationen flader ud og begyn-
der at ligne en affirmation. Og her er det, Samtidskunstens 
metamorfose på få måneder er blevet indhentet af en  
ny politisk virkelighed. Som de Nye Borgerliges Pernille  
Vermund fx listigt siger, er de ikke et parti, “der vil revo-
lutionere, men evolutionere”, og det givetvist i form af en 
langsom strækmarch gennem de demokratiske institutio-
ner, så de til sidst er trampet helt flade, og for sent opdager, 
at almindelige rettigheder ikke længere står under beskyt-
telse. I den anden ende af samme flanke står erhvervslivets 
resultatorienterede kontrarevolutionære, inkarneret i 
( jeg undskylder virkelig sammenligningen, men den er 
ikke helt irrelevant) forfatterens højreradikale modsvar:  
institutionsomstyrteren og ex-leninisten Steve Bannon. 
Så bare rolig: I de kommende kampe vil parlamentaris-
mens affortryllede institutioner blive angrebet indefra 
og fra alle sider, så der utvivlsomt bliver skabt rum for et 
andet liv. Hvilket får tiden vise. Men noget tyder på, det 
bliver uden humaniora, hæve-sænke-borde og fri kritik. 

Cecilie Høgsbro Østergaard
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med ansvar for Den Kgl. Afstøbningssamling og digital 
redaktør i SMK Open. Forskningsområde: Dansk kunst, 
afstøbningssamlinger og brugerinddragelse. Ekstern 
lektor ved Københavns Universitet og medlem af 
bestyrelsen for NORDIK.

Mette Højsgaard. Mag.art., ph.d. og postdoc ved 
IKK, Københavns Universitet, og Esbjerg Kunstmuseum 
med et projekt om den konkrete kunst som social aktør. 
Publikationer om flere danske konkrete kunstnere. 
Tidligere ansættelser ved Statens Museum for Kunst, 
Gl. Strand, Bornholms og Fuglsang Kunstmuseer samt 
selvstændig kunstrådgiver. 

Line Marie Bruun Jespersen. Cand.mag., ph.d.; 
lektor ved Institut for Kommunikation, MÆRKK, AAU, 
hvor hun underviser i kunst- og teknologihistorie. Øvrig 
forskning i emnerne kunst i det offentlige rum, stedsspe-
cificitet og kunst i lokal og regional udvikling, bl.a. som 
del af kulturaftalen KultuKANten i Region Nordjylland.

Kristine Kern. Mag.art. i kunsthistorie og filosofi. 
Leder af Fotografisk Center. Tidligere  ansættelser som 
inspektør på Statens Museum for Kunst, Gl. Strand 
og Arken. Desuden tidligere kunstanmelder ved bl.a. 
dagbladet Politiken. 
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of California, San Diego, samt grundlægger og redaktør 
af Field: A Journal of Socially-Engaged Art Criticism. 
Kesters udgivelser tæller bl.a. Conversation Pieces: 
Community and Communication in Modern Art (2004) og 
The One and the Many: Contemporary Collaborative Art in 
a Global Context (2011). 

Jens Tang Kristensen. Ph.d., postdoc ved IKK, 
Københavns Universitet i samarbejde med Den Frie 
Udstillingsbygning, Museet for Religiøs Kunst i Lemvig 
og billedkunstner Claus Carstensen. Ph.d.-afhandling 
med fokus på kunstnergruppen Linien II. Artikler 
primært om relationen mellem kunst og politik.

Camilla Klitgaard Laursen. Cand.mag. i kunst-
historie ved Aarhus Universitet; museumsinspektør på 
Den Hirschsprungske Samling. Medlem af redaktionen 
på tidsskriftet Passepartout – Skrifter for kunsthistorie.

Janna Lund. Mag.art. i kunsthistorie fra Københavns 
Universitet; bachelor i kunsthistorie og museologiske 
studier ved Aarhus Universitet og diplomuddannelse i 
ledelse, kunst og kultur. Seniorkurator ved Copenhagen 
Contemporary. Tidligere ansættelser som kurator på 
Faurschou Foundation og Galleri Christina Wilson.

Ulrikke Neergaard. Cand.mag. i moderne kultur 
og kulturformidling fra Københavns Universitet og 
kunstnerisk leder i Somewhere – bureau for kunst og 
offentlige rum. Tidligere ansættelser som kurator og 
formidler på KØS Museum for kunst i det offentlige rum, 
Copenhagen Art Festival og i Statens Kunstfond. 

Sabine Dahl Nielsen. Ph.d., postdoc på KØS 
Museum for kunst i det offentlige rum og Institut 
for arkitektur, design og medieteknologi ved Aalborg 
Universitet. Arbejder p.t. på et kuratorisk forskningspro-
jekt under titlen “Transit: Mobility and Migration in the 
Age of Globalisation”. 

Dorthe Juul Rugaard. Mag.art. i kunsthistorie. 
Museumsinspektør på ARKEN. Kuratorisk ansvar for 
Palle Nielsen: Modellen (1968/2014) og Kunst i sollys 
(2015) samt My Music (2017) og en lang række udstillinger 
om moderne kunst og samtidskunst på ARKEN. Desuden 
medredaktør af udstillingskataloget Modellen på ARKEN 
samt antologien Rum for medborgerskab (2014). 

Birgitte Thorsen Vilslev. Mag.art. i kunst-
historie fra Københavns Universitet; ansat ved SMK og 
DFI som ph.d.-stipendiat i dansk eksperimentalfilm. 
Tidligere ansættelser på SMK som bl.a. vikarierende  
inspektør og som assisterende kurator på Fotografisk 
Center i København. 

Christina Papsø Weber. Mag.art. i kunsthistorie  
fra Københavns Universitet og Master of Liberal  
Arts (MLA) fra University of Pennsylvania. Leder af 
Kultur- og Turismeområdet i Helsingør Kommune. 
Tidligere direktør for Center for Kultur og Udvikling,  
en selvejende institution under Udenrigsministeriet. 

Mette Winckelmann. Billedkunstner fra Det 
Kongelige Danske Kunstakademi. Arbejder med en både 
konceptuel og håndværksmæssig tilgang til maleriet – 
farver, mønstre og det taktile – og med politiske afsæt for 
de æstetiske valg i det visuelle udtryk og fokus på at møde 
beskueren én-til-én. 

Cecilie Høgsbro Østergaard. Litterat, redaktør 
og forlagsleder på SMK. Foregående ansættelser ved Det 
Kongelige Danske Kunstakademis Billedkunstskoler, 
kunstnerisk leder af Overgaden og ekstern lektor ved 
Københavns Universitet. Tidligere kritiker og anmelder 
på bl.a. Kunstkritikk.no og Information, samt redaktør 
af tidsskriftet Øjeblikket og bogværket Mertz om Mertz – 
Albert Mertz. Noteværk og skrifter (2011).
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