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Forord

Foreliggende nummer af tidsskriftet Periskop — Forum for kunsthistorisk debat
er det forste nye, siden nummer 15 om Billedstrid udkom i 2012. I mellemtiden
er en ny generation af redakterer, som vil fore tidsskriftet videre i dets gamle
and, tradt til. Indholdet vil ligesom tidligere veere delt op i tre sektioner: artikler,
debat og boganmeldelser.

Artiklerne fokuserer typisk pa et bestemt tema eller en ny metodisk eller
teoretisk tilgang - og ikke kun til det traditionelle kunsthistoriske materiale, men
til visuelle feenomener generelt. Banebrydende og oversete tekster, der kan kaste
yderligere lys pa temaet, udgives (om nedvendigt i dansk oversaettelse) under
samme rubrik. Debatsektionen rummer kortere indslag, der eksemplificerer,
konkretiserer og diskuterer specifikke emnerelaterede teorier og deres anvende-
lighed i det virkelige liv. Sidste sektion er forbeholdt anmeldelser af nyudgivelser
inden for kunsthistorie og visuel kultur.

Tidsskriftet Periskop er etbarn af1990’erne og blev fadt af nadvendighed. Den
traditionelle kunsthistorie befandt sig i dyb krise, dels pa grund af sine metoder
og teorier, der blev beskyldt for at producere arbitraere resultater uden erkendel-
sesveerdi, dels pa grund af den kolossale udvidelse, som veerk- og mediebegrebet
oplevede i disse ar. Tiden var inde for nye tilgange og fortolkningsstrategier.

Da Periskop blev lanceret i 1993, var det med gnske om at skabe en akademisk
platform, hvor nye metoder og teorier frit kunne afpreves og debatteres. For
selvom tidsskriftet var en slags talergr for “den ny kunsthistorie”, var der dog
langtfra tale om, at der var enighed om, hvad denne bestod i. Debatten gik forud
for alt andet — den var sa at sige et mal i sig selv. Derudover skulle den naturligvis
preesenteres for den stgrst mulige leeserskare. Periskop blev saledes et talergr
for den kritiske kunsthistorie, med fokus pa nye satsningsomrader som samtids-

kunst og visuel kultur.
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For at forsta Periskops instrumentale rolle behgver man blot at kaste et blik
pa de tidligere redaktgrers og artikelforfatteres navne. Flere af dem er i dag ansat
ved danske universiteter og kunstmuseer. Den nye tilgang er med andre ord for
leengst selv blevet en etableret norm, og for at kunsthistorien fortsat kan udvikle
sig, bor den vaere aben for kritik. I dag beskaeftiger vi os med en bred vifte af visu-
elle feenomener og deres respektive teorier, men hvad er der egentlig sket med
fagets historiske dimension? I lgbet af de seneste artier har man desuden ofte
hentet inspiration hos humanistiske nabodiscipliner (fx antropologi, filosofi,
psykologi, sociologi) og i stigende grad ogsa fra naturvidenskaben, forst og frem-
mest biologi og medicin. Hvor star kunsthistorien i dag, hvor er den pa vej hen?
Og hvad forteeller de nuvaerende diskurser os om den generelle samfundsudvik-
ling og -debat i Danmark og Skandinavien?

Udvidelsen af det kunsthistoriske fagomrade med forgget fokus pé interna-
tional samtidskunst og visuel kultur var et logisk skridt i betragtning af globa-
liseringen, den digitale revolution og internettets udbredelse. Vi lever i dag i en
verden af billeder. Men hvordan skal man forholde sig til dem? Hvad betyder de?
Kan man stole pd dem? Hvordan pavirker de beskueren? Bliver man klogere af at
se pa billeder?

Kunsthistoriske artikler kunne ironisk nok sagtens klare sig helt uden billed-
reproduktioner i 1990’erne. I Periskop brugte man sma vignetter i margen - et
valg, der blev diskuteret bade i redaktionen og udenfor. Disse ofte bittesma illu-
strationer blev tolket pa to mader: Enten som udtryk for en latent billedfjendt-
lighed i den “teoritunge” semiotik eller som udryk for, at en illustration aldrig
er identisk med det originale veerk. Illustrationen skulle lige akkurat gare det
muligt at genkende veerket, ikke mere.

Nar den nye redaktion af Periskop har valgt at lave om pa dette illustrations-
princip, sa sker det, fordi den mener, at illustrationer og diagrammer (som ikke
forveksles med eller haeves over det originale veerk) besidder deres egen visuelle
diskurs. Den nye serie af Periskop vil derfor ogsa bringe starre reproduktioner.
Ellers er intentionen med Periskop i alt veesentligt den samme som den oprinde-
lige: At skabe et forum for kunsthistorisk vidensudveksling og debat — forankret
ved Institut for Kunst- og Kulturvidenskab pa Kebenhavns Universitet, men til

gleede for kunsthistorikere og andre interesserede i hele landet.

God laeselyst!

Redaktionen
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MARTIN SOBERG, SVAVA RIESTO OG MARKUS BOGISCH

TEMAINTRODUKTION:

Arkitektonisk kvantitet

Modstand, magi og
mangfoldighed

Ifglge kirkefaderen Augustin er arkitekturen datter af tallene. Udsagnet falder i
trad med den antikke forestilling om, at numeriske forhold kan afspejle en ideel,
gudgiven orden. En orden, Augustin mente, at kirkearkitekturen kan tage del i
ved netop at fundere sig pa tal.

Ogsaidag spiller tal en vaesentlig rolle for arkitekturen, skgnt det ofte handler
mindre om at opna guddommelig harmoni end om beregninger af profitmaksi-
mering og risikominimering. Jkonomiens og teknologiens store betydning for
byggeindustri og byudvikling gar, at kvantitet er blevet et vigtigt tema i nutidige
arkitekturdiskussioner. Saledes markerede arkitektur-biennalen i Venedig 2014,
at arkitektens arbejdsfelt synes at vaere blevet mindre og mindre frit, i trad med
at nybyggeri i stigende grad styres af klimaregulering, sikkerhed, materiale-
standarder og andre kvantificerbare forhold. Hovedkuratoren, den hollandske
arkitekt og teoretiker Rem Koolhaas, haevdede polemisk, at arkitekter nu blot
rader over det tynde lag vaeg, der star tilbage, nar ingenigrer og andre teknologi-
eksperter har tilrettelagt alt fra ventilationsanlag til overvagningsudstyr: “vores
indflydelse er reduceret til et territorium pa 2 cm”.! En kritik, der typisk nok er
udtrykt med et metrisk mal.

Ifglge Den Danske Ordbog betyder kvantitet “meengde; det, at der er meget af
noget” (af Lat. quantitas, quantus = “hvor stor”). Kvantitet betegner en maengde
eller et antal, der kan udtrykkes i tal, men ogsa i ratio, dvs. i dimensioner eller
enkeltdelenes proportioner. Som ordbogsdefinitionen antyder, kan kvantitet

ogsa betegne en mindre eksakt malbar fornemmelse, fx indtrykket af storhed og

TEMAINTRODUKTION: ARKITEKTONISK KVANTITET 9
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Det, at male eksisterende bygninger
og at foresla ideelle bygningsmal,
har en staerk tradition, blandt

andet i forbindelse med arkitektur-
undervisning, bygningsarkaeologi og
restaureringsarbejder.

Anonym, Den joniske og den doriske
orden, udgivet af Jean Messager,
1622. Rijksmuseum, Amsterdam.
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masse. Vi bruger imidlertid ofte kvantitet som en modseetning til kvalitet — dvs.
beskaffenhed eller egenskaber, gerne anvendt som et plusord, fx nar der er tale
om “god kvalitet”. Megen nutidig arkitekturhistorie og -kritik er saledes knyttet
til at definere og diskutere arkitektoniske kvaliteter. I arkitekturens praksis og
politikker efterstraebes arkitektonisk kvalitet, hvorimod kvantitative aspekter
i nogle dele af fagdiskursen sjeeldent bliver italesat. I en aestetisk og humani-
stisk funderet diskussion, forskning og historiografi forekommer der at veere en
udbredt ulyst og et ubehag knyttet til at diskutere de kvantitative aspekter ved
arkitekturen. Samtidig udvikles der i disse ar specialiserede forskningsgrene, der
sager at teelle sig til den gode by eller bygning, fx i evidensbaseret sundhedsde-
sign og kalkuler af effekten af gode byrum.

Med dette nummer af Periskop vil vi fra et arkitekturhistorisk stasted
undersgge, hvordan spgrgsmal om mangde og starrelse er relevante for frem-
komsten, virkningen og forstaelsen af arkitektur, her defineret bredt som ikke
blot bygningsarkitektur, men ogsa omfattende landskabsarkitektur, bydesign
og byplanleegning. Sammenlignet med kunsthistoriens to andre klassiske
genstandsfelter - billedkunst og skulptur - er arkitektur en brugskunst, underlagt
en rakke praktiske forhold. Grundet sin materialitet, der kan males og udtrykkes
i tal, er arkitekturen forankret i den fysiske verden. Men da kunsthistorien blev
grundlagt som videnskab i det sene 1800-tal, var faget ikke synderligt optaget af
kvantitative metoder. Mens bygningsarkivarer, arkaeologer og arkitekter gjorde
brug af opmaélingen og i sterre grad spurgte til nyttevaerdi, konstruktion og
proportioner, beskaeftigede de forste kunsthistoriske forskere sig med at fast-
leegge arkitekturens forhold til kultur- og idehistorien i forskellige perioder? og
med at undersgge arkitekturens rum som aestetisk feenomen.?

Siden har arkitekturhistorien udviklet sig i mange retninger, hvoraf nogle
har forbundet studier af proportioner og ratio med idehistoriske og aestetiske
sporgsmal.* At kvantitative analyser kan bidrage til at afdeekke bygningers og
byers magtforhold, blev betoneti1970’ernes og 1980’°ernes marxistisk funderede
forskning. Denne type af arkitekturhistorie lagde vaegt p4, at arkitekturen indgar
som akter i bymaessige og andre sociale sammenhaenge og dermed har en politisk
dimension, der bl.a. kan belyses kvantitativt. Fx plaederede den svenske arkitek-
turhistoriker Gunnar Lindahl for en mindre veerkorienteret og aestetisk historie-
skrivning til fordel for storre vaegt pa kvantitative metoder: “Bebyggelsehistorien
omfattar mer; i sin mest utstrickta form kan den sédgas inkludera alla former av
markutnyttjande.”s
Denne opfordring er stadig gyldig, og samtidig kan vi netop med arkitekturhi-

storisk viden veere med til at nuancere modsaetningen mellem kvalitet og kvan-
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titet. Snarere end at veere modpoler kan man med de to perspektiver beskrive
dimensioner ved arkitekturen, som befrugter og krydser hinanden, sammen-
flettes og skilles ad pa forskellig vis gennem arhundrederne, helt op til vores
egen tid, hvor kvantitative aspekters betydning for arkitekturen viser sig at veere
mangetydig og dynamisk. Malet med temanummeret “Arkitektonisk kvantitet”
er derfor at leegge nye lag til forstaelsen af tallenes og maengdens betydning for
arkitekturhistorisk viden og den nutidige arkitekturdebat.

Harmoni og rationalitet

Gennem vestlig arkitekturhistorie er tal pa forskellig

Edvard Haibarg:

vis blevet knyttet til spergsmal om skenhed, sandhed e e .
og harmoni. Pythagoraeerne brugte begrebet harmonia 2 V{-E | Straks.

for at forklare, at alt i verden kan udtrykkes ved hjeelp af y: S

talforhold. Siden Vitruv har en lang raekke af arkitekter Centralv., va rr?n::) #: ga,mﬁe!:.sebnd, Haand-
forsggt at finde ind til skenhed og harmoni ved hjelp af N 1: ; R ""]’r;f ¥ T lllajgl;n?:n:i
opmalinger og proportionsstudier.[1] I disse overvejelser .- 'h ;ilvc 16, Telefon

star ikke bare tallene, men ogsa menneskets krop som
det malangivende. Denne antikke tradition er blevet
viderefart, genfortolket og har muteret utallige gange
gennem historien, med Le Corbusiers Modulor-system
som en vasentlig eksponent for det 20. arhundredes
proportionsteenkning. Modulor viser malesystemets
teette sammenhaeng med en antropomorf arkitekturfor-
staelse. I en dansk sammenhzng er Kaare Klints mgbler
et centralt eksempel pa sammenbindingen af formgiv-
ning med studier af menneskekroppen.

Ogsa i nyere arkitektur kan harmoni veere knyttet
til en saggen efter en passende maengde, som forbindes

med skenhed. Den schweiziske arkitekt Peter Zumthor

beskriver saledes, hvordan arkitektonisk harmoni kan

opnas, hvis mal, maengde, storrelse og form alt ssmmen vaegtes og veelges i rela-
tion til omgivelserne.® En lignende sggen efter det harmoniske system mader
vi hos en anden nutidig schweizisk arkitekt, Peter Mérkli, nar han beskriver sin
forkeerlighed for lige frem for ulige tal.”

Med det 20. arhundrede blev kvantitet et vaesentligt tema for arkitekturen,
der delvist blev underlagt preemisser knyttet til malbarhed. Den massive bolig-
mangel bade for og efter Anden Verdenskrig bidrog afgerende til denne udvikling,
der i Danmark fik et kampskrift med arkitekten Edvard Heibergs bog 2 Veerelser

TEMAINTRODUKTION: ARKITEKTONISK KVANTITET 11

— an
aktuel

bog om |
boligipm'ﬁg

Forsiden af arkitekten Edvard Heibergs
bog 2 Vaerelser straks fra1935, derien
dansk sammenheeng temasatte tidens
boligmangel og dromme om, at alle
skulle have bedre tilgang til lys, luft

og grenne omrader. Optimering af de
forhandenvaerende rumlige og materielle
ressourcer blev set som vejen til at na
dette mal.
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Gellerupparken i Aarhus, 1968-1972,
planlagt af Knud Blach Petersen og
Mogens Harbo, er et af Danmarks
storste almennyttige boligbyggerier.
Elementbyggeri i beton opfert

som fire-otteetagers bolighuse i et
vidstrakt landskab, der giver megen
plads og luft mellem boligerne. Hver
lejlighed er forsynet med to altaner,
badeveerelse og centralvarme, hvad
der var seerligt i samtiden. Gellerup-
parken var oprindeligt planlagt

til 6.000 lejemal til 10.000-15.000
mennesker, men kun 1.824 boliger
blev realiseret. Omradet har i dag
ca. 6.000 beboere. Foto: Ukendt,

bragt i Demokraten d. 23. marts 1969.

Brabrand-Arslev Lokalhistoriske
Arkiv.
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straks,udgiveti1935.% Et veesentligt tema i funktionalistisk arkitektur var gnsket

om optimering af de forhdndenveerende rumlige og materielle ressourcer. Det
blev afggrende for arkitektonisk formgivning, hvad enten det udmentede sig i
modulaere byggeelementer, preefabrikation eller andre former for typisering.
Rationalistiske ideer om standardisering af leengder og afstande og deres relation
til kroppens ergonomi spredtes med funktionalismen og fik en bibel i den tyske
arkitekt Ernst Neuferts handbog Bauentwurfslehre fra 1936, der siden er genud-
givet utallige gange og pa en raekke forskellige sprog.°

Tallene blev brugt til at fremme kampen mod social ulighed og som argu-

menter for et samfund, hvor alle skulle have en acceptabel boligstandard og lige

12 MARTIN S@BERG, SVAVA RIESTO OG MARKUS BOGISCH

adgang til grenne, rekreative rum. Samtidig voksede bade parker, bygninger og
byer til starrelser, der var hidtil usete og tilbad helt nye kropslige erfaringer. Som
redakter af tidsskriftet Arkitekten Poul Skriver i 1970 konstaterede om Gellerup-
planen, der da var under opfarelse: “Rummelighed i boligen er bade en kvalitet og
kvantitet. Rigelige udenders opholdsarealer og feellesanlaeg er andre kvaliteter,
som kan beskrives kvantitativt. (...) Det synes, som om maélsaetningen for Gelle-
rupplanen har veeret sddanne fornuftsbestemte gnsker om at skaffe beboerne
flest mulige kvantitetsbestemte kvaliteter.”™°

Men modernismens besattelse af det kvantitative sejrede sig ihjel, som
Koolhaas bergmt har sagt det. Kvantitetsbestemte kvaliteter, som i Gellerup-
planen, var pa mange mader en illusion. Det 20. arhundrede kan ifglge Koolhaas
saledes beskrives som “a losing battle with the issue of quantity. (...) Modernism’s
alchemistic promise - to transform quantity into quality through abstraction
and repetition - has been a failure, a hoax: magic that didn’t work.”" Allerede fra
1960’erne voksede kritikken af den moderne arkitekturs idealer om industria-
lisering og kvantitativt baret rationalisering. Dette viser sig eksempelvis i den
italienske arkitektgruppe Archizooms fremstilling af en “kvantitativ utopi” i det
kritiske projekt No-Stop City (1970-1971) — en rumligt uafgreenset forbrugssfeere,
lige dele supermarked og fabrik.

I 1970°erne og 80’erne mgdte det kvantitative kritik fra hermeneutisk
inspirerede positioner i arkitekturen, der satte et nyt fokus pa betydningsdan-
nelse. Den polsk-amerikanske arkitekt Daniel Libeskind - fortaler for en mere
symbolsk baseret arkitektur - skrevi1981: “Fictions of an ideal world with their
pretended universality reduce the full implication of spatiality to a prior notion
of ahomogeneous and empty datum ready for quantification.”? Andre positioner
anerkendte den mulige sammenhaeng mellem tal og betydningsskabelse og stod
dermed iforleengelse af den harmonisggning, der kan spores til antikken.*®

Hvor modernismens arkitekter sa kvantificering som en vigtig brik i bygge-
riets rationalisering og industrialisering, har nogle nyere arkitekter, seerligt i
artierne omkring ar 2000, set kvantitet som en mulighed for at tilvejebringe
tilsyneladende veerdineutrale undersggelses- og programmeringsmetoder i
udformningen af en databaseret arkitektur. Det hollandske arkitektkontor
MVRDV praesenterede fx det kritiske projekt Pig City (2000-2001), hvor mélet
var at samle hele den hollandske svinebestand (15,2 millioner svin i 1999) i nogle
fa koncentrerede, tarnlignende megastrukturer, tilsyneladende fritaget fra seste-
tiske og etiske overvejelser.

Centralt i nyere arkitekturdebat star ogsa spgrgsmalet om det maélbare
forstédet som fornemmelsen af relationelle stgrrelsesforskelle. Altsa nar noget
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MVRDV’s Pig City (2000-2001)
sigtede efter at samle hele den
hollandske svinebestand

(15,2 millioner svin 1 1999) i nogle

fa koncentrerede, tarn-lignende
megastrukturer ud fra kvantitative
undersggelses- og programmerings-
metoder, tilsyneladende fritaget

fra aestetiske og etiske overvejelser.
Perspektiv af de forskudte etageplan
idet til svineproduktion byggede
hgjhus.
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betegnes som mere eller mindre i mere eller mindre forterskede udsagn
som “less is more” (Mies van der Rohe), “less is a bore” (Robert Venturi), “yes
is more” (Bjarke Ingels) eller “less is enough” (Pier Vitotrio Aureli). Kool-
haas navngav netop sin banebrydende bog fra 1995 efter storrelsesbeteg-
nelser: S, M, L, XL. Hans interesse for kvantitet skal ses i sammenhaeng med
stigende bygningsstarrelser og -hgjder og det faktum, at mere end halvdelen af
jordens befolkning i dag bor i byomrader, heraf mange i sakaldte “megacities”.
S, M, L, XL er forsynet med et programmatisk citat af den amerikanske kompo-
nist John Cage med reference til arkitekturen. Koolhaas henter citatet i musik-
kens rum og gar det til sin egen stemme i en samtidig arkitekturdebat: “Mies van
der Rohe said, *The least is the most.” I agree with him completely. At the same

time, what concerns me now is quantity.”
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Den mangfoldige kvantitet

I dag, hvor arkitekturens rammebetingelser og vurderingsveerktgjer i stigende
grad knyttes til kvantificerbare aspekter som big data, BIM-programmer
(BygningsInformationsModellering), klimatilpasningsteknologier og baeredyg-
tighedsmalinger, er det ngdvendigt med en kritisk, forskningsmeessig interesse
og historisk fundering. Vi vil her opridse nogle af de steder, hvor kvantitetsbe-
grebet har betydning for arkitekturhistorisk forskning, og vise, hvordan forfat-
tere og interviewpersoner i dette ssernummer af Periskop bergrer igangvaerende
diskussioner.

For det farste griber forestillinger om kvantitet ind i forstaelsen af et helt
centralt begreb i kunst- og arkitekturhistorien: veerket. Hvori bestar veerket, og
hvordan undersgger og fortolker vi det? I de senere artier er ideen om vaerket som
fysisk afgreenset blevet udvidet til mere relationelle perspektiver med veegt pa de
handlinger og affekter, der finder sted mellem mennesker og rum.”® En diskus-
sion af det objektorienterede veerkbegreb mader vi hos den norske landskabsar-
kitekturforsker Nina-Marie Andersen. Hendes studium af kritikker i tidsskriftet
Havekunst (i dag med navnet Landskab) viser, hvordan der er en sterk, men
implicit tradition for at forsta veerker som fysiske og kvantificerbare starrelser.
Denne tilgang udfordrer Andersen og henviser til andre mulige aestetisk orien-
terede veerkbegreber. I artiklen Sensitiv urbanitet tegner byteoretikerne Mikkel
Baunkilde, Lars Bertelsen og Kristine Samson konturerne af en relationel arki-
tektur- og byforstaelse, der rzekker langt ud over det méalbare. Artiklen henviser
til en stigende tendens til, at byen ikke udelukkende designes med den méalbare
arkitektoniske form som udgangspunkt, men at der er fokus pa en sanselig virk-
ningseestetik og pa at igangsaette sociale og kulturelle processer i eksisterende
miljger. Endelig gives diskussionen af veerket et historisk perspektiv med den her
bragte forste danske overszettelse af den tyske sociolog Georg Simmels essay om
astetisk kvantitet fra 1903. Simmels interesse ligger i relationen mellem vaerk
og betragter, og han sperger til, hvordan starrelse, proportioner og malestok
indvirker pa vores perception af bade billeder og byggede monumenter.

Veerkdiskussionen er relateret til et andet vaesentligt tema, nemlig forholdet
mellem arkitekturens og byens orden pa den ene side og vores hverdagsliv og
kropslige udfoldelse pa den anden. Eksisterer der, som den indflydelsesrige
franske by-teoretiker Michel de Certeau haevdede, en modsaetning mellem byens
rationelle ordning og menneskers hverdagspraksisser i byen? Med udgangs-
punkt i fenomenologisk teenkning viser arkitekturhistoriker Henriette Steiner,
at ogsa hverdagslivet har en orden, som pa samme tid er malbar og synlig, som

den er ikke-malbar. De Certeaus skarpe skelnen mellem orden og praksis ma
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derfor nuanceres. Ogsa den engelsk-amerikanske arkitekturteoretiker Peter
Carl fremhaever, at byens ordning har mange lag, der danner en egen dybde, og
at de almene sociale spilleregler i byen har direkte indvirkning pa vores fysiske
omgivelser.

Et tredje tema, der gar igennem teksterne i dette nummer, er gkonomiens
betydning for den méade, vores byer og boliger udvikles pa. Den svenske kunstner
Monika Gora viser, hvordan viidagibyudviklingens navn ofte forer en kortsigtet
og snaever optik pa, hvad der har vaerdii offentlige, urbane rum. Dermed risikerer
viat ga glip af fundamentale veerdier knyttet til kropslig erfaring og akkumulation
aftid og kollektiv erindring. Gora har udforsket disse spgrgsmal i sit kunstprojekt
“How Much for a Tree?”. Antropolog Marie Stender sparger ligeledes til, hvordan
noget sa abstrakt som store pengestramme og deres forandringer i og med den
gkonomiske krise omkring 2008 helt konkret indvirkede pa nye boligbyggerier,
deres brug og betydningsdannelse. Med udgangspunkt i tre store projekter i
kabenhavnsomradet beskriver hun, hvordan gkonomiske forandringer ikke kun
forbindes med logiske, kvantificerbare dimensioner af virkeligheden, men bliver
betragtet som en form for naturkreefter, der mgder os i en antropoceen tidsalder.

Slutteligt peger artiklerne p4, at tal har veeret og er genererende for kreati-
vitet, narrativer og meningsdannelser, hinsides dikotomien mellem kvalitet og
kvantitet. At kvantitet ikke kan isoleres til torre tal, men er ulgseligt knyttet til
arkitekturen som kunstart, balancerende “et sted imellem” kvantitet og kvalitet,
argumenterer den praktiserende arkitekt Nathan Romeo Mueles for i et person-
ligt essay. Kunsthistoriker Jens Fleischers artikel viser tilsvarende, hvordan den
tidlige middelalders kristne forfattere og bygmestre kunne mgdesienidealiseret
forstéelse af kirkearkitektur pa baggrund af en antik fortolkningstradition, hvori
talsymbolik spillede en vaesentlig rolle. Med inspiration fra antik filosofi skabte
den tidlige middelalder et symbolrigt bidrag til bygningskulturen - godt hjulpet
pa vej af tallene i deres mange religigse betydninger. At sparge til storrelser i en
arkitekturhistorie er dermed ikke blot at sgge tallenes preecision, men lige sa vel
at interessere sig for arkitekturhistoriens utallige krydsningspunkter imellem

starrelser og forestillinger om det gode og skenne.

NOTER

1 Rem Koolhaas citeret i Wainwright, 2014.

Se bl.a. Burckhard, 1860, og Riegl, 1901.

Se bl.a. Schmarsow, 1894. For en oversigt over rumanalysens historie se Bek, 1997.
Se bl.a. Wittkower, 1949.

Lindahl, 1981, p. 7.
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6  Zumthor, 2010, p. 98.
7  Galilee, u.d.

8  Heiberg, 1935.

9  Neufert, 1936.

10  Skriver, 1970, p. 100.
11  Koolhaas, 1995, p. 961.
12 Libeskind, 1981, p. 27.

13 Som eksempelvis den hollandske benediktinermunk og arkitekt Dom Hans van der Laan, der
skrev: “Quantity is accessible to the mind only through number - in other words by its relation
to aknown unit. (...) But the quantity of the spatial datum is not discrete but continuous: it is a
matter not of counting how many, but of measuring how much.” Van der Laan, 1983, p. 17.

14 Koolhaas, 1995, p. 1088.
15 Sebl.a. Gade, Vest Hansen og Jalving (red.), 2010.
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Den talfikserede middelalder

Om tal og deres betydninger
1tidlig middelalderarkitektur
og patristisk filosofi

Forholdet mellem kvalitet og kvantitet har veeret et veesentligt tema i kritikken
af den moderne arkitektur. Kritikken har rettet sig mod de kvantitative faktorers
dominans: Forenklet sagt det, at funktionalistisk arkitektur er styret af tal, ved
typisk at ggre brug af masseproduktion, kalkulen som en ufejlbarlig metode, og
eksakte talmeessige normer for konstruktioner.!

Mit bidrag til denne diskussion har hentet inspiration et helt andet sted i
arkitekturhistorien. Eksempler fra graesk filosofi og den tidlige middelalders
teenkere viser, at tallene har haft mange betydninger og roller. I dag optraeder de
typisk under fzellesbetegnelsen kvantitet. Til forskel fra dette generiske niveau
bevaeger jeg mig pa et historisk plateau, hvor de oldkristne forfattere fortolkede
nogle bestemte tal. Med denne teenkning fik de to betydninger: 1) tal som et prak-
tisk redskab, fx ved afsaetning af mal pa byggepladsen, og 2) en dybere, skjult
betydning, ofte brugt i kombination med privilegerede, geometriske former.
Den sidste modus knyttede en metafysisk dimension til tallene. Dette tankestof
inddrager jeg i en analyse af udvalgte tidligmiddelalderlige bygningsveerker af
centralplantypen.

I et nutidigt perspektiv kan dette bidrage til en mere nuanceret forstaelse af
tallenes rolle i speendingsfeltet mellem kvalitet og kvantitet. Om denne relation
har den hollandske arkitekt Rem Koolhaas 1995 provokerende udtalt: “Modern-
ism’s alchemistic promise - to transform quantity into quality through abstrac-
tion and repetition - has been a failure, a hoax (...)”> Den skarpe opdeling mellem
kvalitet og kvantitet er tydeligvis polemisk ment, for ofte er forholdet mellem
kvalitet og kvantitet ganske teet, fx atheenger en praksis som “kvalitetssikring” af

en masse kvantitative parametre og normer.?
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[1] Athen, Vindenes tirn
fra hellenistisk tid. Allerede
antikkens bygmestre var
meget optagede af tal, som
de ofte tillagde en symbolsk
veerdi. Foto: Colourbox.
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Siden den industrielle revolution har ingenigrfaget vokset sig stort. Det
kritiske i relationen arkitekt-ingenigr blev i 1973 fremhaevet af Geoffrey Broad-
bent, som sagde, ati takt med udviklingen af bygningskunstens teoretiske grund-
lag fik ingenigren ansvaret for kvantificering, “mens ’de blade kanter’ i bygnin-
gens design blev overladt til arkitekten.”*

Den fransk-schweiziske arkitekt Le Corbusier (1887-1965) saggte allerede at
gribe disse udfordringeri1923: “Inspireret af gkonomienslovogledet afkalkulen,
bringer ingenigren os i overensstemmelse med universets love. Han nar harmo-
nien.”® Le Corbusier var udmeaerket klar over de teknologiske og gkonomiske
faktorers betydning, men han trak samtidig pa antikkens idehistoriske reservoir

ved at tale om universets love.

Talsymbolik i arkitekturforskningen

I lgbet af 1800-tallet blev talsymbolik og kirkebyggeri en del af et bredere og
voksende forskningsfelt kaldet kristen kunst og arkaeologi.® Kirkefaedrene, iseer
Augustin, blev ofte citeret, ligesom studiet af middelalderens artes liberales spil-
lede enrolle.” Et vigtigt bidrag skyldes den tyske forfatter og kunstforsker Johann
Kreuser.® I et afsnit om “Symbolik der Bauformen” gennemgik han tallene fra 1
til 20, derefter nogle fa udvalgte, fx 40,100 og 1.000. Men kun de faerreste tal blev
forbundet med den sakrale arkitektur.’

I teologen Joseph Sauers vaerk om kirkebygningens symbolik blev talsymbo-
likken behandlet pa et mere omfattende kildegrundlag.® I kapitlet “Zahlensym-
bolik” fastslog Sauer, at de kristne allerede i det 2. arhundrede var interesseret
i tallenes symbolske betydning."! Den amerikanske litteraturhistoriker Vincent
Foster Hopper introducerede et bredere perspektiv pa talsymbolik med bogen
Medieval Number Symbolism fra 1938. 1 selvstaendige kapitler beskrev han de
forskellige former for talsymbolik, der fandtes i oldtiden, den pythagoraeiske
skole og gnostikerne, og hvordan de forte frem til en seerlig talsymbolik hos de
oldkristne forfattere.” Senere tilfgjede den tyske arkitekturhistoriker Giinter
Bandmann nye lag til forstaelsen af talsymbolik i middelalderen ved et studium
af konkrete bygningstyper og deres betydningshistorie (1951). Ifglge Bandmann
var tallene otte og 12 af seerlig vigtighed i middelalderarkitekturens symbolik.®

Senere er der blevet stillet spargsmalstegn ved sammenhangen mellem
middelalderens kirker og forestillinger om tallenes symbolske betydning. Kunst-
historikeren Robert Milburn udtrykker i sin analyse af Santa Tecla-baptisteriet
i Milano saledes en vis skepsis over for, hvorvidt bygningens oktogonale plan
haenger sammen med religigse forestillinger om 8-tallets betydning.'* Den

engelske kunsthistoriker Roger Stalley, som direkte bruger udtrykket “symbolic
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architecture”, betoner derimod, at de sakrale centralbygningers geometriske

renhed gjorde dem saerligt modtagelige for en symbolsk tolkning.'®

Symbolske tal og tal-figur

Den engelske design- og arkitekturhistoriker Nigel Hiscock har bidraget til en ny
forstéelse af tal, mal og symbolik. I sit omfattende vaerk The Wise Master Builder
(2000) viser han, hvorledes geometrisk symbolik spillede en rolle i antikken,
seerligt hos Platon. Endvidere, at kristen nyplatonisk teenkning senere har spillet
en stor rolle for de komplekse geometriske sammenhaenge, som han paviser i en
reekke middelalderkirker. Hans studier viser ikke kun, at bygmestrene gjorde
brug af en reekke geometriske former med symbolske betydninger, men ogsa, at
tallene er til stede pa andre mader. I denne sammenheng sondrer han mellem
“figurate numbers” og “geometric figures” og “number symbolism”.’* Hiscock
definerer forskellen pa sin egen made ved at bemaerke “(...) den fuldsteendige
mangel pa flertydighed, nar det geelder betegnelsen ‘tal’ sammenlignet med
‘figur’, idet [sidstnaevnte] bade kan betyde tal og form.”” Det er korrekt, at det
engelske figure og det latinske figura begge er flertydige og blandt andet kan
betyde ‘tal’. Det flertydige, uklare i figure kunne imidlertid ogsa anskues som
et frugtbart mulighedsfelt i undersagelsen af dets relation til number ved at ga
tilbage til den antikke verden.

Jeg teenker her pa artiklen Figura (1938) af den tyske filolog og litteraturvi-
denskabsmand Erich Auerbach (1892-1957). Auerbach studerede gloser og deres
skiftende betydninger fra antikken og ind i middelalderen. I sin leesning af Augu-
stin viser han, hvilken stor betydning begrebet “figur” har i hans forfatterskab. I
kirkefaderens tolkning af 1. Korinterbrev 7, 31, der omhandler Dommedag og en
ny verden,'® forklarer Augustin, at verdens forelgbige skikkelse, som han kalder
“figura”, forsvinder; men det gor dens “natur” ikke.”” Med denne skelnen mellem
det egentlige og det oplevede bliver den nyplatoniske indflydelse i Augustins
teenkning tydelig.?° Figura repraesenterer den flygtige, sansbare verden, som de
kristne skal vende sig bort fra.?! Endvidere betyder figur hos Augustin bade det
bedragende, det visuelle og det konkrete. I De Doctrina Christiana forestiller
kirkefaderen sig, hvor teet og hvordan det figurale aspekt er knyttet til tallene.?
Med formen figuratus viser Augustin, at der ingen modsaetning er mellem tal og
figur, da begge bliver til i en menneskelig erkendelsesproces.

Af relationen mellem tal og figur udleder jeg herefter pa dansk begrebet tal-
figuren. Det sker for ontologisk at sondre mellem tal som mal (den metriske
dimension) og tal som et skabende element knyttet til menneskelig symbolik og

erkendelse. Heraf former jeg ogsa min tese, at tal-figuren oplgser modsaetningen
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mellem kvantitet og kvalitet og bliver en skabende kraft i vekselvirkningen

mellem den materielle kirkebygning og det imaginaere domus spiritualis.

Arven fra antikken: tal som verdens orden

Platon beskrev i Timaios talforhold som noget grundlaeggende, som holder
“verdens legeme” sammen. Med andre ord er talforhold med til at etablere det,
graekerne begrebsliggjorde med ordet kosmos (gr. y6ou0g), som modsaetning til
kaos (gr. ydoc, af yaive, ‘gabe’, ‘vaere tom’). I Timaios (56¢) forklares det indbyrdes
forhold mellem verdenslegemets fire grundelementer (jord, vand, luft og ild)

saledes:

Hvad angar talforholdene i forbindelse med deres antal, bevaegelser og andre
virkemader, ma vi antage, at gud, efter at have udarbejdet dem med starste
ngjagtighed pa den made, nedvendighedens natur tillod og godvilligt lod sig

overtale til, ogsa satte dem sammen proportionalt.?

Et andet udtryk for, hvordan tal og proportioner bidrager til verdens orden,
mgder vi i Visdommens Bog.?* Skriftet kan dateres til 2. eller 1. arhundrede fv.t.
og knyttes til den hellenistisk preegede, jodiske diaspora i Alexandria. Det hedder
om Visdommen: “Men alt har du ordnet efter mal og tal og veegt”.?® Lignende
tanker formuleres i den romerske bygmester Marcus Vitruvius Pollios traktat De
Architectura Libri Decem (ca. 30-15 fv.t.). Ifelge Vitruvius athaenger et tempels
udformning af symmetri, dvs. bade af delenes indbyrdes relation og deres relation
tilhelheden. Vitruvius forbinder her begrebet relation med det greeske dnalogia.>
Han bemeerker samtidig, at denne lovmaessighed ogsa geelder for det velskabte
menneske. Vitruvius opregner endvidere arkitektens forskellige feerdigheder.
Han skal bl.a. veere dygtig til at tegne, veere kyndig i geometrien [“eruditus geo-
metria”] og forsta sig pa tonekunst [“musicam scierit”].?”

Vitruvius beskeeftigede sig ogsa med byplanlaegning, klima og vindretninger.
I den forbindelse naevner han et oktogonalt tarn i Athen, der kunne vise otte
forskellige vindretninger. Hvad han omtaler, er det endnu bevarede Vindenes
tarn (horologion) pa den romerske Agora. Bygningen blev opfort af den graeske
astronom Andronikos Kyrrhestes i midten af 2. arhundrede fv.t. [11.® Plan og
form viser, hvorledes det praktiske (mélinger af vinden) og det aestetiske (propor-
tionel harmoni) lod sig forene i den hellenistiske arkitekturs formsprog. Tarnet
var rejst over en oktogonal grundplan, og hver af dets otte facader bar et relief
med en personificeret vindgud. Under hvert relief var indridset et solur vha. radi-
erende linjer, mens bygningen indvendigt rummede et mekanisk ur drevet ved

vand fra en akveedukt.?
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At Vindenes tarn orienterer sig mod alle verdenshjgrner, fglger solens bevae-
gelse og hviler over en ottekant, abner for nye filosofisk-aestetiske overvejelser.
Tarnets udformning har lighedstraek med Platons ideer om universets otte sfeerer,
som beskrevet i Staten. Over hver af disse sfaerer, skriver Platon, sad en sirene,
der fulgte omdrejningen og lod sin stemme lyde med én stemme og én tone. “Fra
de samlede otte lgd en samklang af én harmoni”.?° Pantheon i Rom slutter sig som
det mest kendte eksempel til denne senantikke teenkning om verdens orden — og
det er i dette perspektiv, at den falgende tekst af Augustin kan forstas.*

I 1. Bog af De ordine (Verdensordenen) forklarer Augustin, hvorledes denne
orden hersker “i musikken, i geometrien, stjernernes bevaegelse og i tallenes
ngdvendighed.”? I 2. Bog abner Augustin tankefold for tankefold for, hvorledes
han reesonnerer sig til denne kosmologi. Malet for Augustin er, at sjelen nar
frem til en erkendelse, at der er en gverste verdensorden.®® Med filosofien som
hjeelper i denne bestraebelse lzerer sjeelen, at i fornuften findes der intet bedre
end tallene. Alt, hvad der tidligere blev erfaret som adskilt og spredt (det jordiske
og himmelske, geometrien og musikken), fgjer Augustin nu sammen til én form.
Til dette peedagogiske billede benytter han huset som metafor for det sammen-
fojede: Hvem end det er, som bygger et hus, hvad enten Augustin, en bi eller en

svale, sa geelder den samme lovmaessighed: Huset er skabt ud fra klare talforhold.
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[2] Nyssa, martyrium. Grund-
planen viser, hvordan den tyske
filolog Bruno Keil forestillede
sig, at bygningen har veeret teenkt
ud fra teksten. Keils grafiske
rekonstruktion blev publiceret
af den ostrigske kunsthistoriker
Josef Strzygowskii1903.
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I énhenseende er mennesket (Augustin) dog bedre end de andre til dette arbejde:
Det kender tallene, dvs. erkender deres betydning.>*

Omkring 380 skrev den greeske kirkefader Gregor af Nyssa (ca. 335-ca. 395)
et brev til biskop Amphilochios i byen Iconium (nuv. Konya). Heri beskrev han,
hvordan et kapel til minde om en martyr skulle opferes. Det var taenkt som en
centralbygning, en oktagon med konisk tag og fire radierende arme tilfgjet
det centrale rum [2].** Teksten var teenkt som en praktisk vejledning, ikke som
en symbolmeettet og fortolkende fremstilling af bygningens enkelte dele. I
instruksen indgar saledes tal som kvantitative méleenheder til hjeelp under
opferelsen. Det oktogonale bygningslegeme skulle rejse sig fire alen over under-
etagen, mens korsarmene skulle vaere otte alen brede og 12 lange, og murene tre
fod tykke.*®

Alligevel heefter man sig ved en passage, der i oversattelsen fra greaesk lyder:
“(...) men i korset ligger en kreds, der omfattes af otte vinkler. Den ottekantede
form kalder jeg en kreds, fordi den danner en rundkreds (...)”*” Tallet otte er ikke
tilfeeldigt valgt, men rummer flere referencer til den tidlige kristendoms fortolk-
ningspraksis, hvilket savel brevskriver som modtager ma formodes at veere
fortrolige med. Otte var et fuldkomment tal og stod for udgdelighed, og opstan-
delse. Augustin forklarer i De Sermone Domini in Monte (Om Bjergpreedikenen), at
tallet otte er det fuldkomne menneske, betegnet ved omskeerelsen pa den 8. dag.*®
Ud over symbolikken ligger der noget interessant i Gregor af Nyssas sammen-
ligning af oktogonen med en cirkel (gr. koxhog, ‘kreds’, ‘omkreds’). Kunsthisto-
rikeren Richard Krautheimer har bemeerket, at “I middelalderen blev alt, hvad
der havde mere end fire sider, opfattet som rund.”*® Heri ligger en streeben mod
cirklen som den ideale figur. I skriftet De Quantitate Animae (Om sjaelens storhed)
forklarer Augustin séledes, at cirklen er den skgnneste figur, eftersom omkredsen
ikke brydes af vinkler.*

Santa Teclas baptisterium i Milano

I begyndelsen af 1960’erne udgravede arkaeologerne resterne af en af Milanos
tidligste domkirker, Sta. Tecla. Kirken kan dateres til midten af 300-tallet, og et
par artier senere blev et ottekantet baptisterium opfert gst for dens apsis.” Det er
hermed jeevngammelt med flere baptisterier af samme type: Albenga, S. Giovanni
in Laterano i Rom, baptisteriet i Aquileia og det arianske i Ravenna. En tradition
tilskriver Ambrosius en inskription, som har udsmykket et ikke leengere eksi-
sterende piscina (dabsbasin) i baptisteriet.*? Teksten er alene bevaret i et codex,
Sylloge Laureshamensis 111.** De fire forste verslinjer lyder pa latin og i dansk
oversaettelse:
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“Octachorum s(an)c(t)os templum surrexit in usus
octagonus Fons est munere dignus eo
Hoc numero decuit sacri baptismatis aulam

surgere, quo populis vera salus rediit.”

“Han oprejste et tempel med otte kor (nicher) til brug for helgenerne /**
og et bassin med otte hjorner er dette arbejde veerdigt/
Det er ret at bygge denne dabshal over det hellige tal otte/

thi her genfodes menneskene.”*

Krautheimer fremhaever her, at versene stemmer fuldsteendigt overens med
Ambrosius’ og andre oldkristne forfatteres forstaelse af tallenes symbolske betyd-
ning.*® Til gengeeld er D6lger af den opfattelse, modsat Krautheimer, at baptisteri-
erne betragtet som plantype stammer fra oktogonale rum i senantikkens termer
(badeanlaeg).”” I denne diskussion om ottetallet og oktogonens sammenhaeng
mangler der et andet aspekt. For den oktogonale form var ikke eneradende, nar
det geelder baptisterier i tidlig middelalder. Mens hexagonale grundplaner er
atypiske, sa forekommer kombinationen af oktogonale baptisterier med hexago-
nale dabsbassiner [3].48

Den amerikanske kunsthistoriker Paul Underwood har behandlet temaet

i 1950 med udgangspunkt i et karolingisk manuskript, hvor kunstneren har
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[3] Baptisteriet af Santa Eufemia
i Grado, interigr. Dabsbassin. Den
hexagonale form kan tolkes som
et symbol pa skabelsens seks dage.
Foto: Fleischer, 1987.
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[4] Hagia Sophia, interigr. Kuplen
og dens fod. Foto: Christophe
Meneboeuf, 2010.
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gengivet en oktogonal bygning, hvis otte sgjler omkranser et sekskantet bassin.
Ifelge Underwood kan ottetallets betydning folges tilbage til Barnabasbrevet fra
2. arh., hvor ottetallet blev tolket som et symbol pa Jesus’ opstandelse og begyn-
delsen pa den nye verden.* Set i dette perspektiv giver det mening, at man brugte
en ottekantet grundplan i et ddbskapel. Underwood inddrager seks- og syvtallet
ud fra Augustins sidste tanker om Guds frelserveerk i skriftet De Civitate Dei, idet
kirkefaderen ser skabelsesberetningens seks dage som et billede pa de seks tids-
aldre, menneskeheden har lagt bag sig, og hvor kun Gud kender afslutningen pa
den syvende tidsalder.” Augustin skildrer denne tidsalder som “den store Sabbat,
som ikke har nogen aften.” Den efterfglges af den ottende og “evige dag”. De tre
tal tegner saledes et drama, hvor syvtallet binder det farste og sidste sammen.
Tal-figuren syv kunne ogsa henvise til de baptisterier, hvor der i oldkirken var syv
nedstigningstrin.®
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Tallet ti som maleenhed og symbolsk tal

Fra tidlig middelalder er Anthemios fra Tralles og Isidoros fra Milet de eneste
eksempler, hvor de skriftlige kilder tillader os at tale om bygmestre med en teore-
tisk viden. Anthemios var anset for at veere en af samtidens starste matematikere
og fysikere. Han bidrog med lgsninger pa geometriske problemer og beskrev
blandt andet et system af sekskantede spejle, der kunne samle solstralerne pa
stor afstand.®* Isidor fra Milet var professor i geometri eller mekanik.>® Han skal
have skrevet en kommentar til Heron af Alexandrias Hvaelvinger, og ifalge tradi-
tionen opfandt han ogsa en speciel passer til at tegne parabler.>* Sammen fik de
af kejser Justinian den Store opgaven at genrejse Hagia Sophia i Konstantinopel,
kirken der ceremonielt forenede den kejserlige og sakrale magt. Byggeriet fandt
sted i arene 532-537.

Grundplanen kan opfattes som en syntese af en centralbygning og en basi-
lika. Plan og rum er teenkt ud fra den centrale, altdominerende kuppel, hvor fire
naermest trekantede og sfeeriske hjgrnepartier formidler overgangen fra kuppe-
lens fod ned til de fire beerende og meget massive piller. I faglitteraturens beskri-
velse af kuplen og dens konstruktion optreaeder flere mal. De er angivet i byzan-
tinske fod, og alle mal er delelige med ti. Krautheimer nzevner, at de fire piller
konstituerer et kvadrat, hvis indvendige side maler 100 byzantinske fod, mens
der er 70 fod fra gulv til kuppel.”® Jeevnfor det af pillerne fastlagte kvadrat angiver
Cyril Mango kuplens diameter til at veere 100 fod.>® Hertil kan fojes, at der er 40
vinduer i kuppelfoden [4], at der ligeledes indgar 40 ribber i den murede kuppels
konstruktion.*’

Tallene ti og 40 er interessante. Hertil bemaerker Robert Ousterhout i en
karakteristik af 500-tallets imperiale byggeri i Byzans, at bygmestrene i planlaeg-
ningen af en bygning oftest tog udgangspunkt i “en dominerende méaleenhed, der
nemt kunne deles med ti, og som ofte blev delt med to, for at opna vigtige mal
ved udformningen af kirkens plan.”®® Qusterhout gor samtidig opmeerksom p4,
at en byzantinsk fod ikke kan bestemmes preecist, men angiver den omtrentlige
maleenhed til 31,5 cm.”

Til gengeeld er kuplens 40 vinduer en fast storrelse, der kan betragtes som
en tal-figur, altsd at den metriske dimension og tallet som et skabende element
sammensmeltes. I De Doctrina Christiana nseevner Augustin betydningen af tallet
40 med henvisningtil,at Moses, Elias ogvor Frelser alle tilbragte 40 dage i grkenen
med at faste.®® Augustin fremhzever, at tallet er et multiplum af fire gange ti. Efter
enrefleksion over firtallet, der refererer til drets og degnets fire tider, udreder han
titallets betydninger. Mens tallet tre repraesenterer Skaberen (Treenigheden),
omfatter tallet syv ‘det skabte’ (mennesket), hvis ikke-fysiske del er at elske Gud
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af hele hjertet, hele sjeelen og hele sindet® - og hvis fysiske del bestar af de fire
elementer (jf. Platons elementleere).®? Ogsa kirkefaderen Klemens af Alexandria
(ca. 150-ca. 215) ser en fylde af betydninger i tallet ti. Han forklarer i Stromateis
(gr. ‘Brogede teepper’), at dekaden konstituerer mennesket og omfatter: legeme,
sjeel, de fem sanser, tale, forplantningsevne og intellektet. %

De 40 vinduer opfattet som en vigtig tal-figur kan ogsa finde indirekte statte
i senere kilder. Fra Procopius, en hofembedsmand fra samme tid som Hagia
Sophias opfarelse, har vi bevaret en omfattende beskrivelse af bygningen. Han
var ikke teolog, og det kan forklare, at der ikke optraeder tal-figurer i hans tekst.
Ogsa Justinians hofpoet, Paul Silentarios, skal her inddrages. Han brugte 30
heksametre pa at prise bygningen, da den blev genindviet i 563. Han taler om
40 buede vinduer, “hvorigennem det fagre daggrys straler ledes ind.”** Talsym-
bolikken skaber saledes en synergi med det indfaldende lys. Lysringen vil ogsa
kunne opfattes som en form for solur, der med skiftende lysintensitet og retninger
har skanderet dagnets rytme til hjeelp for de liturgiske tjenester.5 Denne figurale
tolkning af sammenkaedningen af lys og vinduer stottes ved et andet eksempel.
Det vedrerer indvielsen af en genopbygget bispekirke i Edessa (nuv. Urfa) i det
nordlige Mesopotamien. Hymnen affattet pa syrisk er skrevet i 600-tallet.®® Her
tolkes korets tre vinduer saledes: “Et enkelt lys skinner ind i koret gennem tre
abne vinduer, idet de bebuder Treenighedens mysterium, Faderen, Sgnnen og
Helliganden.”®”

En anden beremt centralbygning er Karl den Stores Rigskapel (790’erne-806)
i Aachen. Ogsa her ser vi, at tallene har mange betydninger. Bygningen er i sin
grundplan udformet som et ottekantet rum omsluttet af et 16-kantet ambulato-
rium [5]. Her mgder viigen oldkirkens fortolkningstradition knyttet til tallet otte.
I det centrale rum pa overgangen mellem gulvet og farste stokveerk er indsat en
indskrift, der i overseettelse lyder: “Idet de levende stene saledes er fgjet sammen
ietfredens (bygnings)veerk, og alle mgdes i tal, der passer sammen, lyser Herrens
veerk stralende, han som har bygget hele hallen (...).”%

Domus spiritualis

Allerede i Testamentum Domini, en kirkeforordning fra 400-tallet, forklares det:

“Lad en kirke veere saledes: med tre indgange ligesom Treenigheden.”® Citatet

karakteriserer den situation, mange tidlige kristne byggeprojekter forholdt sig

til, en praktisk verden og samtidig en spirituel forestilling om betydningen bag

det byggede. Her var de gammeltestamentlige tekster en stor inspiration.
Hieronymus (ca. 342-420) bygger i sin fortolkning af Noas Ark en forbindelse

fra Arken til de kristnes Ecclesia, dvs. menighed i andelig betydning - “Arca
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Noe Ecclesiae typus fuit”.”> Munken Bede Venerabilis (673-735) traekker i sin
fortolkning af méalene i Salomos Tempel (De templo) flere trade til de kristnes
andelige Kirke. Ifglge 1. Kongebog var templet 60 alen langt, 20 alen bredt og
30 alen hgjt. I leengdemalet star seks for Skabelsen pa seks dage og fuldendelsen
af gode arbejder.” Dets hgjde [forstaet som tre gange ti] symboliserer troen pa
den hellige Treenighed.”? Om Templets forhal,”® som var tyve alen lang og ti alen
bred, skriver Bede med henvisning til Josephus’ fortolkning af templet, at solens
straler gik igennem tre dgre: indgangsportalen, templet og det allerhelligste,
for at lyse pa Arken. Og videre forklarer Bede, at eftersom templet betegner den

hellige Kirke, hvad kunne veere mere passende som type end indgangen, som var
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[5] Domkirken i Aachen, interior.
Foto: Kemmi.l, 2014.
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foran templet og plejede at veere den farste til at modtage solens lys; pd samme
made som tiderne forud for, at Herren inkarnerede.’

Til sidst skal refereres til Krautheimers omtale af munken Candidus’ helgen-
vita, Vita Eigilis (begyndelsen af 800-tallet). Ifglge Candidus er cirklen et symbol
pa kirken, der aldrig slutter; den betegner ogsa for ham den evige majesteaets
herredgmme, habet om det fremtidige liv.”®

I modseaetning til de ovennzaevnte kilder, hvor den immaterielle bygning skaber
forstaelseshorisonten, star det klart, at kilder med neerlaesning af konkrete
bygninger, hvor bygmesteren skridt for skridt knytter tal-figurer til konstruktionen
af de enkelte dele, mangler. En forklaring kan veere, at tallenes betydning oftest
holdtes skjult for de ikke-kristne.”

Analyserne har demonstreret, at den tidlige middelalders kristne forfattere
og bygmestre kunne mades i en idealiseret forstaelse af centralbygningen, hvor
plan, aestetik og sfeerisk formsprog dannede en syntese og var klangbund for
en fortolkningstradition, hvori tal-figuren spillede en vigtig rolle. Santa Tecla-
baptisteret og Aachen-kapellets inskriptioner understreger begge talsymbolik-
kens betydning. I den henseende skabte den tidlige middelalder et bidrag til en
kvalitativ bygningskultur, men godt hjulpet pa vej af tallene i deres mange betyd-

ninger.

NOTER

1 Fx Normer for Jeernbeton-Konstruktioner, Dansk Ingenigrforening, 1934. To ar senere, 11936,
udkom Ernst Neuferts Bauentwurfslehre (med den lange undertitel Grundlagen, Normen
und Vorschriften iiber Anlage, Bau, Gestaltung, Raumbedarfund Raumbeziehungen, Mafe fiir
Gebdude, Rdume, Einrichtungen und Gerdte mit dem Menschen als Maf und Ziel), et skelsaet-
tende veerk, der stadigt bruges inden for arkitektuddannelsen i dag.

2 Koolhaas, 1995, p. 961.

3  Denromerske forfatter og retoriker Cicero opfandt glosen qualitas ved at overseaette det graeske
poiotes (“hvordan-hed”). Cicero, Academica, 1, 24-25. For en eng. oversaettelse, se Cicero. De
natura deorum academica, transl. H. Rackham, 1994 (1933), p. 434.

4  Min oversaettelse. Broadbent, 1973, xi.

“L’ingénieur, inspiré par laloi d’économie et conduit par le calcul, nous met en accord avec les
lois de I'univers. Il atteint I’harmonie.” Corbusier, 1977 (1923), p. 3.

6  Som eksempler pa denne retning kan naevnes L’Abbé J.-J. Bourassé, Archéologie chrétienne ou
précis de Uhistorie des monuments religieux du moyen age, 5. édition, Tours, 1854; endvidere
Heinrich Otte, Kurzer Abriss einer Kirchlichen Kunst=Archaeologie des Mittelalters, Nord-
hausen, 1842. Findes ogsa online.

7  De syvkunstarter var opdelt i to grupper: Trivium omfattede grammatik, retorik og dialektik,
mens aritmetik, geometri, musik og astronomi udgjorde quadrivium (kaldet “realvidenska-
berne”). For en naermere gennemgang af quadrivium og dets betydning i middelalderen,
se William Harris Stahl, Richard Johnson, and E. L. Burge, Martianus Capella and the Seven
Liberal Arts,vol. 1.

8  Johann Kreuser, Der christlichen Kirchenbau (1851).
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Han naevner fx, at svarende til tallet to har nogle domkirker dobbeltdare, og i tidlige dabska-
peller var der syv trin svarende til de syv nadegaver. Kreuser, 1851, pp. 520-524.

Sauer, 2. udgave, 1924.

Se fx Melitos, biskop af Sardes. Hans kompilatoriske skrift Clavis Melitonis er en tolknings-
nogle til centrale bibelske gloser.

Gnosticismen var en af de frelsesreligioner, der voksede frem i begyndelsen af vor tidsregning
og var praeget af synkretisme (religionsblanderi’). Den var bl.a. kendetegnet ved dualisme, at
menneskets dnd skulle frigeres af den materie, hvortil den var bundet ved skabelsen.
Bandmann, 1951, p. 48.

Milburn, 1988, p. 206.

Stalley, 1999, p. 59.

Hiscock, 2000, figurate numbers: pp. 84, 90, 134, 140; geometric figures: pp. 19; 135, 178f;
number symbolism: p. 124.

Hiscock, 2000, pp. 18, 140.

Auerbach 1999, p. 117.

Augustins kommentar optraeder i De Civitate Dei (Gudsstaten), Liber 20, 14: “Figura ergo
praeterit, non natura.” - “[ Verdens] skikkelse forgar altsa, ikke dens natur.”

Auerbach, p. 117: Auerbach indleder sine Augustin-leesninger med ordene “At hele den antikke
tradition er levende hos Augustin, erkender man endnu engang af hans brug af ordet figura.”
Litteraturen om nyplatonismens indflydelse pa Augustins teenkning er lang. For en af de
seneste bidrag hertil, se Cary, 2008.

At de kristne skal vende verden ryggen, det understattes af Augustins skrift Soliloqui (1.2.7):
“Noli foras ire, in teipsum reddi; in interiore homine habitat veritas” (ga ikke ud pa torvene [o:
verden], ga tilbage til dig selv, i det indre menneske er sandheden).

Originalteksten (De Doctrina Christiana, 11, 16, 25) lyder “Cuius actionis figuratus quidam
nodus nisi huius numeri cognitione et consideratione non solvitur”, hvilket kan oversaettes til
“En vis knude dannet af denne handling [altsd handlingen at tyde tallene] kan udelukkende
lgses ved en talerkendelse.” Augustin *hugger’, sa at sige, ‘en knude over’, men skaber samtidig
en ny, anderledes sammenfgjning pa et hgjere plan.

Platon, 2013, p. 590. Funkenstein bemeerker i en distinktion mellem Platon og pythagoreeerne:
“Plato did not claim that the universe is numbers, figures, or ideas, but rather that it reifies
them as best it can.” Funkenstein, 1986, p. 33.

Ogsa kaldet Salomos Bog.

Min overseettelse. Visdommens Bog, X1, 21 (“sed omnia mensura et numero et pondere
disposuisti”); se ogsa Riising, 1969, p. 103.

De Architectura Libri Decem, Liber 111, 1,1.

De Architectura, Liber 1, 3. Forfatterens overseettelse, i gvrigt henvises til Rowland (transl.),
Vitruvius. Ten Books on Architecture (1999).

For datering og beskrivelse af bygningen, se Camp, 2001, pp. 176-179.
Sidstnaevnte indretning er senere fjernet, da tarnet blev anvendt til andre formal.
Staten, 10.616b-616c¢. Citeret fra Platon, pp. 213, 517. Se ogsa Hiscock, pp. 108, 127.

Der findes en omfattende litteratur om Pantheon. For bygningens symbolik, se Hannestad, p.
188; Hiscock, p. 129.

De ordineI1. 5.14. For en overszttelse til dansk, se Augustin, 1999, p. 159. Augustin bygger her pa
quadrivium i artes liberales. Jorgen I. Jensen taler i en fremragende analyse af De ordine om, at
Augustin nar frem til de “evige tal”, Se Jensen, pp. 32-38.

De ordine 11.18.47. Augustin, 1999, pp. 181-182.
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De ordine 11.19.49. Augustin, 1999, p. 183.

Se Strzygowski, 1903, p. 74. Keils forslag har senere veeret gengivet i Grabar, 1972, fig. 82; i
Mango, 1976, fig. 24; Hiscock har gengivet et lidt zendret forslag efter Lethaby (1949), hvor
korsarmene er meget forkortede. Hiscock, 2000, p. 128, fig. 5.

1 cubit har en underarms leengde svarende til 1 alen pa dansk.

Lektor emeritus, lic.phil. Fritz Saaby Pedersen ndede inden sin dgd at hjeelpe med en kritisk
oversaettelse.

De sermone Domini in monte, 1.IV.12; se ogsa Hiscock, 2000, p. 73.
Min overseettelse. Krautheimer, 1971, p. 111. Teksten er et genoptryk af en artikel fra 1950.

Jf. Eco, 2002, p. 43. Det peger ogsa tilbage til Platon. I Timaios er verdens legeme drejet sfeerisk
og rundt; se Platon, Timaios, 32c.

For datering af Basilica di Santa Tecla og dens baptisterium, se Krautheimer-éuréic’, 1986, p. 84;
se ogsa McClencon, 2005, p. 14. Anlaeggets topografiske placering er under Piazza del Duomo.

Se Holtzinger, 1889, p. 219, fig. 157.

Sauer angiver, at inskriptionen har veeret pa selve fonten, og naevner Ennodius som en anden
mulig forfatter. Teksten er bevaret i et manuskript fra 800-tallet, Sylloge Laureshamensis, som
har tilhert klostret i Lorsch. Manuskriptet skal soges som Codex Vaticanus palat. 833.

Min overseaettelse. En anden mulig overszettelse er “de hellige ritualer”, se McClendon, 2004,
p.14.

Min overszttelse; se ogsa Sauer, 1964, p. 78, note 9; Hiscock, 2000, p. 132, note 70.
Krautheimer, 1942, p. 138.

Krautheimer, 1942, p. 138, note 161. Hvad angar oprindelsen til baptisteriet som centralbyg-
ning, peger Krautheimer pa det senantikke mausolzeum som det mest nzerliggende forlaeg, dog
uden at udelukke termerne (badeanlaeg) i en diskussion om genese, funktion og symbolik.

I det nordvestligste Syrien har baptisteriet i Deir Seta hexagonal grundplan og bassin, se
Milburn, 1988, p. 211. Domkirken i Aquileia har et oktogonalt baptisterium, mens bassinet er
sekskantet. Kunsthistorikeren Malka Ben-Pechat har ud af 53 oldkristne dabsbassiner i Det
hellige Land registreret 20 forskellige typer, deriblandt ogsa den hexagonale form. Ben-Pechat,
1989, p. 166.

Underwood, 1950, p. 82.

De Civitate Dei, XX11, 30. Underwood, 1950, pp. 83-84.
Holtzinger, 1889, p. 217.

Krustrup, 1985, pp. 445-453 0g 1987, pp. 344-345.
Krautheimer - Curéié, 1986, p. 206, og note 3.
The Oxford Dixtionary of Byzantium, vol. 1.
Krautheimer-Cur¢i¢, 1986, p. 209.

Mango, 1976, p. 110.

Krautheimer-Curéi¢, 1986, p. 209.

Ousterhout, 1999, p. 75.

Ousterhout, 1999, p. 75.

De Doctrina Christiana, 11,16, 25.

Se ogsa Hopper, 1969, p. 84.

Timaios, 56 C.

Stromateis, 11,11.

En oversaettelse med noter findes online: http://www.learn.columbia.edu/ma/htm/or/
ma_or_gloss_essay_paul.htm
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65 Jegtakker Markus Bogisch, George Chubinashvili National Research Centre for Georgian Art
History and Heritage Preservation, Tbilisi, for inddragelsen af dette mulige aspekt.

66 For en datering af teksten, se Grabar, 1947, p. 41.
67 Min overseettelse efter Mango, 1972, p. 59.

68 “+CUM LAPIDES VIVI PACES COMPAGE LIGANTUR + INQUE PARES NUMEROS
OMNIA CONVENIUNT + CLARET OPUS DOMINI TOTAM QUI CONSTRUIT AULAM +”
Min overszttelse. Se ogsa Hiscock, 2000, p. 148.

69 Mango, 1972, p. 25.

70 Sauer, 1964, p. 389, note med kommentarer til p. 79.
71 Bede, 1995, p. 22.

72 Bede, 1995, p. 23.

73 1.Kongebog, 6, 3.

74 Min frie gengivelse efter Bede, 1995, p. 23.

75 Krautheimer, 1971, p. 121.

76  Se ogsa Hiscock, 2000, pp. 132-133.
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Hvad Michel de Certeaus
blinde vandringsmand
saiNew York

Tanker om byens (Wymalbare orden

At heeve sig op pa toppen af World Trade Center er at fjerne sig fra byens
indflydelse. Kroppen er ikke laengere omsluttet af gaderne, der vender og
drejer den efter anonym lov; og hvad enten den leger eller bliver leget med, er
den heller ikke underlagt hverken den uro, som opstar af alle disse forskelle,
eller newyorkertrafikkens nervgsitet. Den, som gar derop, forlader den masse,
der i sig indoptager og sammenblander enhver identitet, hvad enten den
tilhgrer en ophavsmand eller en tilskuer. Den Ikaros, der sveever over disse

vande, kan vere ligeglad med Daedalus og alle hans kneb i bevaegelige og

endelgse labyrinter. Hans opstigning omdanner ham til voyeur. Den bringer
ham pa afstand. Den forvandler den verden, som forheksede én, og som man
var “underlagt’, til en tekst, man har foran sig, for gjnene af sig. Den gor det
muligt at leese, at vaere solens Jje, guds blik. Det eksalterede ved en sddan

skopisk og gnostisk pavirkning. At veere dette seende punkt og intet andet, det

er den fiktion, der knytter sig til viden.! <

Fraveerket Enlargements af

., 2 billedkunstner Johan Rosen-
Ibogen Hverdagslivets opfindelse (fr.1980, eng. 1984, da. (uddrag) 2010)* udfolder unthe. Billedet til venstre
den franske teenker Michel de Certeau (1925-1986) en modernitetskritik: En viser New Yorks hgjhustage,
set fra Empire State Building.
Pa side 40-41 vises forstorrede
skelige livsverden i overskuelige, standardiserbare og ofte numeriske katego- detaljer af dette fotografi.
Veerket er publiceret som bog
under navnet Elargissements
Certeau undersager derfor steder, hvor der kan lokaliseres modstand mod denne (Etudes, 2011).

kritik af oplysningsprojektets rationalisering og strukturering af den menne-

rier, enheder og menstre, der nemt kan bemaegtiges, styres og kontrolleres. De
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implicitte magtudevelse, og retter sit blik pa hverdagslivets praksisformer. Her
ser han et potentiale for at seette neerhed over distance, langsommelighed over
effektivitet, intuition over malbarhed, kvalitet over kvantitet.?> For de Certeau
star den moderne storby som en potent, men ogsd dobbelt betydningsbzrer,
der forstas gennem en uforlgst stereoskopisk betragtningsform, idet byen pa en
gang er symbol pa moderne rationalitet, men ogsa som et sted, hvor det moderne
samfunds underliggende malaise ifolge de Certeau kan mgde modstande.*

Iseer er det lille kapitel med overskriften “Vandringer i byen’ frabogen Hver-
dagslivets opfindelse blevet pligtlaesning for generationer af forskere og stude-
rende inden for by- og kulturstudier. I denne tekst, som jeg har citeret et uddrag
af ovenfor, modstiller de Certeau et abstraherende blik, han tilskriver “land-
skabsarkitekten, byplanleeggeren eller kartografen”® - som han forestiller sig ser
ned pa byen fra toppen af det nu ikke laengere eksisterende World Trade Center i
New York, hvorfra de kan opmale, reducere, reprasentere og effektivisere byens
uoverskuelige totalitet - med den erfaring, de mennesker, der gar i byens gader,
far afbyen. Han kalder fodgaengerne for “blinde vandringsmaend™’, da de hverken
kan overskue eller bemaegtige sig byens strukturer, men er opslugt af dens over-
vaeldende liv og masse - og netop i kraft af deres blinde skrgbelighed tilskriver
de Certeau dem et potentiale for at yde modstand mod den herskende orden. I
kraft af dette metaforiske modsaetningspar eksponeres den seendes overblikspo-
sition som en magtfigur, da overblik bliver sat lig med viden. Det er billeder som
dette, der i hgj grad har knyttet de Certeau sammen med den modernismekritik
i arkitektur og planlaegning, som etableredes i labet af 1960’erne, hvor utopiske
forestillinger om det gode liv baret af den arkitektoniske modernisme og plan-
leegnings storskalabyggerier seerligt i og omkring de store byer begyndte at vise
sig problematiske, naive og pa deres egen made totaliserende.® Afslutningsvis i
citatet understreger de Certeau imidlertid denne viden - og derfor ogsa denne
magtposition - som vaerende en fiktion, hvorved vi fornemmer, at den méalbare
og abstraherede, ordnede og ordentlige by, som kan ses fra toppen af World Trade
Center, i sig selv er et skinbillede og derfor et falsk grundlag for den seendes
eksponerede position. Som kulturteoretikeren Ben Highmore har pointeret, er
sadanne konstante relativeringer i forhold til de begrebslige modsaetningspars
yderpositioner sigende for den made, diskussionen i Hverdagslivets opfindelse er

bygget op pa. Dette gor, at vi ma veere varsomme i vores tilgang til teksten:
De Certeau plays atricky game. In trying to escape from the reductive language

of ‘bipolar’ thought his writing insists on employing a series of binary terms.

The first volume of The Practice of Everyday Life reads as a sustained orches-
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tration of binary terms: consumption version production; reading versus
writing; tactics versus strategies; space versus place; the spoken versus the
written. What makes de Certeau’s manoeuvre so awkward (and seemingly so
easy to mistake) is this use of binary terms to challenge the structure of binary
thought. Semantically overlapping, terms such as ‘strategies and tactics’
refuse to be straightforward antagonists in a debate about power and resis-

tance. Instead they allow, I will argue, the opportunity for differentiation.’

I “Vandringer i byen” laver de Certeau en rumlig og begrebsmeessig kobling,
der understreger, at det, der ses fra et distanceret perspektiv og derfor netop
kan overskues, opmales og kategoriseres, samtidig indeholder en problematisk
abstraktion, et falsk grundlag for viden. Argumentets dobbelte og gensidigt
ophaevende logik hensaetter laeseren i en fortolkningskraevende position fuld af
det, receptionsteoretikeren Wolfgang Iser har kaldt “Leerstellen”'®, hvor denne
binzere logiks kompleksitet konstant skal udredes, for at nuancering og diffe-
rentiering af begreberne er mulig, men at dette i hgj grad er et arbejde, der ma
gores af leeseren selv. Jeg vil i denne artikel ga ind pa denne praemis bade som en
mulighed og som en opfordring til varsomhed, men samtidig argumentere for,
at netop koblingerne mellem distance, orden og dominans skaber et misforhold.
En begrebslig forvridning, hvorved det bliver svert at forsta det hermeneutiske
potentiale, fx en arkitektonisk struktur eller repraesentation indeholder, saledes
at denne struktur - ja sagar byen som enhed - kan forstas som en samlende
ramme eller horisont for de mennesker, der bruger den. Jeg vil tage udgangs-
punkt i Highmores antagelse, at dette skal ses i sammenhaeng med den made, de
Certeaus analyse bygger pa dualistiske begrebspar, og at hans pa mange mader
poetiske og teette stil pa samme tid leegger op til begrebernes overskridelse og
muliggar, at dualismerne fastholdes."

Udgangspunktet for neerveerende bidrag er derfor, at de Certeaus vandrings-
mand slet ikke er en sa skrobelig, blind figur, der opslugt af byens masse beveeger
sig uvidende igennem den, som man kunne forledes til at tro. Som Buchanan
skriver, “de Certeau does not champion the view ’down below’”,'? selvom hans
billedsprog i hgj grad opskriver de momenter, hvor forstaelse sker ud fra grader
af neerhed. Mere end at beskrive en absolut og dog insisterende modsaetning
mellem blikket “fra oven” og “fra neden”'® skal ogsa disse positioner ses som
yderpunkter pa et kontinuum mellem den seende og den blinde, det synlige og
usynlige, viden og ikke-viden, byens institutionelle og hverdagslige liv, og det er
vigtigt at betone, at relationen mellem disse forhold ikke er entydig og ikke blot

bgr differentieres, men ogsa relativeres.
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Hvis denne leesning saledes ikke affader muligheden for at afslgre preecist,
hvad det sa er, de Certeaus blinde vandringsmand ser i New Yorks gader, haber
jeg at kunne give en indikation af, hvordan denne made at vaere del af byen pa
- netop i kraft af en konstant neervaerende (reflektorisk) distance - er med til at
skabe grundlaget for bade at tage del i og forsta byen som en udvidelse af hver-
dagslivets preemis. Pa samme made vil jeg tage udgangspunkt i, at de repraesenta-
tioner og “maleredskaber”, faggrupper som byplanlaeggere, landskabsarkitekter
og kartografer bruger til at neerme og tilegne sig byen med, ogsad ma indskrives
i dette kontinuum af naerhed og distance i kraft af, at de netop bevidst forseger
at skabe distance mellem den direkte erfaring af et givent sted og fortolkning af
stedet og konteksten. Hvis den blinde vandringsmand befinder sigi et kontinuum
mellem det at se og ikke at se, er ogsa den blindes modsztning, den ultimativt
seende fra toppen af World Trade Center, indskrevet i dette kontinuum. Det, de
deler, er muligheden for at indtage en position, hvor det at forsta byen som en
samlende horisont bliver muligt gennem filosofisk refleksion eller reflekteret
praksis. For bag enhver fortolkning gemmer der sig en forenkling, et greb, man
naturligvis skal veere sig bevidst, og som nemt kan udnyttes og udpines i abstrak-
tionens tjeneste, men som samtidig peger pa det, der skaber selve forstaelsens
mulighedsrum.'* Jeg vil sdledes netop udpege forholdet mellem byen og dens
reprasentationer, mellem den erfarende krop, der bevaeger sig gennem byen, og
en forstaelse for byens orden som noget, der i hgj grad baeres af visualitet, og som
derfor indeholder elementer, der bade er og ikke er “méalbare”.

Et centralt tema i denne diskussion er derfor antagelsen, at “orden” ikke
kun er lig med magt. Og det at have et gnske om at ville forsta byen gennem at
skabe seerlige repreesentationer af den - hvilket bade landskabsarkitekten,
byplanlaeggeren og kartografen i kraft af deres fagligheder og arbejdsredskaber
som tegninger og modeller i hgj grad ger - heller ikke nadvendigvis er det samme
som at ville betvinge sig den (selvom dette uden tvivl kan veere tilfeeldet og er og
har veeret det i meget moderne arkitektur og byplanlaegning). Med denne arti-
kels udvalg af passager fra Hverdagslivets opfindelse er malet derfor at indbyde
til differentiering og relativering af de Certeaus problematisering af byens visu-
elle orden som en relevant erfaringsverden. Ved afslutningsvis at inddrage den
amerikanske filosof James Dodds leesning af den tjekkiske feenomenolog Jan
Patocka vil jeg derudover overveje, hvordan det er muligt at beskrive og forsta
potentialet i byens (u)malbare orden pa en made, der indbyder til yderligere rela-
tivering af de dualistiske begrebspar, som de Certeau pa trods af sit vaerks evoka-

tive leesninger og vigtige opskrivning af det hverdagslige er en eksponent for.

42 HENRIETTE STEINER

Syn, magt og by hos de Certeau

Michel de Certeaus bog Hverdagslivets opfindelse har sit udspring i en bestilt
forskningsrapport fra 1974, som han udferte for det franske statslige institut
Délégation générale a la recherche scientifique et technique (DGRST). Selve bogen
blev forst udgivet flere ar senere og udkom pa forlaget Gallimard i 1980, for den
blev oversat til engelsk i 1984, hvor den blev udgivet pa University of California
Press kort inden de Certeaus dad i 1986. Michel de Certeau var en fransk filosof,
teolog og historiker, hvis radikalt tveervidenskabelige og ofte kollektive arbejds-
form gor det sveert at indplacere ham - savel som bogen Hverdagslivets opfindelse
- inden for et specifikt videnskabeligt felt. I sit arbejde bevaeger han sig mellem
felter sa forskellige som historie, etnologi, sociologi, antropologi, gkonomi, litte-
raturvidenskab og filosofi. Hans interesse i hverdagslivet og hans tese omkring
hverdagslivets praksisser som en potentiel “modmagt” blev i hgj grad vakt i
forbindelse med studenteroptgjerne og de politiske omveeltninger i Paris i og
efter 1968 og har derfor udspring i en konkret socio-politisk kontekst, hvilket
interessant nok i hgj grad ogsa er en bymaessig kontekst.'’

I Hverdagslivets opfindelse udfolder de Certeau en kritik af drivkrafter, der
i hgj grad er centrale i det moderne samfund, og som han afleeser i den made,
den menneskelige livsverden igennem forskellige rationaliserende og objektifi-
cerende processer ggres manipulerbar, sa den kan bemeegtiges og kontrolleres
- bade konkret, fx i forhold til arkitektur og byplanleegning, og mere abstrakt i
forhold til generelle magtstrukturer.'® De Certeau forsgger med sine leesninger
i stedet at synliggore steder og praksisser, der indebzerer en modstand mod
denne totaliserende form for magt. Udgangspunkt for teksten er siledes, at
han ved at undersage hverdagslivets praksisformer kan fa usynlige kreefter, der
yder modstand mod disse totaliserende tendenser, gjort begribelige for laeseren.
Derfor retter de Certeau sit fokus mod den moderne storby, som star som et
symbol pad moderne rationalitet.!”

Problemfeltet, de Certeau opridser, har dybe rgdder i den moderne kultur.
Det var saledes sa tidligt som i det 16. arhundrede, foreslar de Certeau, at byen
fra at have veeret opfattet som “fakta” — altsd som noget faktuelt, konkret, hand-
gribeligt og materielt - i stedet bliver et abstrakt begreb, “der omdanner den
urbane kendsgerning”, saledes at denne kendsgerning fra da af “kan behandles
som en relevant enhed af byplanleegningsmeessig ratio.”'® De Certeau ser denne
opskrivning af en urbanistisk rationalitet som et brud, han beskriver som et slags
bykulturens syndefald, idet byen med ét kan underlaegges bade visuel og koncep-
tuel dominans. Denne abstraherende gestus ger, at den ellers konkrete by, som

jo til alle tider har dannet en konkret ramme om menneskelig praksis, bliver
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behandlet som et koncept, der kan manipuleres med efter forgodtbefindende,
netop af de faggrupper, som er med til at forme den. Dette sker ifglge de Certeau
helt konkret gennem forskellige reprasentationsteknikker sasom kartografien,
som jo sigende nok udvikles i forbindelse med de opdagelsesrejsendes udforsk-
ning, kortlaegning - og territoriale bemaegtigelse — af kloden i den tidlige moder-
nitet.

Ifglge de Certeau kan der traekkes en direkte linje fra kartografien til moderne
byplanlaegning, som begge beskrives som fagligheder, der netop leegger et seerligt
blik pa verden pa en made, som tillader denne glidning fra udforskning til
bemeegtigelse. Dette blik karakteriserer de Certeau som en sammensmeltning
af det, han kalder en perspektivisk og en prospektivisk synsmade."”” Den mono-
okulezere perspektiviske synsmade udbredes seerligt i de visuelle kunstgenrer og
i arkitekturen i renzessancen. For de Certeau betegner det perspektiviske syn en
visuel dominans over et givent sted eller rum og en rumopfattelse, der indebaerer
et isometrisk, homogent og i alle retninger uendeligt udstrakt rum.* Den tidsligt
udstrakte pendant hertil er det, de Certeau kalder det prospektiviske syn, altsa
en fremtidsorienteret synsmade eller orientering, som peger pa moderniteten
og det moderne kapitalistiske samfund som indebzerende en fremtids- og frem-
skridtsorienteret tidsopfattelse.?! To mader at se pa, én, der er tidsligt, og én, der
er rumligt orienteret, som ifolge de Certeau ssmmen underlaegger sig spontanitet
og rigdom i byens kulturelle lag og er med til at muliggere, at byen reduceres til
en overskuelig repraesentation pa kortets flade. Byen opstilles som en begrebslig
og fuldsteendigt afkoblet struktur, man kan manipulere med og frit benytte til at
effektivisere byen forstaet som system, samtidig med at byen selv som konkret
livsverden for mennesker glider i baggrunden.?

Nar det kommer til byen, er de Certeaus kritik af en rent funktionel forstaelse
afbyen som et system repraesentativ for en lang reekke modernitets- og modernis-
mekritiske stemmer seerligt i det 20. arhundredes anden halvdel. Og som kritisk
perspektiv er den naturligvis yderst valid og stadig aktuel. I arkitekturhistorisk
forstand har vi her at ggre med en kritik, der minder om kritikken af den arkitek-
toniske modernisme, hvis grundtanke er at opdele byen i funktionelle enheder,
der kan skrives pa formler i form af diagrammer.” Byer, der som Le Corbusiers
Ville Radieuse er utopier, som skal bygges pa et tabula rasa uden forankring i
historien, kontrolleret ned til mindsteenhederne, samtidig med at kroppens
skala negligeres. Vi er hermed pa sporet af, hvordan de Certeaus analyser af hver-
dagslivets praksisser i udgangspunktet ma ses som absolutte modpoler til denne
funktionelle opfattelse af urbaniteten, og at byplanleeggerens eller kartografens

dobbelte syn kan ses som en kilde til abstraktion og magtudgvelse. Spgrgsmalet
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er sa, hvordan vi har mulighed for at differentiere og relativere denne argumen-
tationskaede, sa vi kan begynde at se det mulighedsrum for fortolkning, dette

perspektivindebeaerer.

At se og ikke at ville se

Det ultrakorte kapitel i Hverdagslivets opfindelse, som falger efter “Vandringer
i byen”, har i den engelske overszettelse overskriften “Railway Navigation and
Incarceration”.” Her fremsaetter de Certeau en analyse af den made, hvorpa
togpassageren ser og oplever omgivelserne, for at fremfere endnu et eksempel
pa den problematiske forstéelse af verden - og i hgj grad byen - som begreb,
som billede, som repraesentation, som vi sa udfolde sig for byplanleeggerens blik
fra toppen af World Trade Center i det foregdende kapitel. Det er altsa ikke kun
byplanleeggeren, landskabsarkitekten eller kartografen, hvis synsméade er deter-
mineret af seerlige reprasentationsteknikker, der reducerer byen til et billede.
Den made, hvorpa det omgivende fremstar for den, der karer i tog, hvilket jo er
en del af mange menneskers daglige transport gennem byen, figurerer neermest
som en mikromagt med reference til Foucaults magtteorier. Det er en usynlig,
snigende form for magt, der helt ubemeaerket betvinger sig togpassagerens sanse-
apparat, og som de Certeau prasenterer som en fremmedggrende effekt, der

instituerer en distance og uovervindelig graense mellem subjekt og verden.

A TRAVELLING INCARCERATION. Immobile inside the train, seeing
immobile things slip by. What is happening? Nothing is moving inside or
outside the train. (...) Only a rationalized cell travels. A bubble of panoptic
and classifying power, a module of imprisonment that makes possible the

production of an order.?

Togets hurtige rejse gennem landskabet far helt seerlige konsekvenser for passa-
gerens blik. Toget beskrives som panoptisk, togpassageren er lukket inde i togets
metalbur som en fange i toget, der som en panoramisk se-maskine determinerer
den made, hvorpa man kan se, den made, hvorpa man kan opleve, og afskeerer
togpassageren fra autentisk erfaring — et forhold, der tydeligvis er negativt
beskrevet. Nar passageren kigger ud af togets vindue, repraesenteres det omgi-
vende landskab som en billedflade tamt for rummets iboende vektorielle bevee-
gelser. Landskabet reduceres til en serie af billeder af steder, hvori hvert element
er indplaceret i overensstemmelse med en pa forhand fastlagt logik. Selve togets
fart skaber en usynlig greense mellem indre og ydre og eksisterer som en uund-

gaelig preemis. Oplevelsen af det omgivende er da determineret af toget som et
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medium, hvis repraesentationsform den togrejsende er underlagt. Togkupeen
opleves som et stilleben, der star over for landskabets tilsvarende tableau. Farten
markerer greensen mellem beskuer og det beskuede og er bestemmende for
maéden, det omgivende afleeses pa. Landskabet stivner. Det bliver et billede.?

Vi beskaftiger os i denne lille beskrivelse maske ikke direkte med en ople-
velse af byen, men dog med et subjekt i bevaegelse som del af en hverdagslig mobi-
litetsform samt med mulighederne for overhovedet at fa en adaekvat erfaring
af omgivelserne. Det er blikkets mulighedsbetingelser, der analyseres — og hos
togpassageren er der en negativ vurdering af den distance mellem togpassager og
det omgivende, som er indstiftet af toget: Bade i forhold til togpassagerens mulig-
hederforatfaendirekte og derfor adeekvat og autentisk erfaring af det omgivende,
men ogsa i forhold til at skabe en form for kulturel produktion, som netop gar pa
tveers af dominansforholdene. Det er en parallel til denne forstaelse, de Certeau
sa dramatisk udfolder, nar han beskriver, hvordan New York fra toppen af World
Trade Center kan underlaegges blikkets dominans. Som det indledende citat i
naervaerende artikel henviste til, beskriver de Certeau en proces, hvorigennem
der skabes en voyeur-figur, der med et mono-okulzert gje fremmedgares fra byen
og lgftes ud af byens greb, sa den kan overskues og dermed beherskes, gares til
et transparent system. Men i analysen af byen bliver denne sakaldte voyeur-gud
modstillet med fodgengerne, der bor “dernede (down) — pa den anden side af den
teerskel, hvor synligheden ophgrer.”?’ I beskrivelsen af toget er det saledes ikke
hgjde, men fart, der ifolge de Certeau skaber en distance fra verden. Men ligesom
vi sa det med den seende fra toppen af World Trade Center, ma vi saledes ogsa
her lede efter de hints, de Certeau giver os, for at kunne reflektere over denne
synlighed som en fiktion og for siledes bedre at kunne forsta, differentiere og
relativere begrebsparrene.

I det kapitel i Hverdagslivets opfindelse, der falger umiddelbart efter kapitlet
om toget, og som i den engelske oversattelse beerer titlen “Spatial Stories”,?®
opererer de Certeau med en interessant distinktion mellem sted og rum: Hvor
stedet er kendetegnet ved en stabil tingenes orden, er rum defineret af retnings-
vektorer, hastigheder og tidsvariabler og opstar som “the effect produced by the
operations that orient it, situate it, temporalize it.”?* Rum er derfor ifglge de
Certeau et praktiseret sted.*

Ligesom der ligger en abstraherende gestus i at se byen fra toppen af World
Trade Centers 110. etage, ser man ogsa i de Certeaus analyse af togrejsen, hvordan
vinduet og skinnerne indstifter en distance til det omgivende. Denne adskillelse
sikrer stedet stabilitet og gor den rejsende til en distanceret beskuer, som ikke

er en del af de operationer eller praktikker, der betinger rummet. En strategi er
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en institutionel regulering, der synliggor og overskuer fra et overordnet ansku-
elsespunkt og implicerer et vertikalt dominansforhold. Praktikker, operationer
og taktikker er derimod tidsligt udstrakte. De er horisontale artikulationer, en
pluralitet af usynlig kraft og forseg pa at gore brug af rummet.>' Saledes forholder
praktikker, operationer og taktikker sig til strategier pA samme made, som rum
forholder sig til sted. Med en henvisning til den franske faenomenolog Maurice
Merleau-Ponty sammenlignes begrebsparret sted/rum med idéen om et geome-
trisk, malbart rum, der lader sig repreesentere fx kartografisk. Dette geografiske
rum kontrasteres af en antropologisk rumlighed, der udger en faenomenologisk
erfaringssfeere, som relaterer til den enkeltes (kropslige) forhold til og interak-
tion i en given omverden, en given situation, en specifik betydningshorisont.

Analysen af toget papeger, hvordan toget som locus for erfaring gor det sveert
for den rejsende at indga i en sadan produktiv interaktion med det omgivende.
Den togrejsende er distanceret fra de praktikker, der kan omforme sted til rum,
ogkan derfor kun forholde sig til det omgivende som fikserede steder: Den distan-
cerede beskuer betaler for sit overblik ved at veere lgsrevet fra en direkte kropslig
forankring i og kontakt med det miljg, han bevaeger sig igennem. Og de Certeau
understreger, hvordan man i toget helt konkret oplever et “loss of footing”.>? Der
er altsa tale om noget sa simpelt som et tab af en ligefrem kropslig kontakt med
det omgivende.

Dette henfarer til et andet modsatningspar, der star centralt hos de Certeau:
distinktionen mellem at se og at gore, som introduceres i forbindelse med byen.
Set pa afstand bliver byen repraesenterbar, den kan afleeses og forstas. Med World
Trade Center-bygningens 420 meter hgje tarn er tarnet medvirkende til at
konstruere det,de Certeau kalder en “fiktion, der skaberlaesere, og som forvandler
byens kompleksitet til noget leeseligt og far dens uigennemsigtige beveegelighed
til at stgrkne i en transparent tekst”.>* Nar byen kommer pa afstand, omformes
den af beskueren til en leeselig struktur, men overblikket udglatter rummets
kompleksitet og gor det til et sted, et geografisk maleligt rum. Man kan sige, at
byen bliver et kort, en afbildning, som derved fremstar som en tekst, et objekt,
der kan lzeses og undersgges. Det er denne abstraktionsproces, der lader gjet
bemaegtige sig det beskuede ved at objektivisere det og muliggar, at den togrej-
sende kan omforme omgivelserne til et dedt interier, der kan overskues og derfor
repraesenteres. Man kan saledes sige, at mens den distancerede tilskuer leeser
byen, er den, der gar i byen, med til at skrive den. Han har ikke overblikket eller
distancen, for han er selv en del af processen, bevaeger sigi rummet og gar brug af
det, men netop uden mulighed for at overskue sine bevagelser. Hvis den voyeuri-

stiske tilskuer leeser teksten, er den, der beveeger sig gennem byen, i feerd med at
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komponere en tekst, han ikke kan laese. Derfor sammenlignes han af de Certeau

med en blind, der bevaeger sig gennem byen, hvilket han beskriver saledes:

De netveerk, der opstar af denne fremadskridende og krydsende skrift, udger
en mangfoldig historie, som hverken har ophavsmand eller publikum, men
bestar af stumper af baner og forvridninger af rum: I forhold til repreesenta-
tionerne er og bliver denne historie noget andet, bade i det dagligdags og i det

helt store perspektiv.>*

Denne tankefigur gar igen hos de Certeau, ofte som en slags tale-handlingsteori:
Det at ga gennem byen sammenlignes med en udsigelse, der er processuel, mens
selve objektet, repraesentationen, fx kortet, er et udsagn, der er fikseret og laese-
ligt. Det er derfor interessant at bemzerke, at de Certeau i forleengelse af sin
analyse af toget peger pa det paradoksale i, at mens toget omformer landskabet
til et tableau, abnes der for en anden erfaring end vinduets reduktive repraesen-
tation af det omgivende. Selve denne abstraherende gestus baerer her et naesten

mytopoetisk potentiale:

But paradoxically it is the silence of these things put at a distance, behind the
windowpane, which, from a great distance, makes our memories speak or

draws out of the shadows the dreams of our secrets.®

Selve repraesentationen af det omgivende, sa det kan laeses som en tekst, muliggor
her en situationel repraesentation og historisk forankring af den enkelte i det
ellers sa overveeldende ikke-repraesenterbare abne land. En intuitiv, mystisk og
drgmmerisk forstielse. Nar de Certeau her udfolder det paradoksale i, at togets
repraesentation af det omgivende kan starte en erindringsproces hos subjektet,
ligger der en dobbelt og mere inklusiv forstaelse af den rejsendes mulighed for
at lade det omgivende fremsta som en meningsbaerende kontekst. P4 samme
maéade ma vi kunne konkludere, at der ligger en potentiel kritisk manifestationiat
forsage at forsta byens kompleksitet gennem fx visuelle reprasentationer. Byen
har en egen orden - som ogsa er visuel i karakter — og som tillader den enkelte at
bevaege sig igennem den, at forsta den og at bruge den og netop derved undvige
den rent teoretiske forstaelse af byen - og spgrgsmalet er, om vi ved at reekke ud
mod andre diskurser bedre kan indfange forstaelsespotentialet i et mere inklu-

sivt begrebsligt apparat.’
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Byens (u)malbare orden

I artiklen “Jan Patocka and Built Space” bruger den amerikanske filosof James
Dodd den tjekkiske faenomenolog Jan Patockas begrebsapparat med ord som
orientering og horisont til at spgrge til, hvordan vi bedre kan forsta den kultu-
relle betydning af det, Dodd kalder “built space”.?” Det centrale i naervarende
sammenheng er, hvordan Dodd udfolder disse begreber i forhold til spgrgsmalet
om distance vs. nzerhed. Denne diskussion kan fx illustreres med henvisning
til det afsnit af Sein und Zeit, hvor den tyske feenomenolog, filosoffen Martin
Heidegger introducerer begreber som “vorhandensein” og “zuhandensein”.®
Heidegger, som Jan Patockas arbejde eridialog med, betoner, at det ikke ngdven-
digvis er sadan, at det, der er leengst vaek fra os i fysisk forstand, ogsa fales, som
om det er leengst vaek i “mental” forstand. Fx kan man sige, at hvis jeg taler med
en kollega over frokostbordet, vil denne person foles vigtigere og “teettere pa”,
end de briller, der sidder pa min neese. Forst det gjeblik, jeg fx taber mine briller
pa gulvet, eller hvor de bliver sa fedtede, at jeg har svaert ved at se gennem dem,
bliver jeg gjort opmeerksom pa deres eksistens - de beveeger sig helt konkret
hen i forgrunden af min opmeaerksomhed og rykker pa denne made “taettere pa”,
samtidig med at jeg, idet jeg irriteres over deres manglende funktion, skaber en
refleksiv distance til dem.

Disse processer kan naturligvis forega pa mange skalaer og ogsa med omvendt
fortegn. Men man kan sige, at enhver omgang med ting og med det byggede miljo
- sagar i en bymeessig kontekst - er indskrevet i en sddan vekselvirkning mellem
naerhed og distance.* En vekselvirkning, der ikke ngdvendigvis modsaetter sig det
konkret malelige eller abstrakte som sddan - hvis det nu fx er New Yorks gader, jeg
betragter fra et udsigtspunkt. Dog er det vigtigt for Dodd at understrege, at situa-
tionen netop kun kan indgives mening, i kraft af at menneskelig handlen altid er
indlejretien fysisk kontekst, derihgj grad gives gennem en eksplicit visuel orden,
fx nar genkendelighed folger arkitektoniske typer, og genkommende strukturer
som gader og pladser far en orienterende funktion i byen. Det er netop Dodds
argument, at denne orden er indstiftet i kraft af vores distance til den.* Interes-
sant nok er det jo preecist det, de Certeau pa fornemste vis billedliggar, nar han
placerer et individ pa toppen af den hgjeste bygning pA Manhattan, hvorfra man
kan kigge ned pa byen. Men Dodd mener, at denne indstiftede distance er med
til at give en konkret fornemmelse (preecis den konkrethed som kendsgerning,
de Certeau refererede til i forhold til den farmoderne by) af sammenhaeng - og
derfor mulighed for orientering - med de fysiske rum og strukturer og de andre

mennesker, der opererer inden for samme bymaessige horisont.
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Ifglge Dodd er distance netop et feelles grundvilkar, fordi byen former
en feelles horisont for mennesker, der ikke ngdvendigvis star i noget forhold
eller positiv defineret relation til hinanden (og som derfor ikke er vaerdiladet
som sadan). Man kan sige, at den enkelte netop er forbundet med de andre, og
derfor ogsa med det andet, netop i kraft af horisontens uhandgribelige og i sig
selv distante karakter. Som forstaelsesmaessigt redskab bygger den netop pa et
princip om individets distance til de andre, til det andet, og endda en refleksiv
distance til ens eget selv. Dette giver et andet begrebsapparat til at gensituere
billedet af de Certeaus blinde vandringsmand. Dette er ikke givet, i kraft af at de
Certeau med dette billede aktiverer den lille skala og kroppen, hvilket pa sin vis
ligger i trad med faenomenologiens bidrag, men fordi den i hgj grad aktiverer et
positivt falelsesmaessigt register i forhold til forestillingen om grader af naerhed,
og Dodd lader os forsta, at vi ud fra et flenomenologisk perspektiv ligeledes ma
tale om grader af distance pa en made, der ikke nedvendigvis er negativt ladet.

Ydermere er det vigtigt at understrege, at vi her har at ggre med en tankegang,
som muliggor at se et hermeneutisk potentiale i den forenkling, fx arkitektoniske
typer og (repraesentations)veaerktgjer pa et vist plan muligger. Hvis byen altid er
der som en potentiel faelles horisont for de mennesker, der bruger den, sa er dette
ifglge Dodd kun muligt i kraft af den indstiftede distance hertil.* Hvis vi skal
folge denne tankegang til dgrs, bor vi derfor netop beskaeftige os med faenomener
ibyen, der eksplicit er praeget af denne distance, og som fx har fremmedhed som
deres konstitutive element.* Et sddant flenomen kunne fx veere anonymitet, der
jo i mange bystudier, ogsa de, der treekker pa de Certeau, i stedet netop bliver
udskeeldt som vaerende fremmedggrende.*® Dette giver os et nyt blik pa netop
hverdagslivet, som de Certeaus bog Hverdagslivets opfindelse har vaeret sa vigtig
til at fremheeve. I forhold til byen ma vores mal vaere at forsgge at forsta hver-
dagslivet, som det udspiller sig i byen, netop i en vekselvirkning mellem naerhed
og distance, mellem kendt og ukendt, mellem velbehag og uhygge, som et seerligt
urbant grundvilkar.** Og hvis vi tager Dodd pa ordet, er dette et vilkar, der netop
bade opleves og skabes pa tveers af de af de Certeau sa opstillede dualismer,
mellem naerhed og distance, mellem opslugthed og refleksion. Han beder os
huske, at det kun er ved at indstifte distance, at (selv)refleksion og fortolkning
overhovedet er mulig. Maske vi med James Dodds brug af Jan Patocka har fundet
en anden vej og mere produktiv forstaelse af byen og indgang til de Certeau. Dette
er saledes en made, hvorigennem vi kan begynde at fornemme, at det, den blinde
vandringsmand sd i New Yorks gader, hele tiden relativeres i forhold til byen

som en horisont. En horisont, hvori hverdagslivet (med dets udsving mellem
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det rutinemaessige, potentielt konfliktfyldte og ceremonielle), og hvis orden pa
én og samme tid er malbar og synlig og ikke-malbar, kun kan tilnsermes gennem

fortolkningens distance.

NOTER
1 De Certeau, 2010, p. 36.
2 De Certeau, 2010.

3  Sekundeerlitteraturen om de Certeau og om Hverdagslivets opfindelse i seerdeleshed og derfor
ogsa det urbanteoretiske lag i hans teenkning, som denne artikel beskeeftiger sig med, er stor
og mangefacetteret. Af nyere kritiske leesninger, der udfolder kompleksiteterne i de Certeaus
veerk og kontekstualiserer dette, kan naevnes: Buchanan, 2000, og Highmore, 2002a, pp.
145-174.

4  SefxBuchanan, 2000, pp. 19-25 og hans laesning af de Certeaus tekst “Ghosts in the City” om
byudvikling mellem radikale tabula rasa- og bevaringslogikker. De Certeau, 1987.

De Certeau, 2010, pp. 35-55.
De Certeau, 2010, p. 38.
De Certeau, 2010, p. 38.

Ofte siges denne diskurs at starte med Jane Jacobs bog The Death and Life of Great American
Cities (Jacobs, 1961), men den gar naturligvis leengere tilbage, hvilket bl.a. diskuteres i Heynen,
1999.

9  Highmore, 2002a, p. 154.
10 Iser,1976, p. 284.

o N o O

11  Seogsa Highmore, 2002a, pp. 153-144, som beskriver denne sproglige &benhed som bade
central for de Certeaus bidrag, men ogsé som “the project’s bigest flaw” (p. 154).

12 Buchanan, 2000, p. 48.

13  SeIlan Buchanans diskussion af grundlaget for de Certeaus aldrig fuldt formulerede sakaldte
“heterologi”. Buchanan, 2000, pp. 68-85.

14 Se fx afsnittet om den hermeneutiske cirkel i Gadamer, 2010, pp. 270-276.
15 Seintroduktion til Hverdagslivets opfindelse i Highmore (red.), 2002b, p. 63.

16 Der kan her treekkes paralleller til Michel Foucaults skrifter, fx den bereamte bog om faengslets
historie, Overvdgning og straf (Foucault, 2002), hvor panoptikonnet som konkret arkitekto-
nisk-rumlig struktur kobles sammen med den made, forstaelsen for subjekt, disciplinering og
afstraffelse eendrer sig pa i moderniteten. Se ogsa Buchanans diskussion, bl.a. Buchanan, 2000,
p. 14, og Clare Colebrooks artikel “Certeau and Foucault: Tactics and Strategic Essentialism”,
Colebrook, 2001.

17  Se ogsa Highmore, 2002a, pp. 145-146.
18 De Certeau, 1984, p. 94.
19 De Certeau, 1984, p. 93.

20 Kunsthistorikeren Erwin Panofsky har beskrevet udviklingen og de kulturelle konsekvenser
herafi sin bergmte tekst Perspective as Symbolic Form (Panofsky, 1991).

21 Deternoget af det, der er pa spil i historikeren Reinhart Kosellecks begreb om den historici-
stiske kronotop, der er sa betegnende for 1800-tallet, se fx The Practice of Conceptual History,
2002.

22 Der ses naturligvis ogsa overlap med faenomenologiske tilgange til byen - se seerligt introduk-
tionen til Steiner og Sternberg (red.), 2015, pp. 1-8.
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23 Eric Mumford har i bogen The CIAM Discourse on Urbanism, (1928-1960) (Mumford, 2000)
analyseret den historiske udvikling af det vigtige forbund CIAM’s (Congres Internationaux
d’Architecture Moderne) arlige mader i et diskursivt perspektiv.

24 De Certeau, 1994, pp. 111-114.
25 De Certeau, 1994, p. 111.

26 Jeghar undersogt spgrgsmal om det at se byen fra et keretsj — primaert bilen - i en anden
artikel (Steiner, 2006), bl.a. i forhold til disse passager, de Certeau skriver om togrejsen, hvorfra
dele af naervaerende diskussion er taget.

27 De Certeau, 2010, p. 38.

28 De Certeau, 1994, pp. 115-130.

29 De Certeau, p.117.

30 Larsen (1998), p. 81. Se ogsa Steiner (2006).

31 Se ogsa Buchanans (2002) diskussion og differentiering af disse begreber i kapitlet “Strategy
and Tactics”, pp. 86-107.

32 De Certeau, 1994, p.112.

33 De Certeau, 2010, p. 37.

34 De Certeau, 2010, pp. 38-39.
35 De Certeau, 1994, p.112.

36 For en tangerende diskussion dog med et helt andet udgangspunkt, se ogséa den afsluttende
diskussion, “Epilogue”, i min bog The Emergence of a Modern City. Golden Age Copenhagen
1800-1850 (Steiner, 2014), pp. 151-158.

37 Dodd, 2013. Se ogsa mine diskussioner af Dodds arbejde i “Café Chairs, Bar Stools and Other
Chairs We Sit on When We Eat. Food Consumption and Everyday Urban Life” (Steiner, 2016).

38 Sefx Heidegger, 2001, pp. 68-69. For en diskussion af begreberne pa dansk, se Zahavi, 2000.
39 Dodd, 2013, p. 286.

40 Se ogsa Carl, 2011, pp. 43-44.

41 Dodd, 2013, p. 290.

42 Enuddybende diskussion af dette kunne bl.a. faciliteres af Lyn Lofland, 1973, og Richard
Sennett, 1974.

43 Se Steiner, 2014, pp. 151-153.

44 Seindledningen til Hannerz, 1990. Se ogsa mine diskussioner i “On the Unhomely Home.
Porous and Permeable Interiors from Kierkegaard to Adorno” (Steiner, 2010).
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Sensitiv urbanitet

Fra arkitektonisk planlaegning
til foldningernes by

I de seneste ar er begreber som det flydende og det processuelle blevet inddraget
i byens teoretisering og design.! Inden for bysociologien skriver forskeren John
Plager, at byen er som et rum, der formes af intersubjektivitet, latente krzefter,
processer og praksisser. Plgger peger pa, at arkitekturens virkningsmader er
“affektive, kropslige og kognitive”.2 Byen, som ogsa er en fysisk og kvantificerbar
starrelse, bliver intensiveret, ndr mennesker oplever og sanser arkitekturen.
Det er derfor ikke laengere nok at forsta byens rum og bygninger i relation til en
malbar menneskelig skala, som eksempelvis arkitekten Jan Gehl har argumen-
teret for.® Vi ma ogsa vaere bevidste om, at byens rum og arkitektur stimulerer
det sensitive ved at bringe brugeren i en seerlig stemning. I denne forstand er
arkitekturen orienteret mod at skabe atmosfeerer og artikulere den sestetiske og
individbundne sansning.*

I denne artikel gnsker vi at vise, hvordan orienteringen imod det sestetiske,
sanselige og processuelle karakteriserer vores tids byudvikling. Vi opererer
derfor med en kvalitativ forstaelse af rummet, hvor det enkelte arkitektoniske
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veerk indgar i utallige relationer til sine omgivelser. Inspireret af urbanisten

Philippe Boudon er udgangspunktet, at “every building is perceived in relation to L udviklingsstrategien for Frederiks-

the presence of its neighbours”.? Byen lader sig saledes ikke udelukkende beskrive veerk er etablering af Loberuterne med

ved kvantificerbar proportionering eller storrelsesforhold som i en modernistisk [ 2t kickstarte en sensitiv, kropslig
erfaring af det eksisterende landskab.

rumforstéelse. I stedet ser vi en vending inden for byens teoretisering og design Derved intensiveres det fysiske rum

imod en rumforstielse, som forbinder det kvantitative og rationelle med en ~ Medkroppensomudgangspunkt.

Illustration: Sleth og Erik Brandt Dam
sensitiv oplevelse af rummet. Arkitekter, 2014.
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Vivili artiklen undersgge denne vending ved at praesentere udvalgte teorier
og praksisser om den aktuelle byplanleegning og arkitektur, hvorefter vi med en
analyse af Sleth og Erik Brandt Dam Arkitekters vinderforslag Landskab, veerk &
by til det storstilede byudviklingsprojekt Stalsatte Byrum i Frederiksveerk (2014)
vil fremleegge konkrete eksempler pa vendingens aktualitet. Pa baggrund heraf
vil vi stille spgrgsmalstegn ved, hvor greenserne gar mellem det arkitektoniske
veerk, den eksisterende by samt byens fremtidige og uforudsigelige brug. Med
andre ord vil vi undersgge, hvilke konsekvenser vendingen har for et arkitekto-

nisk veerkbegreb.

Fra en modernistisk urbanitet mod en sensitiv urbanitet
Den modernistisk inspirerede byplanlaegning har traditionelt set veeret preeget
af et steerkt fokus pa byens fysiske rammer®, der gennem rationelt funderede
former sikrer bAde mobilitet og trafikal adgang til erhverv og handel samt rekrea-
tive omrader for byens borgere. Adskillige byer er blevet planlagt med udgangs-
punktimalinger og beregninger. Klare linjer har inddelt bAde bygninger og by, og
en raekke restriktive rammer har bestemt byens fremtidige udvikling og dermed
sarget for den gnskede effektivitet.” Masterplanen har haft forrang, og byplan-
laegningen har fokuseret pa funktionalitet og struktur frem for fleksibilitet og
foranderlighed.®

Siden 1960’erne er den modernistiske byplanleegning dog blevet udfordret af
nye former for tvaerdisciplineere praksisser, som i stgrre grad tager hgjde for, at
byens tilblivelsesprocesser for, under og efter den arkitektoniske plan pavirker
og andrer byens rum.’ Den ensartede og effektive maskine, som arkitekten Le
Corbusier onskede, at byen skulle fremsta som, er blevet svaerere at realisere.
Udviklingen er blot tiltaget som folge af den stigende individualisering i det
senmoderne samfund, hvorbyen erblevet skueplads for en reekke forskellige inte-
resser. Byen er dermed, ligesom vores forstaelse af den, blevet mere kompleks.!°
I dag designes byen saledes ikke udelukkende med den arkitektoniske form som
udgangspunkt, men ogsa ved at igangsatte gnskede processer i eksisterende
miljger. Miljg ma her forstas i bredeste forstand og inkluderer savel de sociale,
kulturelle og gkologiske som de historiske og rumlige egenskaber pa et sted.
Ligeledes ma det estetiske udtryk i denne strgmning i den aktuelle arkitektur
og byplanlaegning opfattes som en virkningsaestetik, der processuelt inddrager
omgivelserne snarere end at skabe afsluttede fysiske objekter, der forholder sig

til hinanden i en malbar skala.

56 MIKKEL BAUNKILDE, LARS BERTELSEN OG KRISTINE SAMSON

Inden for flere discipliner som bysociologien, planleegningsteorien, arki-
tektur- og landskabsteorien er der sket en vending, der modsatter sig en forsta-
else af arkitektur som underlagt en kvantificerbar skala for i stedet at basere sig
pa oplevede, sansede relationer. Professor i arkitektur David Leatherbarrow
siger det meget preaecist: Der er sket et skift i arkitekturen fra at betone, hvad
en bygning er, til at betone, hvad en bygning gar."! Saledes ser Leatherbarrow
bygningsvaerker som operationelle udgangspunkter for sanseerfaringer. Dette
peger mod en ny urbanitet, der modsat den modernistiske masterplan fordrer en
sensitiv forstaelse, hvor ogsa flere komponenter end det fysiske design saettes i
vaerk i relation til det eksisterende miljos egenskaber og muligheder som eksem-
pelvis borgerinddragelse og aktivering af kulturarv. Det gor byens udvikling
szrdeles kompleks at arbejde med, fordi planlaegning og arkitektur baseres pa en
fortsat transformation over tid.

Den aktuelle tilgang til byudvikling, som vi her beskriver, forsgger derfor at
give plads til det mere sensitive og inddrager midlertidighed, foranderlighed og
social tilblivelse som vaesentlige elementer i byens udvikling. Dette tydeliggores i
midlertidige byrum og kulturelle begivenheder og eksemplificeres ved projekter
som det kebenhavnske Metroselskabs projekt Byens Hegn, der fremmer en
kreativ aktivering af de gronne pladehegn, der i disse ar omgiver de nye metro-
stationer, der er under opfarelse. Tendensen kan ogsa ses uden for de stgrste
danske byer i form af storstilede projekter som Realdania og Kage Kommunes
projekt Kage Kyst, der forbinder en omdannelse af centrale by- og havneom-
rader med en intensiv og mangearig borgerinddragelses- og kulturformidlings-
proces.”? Feelles for disse projekter er et fokus pa en sanselig virkningsaestetik,
hvor mennesker kan udfolde sig som individer og feellesskaber — man kan
vaere gartner i urbane kgkkenhaver, atlet i fitnesslegepladsernes forskellige
forlystelser eller kreativ medskaber af nye aktiviteter inden for de opstillede
rammer. Projekterne fremstar alle som sma oaser, der understgtter forskellige
individuelle udtryksformer og tilbyder muligheden for, at netop individernes
udtryk kan forankres i den forestdende udvikling af byen. Det sensitive og
processuelle har ogsa vundet indpas i den aktuelle arkitekturpolitik Mennesker i
centrum® og teenketanksrapporten Feellesskaber i forandring - Byen 2025, hvor
seerligt det sociale og foranderlige tilskrives en rolle i forhold til at skabe ejerskab,
feellesskab og positiv udvikling af byen. Byens udvikling kan dermed ikke leengere
betragtes som et isoleret arbejdsfelt for arkitekter, planleeggere og politikere,
men nu ogsa for de eventmagere, kunstnere og engagerede borgere, der bidrager

til at skabe den zestetiske virkning, som projekterne foreskriver.'
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Sidelgbende med indtoget af det sensitive er ingenigr- og informationsvi-

denskabens rolle i byplanleegningen kraftigt tiltagende i form af udbredelsen
af sdkaldte smart city-teknologier. Her forsgges byen planlagt og indrettet, sa
den imgdekommer flest mulige behov, med udgangspunkt i indsamling af data
og brug af logaritmer.’® Udbredelsen af sadanne teknologier baserer sig lige-
ledes pa det sensitive i den forstand, at individuelle og kollektive behov forsgges
tilgodeset, men i stedet for de sensitive udfoldelsesmuligheder, hvor mennesker
som sansende og skabende kan indga i byens udvikling, hviler smart city-tekno-
logierne i hgjere grad pa en rationaliseret dataindsamling, hvor information om
blandt andet mobilitet, trafik og gkonomi udger udviklingsgrundlaget.”” Byen
opfattes hermed som et fysisk materiale, der kan kvantificeres, digitaliseres og
designes efter individuelle behov.

Denne aktuelle byforstaelse befinder sig altsa i et spaendingsfelt mellem en
sensitiv og en rationel tilgang, der hver for sig fordrer forskellige mader at forsta
og planleegge byen pa, men som kombineres i en form for sensitiv urbanitet, der
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er kendetegnet ved at imgdekomme individets gnsker, udtryk og muligheder for
oplevelse. Den sensitive urbanitet udmeerker sig saledes ved at inddrage indivi-
dets interesser og behov som det primaere fokus for udviklingen af fremtidens
byer. Dette sker pa bade sensitiv og rationel vis, hvor netop kombinationen af
de to tilgange skaber byens udvikling. Hermed skal det forstas, at den aktuelle
byforstaelse tilgodeser individet ved at skabe byer, der er lige dele rationelt kvan-
tificeret gennem logaritmer og data, sa individets dagligdag indrettes sa fordel-
agtigt som muligt, mens individets muligheder for udfoldelse og oplevelser lige-
ledes understottes gennem de sensitive potentialer. Dette sker eksempelvis, nar
individet i den aktuelle urbanisme inviteres til at vaere med til at opdage steders
sanselige egenskaber, og nar brugerinddragelse arbejder med medieteknologier,
hvor brugeren kan udtrykke sig gennem billeder eller direkte veere medskabere
af det fysiske miljg. Individet inddrages med andre ord i stigende grad i de akitek-
toniske planlgsninger, idet menneskets sansninger kan dbne stedet for eksem-
pelvis kulturhistorien, det omkringliggende landskab eller de sociale hverdags-
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Landskab, veerk & by forbinder
strategisk byplanleegning med
fysisk udvikling af udvalgte byrum,
formidling af kulturarv og interes-
sentinddragelse pa en made, hvor
disse ikke bliver set pa som adskilte,
men del af ssmme overordnede
strategi. Illustration: Sleth og Erik
Brandt Dam Arkitekter, 2014.

PERISKOP NR. 16 2016



PERISKOP NR. 16 2016

praksisser. Med en sensitiv urbanitet mener vi dermed, at planleegningen ikke
begraenser sig til en forstaelse af det sensitive alene, men derimod handler om
de udvekslinger og tilblivelser, der konstant finder sted mellem de rationelle
og sanselige tilgange. Derfor vil vi i det folgende med udgangspunkt i Landskab,

veerk & by vise, hvordan disse tilblivelsesprocesser kan iveerksaettes.

Sensitive egenskaber i forslaget Landskab, veerk & by

Landskab, veerk & by tager udgangspunkt i speendingen mellem netop de sensi-
tive og rationelle tilgange til byens udvikling. Forslaget blev udviklet til Frede-
riksveerk, der er en klassisk arbejderby i udkanten af hovedstadsomradet. Byen
har radder som en markant industriby, hvor der i adskillige veerksteder og
fabrikker er blevet fremstillet alt fra krudt, kugler og kanoner til komfurer, land-
brugsmaskiner og vindmgller gennem de sidste arhundreder. Byens identitet er
knyttet teet til den militzere industri og seerligt det enestaende stalvalseveerk, der
har veeret rammen om en stor produktion og stadig er aktivt i dag.'® Med tiden er
store dele af byens anden industri imidlertid stagneret, og mange af de centrale
anlaeg er blevet nedlagt, mens flere fabriksbygninger er revet ned. I stedet er der
etableret en raeekke nye funktioner og boliger i byen, hvor saerligt omlaegningen
af omfartsvejen, der nu gennemskaerer byen, har medfert, at byens historie og
fysiske struktur er ved at blive udvisket.”

I de sidste ti ar har Halsnees Kommune derfor arbejdet med at udvikle byen ud
fra en planleegningstanke, hvor seerligt byens kulturarv integreres i byens rum.
Dette arbejde blev formuleret i projektet Stalsat By, hvor kommunen stilede
imod at synliggere Frederiksveerks industrihistorie. Projektet var et af flere nati-
onale pilotprojekter, hvor en raekke kulturarvskommuner blev udvalgt til at vise,
hvordan man kan integrere kulturarv i kommunal planleegning?, og blev yder-
ligere konkretiseret i byplanleegningen i 2013, da Halsnaes Kommune, i samar-
bejde med Realdania, udskrev arkitektkonkurrencen Stalsatte Byrum. Formalet
var “at synliggare Frederiksveerks landskabelige og historiske kvaliteter, skabe
lokal identitet, helhedsorienteret planleegning og oplevelsesgkonomi.”® Arki-
tektkonkurrencen skulle udmente sig i en plan, for at udvikle Frederiksveerks
byrum og etablere en formidlingsstrategi for byens kulturelle historie, der kunne
involvere og engagere borgerne samt det lokale erhvervsliv, kultur- og turisme-
aktgrer. Det vindende forslag blev Landskab, vaerk & by af Sleth og Erik Brandt
Dam Arkitekter, der formaede at forene den gnskede formidling af kulturarven

med realiseringen af en raekke fysiske lgsninger til gavn for borgerne.
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Forslaget forholder sig pa flere punkter til en udvikling af byen, der er
overensstemmende med tanken om den sensitive urbanitet. Derfor vil vi i det
folgende gore en reekke nedslag i Landskab, veerk & by for at belyse, hvordan
projektet arbejder med kombinationer og vekslinger af forskellige komponenter,
der tilgodeser menneskers sanselige oplevelse af byen. Saledes vil vi eksemplifi-
cere, hvordan flere byplanleegningsstrategier i praksis supplerer og griber ind i
hinandeni et samlet rum gennem sanselige og rationelle tilgange, der tilsammen

udger en sensitiv urbanitet.

De fire formidlingsstrategier

Landskab, veerk & by forbinder strategisk byplanleegning med fysisk udvikling af
udvalgte byrum, formidling af kulturarv og interessentinddragelse pa en made,
hvor disse ikke bliver set pa som adskilte, men sonm en del af ssmme overordnede
strategi. En veesentlig del af strategien er at styrke Frederiksveerks forbindelse til
sit landskab, seerligt skraenten, kysten, en rig beplantning samt den kanal, der er
veesentlig for stedets industrihistorie.

Projektet benytter sig af fire formidlingsstrategier: den fysiske, den stra-
tegiske, den kulturelle og den digitale.?> Den fysiske formidling omfatter otte
forslag til ngglesteder for fysisk intervention, der forholder sig pa flere skalatrin
- fra landskabets til byens, bygningens og kroppens skala. Den fysiske formid-
lingsstrategi finder sted i et samspil imellem de omrader i byen, hvor der foreslas
@ndringer, og det foreslaede design, hvor det er ganske karakteristisk for forsla-
gets fysiske og arkitektoniske formidling, at visualiseringen af det fysiske design
er underspillet for sa vidt muligt at holde mulighederne &bne: “projektet [har]
ikke et sluttet hele som mal”.? Dette giver byen mulighed for at udvikle sig konti-
nuerligt over tid, da projektet ikke lukker for nye lag og initiativer. Den fysiske
formidlingsstrategi bruges endvidere til at kickstarte processen ved blandt andet
atibrugtage det historiske kobbervalseveaerk. Derfor kan den fysiske formidlings-
strategi ses som en made at formidle kulturarven pa gennem det arkitektoniske
rum, hvorimod de andre tre formidlingsstrategier enten bruger den foreslaede
arkitektur som scenisk udgangspunkt for begivenheder eller i en strategisk
formidling, hvor borgergrupper, foreninger og det politiske system bidrager til
etableringen.

Den strategiske formidling fokuserer pa at imgdekomme individets behov
gennem en massiv involvering af byens borgere. Det sker pa to niveauer, hvor der
for greesrodderne er etableret et borgerlaug, mens der ogsa er pabegyndt mere
topstyrede initiativer med szerligt henblik pa, hvordan de kommende anlaegspro-

jekter kan anvendes til nytteaktivering i form af jobtreening eller uddannelses-
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Arshjulet. Den kulturelle formid-
lingsstrategi struktureres i et arshjul,
hvor de forskellige kulturbegiven-
heder og aktiviteter understotter
udviklingen af den fysiske by og det
eksisterende landskab, eksempelvis
gennem traeplantningsdage.
Illustration: Sleth og Erik Brandt
Dam Arkitekter, 2014.
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forlgb for byens unge. Hermed sorger den strategiske formidling for, at initiati-
verne i det fysiske rum kobles til udviklingen af byen, sa denne ligeledes finder
sted pa et socialt og kulturelt plan.

Den kulturelle formidling indeholder et arshjul med aktiviteter, der finder
sted og afvikles i relation til den fysiske formidling. Samtidig tager forslaget
udgangspunkt i allerede eksisterende begivenheder i Frederiksveerk, hvormed
den kulturelle formidlingsstrategi integreres i forhold til byens eksisterende rum
og kultur. Nye tiltag iveerkseettes derudover for at styrke og intensivere brugen af
de foreslaede arkitektoniske ngglesteder ud fra den kulturelle arv. Her ses tiltag
som atholdelse afidreetsbegivenheden Ironman pa en raekke foreslaede lgberuter
og en heavy metal-festival. Ligeledes ses genbrugsmarkeder og treeplantedage
for byens borgere som en made, hvorpa der kan skabes forbindelse til de gvrige
formidlingsstrategier. Arshjulet betoner iszer, hvordan den kulturelle strategi
kan implementeres over tid. Her indgar bade kulturbegivenhederne og de fysisk

setunderstottende aktiviteter som “FRV laver stier”, “FRV renser kanaler”, “FRV
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planter tracer”?, der séaledes alle er til for at skabe rammer for andre aktiviteter
og dermed understgtte forslagets fysiske formidlingsstrategi.

Den digitale formidling bestar af aktivering af byens og landskabets sanse-
potentialer gennem sociale medier. Sociale medier knyttes til en laugdannelse i
forslagets strategiske formidlingsstrategi og til kulturbegivenhederne i forslagets
kulturelle formidlingsstrategi. Seerligt veegter forslaget billeddelingsplatformen
Instagram, hvor der gennem brugernes visuelle kortleegning af sansemeettede
omrader kan argumenteres for, at en sanseerfaring ved at lgbe pa lgberuterne i
landskabet, at deltage i festivalerne eller bidrage til genbrugspladsen kan indga i
den strategiske udvikling, men samtidig ogsa fremhaeve kulturhistorien i en fast-
frysning gennem billeder. Kulturarvsformidlingen i forhold til savel landskabet,
materiel genanvendelse eller Frederiksveerks kulturliv varetages i den forstand
afborgerne selvien lgbende formidlingsproces, hvor oplevelsen af de landskabe-
lige, kulturelle og arkitektoniske rum deles og distribueres digitalt.

Ogsa Loberuterne er et eksempel pa, hvordan der kan etableres foldninger
mellem det sanselige og det rationelle rum. I forslaget pointeres det, at “pa
kyststien, langs den gamle kystlinje, ruller man bade landskab og historie op
under sine fodsaler”.?® I intentionen om, at den lgbende erfarer historien eller
reflekterer over historiens sammenhaeng med landskabet gennem sit kropslige
gennemlgb af det, gnsker forslaget atbinde det fysiske rum, lgberuten oghistorien
sammen i den kropslige sansning. Lgberuten pa kyststien kan forstas i en kvanti-
tativ forstand, idet streekningen kan males og kortleegges, men samtidig ogsa i en
sensitiv forstand, idet loberens kropslige atkodning af rummet er i centrum. Den
arkitektoniske udformning af rummet er saledes tradt i baggrunden, mens de
eksisterende rumlige kvaliteter og laberens kropslige engagement i dem er tradt
i forgrunden. I den forstand er lgberuten som arkitektur athaengig af lgberens
sanselige levendeggrelse af den for at kunne fuldendes som meningsskabende
arkitektur. Som fysisk arkitektur formidler lgberuterne ikke i sig selv kulturhi-
storien gennem form eller tegn, men er udgangspunktet for lgberens sansende
oprulning af landskabet og historien. Det arkitektoniske greb ligger derfor i at
udpege det potentielle felt, hvori mgdet mellem en kropslig erfaring og land-
skabet kan finde sted.

Genbrugsstationen er et eksempel pa, hvordan arkitektur ved at inddrage
kulturarvskvaliteter kan igangsaette sanseoplevelser. Genbrugsstationen er nem-
lig bade et land art-monument af historiske materialer og en funktionel arki-
tektur, hvor borgerne kan bytte og genanvende ting og materialer i en levende
kulturarvspraksis. P4 den made sammenfoldes social og kulturel adfeerd med den

materielle kultur, ligesom der skabes bevidsthed om kulturhistorien, materialers
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kvalitet og mulige genanvendelse. Arkitekterne benytter en landskabelig strategi,
hvor det visuelle og rumlige indgreb i naturlandskabet har reference til steds-
specifik kunst som eksempelvis Richard Serras og Robert Morris’ landskabsmo-
numenter. Det er karakteristisk for genbrugsstationen, at den har mangfoldige
potentialer i sig, og at den kan aktualiseres bade i forhold til oplevelsen af land-
skabet og i forhold til Frederiksveerk som et sted, der er formet gennem en indu-
stri, der bearbejder materialer. Den sanselige erfaring kan sammenstilles med
den levede erfaring og erkendelse af egen rolle i landskabets materielle historie,
og den sanselige erfaring af genbrugsstationen er hermed lige sa veesentlig som
den funktionelle. Genbrugspladsen er saledes mere end blot et fysisk rum - den
er ogsa en del af historien og landskabet samt en ramme for borgernes fremti-
dige aktiviteter og mader at indga i byen og landskabets historiske kredslgb pa.
Genbrugspladsen er i den forstand et rum, der kan afkodes, bruges og udvikles
gennem borgernes brug af den, samtidig med at brugerne far en oplevelse af et
feellesskab, der ligger ud over deres egen (forbrugs)kultur. Den er ikke et lukket
veerk, men danner derimod rammerne for, at forskelligartede aktiviteter og ople-
velser kan finde sted.

Intensivering af det urbane rum
Modsat tidligere eksempler pa, hvordan sensitive og rationelle tilgange til byen og
arkitekturen imgdekommer mennesker, sa ses der med formidlingsstrategierne i
Landskab, veerk & by en reel synergi mellem de enkelte tilgange. Formidlingsstra-
tegierne betinger hinanden, sé ellers modsatrettede tilgange til byens udvikling
hver iseer fungerer som rationelle rum, hvorfra sansninger kan ud- og indfoldes
for at etablere sig som aestetiske og mere uformelle rum i de andre formidlings-
strategier. De fire formidlingsstrategier er forskellige og isoleret set forholdsvis
enkle, mens de samlet leegger op til uforudsigelige begivenheder. Kompleksi-
teten ligger altsa i den made, som de fire formidlingsstrategier virker sammen pa.
Som professoriplanleegning Jean Hillier har papeget, kan sddanne komplekse
systemer tilgodese forskellig opforsel og et sanseligt engagement, hvor systemet
holdes abent for, at nye former for organisation og struktur kan opsta spontant
“out of a sea of dense and disorderly interaction”.?® Kulturbegivenhederne i
arshjulet kan betegnes som et sadant hav af interaktion, der i en tidslig organi-
sering i lgbet af aret etablerer sanselige erfaringer. Saledes er det bemeerkelses-
veerdigt, hvordan de potentielt opstaede tilblivelsesorienterede rum, der sages
etableret gennem bade lgberuterne og arshjulets begivenheder, samtidig kan
implementeres som et mere statisk fysisk rum i kraft af Instagram-fotografierne,
hvor sanseerfaring fastfryses i billeder, der kan distribueres og bruges til bran-
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Byrumsplan fra Sleth og Erik Brandt
Dam Arkitekters vinderforslag
Landskab, veerk & by til det storstilede
byudviklingsprojekt Stalsatte Byrum i
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ding af byen, hvor intet er fuldsteendigt. Planleegningstanken i Landskab, veerk

& by kan af denne grund karakteriseres ved specifikt at arbejde med, hvordan
de forskellige strategier og tilgange gensidigt konstituerer hinanden. Saledes
forleses nye potentialer for byens udvikling neermere gennem de haendelser, der
potentielt kan finde sted mellem strategierne, end gennem konkrete tiltag i de
enkelte formidlingsstrategier.

Idette forslager arkitektur atheengig af den sansende krop og bevidsthed for at
blive aktualiseret. Arkitekturen er med andre ord ikke til stede som et fysisk veerk
i sig selv, men er snarere en begivenhed, der finder sted, nar den mgder byens
andre komponenter - det sociale og hverdagslivet, den strategiske planlaegning,
kulturhistorien og det eksisterende landskab. Professor i landskabsarkitektur
Ellen Braae skriver om forslaget: “With the high degree of citizens involvement
the project will move in the transition between continuity and cultivation of

what already exists.”*’

Det sensitive rums foldninger

Byplanleegning i dag ma forstas som bare én ud af flere strategier for, hvordan
sanseoplevelser kan styrkes ved at arbejde strategisk med formidling af et givent
milje. Her kan eventmagere, kunstnere, engagerede borgere og kulturhistorikere
veere med til at etablere nye indgangsvinkler. I de seneste to artier har byplan-
leegningen i stigende grad veeret praeget af en multiperspektivisk tilgang, hvor
flere akterer end blot professionelle planleeggere og arkitekter kan samarbejde

og pavirke hinanden undervejs i processen. Saledes gar skabelsesprocesserne
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begge veje: Bade nar det fysiske rum danner rammerne for, at sanseerfaringer
kan opsta i hverdagslivet, og nar borgere og brugere gennem fx kulturbegiven-
heder og sociale faellesskaber giver det fysiske rum nye egenskaber... P4 den vis
kan vi forsta alle strategierne som udgangspunkter for byens tilblivelse, i og med
at de aktiverer og griber ind i hinanden. At forsta byplanlaegning ud fra fysiske
og kvantificerbare starrelser — en plan, der leegges ned over et materiale, og hvis
effekter kan forudsiges og males - er hermed erstattet af en bredere forstaelse af
urbanisme som en udveksling og uafsluttet tilblivelse mellem sensitive og ratio-
nelle aspekter ved byen.

Udvekslingerne mellem de tilsyneladende modsatrettede dimensioner, det
sensitive og det rationelle, bevirker et opger med en mere funktionsorienteret
byplanlaegning. I stedet kraeves der et langt storre fokus pa helheder og sammen-
fagjninger, hvilket kan siges at have ligheder med Gilles Deleuze og Félix Guat-
taris tanker omkring “det stribede” og “det glatte”.?® Det glatte kan siges at veere
genstand for et kortreekkende syn. Med dette menes, at alting forekommer sa
fremspirende og flydende, at man kan risikere at fortabe sig i det. Derfor star det
glatte i kontrast til det stribede, der baserer sig pa et vidtraekkende og organiseret
syn.?° Det glatte og det stribede kan anvendes som et begrebspar, der leder til en
ny rumforstaelse, hvor den indbyrdes relation mellem det glatte og det stribede
kan anskues som svarende til relationen imellem de tidligere benaevnte sensitive
ogrationelle tilgange. Her er det glattes udvidelse af graenser gjort af sansninger,
hvorimod det stribedes afgraensning udgeres af rationalitet og struktur.®® Dette
medforer forstaelsen af et samlet rum, hvor sensitive og rationelle tilgange
bevirker, at polerne er gensidigt betingede og griber ind i hinanden, hvormed de
mellemliggende skillelinjer slores.®! Det skal derved forstas, at intet rum er sa
rationelt og struktureret, at det ikke ligeledes besidder aflejringer af det sensitive
og flydende - altsa at intet kan veaere glat uden at vaere stribet og omvendt.*

Essentieltfor Deleuze og Guattaris anskuelse af denne relation er altsa, at de to
poler konstant veksles og foldes. Det sensitive og det rationelle arbejder sammen,
og det er netop i denne foldning mellem dem, at der sker en tilblivelse, som kan
danne afszet for byens udvikling. Hermed kan foldningen forklares gennem en
teoretisk optik, hvor det glatte bestar af en uendelig raeekke sammenfgjninger, der
etablerer dets udtryk og visualitet. Det glatte opbygges hermed uden love, hvilket
gor dets absolutte lokalt, da intet er afgreenset eller formfuldt. I opposition til
dette viser det stribedes absolutte sig netop i formen og det omsluttende som et
velafgreenset centrum, hvis funktion er at skubbe alt det truende uden for dets
graenser.” Det stribede frastader saledes det, der ligger udenfor, hvorimod det

glatte sammenfgjer det pa ny.
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Byen kan derfor hverken karakteriseres som enten et glat eller stribet rum,
men derimod som deres kontinuerte foldninger. I eksemplet Landskab, veerk
og by sa vi netop denne foldning mellem de forskellige formidlingsstrategier,
hvor arkitektur, kultur, landskab og brugernes sanselige aktivering af stedet
blev medkonstituerende for byens tilblivelse. Byen bestar i denne optik ikke
blot af arkitektoniske veerker, der manifesterer sig fysisk, og som kan beskrives
kvantitativt. Snarere er byen affekternes eller intensiteternes rum, hvor
rummets kvantificerbare egenskaber gradbgjes i forhold til, hvordan de afkodes
og aktualiseres af den sansende krop eller de sociale aktiviteter, der finder sted i
det.?*

Det arkitektoniske veerk — hvad der i Frederiksveerks Landskab, veerk & by
betegnes som den fysiske formidling — bliver til ved, at det foldes med de andre
formidlingsstrategier. Arkitekturen kan séledes forbindes til billeder, til strate-
gisk byudvikling eller til kultur- og kunstbegivenheder. Ingen af disse er afgraen-
sede i sig selv, men foldet sammen i en gensidigt konstituerende tilblivelse. Den
eksisterende by, det arkitektoniske veerk og den agerende borger kan derfor ikke
forstas som adskilte stgrrelser, men indvirker dynamisk pa hinanden i en raekke
umiddelbare og materielle processer. Denne sammensatte forstaelse af rummet
raeekker dermed ud over arkitekturens fysiske greenser, idet den inkluderer det
sociale og levede livs sansninger, mediering og aktiviteter.

Landskab, veerk & by er endnu ikke fysisk realiseret, og sporgsmalet er stadig,
hvorvidt vinderprojektet vil sikre Frederiksveerk, at de sanselige og glatte
forbindelser finder sted. Planleegger Charlotte Scheel fra Halsnaes Kommune er

opmeaerksom pa den problemstilling:

(...) udfordringen ved det er, at vi som planleeggere ikke bare sidder med
masterplanen og udvikler den én til én. Vi har ikke faet en masterplan, men en
udviklingsstrategi. Det vil sige, at vi skal veere skarpe og garanter for, at alt, der
bliver udviklet, taler i den her retning. Det var selvfglgelig nemmere, hvis man
bare havde lavet et blueprint, som vi kunne arbejde efter, og sa var vi feerdige,
nar vi havde gjort det. Vi har i stedet givet os selv en keempe opgave i, at vi hele
tiden skal vurdere det — vurdere, at der er et formidlingsperspektiv, vurdere,
at der ligger en historisk struktur, vi kan bygge det op med. De vurderinger,
og det med, at vi skal have det ud og arbejde hos en masse mennesker, vi ikke
er herrer over, det er nyt - sarligt, at vi skal have den her mere faciliterende

rolle.?
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Det er altsd ikke kun borgeren, der i den sensitive urbanitet ma engagere
sig sansende og socialt i byen. Det geelder ogsa planlaeggeren, der faciliterer

processen.

Foldningens potentialer

Byen befinder sig altid i en foldning mellem mange rumligheder - intensive som
ekstensive og rationelle savel som sensitive . Foldningen aktualiseres typisk af
individers mgde med de fysiske omgivelser, det arkitektoniske veerk og eksi-
sterende landskabelige traek. Her aktiveres sanser via en kvalitativ erfaring af
rummet, idet komponenterne indgar i utallige foldninger, som det eksempelvis
er beskrevet ved Instagram-fotografierne i Frederiksvaerk, der pa den ene side
kan veere fastfrysninger af én seerlig tilstand, men ogsa danne udgangspunkt for
nye sanseerfaringer og dermed en intensivering af rummet. I den sensitive urba-
nitet bliver det sledes den rumlige erfaring, der danner grundlag for skabelsen af
deturbane rum. Byen bliver saledes sensitiv, ved at dens planlaegning ikke forstas
ud fra etableringen af fysiske starrelser og arkitektoniske veerker alene, men ved
at den inddrager multiple processer, der inkluderer menneskers sanselige made
med rummet.

Men den sensitive urbanitets foldninger kan ogsa vaere problematiske. Dels
gor uforudsigeligheden i tilblivelsesprocessen, at det kan veere sveert at identifi-
cere et ansvar eller en signatur pa udviklingen, dels kan det veere sveert at iden-
tificere og italesaette processens egentlige magtpositioner i forlgbet, da pavirk-
ninger og sansninger ofte opererer uden om bevidste, sprogliggjorte rationaler.
Non-repraesentationelle teorier inden for kulturgeografien har i den forbindelse
papeget, hvordan det affektive og sanselige paradigme i byplanleegningen giver
mulighed for nye magt- og styringsmekanismer.?® Ogsa filosoffen Brian Massumi
har i interviewbogen Politics of Affect fra 2015 papeget, hvordan det sanselige og
affektive ma forstas som en politisk agens, der bade kan have friseettende og tota-
liteere udtryksformer.

Ikke desto mindre, og maske iseer pa grund af den kritik, der kan rettes mod
den sensitive urbanitet, handler byplanlaegning i dag om en gget opmeaerksomhed
pa potentielle muligheder i foldningen mellem komponenter mere end om
bygninger som form. Det er derfor vores konklusion, at byplanlaegningen ma
gentzenkes med et skeerpet fokus pa processen, idet det er i de sanselige og krops-

lige foldninger med det rationelle og sensitive, at byudviklingen finder sted.
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Menneskeskabte bjerge og
markedskraefternes rasen

En etnografisk undersagelse
af arkitektur og stedskabelse
1 antropoceen tid

Introduktion
En moderne bjerglandsby kaldes BIG’s 8-tal i @restad opfert i 2008-2010. Det var
nu ikke topografien eller naturkraefterne, men derimod det daveerende tryk pa
markedet, som materialiserede sig i et menneskeskabt bjerg midt pa den flade
feelled. Og nar 8-tallet i dag knejser endnu mere bjergagtigt over omgivelserne
end tiltzenkt, er det pa grund af finanskrisen i 2008, som lod den omkringliggende
by forblive pa tegnebreettet. Markedet er medskaber, allerede nar arkitekturen
undfanges, men det er ogsa den kraft, hvis pludselige udsving kan tvinge séavel
bygherrer som arkitekter til blot at tilpasse sig efter bedste evne. Pekunizer kvan-
titet har leenge veeret et formgivningsparameter i arkitekturen, men markeds-
kreefterne har i dag status af en form for naturkreefter. Vi lever i antropocsen — en
tid, hvor menneskeskabte pavirkninger af kloden gor os til en egentlig geologisk
kraft. Det er ikke naturen, som overmander os, men derimod de utilsigtede virk-
ninger af menneskeskabte forureningsudslip og finansieringsmodeller. Men
hvad betyder det for arkitekturen?

I denne artikel undersgger jeg arkitekturens aktuelle rolle i speendingsfeltet
mellem vare og sted. Markedskrefterne bringes “ned pa jorden” gennem en
etnografisk undersggelse af de spor, finanskrisen har sat i tre nye, danske bolig-
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Holgaard arkitekter, A-huset,
2010, Islands Brygge. Det
oprindelige A-hus blev bygget i
1963 som industrielt fabrikshotel.
Ved omdannelsen blev alt andet
end bygningens betonskelet revet
ned. Selvom der ikke er meget
tilbage af det gamle A-hus, spiller
historien en vigtig rolle og giver
stedet friktion. Foto: Adam Merk/
Holgaard arkitekter
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byggerier: 8-tallet af BIG - Bjarke Ingels Group, A-huset af Holgaard arkitekter
og Lange Eng af Dorte Mandrup Arkitekter. Alle tre bebyggelser rummer krea-
tive og markante strategier til at skabe et sted, men alle tre blev ogsa undervejs
ramt af finanskrisen, som satte sig tydelige spor i bade deres arkitektur og liv.
Artiklen baserer sig pa et antropologisk feltarbejde udfert i januar-august 2012
i og omkring de tre bebyggelser.! Her lavede jeg interviews med de bygherrer,
arkitekter, planleeggere og ejendomsmaeglere, som havde veaeret med til at forme
byggerierne. Desudenlejede jeg selvenboligifire-seksugerihvert af de tre bygge-
rier for at interviewe beboerne og lave deltagerobservation i stedets hverdagsliv.
Da jeg pabegyndte feltarbejdet, var jeg ikke seerlig interesseret i finanskrisen.
Fokus var pa, hvordan stedets betydning skabes, og hvorvidt dets identitet, liv
og historie lader sig designe. Inspireret af idéhistorikeren Michel de Certeaus
skelnen mellem byplanleggerens blik pa byen set oppefra og fodgengerens
dagligdags tilegnelse af det urbane rum var mit udgangspunkt, at stedet maske
nok formes gennem design, men at dets betydning skabes og forandres over tid og
gennem brug. Undervejs i feltarbejdet stod det dog klart, at mange andre faktorer
end brugerne griber ind i processen med at forme og forandre stedet, ikke mindst
markedskraefterne og deres ukontrollable udsving har afggrende betydning. I
forhold til dem er selv arkitekter, planleeggere og pengestaerke developere ikke i
kontrol, men mere som de Certeaus fodgeengere, “whose bodies follow the thicks
and thins of an urban ‘text’ they write without being able to read it”.?

I det folgende beskriver jeg kort, hvordan de tre steder hver iseer er sggt
designet som sarlige steder i verden, samt hvordan dette kan forstas gennem
begrebet friktion. Herefter analyserer jeg de spor, finanskrisen har sat i de tre
steder, og relaterer dette til antropolog og filosof Bruno Latours taeenkning om det
antropoceaene. Endelig diskuterer jeg begrebet skeuomorfisme i relation til aktuel

arkitektur og stedsskabelse for den afsluttende konklusion.

Ikke bare boligstavl

“Det giver noget identitet, det handler om at skabe en historie (...) Det er noget
med at se sine rgdder og sin forbindelse. At det her er et saerligt sted i verden.”
Sadan siger arkitekt Carsten Holgaard om renoveringen af A-huset, hvor man
har ladet lejlighederne sta rat med spor af bade den industrielle og den kreative
fortid. Huset er oprindeligt en industribygning fra 1960’erne, der set oppefra har
form som et A. Det blev opkebt af bygherren med henblik pa at blive omdannet
til 180 newyorker-loft-lejligheder. Mens kommunen udarbejdede lokalplanen,
valgte bygherren at udleje huset billigt til kreative og kunstnere, som brugte

lokalerne til atelier og veerksted, ligesom der var natklub pa taget. Bygherren ville
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gerne agere maecen for byens undergrunds-kulturliv, men inviterede samtidig de
kreative indenfor for at hype stedet og eendre kabenhavnernes opfattelse af det
ydre Islands Brygge fra byens bagkant til dens pulserende forkant. Under reno-
veringen i 2006-10 blev alt revet ned, bortset fra den gamle bygnings betonskelet
samt terrazzo-trappen, der stadig leber gennem alle etager i spidsen af Alet.
Malingssprgjt og spor fra kunstnernes arbejde pa loftpiller og betonsgjler blev
dog her og der bevaret i loft-lejlighederne. Et sted findes saledes en gul lastbil
med skriften “Dillertrans” lavet af kunstneren Tal R, ligesom en raekke spor
fra den gamle industribygning ikke er blevet overmalet: Rustfarvede pletter fra
armeringsjern, arringe fra den treeforskalling, hvori betonlofterne er stgbt, samt
andre meerker, revner og spor star stadig rat frem iser i loft-lejlighederne.

Fordi huset sa at sige er bygget oven i et gammelt hus, matte man bruge
specialproducerede byggeelementer og skraeddersyede lgsninger, der bidrager
til husets egenart. Da finanskrisen ramte det danske boligmarked undervejs
i byggeprocessen, opgav man imidlertid at saelge de eksklusive lejligheder og
omdannede i stedet huset til “serviced apartments” og hotel. Da jeg interviewede
direktoren for det firma, der star for udlejningen, understregede han, at huset
faktisk fungerer darligt som hotel, fordi det ikke er designet som sadan, men
at det samtidig netop er det, der giver stedet charme. Nar stedet bare fungerer,
traeder det i baggrunden, men netop nar det stritter imod at blive solgt som vare
- hotelveerelser - treeder det i karakter som sted. Og sa er det paradoksalt nok
ogsa mere veerd som vare betragtet. Samme billede tegner sig ogsa i de andre to
cases: Selvom sted og bebyggelse naturligvis skal fungere, skal de heller ikke veere
for gnidningslgse, sa opfattes det som kenslgst spekulationsbyggeri, firkantede
kasser eller boligstavl. Det, der gor et sted til andet og mere end en vare, kan vi
kalde friktion. 1 fysikkens og teknikkens verden betegner friktion den modstand
mod bevagelse, som skyldes molekylaere kraefter i skillefladen mellem legemer i
kontakt. I denne sammenhaeng bruger jeg begrebet til at betegne den modstand,
som stedet frembyder mod de funktioner og brugsformer, der finder sted dér.
Heri er jeg inspireret af antropolog Anna Tsing, som understreger, at friktion pa
en og samme tid er det, der stiller sigi vejen for “the smooth operation of power”,
og samtidig det, der far hjulene til at kgre.® Stedets friktion er gerne relateret til
tidens gang, og i mine cases planter man gamle traeer og isceneszetter byliv, for
det kan opsta af sig selv. Friktionen kan altsa vaere spor af det liv, der leves, af den
tid, der er gaet, af, at stedet er andet og mere end en vare til salg - ting, der vidner
om, at stedet ikke bare formes efter de funktioner, vi gennem design laegger ned
over det, og dog er ogsa friktionen i mine cases paradoksalt nok netop sggt aktivt

fremelsket gennem designprocessen.
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BIG, 8-tallet, 2010, Orestad.
Tudformningen af 8-tallet var
arkitekten inspireret af en spansk
bjerglandsby, og beboerne holder

af at forteelle om de maerkelige og
skeeve rum, der er dukket op rundt
om i huset. For at kunne seelge huset
som et sted med byliv investerede
bygherren i café, galleri og delikates-
sebutik i stueetagen, allerede for folk
var flyttet ind.

Foto: Thorbjern Hansen/BIG

Dorte Mandrup Arkitekter,

Lange Eng, 2009, Albertslund.
Lange Engs beboere var selv dybt
involveret i at udforme og opfare
deres byggeri - ikke mindst fordi
entreprengren undervejs gik
konkurs. De méatte ga pa kompromis
med mange ting for at spare, men
det har forsteerket feellesskabet og
tilknytningen til stedet.

Foto: Torben Eskerod/Dorte
Mandrup Arkitekter
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I 8-tallet har man ikke haft en historisk friktion i form af et gammelt hus at
bygge videre pa, her har man tveertom bygget pa bar mark og af standard-bygge-
materialer til en m2-pris, der ligger vaesentligt lavere end i A-huset. Det var fra
starten planlagt som boliger i den billige ende, men undervejs i byggeprocessen
matte man som fglge af finanskrisen skrue yderligere ned for alle omkost-
ninger for at fa boligerne solgt, netop som bunden var gaet ud af boligmarkedet.
Desuden investerede bygherren massivt i at skabe en fornemmelse af byliv, alle-
rede inden folk var flyttet ind, og stgttede driften af bade en café, et galleri og en
delikatessebutik i stueetagen. Selvom man ikke i 8-tallet har bygget videre pa et
gammelt hus, er der ogsa her en form for designet friktion pa spil, som bidrager til
stedets identitet og gar det til andet og mere end “boligstavl”, som entreprengren
selv udtrykker det. Husets kontorer og 476 boliger er integreret i én - i dansk
sammenhzng — keempe bygning i form som en karré, der er vredet pa midten, sa
den set oppefra har form som et kantet ottetal. Sammen med husets varierende
hgjder var idéen at give flest mulige lejligheder udsigt over den neerliggende
Amager Fezlled. Mange af boligerne er specielle i den forstand, at rummene har
varierende loftshgjder, skaeve hjerner og spidse vinkler, og nogle steder er gulvet
haevet delvist op i et plateau, der fremkommer af afslutningen pa et elevatortarn
nedenunder. Det er bygningens vrid og varierende hgjde, der udmenter sig i
disse lgsninger, som arkitekten Bjarke Ingels kalder for “konstruktiv stuk”. Han
forteeller, at han i designet af 8-tallet var inspireret af en bjerglandsby i Spanien,

hvor han engang var pa ferie:

Den 14 pa en bjergside, og man havde indrettet sig sd godt, man nu kunne op
ad bjerget. Og det er jo pissecharmerende - der er de mest underlige rum, hvor
der pludselig er en sten, der kommer ud ad veeggen, og den kunne de ikke lige
fa veek, sd den er bare malet hvid. Det er noget af det samme, vi har provet at
skabe med 8-tallet. En bjerglandsby med stier, trapper, broer - det handler
ogsd om at fa skabt nogle rumligheder i mindre skala. Vi teenkte, at sadan et
sted kunne der vaere nogle mere finurlige, eventyrlige rumoplevelser (...) I en
bjerglandsby er det jo arkitektur uden arkitekter. Dvs. man har bare indrettet
sig sa fornuftigt, som man nu kan, og nogle gange er bjerget bare staerkere end

handveerkerne.

De skaeve rumligheders charme synes at have at gore med deres udesignethed og
den friktion, som stedets topografi frembyder. I @Orestad er det naturligvis ikke
topografien, der har givet 8-tallet form, og her er arkitekten - i modsaetning til
i den spanske bjerglandsby - ogsa i allerhgjeste grad til stede. Alligevel gar det
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udesignedes charmerende friktion igen, nar eksempelvis den branding-ansvar-
lige gerne underholder besggende med historien om det meerkelige rum med 1,5
meters loftshgjde, som utilsigtet opstod ud til rampen, og som ingen vidste, hvad
skulle bruges til, indtil viceveerten foreslog, at det kunne huse snerydningsma-
skinen. Ogsa beboerne ynder at berette om de maerkelige og skeeve rum, der er
dukket op rundt om i huset, om end det altid er naboen, der har veeret dum nok
til at kebe den lejlighed med de virkeligt ubrugelige rum. Friktion ma gerne fa
stedet til at stritte lidt imod, men ma omvendt ikke stille sig helt i vejen for funk-
tionaliteten. De fleste beboere siger, at de ngdig ville bo i den lejlighed, hvor man
maé bukke sig for at komme ud pa altanen, men hende, der faktisk bor der, synes
imidlertid ikke, det er et problem. Friktionen aftager nemlig efterhanden, som
man veenner sig til stedet: Huset kryber gradvist ind under huden og szetter sig i
kroppens praksisser, som jeg ogsa har argumenteret for andetsteds.* Landsbyme-
taforen har beboerne i vid udstreekning taget til sig; “her i vores landsby” skriver
de eksempelvis pa det virtuelle forum 8book, og en beboer, der i keelderen under
8-tallet har indrettet et veerksted, kalder sig “landsbyens smed”.

Ogsa den tredje case, Lange Eng, ssmmenlignes indimellem med en landsby,
men her er det hverken historien eller et spektakuleert arkitektonisk koncept,
som giver friktion og skaber et seerligt sted i verden - det er derimod det faelles-
skab, som opstodiog med stedet. Lange Engliggeri Albertslund og er et moderne
bofzellesskab bestaende af 54 reekkehusboliger, der tilsammen danner en karré
om et feelles grognt gardrum. I hjernet af bebyggelsen findes et faelleshus med
keokken, spisesal, motionsrum, café ogbiograf. Beboerne er selvejere ogbygherrer,
og det er deres visioner om fzellesskab, som Dorte Mandrups tegnestue har givet
arkitektonisk form. Undervejs i byggeprocessen indtraf finanskrisen imidlertid,
og bade den bank, hvor de havde optaget lan, og den entreprengr, som stod for
byggeriet, gik konkurs. Mange af beboerne fortaeller om den periode som en hard
tid, men understreger samtidig, hvordan det har styrket deres sammenhold og
tilknytning til stedet, at de selv matte bygge det feerdigt. Da jeg deltager i deres
arbejdsdag, bliver jeg sat til at grave grus for at fylde hullerne mellem fliserne i
stien rundt om bebyggelsen sammen med en beboer, som forklarer, at de lagde
dem med stgrre afstand, fordi pengene til byggematerialer var sluppet op.
Hullerne i stien var altsa ikke bare kommet af slitage, vind og vejr; det var huller
efter finanskrisen, vi var i feerd med at lappe.

Krisen har sat tydelige spor i alle de tre steder, bade materielt i bebyggelserne
og deres omgivelser og socialt i det liv, som leves der. Ikke alene har man i alle
tre bebyggelser mattet udbedre en raekke byggetekniske problemer, konjunktu-

rernes fald har ogsa sat sit aftryk i beboermassen: A-huset bliver i dag lejet ud
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til en meget mere sammensat gruppe end den kosmopolitiske kreative klasse,
man oprindeligt havde for gje, 8-tallets boliger blev billigere og saledes tilgen-
gelige for et bredere segment, mens dyre 1lan og bankkrak bade her og i Lange
Eng har bundet nogle af beboerne til stedet og hinanden. For at fa bedre greb om
finanskrisens indvirkning pa de tre steder kan vi ggre brug af Latours forstaelse

af det antropoceene, som jeg udfolder i det folgende.

Spor efter krisen — arkitektur i en antropocaen ra

Begrebetantropocan er blevet foreslaet som en ny betegnelse for jordens aktuelle
geologiske epoke, der samtidig markerer afslutningen pa den holoceene epoke.
De menneskeskabte pavirkninger af kloden har nemlig i dag et omfang, der gor
det relevant at betragte mennesket som en egentlig geologisk kraft. Begrebet har
vakt opsigt langt ud over geologien, blandt andet hos Latour, som haefter sig ved,
at det ikke leengere er naturen, men derimod mennesket selv som geologisk kraft,
der overmander os. Han skriver: “We realise that the sublime has evaporated as
soon as we are no longer taken as those puny humans overpowered by ‘nature’
but, on the contrary, as a collective giant that, in terms of terawatts, has scaled up
so much that it has become the main geological force shaping the Earth”.? Fordi
det antropocaene giver anledning til at ophaeve skel mellem natur og samfund,
bliver markedet hos Latour samtidig at forstd som en slags ny menneskeskabt
natur. Inspireret af den tyske filosof Peter Sloterdijk argumenterer Latour
sledes for, at de aktuelle gkologiske og gkonomiske kriser én gang for alle tyde-
liggar, at Jorden er rund: “(...) the consequences of our actions travel around the
blue planet and come back to haunt us: It is not only Magellan’s ship that is back
but also our refuse, our toxic wastes and toxic loans, after several turns. Now, we
sense, we suffer from it: the earth is round for good”.® Ifglge Latour kan vores
banklan altsa veere lige sa giftige som vores affald og udslip, da begge dele setter
siguomgaengelige spor i de omgivelser, vi bebor. Selvom bade affald og banklan er
menneskeskabte, former de verden pa mader, som synes hinsides kontrol.

Ogsa mine cases vidner om, at markedskraefterne har status af en slags natur-
kraefter, som er hinsides kontrol og kan overmande ethvert tiltag til at forme
omgivelserne. Dette viste sig iseer gennem finanskrisen, der under feltarbejdet
blev ved at dukke op, ikke blot som en besvaerlig omsteendighed i processen, men
som noget, der havde sat et vaesentligt preeg pa de tre steder. Ikke alene i arkitek-
ters, developeres og bygherrers fortaellinger om stedets tilblivelse, og hvordan de
matte sadle om undervejs, men ogsa i de helt konkrete og materielle spor efter
krisen, som omgav beboerne i de faerdige byggerier. Nar dele af A-husets tagter-

rasse under mit feltarbejde var ved at blive lagt om, fordi metalskinnen skar ned
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i tagpappet, sa der treengte fugt ned i lejlighederne, handlede det saledes om, at
detvarlavet for hurtigt, fortalte byggelederen mig pa en rundtur i huset: Pa grund
af finanskrisen skulle feerdiggarelsen ga staerkt, og man byggede til dels i blinde,
fordi man tegnede feerdigt, samtidig med at man byggede.

Tilsvarende i 8-tallet, hvor beboerne ofte relaterede problemerne med
vandindtraengning i nogle af lejlighederne til finanskrisen: Det hele skulle plud-
selig ga hurtigt, s& man fik handveerkere ind alle mulige steder fra, lod det ofte.”
Byggesjusk og konstruktionsfejl er naturligvis ikke nye faenomener, der knytter
sig specifikt til antropocaen. Argumentet her er snarere, at finanskrisen satte sig
spor i stedsskabelsen pa mange niveauer. Sporene i bygningsmassen var ikke kun
byggesjusk, men ogsa mere grundlaeggende ting som det beboelses-tarn, 8-tallet
skulle have haftihjernet, men somblev sparet vaek, da krisen ramte. Selvi stedets
brugsmenstre findes spor af krisen: Nar beboerne i Lange Engs ene flgj stadig er
tilbgjelige til at g uden om bebyggelsen, nar de skal ud i garden, er det saledes,
fordi trapperne fra deres boliger til garden grundet finanskrisen blev forsinket
medetar.

Af de mange forskellige arsager til, at stederne ikke blev akkurat som skildret i
planer og renderinger, er finanskrisen langt den hyppigst udpegede: Markedet er
den kraft, som end ikke pengesteerke bygherrer er herre over. Tilsvarende i medi-
erne, hvor markedet synes at veere en antropomorf storrelse med egen person-
lighed og vilje, nar det beskrives som nervest, chokeret, hysterisk eller endda
trillende tommelfingre. Det er en antropomorfisme, der ligner den, der omgiver
voldsomme naturbegivenheder som eksempelvis orkaner, nar de beskrives som
havende liv, dad, personlighed og temperament og tildeles menneskenavne som
Bodil og Sven. Ligesom naturkatastrofer opstar pludseligt og efterlader heergede
og forladte huse og byer, opstar finanskriser pludseligt og efterlader halvfzerdige
og gde omrader, hvor der ellers skulle have varet liv og udvikling. I den sidste del
af tv-nyhederne advarer meteorologer om naturkreefternes udsving, og bgrsana-
lytikere om markedskrzefternes udsving, s samfund og virksomheder kan tage
deres forholdsregler eller enhver blot forsgge at redde sig selv.

I den antropoczne ara foregar arkitektens udformning af stedet i samspil
med det globale marked, i mindst lige sa hgj grad som i interaktion med lokal
topografi, social kontekst, tilgaengelige byggematerialer osv. Det er saledes ikke
topografien og de underliggende naturkreaefter, men derimod markedskreefterne
- i samspil med planlovgivningens regulering af disse - som materialiserer sig
i et menneskeskabt “bjerg” midt pa Amagers flade feelled. Ikke at 8-tallet heri
adskiller sig veesentligt fra sd meget anden arkitektur; for de fleste af det tyvende

arhundredes byggerier er markedet medskaber. Blot illustrerer 8-tallet sa tyde-
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I A-husets loft-lejligheder er spor af
den industrielle og kreative fortid
bevaret for at skabe “et seerligt sted
iverden”. Som folge af markedets
turbulens métte konceptet dog
andres flere gange undervejs:

Fra ejerlejligheder til “serviced apart-
ments” og siden delvist hotel.

Foto: Adam Merk/Holgaard
arkitekter

Lange Eng i Albertslund har
feelleshus med spisesal, som vist her,
kokken, motionsrum, café og biograf.
Beboerne er selv ejere og bygherrer,
og det er deres visioner om falles-
skab, som Dorte Mandrups tegnestue
har givet arkitektonisk form.

Foto: Stamers Kontor/Dorte
Mandrup Arkitekter
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Krisen begyndte at kradse
undervejs, sa der blev sparet,
hvor man kunne, og efter-
folgende matte byggesjusk
udbedres i alle tre byggerier.
Markedet er medskaber,
allerede nar arkitekturen tager
form, men det er ogsa den
kraft, som kan fa handvarkere,
arkitekter og bygherrer til at
tilpasse sig efter bedste evne.

Foto fra 8-tallet: Marie Stender.
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ligt pointen, fordi arkitekten her omsatte det daveerende tryk pa ejendomsmar-
kedet til et bjergagtigt bygningsvolumen. I designprocessen ma arkitekten
behendigt orkestrere de forskellige krav fra marked og planlov og indgér derfor
iinvesteringsbyggerier som 8-tallet og A-huset i teet samarbejde med bygherrer,
developere og ejendomsmeeglere. Stedet modelleres under hensyntagen til kvan-
titative, skonomiske kriterier sasom: Hvad er markedet for bolig versus erhverv
netop nu? Er der salg i penthouses eller familieboliger? Hvor hgj ma bygningen
veere i henhold til kommunen? Kan man fa dispensation til at bryde
med planen om karréstruktur? Hvor lav skal kvadratmeterprisen
veere for at veere konkurrencedygtig? Men markedet er ikke blot én
blandt mange faktorer, som medvirker til at forme stedet, det er ogsa
den kraft, hvis pludselige udfald kan overtrumfe alle andre hensyn
og tvinge savel arkitekter og bygherrer som beboere til at tilpasse sig
efter bedste evne. Som Carsten Holgaard understreger, har det veeret
helt centralt for hans arbejde med A-huset at vaere omstillingsparat:
“Hvad angar gkonomien, det er jo en turbulent verden, (...) der har
det veeret super vigtigt med omstillingsparathed og at kunne gribe
situationen og fa noget positivt ud af det og skabe kvalitet i et hus
som det her.”

Hyvis vi genkalder Bjarke Ingels’ beskrivelse af den spanske bjerg-
landsby, var det topografien, der gav anledning til charmerende,
friktionsfyldte rumligheder, fordi man dér bare har “indrettet sig sa
fornuftigt, som man nu kan, og nogle gange er bjerget bare staerkere
end handveaerkerne”. Ogsa i mine tre cases ma arkitekter, hAndveer-
kere, bygherrer og beboere tilpasse sig efter bedste evne, men her er
det ikke bjerget, men markedet, som byder dem modstand! Ligesom beboerne i
Ingels’ spanske bjerglandsby har indrettet sig sa fornuftigt, som de nu kan op ad
bjerget, har bade beboere og professionelle i mine cases indrettet sig sa fornuf-
tigt, som de nu kunne, i forhold til markedet. For den friktion, som de profes-
sionelle stedsskabere er oppe imod og som pludselig viser sig staerkere end bade
handveerkere, arkitekter og bygherrer - det er jo markedets turbules. Tilbage star
sé spgrgsmalet om, hvorfor vi tilsyneladende finder bjergets og naturkraefternes

friktion langt mere fortryllende end markedskreefternes og finanskrisens?

Skeuomorfisme - eller nostalgi med glimt i gjet

Latour adresserer samme spegrgsmal, for ifglge ham har modernismen en
indbygget nostalgi efter det uskyldige og naturlige, som ikke er skabt af menne-
sker:
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Modernism has had the added consequence, even more dangerous at the
present juncture, of identifying the taste for habitation with the past, with the
innocent, with the natural, with the untrampled, so that just at the moment
when whatis needed is a theory of the artificial construction, maintenance and
development of carefully designed space, we are being drawn back to another
utopia — a reactionary one this time - of a mythical past in which nature and
society lived happily together (“in equilibrium” as they say, in “small face-to-

face communities” without any need for artificial design).®

Paradokset er altsa, mener Latour, at netop i en tid, som er kendetegnet ved, at
mennesker former verden - ikke blot metaforisk, men konkret, og ikke blot pa
tilsigtede, men i seerdeleshed ogsa utilsigtede mader - leenges vi mere end nogen-
sinde efter det udesignede og efter at blive “overpowered by nature”, som jeg cite-
rede ham ovenfor.

For Latour vidner en saddan nostalgi forst og fremmest om, at modernismen
stadig har sit greb i os, og han harcelerer mod dens utopier og den opdeling
mellem natur og samfund, som ligger til grund for geengse forestillinger om at
“redde naturen” ved at blive “mere naturlige™. “Modernism itself is homeless,
forcingits inhabitants to dream of a place tolive thatis uninhabitable - dare I say?
- by construction™?, skriver han. Hvad der for Latour saledes er en hurdle i hans
korstog mod modernismen, er dog for mig forst og fremmest genstand for mere
konkret etnografisk interesse. Nemlig at det i de stedsskabende processer, som
udspiller sig i mine cases, synes at veere garsdagens snarere end dagens friktion,
som giver stederne mening. At stederne opkaldes efter bjerg og eng, netop nar
det ikke sa meget er topografi og naturkraefter som menneskeskabte markeds-
kraefter og reguleringen af samme, som former dem. At beboerne dremmer
landsbydrgmme, netop nar det ikke er dyrkelsen af jorden, men derimod banklan
og markedskrak, som binder dem til stedet og hinanden.

For at belyse dette feenomen vil jeg foresla, at vi kan gare brug af begrebet
skeuomorfisme. Det stammer oprindeligt fra arkeseologien, men anvendes i dag
isaer ogsa i forbindelse med interaktionsdesign. Begrebet kommer af det graeske
ord skéuos, som betyder beholder eller redskab, og stammer fra arkeeologien, hvor
detbruges om artefakter, der er udfortiét materiale, men mimer traek fra et andet
- typisk tidligere — udbredt materiale: “the manufacture of vessels in one mate-
rial intended to evoke the appearance of vessels regularly made in another”". Det
kan eksempelvis veere minoiske keramikkrukker, som efterligner metalkrukker
med “nitter”, der hvor handtaget er fastgjort til beholderen. Fra at vaere en funk-

tionel ngdvendighed ved metalbeholderen bliver nitterne til ornamentik i den
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Antropoceen arkitektur.

Det er ikke topografien, men
markedets tryk, som udmenter sig
i8-tallets bjergagtige volumen. Pa
grund af finanskrisen forblev en del af
den omgivende by pa tegnebreettet, sa
bygningen knejser mere bjergagtigt
over omgivelserne end planlagt.

Foto: Ty Stange/BIG
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keramiske udgave. Tilsvarende i designet af nye digitale teknologier, som mimer
analoge forgeengere, eksempelvis med digitale kalendere og notesblokke, der er
designet til atligne gulnet, linjeret papir med leederryg, ligesom man kan “bladre”
i dem og skrive med en skrifttype, der ligner “handskrift”. Men skeuomorfismen
kan ogsa veere lydlig, som nar smartphones har kamerafunktion med samme lyd
som et @ldre spejlreflekskamera, eller ringetone som en gammeldags telefon,
eller nar ellers lydlase elbiler forsynes med gaengs motorlyd, sa andre trafikanter
kan heore dem.

Ogsa i arkitekturens verden kender man til skeuomorfisme, eksempelvis
i Pantheon: “(...) the deep coffering to the concrete ceiling of the Pantheon
reflected the practice of supporting ceilings with timber beams”.’> Nar 8-tallet
i bade forteelling og rumlighed mimer bjergets friktion, selvom det bjergagtige
volumen som papeget i foregaende kapitel ikke er formet af topografien, men
af markeds- og planleegningshensyn, vil jeg mene, at vi kan tale om skeuomorf
stedsskabelse. Og tilsvarende nar man iscenesatter byliv dér, hvor det ikke
leengere indfinder sig af sig selv, eller dyrker det stedbundne fzellesskab gennem
netop de virtuelle kanaler, der gor det mindre athaengigt af sted.”® Her er natur-
ligvis ikke tale om skeuomorfisme i den oprindelige arkaeologiske betydning,
hvor artefakter udfgrt i é&t materiale imiterer et andet og tidligere materiale. Men
skeuomorfisme-begrebet bliver i mine gjne s meget desto mere interessant,
hvis vi vover at udvide det til at betegne det mere overordnede menster, at der i
skabelsen af det nye inkorporeres elementer af det gamle. Eller sagt pa en anden
made: Idet vi beveeger os veek fra en friktion, der for har vaeret af funktionel eller
uveaegerlig art, samtidig bliver opmeerksomme pa dens mere end funktionelle
kvaliteter. Byliv, store traeer og stedbundne fallesskaber opleves saledes nappe
som genfortryllende alle steder og til enhver tid, men netop dér, hvor de ikke bare
indfinder sig uden videre.

Skeuomorfisme kan naturligvis siges at veere besleegtet med nostalgi. Jeg
mener dog langtfra, at de betydningsmenstre, der tegner sig i mine cases, skal ses
som udtryk for nostalgi i geengs forstand, det vil sige som udtrykkende en leengsel
efter gamle dage. Snarere kunne man tale om, hvad litteraten Svetlana Boym
har betegnet som “reflective nostalgia® - en nostalgi med “glimt i gjet”. Boym
skelner nemlig mellem “restorative nostalgia”, der betoner nostos, hjemkom-
sten, og “reflective nostalgia”, der kredser om algia, leengslen i sig selv. Gennem
en raekke eksempler hentet fra blandt andet arkitektur og urbane ceremonier i
postkommunistiske byer argumenterer Boym saledes for, at hvor den restorative
nostalgi betragter sig selv som sandhed og tradition, sa er den reflektive nostalgi

af en mere undersggende, ironisk og legende art, som dyrker ambivalensen:
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“Reflective nostalgia dwells on the ambivalence of human longing og belonging
and does not shy away from the contradictions of modernity.”’

Den skeuomorfe stedsskabelse i min felt har en legende og til tider neesten
ironisk karakter: Der er naturligvis ingen, der bilder sig ind, at 8-tallet vitterlig
ER hverken et bjerg eller en landsby, men i skabelsen af det nye sted er det alli-
gevel meningsfuldt for sdvel beboere som professionelle at betragte det, som om
det var. Der er heller ingen af mine informanter, der for alvor dremmer om at
flytte ind i en ‘rigtig’ landsby eller - for A-husets vedkommende - en ra industri-
bygning, ligesom ingen i Lange Eng ville pasta, at stedet ER en by, selvom karré,
biograf og café kan fa det til at “lugte lidt af byliv”, som én af beboerne udtrykte
det. Ikke desto mindre giver det dog mening for mine informanter at gore kreativ

og legende brug af disse typologier i skabelsen af det nye sted.

Konklusion
Med udgangspunkt i en etnografisk undersggelse af tre nye danske boligbygge-
rier har jeg i denne artikel analyseret arkitektur og stedsskabelse i antropoceen
tid. De tre steder er kendetegnet ved markante og kreative strategier til at forme
et sted - inklusive dets identitet, liv og historie - men samtidig er de kendetegnet
ved at veere realiseret i en periode, hvor konjunkturerne faldt drastisk. Derfor har
de givet anledning til at se neermere pa, hvordan markedskreefterne dels spiller
en afgerende rolle i formgivnings- og stedsskabelsesprocessen, dels med plud-
selige skift som under finanskrisen kan overtrumfe alle andre hensyn og tvinge
bade beboere, arkitekter og bygherrer til blot at tilpasse sig efter bedste evne.
Jeg har peget p4, at friktion gor steder og bebyggelser til andet og mere end
varer, men samtidig giver dem veerdi som netop varer betragtet. Dette eksem-
pelvis gennem arkitektur, der ikke bare ma ligne firkantet boligstavl og speku-
lationsbyggeri, men skal skabe et szerligt sted i verden. I A-huset med spor
af fortiden og specialdesignede byggeelementer, og i de to andre cases, hvor
byggeelementerne nok er masseproducerede, men sammensattes pa seerlig vis:
I Lange Eng gennem den proces, der former pa én gang stedet og beboerfalles-
skabet, i 8-tallet med forskelligartede og irreguleere lejligheder, konstruktiv stuk
og designet friktion a la bjerglandsby. Jeg har foreslaet, at vi i disse tre cases kan
tale om skeuomorf stedsskabelse al den stund, at det — lidt populeert formuleret
- er garsdagens friktion, som udger dagens fortryllelse: Det veere sig eksempelvis
i8-tallets parafrase over bjergets friktion eller i A-husets spor og meerker, der, fra
at veere funktionelle karakteristika i den gamle bygning, far status af dekoration

iden nye.
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Jeg har karakteriseret den skeuomorfe stedsskabelse som nostalgi med glimt
i gjet. Dermed mener jeg, at stederne far betydning ved at se sig tilbage og skabe
legende forbindelser til andre tider og steder: Der er ingen, der for alvor betragter
8-tallet som hverken et bjerg eller en landsby, ligesom karréformen naturligvis
ikke gor Lange Eng til en by, eller A-husets spor og betonpiller gor stedet til en ra
industribygning i New York. Men i skabelsen af det nye sted gares brug af disse
forteellinger for at skabe stedet som andet og mere end en vare. Markedet er
imidlertid medskaber, og stederne er varer, allerede nar de undfanges. Interes-
sant nok designes de netop derfor til at ligne udesignede steder, deri bestar deres

skeuomorfisme.

NOTER

1 Artiklen bygger pa min ph.d.-athandling (Stender, 2014), og sével metoden som de tre bebyg-
gelser og analysens begrebsapparat er mere udferligt beskrevet der.

2 De Certeau, 1990, p. 97.

3 Tsing, 2005, p. 5. Arkitekturteoretikere som fx Bernard Tschumi, 1994, og Jeremy Till, 2009,

har behandlet lignende problemstillinger ift. misforholdet mellem bygningsform og brug. Jeg

benytter dog Tsings friktions-begreb frem for de arkitekturteoretiske begreber, dels for at

understrege analysens antropologiske karakter, dels fordi friktion i denne sammenheng ikke

kun har at gore med arkitekturen, men ogsa kan anga fx stedets gamle treeer eller spor af liv.

Stender, 2006, p. 91.

Latour, 2011, p. 3.

Latour, 2009, p. 144.

N o s

Entreprengren afviser ganske vist den forklaring, ifslge ham er der tale om menneskelige fejl
og byggesjusk, som er almindeligt i ethvert nybyggeri. Nar vandet indimellem stod ind gennem
traeelementernes fingersamlinger, var det, ifglge ham, snarere pa grund af den kraftige vind
over feelleden.

Latour, 20009, p. 144.

Latour, 2009, p. 144.

10 Latour, 2009, p. 144.

11  Vickers og Gill, 1994, p. 106 i Knappett, 2002, p. 109.

12 Coyne, 1995, p. 64. I arkitekturteorien er materialers imitation af andre materialer ogsa
beskrevet med begreber som metamorfose og “Stoffwechsel”, se fx Semper 2004. Skeuo-
morfisme synes dog mere relevant i denne sammenhaeng, da faenomenet ikke kun genfindes
iarkitekturen, men samtidig i de stedsskabende processer, som udspiller sig gennem bade
navngivning, beplantning, brug, sociale medier mv.

13 BadeiLange Eng og 8-tallet spiller sociale medieplatforme for beboerne en stor rolle for
stedets sociale liv. Her udveksles tjenester og praktisk information og kommunikeres flittigt
om stort og smét. De virtuelle fora giver beboerne kontinuerlige indtryk af hinandens goren
og laden og skaber et identitetsfaellesskab. Selvom udgangspunktet er det feelles bosted, er det
virtuelle nabofzllesskab netop ikke stedbundet: Via smartphones er beboerne ogsa i kontakt
med deres naboer, nar de ikke er hjemme, men pa arbejde, i barnehaven og pa motorvejen, se
Stender, 2014.

14 Boym, 2001.

15 Boym, 2001, p. xviii.
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Den acstetiske
kvantitet

Den tyske originaltekst “Die dsthetische Quantitit” blev bragt i Der Zeitgeist.
Beiblatt zum Berliner Tageblatt, mandag d. 30. marts 1903.

Den entusiastiske tro pa kunstens suveraenitet og dens ubegraensede spaend-
vidde findes inden for to eestetiske retninger, der er modstridende, men forer
til samme fejlslutning. Pa den ene side er der den abstrakte idealisme, der ser
det som kunstens ultimative mal at gore tingenes rumlige form konkret. Pa
den anden side naturalismen, der gnsker at gengive tingene sa praecist som
muligt i kunstveerket og med en umiddelbar livagtighed. Begge retninger tror,
at kunstens vaesensprincip, denne besynderlige toneart, ind i hvilken kunsten
transponerer Veeren, stér i et lige forhold til denne Vaeren. Det vil sige: Der findes
ingen genstand, som ville kunne unddrage sig kunsten. Den ville grundlaeggende
kunne [...] drage enhver ting ind i formdannelsens cirkel, og den ville kunne
forsyne hver og en med den samme, rent kunstneriske meningsfuldhed. Dette er
sikkert en logisk udvidelse og uddybelse af det rustne dogme, som kun ville tillade
“det skenne” og “det karakteristiske” en plads i kunsten - dvs. objekter, som er
veerdifulde for os i virkeligheden, altsa set ud fra helt andre kriterier end dem, der
geelder i kunstens verden. Som saedvanlig har denne reaktion pa en sddan sneever
[definition af kunsten] slaet over i den modsatte yderlighed. Forestillingen om,
at kunstens ramme kan rumme hele tilveerelsen, at den som et spejl altid vil

gengive ethvert billede pa den samme made. Dog overser man derved det faktum,
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at kunsten og dens midler er historisk betingede, altsa atheengige af det aktuelle
stade inden for den almene og kunstneriske kultur, af tilfeeldige tilpasninger og
tekniske opfindelser. [Kunsten er] kort sagt uundgaeligt noget ensidigt, seeregent,
rudimenteert, som kun kan have et tilfeeldigt sammenfald med naturens orden,
love og regelmaessighed, og pA mange mader er underlagt helt forskellige forhold.
Den panteistiske anskuelse af kunsten, der haevder, at enhver genstand er lige
meget veerd og kan bearbejdes, er storhedsvanvid. Den oplefter alle menneske-
lige udtryksformer — med deres relativitet og endelgse samt nadvendige udvik-
ling - til den objektive veerens meningsfulde fuldkommenhed: Ingen er lige for
kunsten, som man er lige for naturloven.

Der, hvor sddanne teknisk-psykologiske sarpreg ved kunstens formdannelse
og betingelser afbryder kontinuiteten mellem natur og kunst, ligger formentlig
nogle oplysende synspunkter i forhold til at forstad kunstens veesen, netop der
hvor kunsten kan fremsta som en vedblivende funktion ved virkeligheden. Et
sadant synspunkt skal her preesenteres, idet jeg betragter forskelle i det estetiske
indtryk som beroende pa kunstveaerkers forskellige omfang. For tingene - saledes
skal vi se - kraever selv bestemte starrelsesforhold for at kunne dbenbare deres
mening og betydning som objekter for kunstnerisk fremstilling; nar disse stor-
relseskrav snart falder ssmmen med, snart afviger fra andre, rent kunstneriske
[storrelseskrav], som disse former stiller til et kunstveaerk og dets gkonomi, sa er
det for sa vidt bevist, at den kunstneriske udformning, som falger sine egne love,
har et helt arbitreert forhold til virkeligheden.

Af grunde, som jeg vil komme naermere ind pa senere, opstar de storste af
denne slags uoverensstemmelser i den ikke-organiske natur. At det ikke er
muligt for kunsten at skabe et helt tilfredsstillende alpelandskab, tilleegger
jeg kvantitetsmomentet. Alpernes visuelle charme udggres i hgj grad af deres
enorme masse; deres formbetydning far forst aestetisk virkning i kraft af denne
maengde. Men maleriet kan ved hjelp af sine kvalitative nuanceringer endnu
ikke gengive denne kva ntitetsbetydning tilstraekkeligt; derfor virker alpebilleder
som regel tomme, tilfeeldige, inderligt uberettigede, fordi Alpernes formverden
ikke kan udtrykkes i de begraensede dimensioner, som billederne rader over. Den

eneste store alpemaler, Segantini, har rykket bjergene i baggrunden, har valgt
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stiliserede former eller har ved hjeelp af sin gengivelse af lys og luft helt omgaet
kravet om et indtryk, der kun kan opnas igennem kvantitet. Saledes har denne
store [kunstner] altsa ikke lgst problemet, men kun anerkendt det, idet han har
undgaet det. Andre mente at kunne lgse problemet igennem et udszedvanligt
stort format, sdsom Calames2Monte Rosa-billede (i museet i Leipzig), men ogsa
her viser det sig, at Alpernes form er alt for tom til at kunne téle kunstvaerkets
krav om en formmeessigt koncentreret betydning. Dertil kommer folgende. Om
alt, der vokser naturligt, faler vi, at omfanget raekker netop sa vidt, som de indre
kreefter tillader. Et tree holder af sig selv op med at vokse, nar dets veekstenergi,
altsa den indre legitimering af dets starrelsesforggelse, forsvinder. Vi foler med
tingenes indre kraefter, sandsynligvis igennem komplicerede ubevidste erfa-
ringer og indlevelse. Derfor har vi ingen indvendinger over for forholdet mellem
starrelse og form hos det organiske. Det organiske kan forholdsvis let omsaettes
til et kunstveerk, selv om omfanget er forandret; for nar vi farst folelsesmaessigt
har fattet et vaesens indre livsprincip, abenbarer disse formzendringer sig uden
videre til kunstneren, som der er behov for, nar kvantiteten forandres. Saledes
kan kunstneren bevare indtrykket af helhedens livsbetydning uforandret. Men
det forholder sig anderledes med ikke-organiske former, som fx bjerge. Her, hvor
formen ikke udtrykker liv, der stremmer frem fra dets indre og leder os igennem
sin naturlige omdannelse, kan vi kun holde os til det givne ydre faktum, nemlig
starrelsen, og at afvige derfra virker urimeligt.

Stiger vi et trin hgjere i objekternes dndelighed, bliver vi [igen] madt af kvan-
titetsproblemet: Hvordan kan det vaere, at sma modeller af bygningsveerker
naesten ingen astetisk virkning har? Eller i det mindste en eestetisk virkning,
som svarer til virkningen af det bygningsveerk, de er fuldsteendigt identiske med
rent formmaessigt? Her ser jeg bort fra de arkitekter, hvis skolede fantasi tillader
dem at paskenne det feerdigbyggede veerks fulde virkning, saledes at problemet
bortfalder. Som lgsning pa dette [skalaproblem] forekommer det mig, at vi fysisk
og psykisk ikke er i stand til at kunne fole de tyngdeforhold, det barne og det
baerende, udkragningen og det hgjtstreebende, kort sagt, hele det mangefacette-
rede spil af dynamiske processer, der i hovedsagen gor bygningskunsten aestetisk

tiltreekkende. Alt dette kan vi ikke danne os et billede af og fa fornemmelse for i
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en model af sma dimensioner. Arkitekturen er dod og meningslgs, hvis den ikke
bergrer os, sddan som sgjlen, der baerer et entablatur, gor det, som de to halv-
dele af den gotiske spidsbue, der foroven slar deres kraefter sammen, gor det,
som gesimsen, der hviler pa pillen, gar det. Denne indlevelse opstar altid farst,
nar en bestemt absolut stgrrelse angaende objektet bliver overskredet. Vores
sanseorganer er for grove til psykisk at opfange halvmetermodellens minimale
tryk- og modtryksrelationer. De nar ikke frem til den teerskel, hvor vores indle-
velse begynder, for indlevelse er baseret pa sansning og forudsaetter som enhver
sadanne en bevidsthedstaerskel. Vores arkitektur har gjensynligt ngjagtig den
kvantitetsmasse, som tillader et maksimum af indlevelse, baseret pa dynamikken
i den menneskelige psykologi og fysiognomi. Skent noget er veesentligt mindre
eller vaesentligt storre - altsa overskrider den gvre taerskel for indlevelse — kan
vi naturligvis stadig betragte det og intellektuelt konstatere, at det har samme
formelle proportioner som det aestetisk virkningsfulde - dog er det ikke leengere
selv zestetisk virkningsfuldt. For en gud, hvis sansning ikke er begreenset af
sansemaessige teerskler, ville formens stagrrelse veere helt ligegyldigt. Han ville
ikke knytte sin @estetiske reaktions kvalitative forskellighed til kunstvaerkets
kvantitative forskellighed, som vi mennesker ma gore det.

Denne andring i sestetisk veerdi alene grundet kunstvaerkets sendrede stor-
relse, og ikke dets &ndrede form, peger os i retning af en ny type af motiver hentet
fra det organiske liv, der er underordnet menneskerne. Visse objekter yder ikke
blot aestetisk modstand ved forstgrrelse og formindskelse. De gar ogsd modstand
imod gengivelser i naturlig storrelse. Heste, eksempelvis, er i naturlig storrelse
egentlig kun mulige pa keempebilleder, hvor helhedens dimensioner reducerer
dem, i det mindste relativt. Pa et ikke usaedvanligt stort billede virker en legems-
stor hest helt naturalistisk, den falder uden for kunstverdenens sfaere. Dette,
sadan forekommer det mig, er begrundet af noget saerligt blandt motiverne,
som udelukker bestemte objekter fra at blive kunstveerker pa forhand. Eftersom
kunsten lever hinsides virkeligheden, ogidette hinsides finder hele sin betydning
og serlige berettigelse, da vil tingene unddrage sig virkeligheden i det samme
omfang, sominteressen for deresvirkelighed associativtbehersker forestillingen.

Det gaelder dagliglivets interesser, som vi foler er til stede hele tiden, det geelder
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meaerkvaerdige visioner og tilfeeldigheder, hvor man automatisk spgrger sig selv,
om sdadan noget ogsa findes i virkeligheden, det geelder historiske begivenheder
som sadan, i hvis forestilling tanken om deres historiske virkelighed konsekvent
er dominerende, det geelder hele det sjelelige felt af illegitim tiltreekning og
dybtliggende forlgjethed. Alle disse fremmer vaerenskategorien i bevidstheden,
som spgrgsmal, gnske, viden, og fierner sig dermed fra den blot ideelle sfeere,
som kunsten omskriver.Objekter som heste er abenbart for sammenflettet med
det praktiske liv — det vil sige med det, som kun interesserer os som virkelighed.
Ellers kan man psykisk ikke mestre deres omdannelse til kunstform. Snarere sker
denne omdannelse ved hjzelp af formindskelsen - ikke fordi sterrelsen i og for
sig er vigtig her, men fordi den naturlige starrelse med sine uundgaelige associa-
tioner til virkeligheden ikke viser sig virksom. Andens formende magt over virke-
ligheden bliver anskueliggjort igennem en slags s&endring. Denne type problemer
bliver endnu stgrre, nar en rytter sidder pa hesten. Her opstar der ved naturlig
starrelse en pinlig modsigelse imellem dyrets og menneskets indre betydning og
deres kvantitet. Den naive leeresaetning, at den indre betydning finder sit udtryk i
denydre starrelse, svarer ikke helt til gengivelsens komplikation. Alligevel er den
ikke helt ubrugelig; hestens og menneskets starrelse, hvormed de begge igennem
legemsstor fremstilling fremstar realistiske, vender begges indre retfaerdiggjorte
forhold direkte om. Dette skifter umiddelbart, nar malestokken formindskes.
For derved beholder mennesket sin fulde betydning, da denne er andelig og
derfor i mindre malestok ikke mindre preegnant, hvorimod hestens betydning
langt mere er bundet til dens fysiske storrelse og det, som denne udtrykker. I en
virkelighedsneer kunstnerisk fremstilling forskyder en formindskelse altsa fuld-
kommen det kunstneriske forhold imellem delene. Dette er for mig et af de mest
indlysende eksempler pa, hvordan et kunstvaerks elementer ikke kun kommer
i den rette ligeveegt igennem deres indbyrdes relationer, men ogsa igennem en
bestemt absolut helhedsstorrelse, hvormed disse relationer forst vinder deres
rigtige betydning. Det hgrer til menneskekroppens sestetiske vidundere, at den
igennem neesten ubegraenset forstorrelse eller formindskelse kan beholde sin
aestetiske vaerdi. Grunden er vel, at den menneskelige gestalts proportioner for

os, hvis livsfalelse er solidarisk forbundet med dem, har en overbevisende indre
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ngdvendighed, som forbliver den samme i enhver given starrelse. Dertil kommer,
at den menneskelige figur, uanset hvilke omgivelser den bliver set i, opfattes som
normen og derfor bestemmer over sine omgivelsers stgrrelse og proportioner.
Den menneskelige figur selv er derfor hverken stor eller lille i et givent billede, da
den er det, som alle andre elementers storrelse bliver malt efter. Det virker, som
om mennesket, nar det geelder det visuelle, er al tings méalestok.

Der, hvor det handler om forholdet mellem mennesker, vokser starrelsespro-
blemet selvfalgelig frem igen. Saledes foler man sommetider foran en Madonna
med barnet, at barnets ringe kropslige stgrrelse star i modsaetning til dets
centrale og beherskende rolle i helhedsmeessig forstand. Den barnlige krops-
form er pga. sin forskelslgshed i udgangspunktet mindre egnet til at udtrykke
personlig-andelig overlegenhed, og dens ringe storrelse virker helt uegnet til
at beere en kvalitativ betydning. Det er unaegtelig en enestaende bedrift, at Den
Sixtinske Madonna helt har overvundet dette problem. For i princippet findes
der naturligvis ingen graenser for kunstnerens magt til, igennem modifikation af
former, farver og tusinde imponderabilier, at kunne udtrykke enhver kunstne-
risk og indholdsmaessig betydning i enhver gnsket stgrrelse.

Idethele taget virker det, som om enhver form og generelt ethvert kunstnerisk
brugbart element har to aestetiske teerskelvaerdier: en bestemt maengde i forhold
til sin fremstilling, som farst fremkalder en aestetisk reaktion, og ofte ogsa en gvre
starrelsestaerskel, efter hvis overskridelse den aestetiske effekt slukkes igen. Den
slags teerskelfenomener karakteriserer alle hgjere livsverdner. Saledes findes
der en teerskel for den juridiske retsfolelse; ikke enhver ugerning, som er moralsk
oglogisk forkert, saetter vores retsfalelse i bevaegelse, fx et knappenalstyveri. Den
religiose bevidsthed lader sig ikke ophidse af enhver minimal modgang og daglig-
dags uforsonlighed, men til gengeeld af formelt og indholdsmeessigt set fuldstaen-
digt sammenlignelige heendelser, sa snart de optraeder i maegtige og hgjtragende
dimensioner. Den gkonomiske bevidsthed har en meget tydelig teerskel. De fleste
mennesker gor med relativ lethed en raekke mindre keb lige efter hinanden, de
“leegger ikke meerke til” det enkelte; men nar de praesenteres for summen som
en engangsudgift, sa vil det ryste deres gkonomiske bevidsthed meget steerkt.

Saledes har mange personers og situationers selvmodsigelser og utilstraekkelig-
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heder en komisk virkning, nar de optrzeder i sma eller flygtige dimensioner; men
sa snart de, om end indholdsmeessigt uforandrede, fremstar i store meengder og
som livets vedvarende konstanter, overskrider de den tragiske teerskel og bliver
til uforsonlige fobier og adeleeggelser. Genstandenes eestetiske teerskler, oven
over og neden under hvilken deres kunstneriske vaerdi ligger, flytter sig selvfgl-
geligt mod eller fra hinanden, alt efter kunstnerens evne til at formgive. Pa den
anden side burde teerskelvaerdierne teoretisk set naerme sig hinanden mere og
mere med den voksende forfinelse af den aestetiske erkendelse, indtil den fuld-
endte viden om den givne kunstneriske komposition ville ggre det utvetydigt
begribeligt, at den maksimale aestetiske virkning kun er givet inden for det ene
bestemte starrelsesmal.

De hidtidige undersggelser vedrgrende dette problem er ikke kommet meget
lengere end til at konstatere, at visse modifikationer af det sestetiske indtryk kan
fores tilbage til blot og bart den maengde, som formerne viser sig i. Alene dermed
forekommer det mig, at problemet kun er opridset, men ikke lgst. Nu ber forst
de psykologiske forbindelser, som formidler denne athaengighed, afsgges. Hertil
vil jeg faje to principielle overvejelser. Den ene vedrerer ikke selve kunstvaerkets
meengde, men den folelsesmaessige meengde, der udgar fra det. Det er dilettantisk
at ville afggre et kunstvaerks betydning ud fra den maengde af folelser, som det
fremkalderios. Ydermere bgr den folelsesmaessige medsvingning og medrivning,
denne neddykning i lyst og tragik, det mest subjektive vaesensgrunds lidenskabe-
lige oscillation, ikke kun indeholde en bestemt form i relation til tempo, rytmisk
skift, crescendo og decrescendo for at kunne opna det aestetiske maksimum.
Disse haendelsers maengde bar heller ikke overskride en vis teerskel, hvis ikke en
simpel amorf rgrelse skal dominere i os og oversvemme alt egentligt kunstnerisk
istedet for den sestetiske veerdi. Det er mest tydeligt inden for litteraturen - skont
ingenlunde kun synligt dér. “Speendingen”, som fx en roman fremkalder, overgar
ofte nok nydelsen, ja vurderingen af dens kunstneriske kvaliteter; folelsernes
deltagelse i handlingsforlgbet, styrken af de indre folelsers indlevelse, gdelaegger
den eestetiske bevidsthed, som altid kreever en distance og et forbehold over for
tingenes indhold. Men at det handler om et kvantitetsspargsmal, det ser man

derved: Selv hvis kunstveerkets indhold er fuldsteendigt kendt, fremkalder den
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vellykkede kunstneriske form alligevel ved enhver reproduktion en folelse af
speending og deltagelse; alene over for det primeere, realistiske er det svagt og
som ud af det fjerne, selv kun som et sart afbillede af de umiddelbare emotioner,
da det ikke leengere repraesenterer folelsens reaktion i forhold til kunstvaerkets
realistisk opfattede indhold, men dettes overgang til uvirkelighedens sfeaere;
ligesom kunsten sa at sige preesenterer livets indhold for os uden selve livet. Dér,
hvor hele rigdommen og hele den folelsesmaessige reaktions nuancer svarer til
en tilsynekomst, et menneske eller et landskab, en stemning eller en skaebne,
men przecist kun sa staerkt, at tingenes blotte billede far varme og liv, uforstyrret
i sin billedkarakter, dér er vi i kunstens domeene. Folelsesstyrken har en gvre
og en nedre sestetisk teerskel: Hinsides den ene ligger ligegyldigheden, hinsides
den anden en deltagelse knyttet til indholdet, der opfattes som virkeligt, og som
ikke overlader interessen for den kunstneriske gestaltning som sadan nogen
plads. Men denne nedjustering af den folelsesmaessige kvantitet har ikke blot
den negative betydning, at den giver rum til den aestetiske folelse, men derimod
er denne saerlige, jeg vil kalde den mere abstrakte folelsesmaessige styrke, som
ikke mangler de konkrete livsfalelsers kvalitet, i sig selv en aestetisk kvalitet. Dér,
hvor oprindelige folelsesintensiteter ellers bliver nedsat, dér plejer vi at fole en
Kklgft, noget, der bliver rudimenteaert, en total mangel. Kunsten alene forstar uden
undtagelser at bevare hele det folelsesmaessige kosmos kun ved at reducere sin
malestok, saledes at vi begriber, at vi ikke star over for Vaeren, men kun dens
indhold, ikke tingene, men kun deres formers betydning.

Ved siden af kunstens inderste problemer skal der endelig ogsa sta en formid-
ling af kvantitetsveerdien i det alleryderste. Det forekommer os selvfalgeligt, at
inderligt meget betydningsfulde tilsynekomster og haendelser ogsa kraever en
rimelig billedsterrelse, som ville veere spild at anvende pa uvaesentlige og mindre
indholdstunge emner. Dette skematiske forhold mellem indre-saglig betydning
og rumligt omfang er ikke s let at begribe. For mig at se bestar formidlingen i, at
enhver billedstarrelse laegger beslag pa en bestemt del af vores synsfelt. Hvis et
billede ikke helt eller kun nzesten udfylder synsfeltet, i det mindste det skarpeste
synsomrade, sa bliver der uundgaeligt meget, som falder i det samme rum og i

den samme synsretning inden for synets omrade, og som derved bliver set og
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forarsager en psykologisk distraktion og nedszettelse af den rene koncentration
om dette objekt — ved et betydningsfuldt billedindhold omgivet af rige associa-
tioner er dette helt igennem uforligneligt, men som ved et mindre betydnings-
fuldt billedindhold bliver det ligefrem et krav. Overensstemmelsen imellem det
ydre og det indre, som altid i ethvert kunstveerk lader det ene blive symbol pa
det andet, kraever af genstanden, som med sin ikke-sanselige betydning udfylder
bevidstheden, vidt og bredt, at den ogsa ma udfylde den sanselige bevidsthed. Pa
den anden side ma en indholdsmaessigt eller formelt ubetydelig genstand ikke
alene gore krav pa synsfeltet, den ma ikke fortraenge alt andet, fordi den sa vil
gdeleegge symbolikken, som er al kunsts grundvaesen.

Som en sidste leeresaetning kan man om enhver kunst og dens lyksaligheder
maske sige, at kunsten stiller krav til tingene, der hver iseer er fremkaldt uathaen-
gigt af hinanden, saledes som virkeligheden ofte mere eller mindre ma veelge,
hvem den vil adlyde - at kunsten formar at svare pa dette igennem enhed og
regelmaessighed, som om der kun fandtes én eneste ngdvendig bestemthed og
lovmaessighed ved tingene, hvor virkeligheden bryder i stykkeriren tilfaeldighed,
ligegyldig fremmedhed eller modsigelse af alle normer og krav. Saledes kreaever
vi af portreettet, at det udvikler den ydre fremtonings betydning og pavirkning:
i de rumlige formers klarhed, i farveklatternes jaevne fordeling, i spillet mellem
tyngde og lethed, mellem lys og skygge — og sa skal denne tolkning af fremto-
ning ud fra rent kunstnerisk anskuelige fordringer med det samme fuldsteendig
abenbare personlighedens sjal, dens usynlige indre! Dét, der plejer at ligge langt
fra hinanden i livet: den blot og bart anskuelige betydning af fremtoningen og
dens rolle som sjaelens fortolker, viser det fuldendte kunstvaerk i selvfglgelig og
ubrudt enhed, som om den omfattede en hemmelig hgjere lov om disse raekkers
idiosynkrasi - ligesom den lydmeessige virkning af et vers, dets betydning og dets
indhold skaber en enhed, som er lyrikkens egentlige mening og hemmelighed.
Og saledes har tilfeeldighedens og ngdvendighedens virkning, individets usam-
menlignelighed og typens jeevnferlighed overvundet deres logiske modsaetning
og reelle adskilthed i kunstverket, ikke i en deraf falgende sammensmeltning,
men snarere hinsides modsaetningen, som om kunstvaerket levede i denne oprin-

delige enhed, som endnu ikke har udviklet sig til den historiske virkeligheds
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modsigelser og fremmedheder. Og den samme formel vil vel ogséa adressere det
stetiske problem om kunstvaerkets kvantitet. Savel ud fra de rent kunstnerisk
gxeldende betingelser for tingenes anskuelighed som ud fra vores kropslig-
sjeelelige struktur udvikler kravene til kunstveerket sig; andre udgéar fra tingenes
indre betydning, ud fra deres sjxlelige mening, ud fra uafvendelige associa-
tioner vedrgrende deres indhold, som dog stemmer overens med disse igennem
en ikke tidligere bestemt harmoni. Hvis nu disse dels modstridende, dels blot
tilfzeldigt overensstemmende fordringer ved kunstvaerket med en lgsning natur-
ligt og n@dvendigt er tilfredsstillede, s er ogsa det et pulsslag i kunstens lykke:

At kunsten i det mindste i billedet af tilvaerelsen tilbyder os en fuldkommen

sammenhaeng imellem elementerne, som virkeligheden synes at have bergvet
os, men som dybest set nu derfor ikke kan veere fremmed, fordi billedet af tilvee-
relsen er en del af tilvaerelsen selv.

OVERSATTELSE: MARKUS BOGISCH

NOTER
1  Giovanni Segantini (1858-1899), italiensk maler (red.)
2 Alexandre Calame (1810-1864), schweizisk maler (red.)
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NINA MARIE ANDERSEN

Kritikken og verket

En refleksjon over fremstilling av
landskapsarkitektur som estetisk

virksomhet i1 tidsskriftet Havekunst

“Et lille, neesten ubeskrevet Blad i Tidens Bog, betegner
Havekunstens Udvikling her i Norden.” Slik innleder
den danske gartnerforeningens leder I. P. Andersen
den aller farste utgivelsen av tidsskriftet Havekunst i en
artikkel ved samme navn. Aret er 1920 og for hagekunst
som ganske fersk profesjon, er tilgangen til en egen arena
for meningsutveksling viktig for a skape en felles faglig
virkelighet. Tidsskriftet har skiftet navn flere ganger og
gisidagutunder tittelen Landskab. Det er Nordens eldste
tidsskrift for hagekunst og - som faget i gkende grad
kalles siden midten av 1900-tallet — landskapsarkitektur.
Tidsskriftet har blitt utgitt uavbrutt siden det hele startet
opp for snart 100 ar siden og star i en seerstilling i den
dansk-, svensk- og norskspraklige regionen. Den viktige
posisjon til tross — det er gjort overraskende fa studier av
det rikholdige materialet som Havekunst tilbyr.

I avhandlingen “Kritikken og verket: En refleksjon
over fremstilling av landskapsarkitektur som estetisk
virksomhet i tidsskriftet Havekunst” undersgker jeg
hvordan landskapsarkitekturfaget fremstilles spraklig i

Havekunsts kritikker, med mal om a fa innsikt i et under-
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liggende tankesett.? Skriftspraket behandles som et
medium hvor vi utvikler, uttrykker og etablerer var faglige
innsikt. En drivkraft har veert & fremme en forstéelse for
at kritikktekster kan gi innsikt i og en utvidet forstaelse
for enkeltprosjekter sa vel som for faget generelt. Ved
a rette oppmerksomhet mot sprakets konstituerende
virkning, og mot det at landskapsarkitekturverk oppstar
gjennom matene vi tenker og skriver om dem p4, gnsker
jeg & belyse sammenhengen mellom kritisk sprak og
faglig erkjennelse. Samtidig viser avhandlingen frem et
naermest oversett, men for nordisk landskapsarkitektur
sveert sentralt tekstmateriale - tidsskriftet Havekunst.
Kritikkene i Havekunst er komplekse, og de frem-
stiller verksforstaelser der samspill mellom det kognitive
og det sanselige ved faget star sentralt. Gjennom dette
konstitueres forestillinger om fysiske anlegg som verk.
Likevel kommer estetiske aspekteriliten grad til uttrykk i
kritikkenes sprak. Teksstudien i avhandlingen dpenbarer
saledes en lite uttalt faglig tradisjon for 4 underkommuni-
sere kritikerens individuelle erfaring og forestillingsevne,

og for & favorisere dokumenterbare fremfor estetiske
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Havekunst er utgitt uavbrutt i

tikk gjenspeiler hagekunsthisto-

snart 100 ar. Tidsskriftets tema- H A V E K U N S T MAVERINST

rien, men det fremkommer ingen
distinkte skifter i kritikkenes
vektlegging av landskapsarkitek-
turens kvantitet i den spraklige
fremstillingen av prosjektene.
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kvaliteter ved verket. Avhandlingen avdekker dermed et
underliggende tankesett om landskapsarkitektur som i

liten grad omfatter estetikk.

Uavklart verk

Et premissgivende teoribidrag til avhandlingen er den
franske filosofen Jean-Frangois Lyotards forelesning
“Gestus”, som han holdt pa Kgbenhavns kunstakademi
11991.2 1 tillegg til 4 fremme en konstruktivistisk innstil-
ling, i den forstand at forstdelsen er styrt av spraket,
innlemmer Lyotards forelesning, slik jeg leser det utgitte
manuskriptet, en fenomenologisk estetikk der sanseerfa-
ringen er et beerende element.

I manuskriptet beskriver Lyotard kunstverk som apne
eller lukkede, som noe som i storre eller mindre grad invi-
terer betrakteren til en strom av estetiske assosiasjoner.
Lyotards gestus er en apen gest, som en handbevegelse
som apner opp og inviterer inn.* Han impliserer at verket
ikke foreligger som noe fast, det er med andre ord ikke
forutbestemt til a bli fremhevet i kritikk pa en bestemt

mate. Verket er snarere noe som blir til i kraft av kritikken.
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En spissformulering av Lyotards tese gir oss pastanden
om at kritikken konstituerer verket. Setningen ma forstas
som et premiss jeg har valgt a legge til grunn for min
undersgkelse av en landskapsarkitekturfaglig forstaelse,
og som apner opp for & avdekke faglige holdninger slik de
kommer til uttrykk i spraket. Forutsetningen innebaerer
en distinksjon mellom betegnelsene verk og prosjekt: Et
landskapsarkitekturverk springer ut ifra et prosjekt, men
viser til en oppfatning av prosjektet og utgjor en kvalitativ
tolkning av dette. Avgjgrende for skillet er at det samme
prosjektet kan oppfattes som ulike verk, og det er gjennom
teksten - altsé kritikken - at prosjektene gjares tilgjenge-
lige som verkilesningen.

Landskapsarkitekturen rommer en saeregen estetikk
som omfatter naturens syklus, som tar opp i seg plantenes
vekst, degnets og arstidenes skifter, som en del av det
kultiverte og formgitte, i et samspill som kan appellere til
estetisk refleksjon. Teoretikeren John Dixon Hunt under-
streker at landskapsarkitekturen tar del i bade en faktisk,
materiell virkelighet, sa vel som i forestillinger om den

virkelige verden.® Med dette tilskriver han fagfeltet en
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helt grunnleggende dimensjon som estetisk virksomhet.

Med Hunt aktualiseres et utvidet estetikkbegrep som kan
ledes tilbake til Alexander G. Baumgartens sanseestetikk
fra midten av 1700-tallet og som knyttes til den opprin-
nelige betydningen av ordet aisthesis — sansekunnskap.
Samspillet mellom sanseerfaringen og de individuelle
assosiasjonene og teoretiske refleksjonene som erfa-
ringen iverksetter, star saledes sentralt for estetikkbe-
grepet som her legges til grunn.

Det fysisk realiserte anlegget star i en serstilling i en
faglig bevissthet. Landskapsarkitekter synes for eksempel
ahaetonske omaoppsgke fysiskeanlegg. I tilleggerhangen
til & snakke eller skrive om nettopp anlegget utbredt
bade i praksis og i akademia. At det fysiske anlegget star
i en seerstilling innebeerer imidlertid ikke ngdvendigvis
at forstdelsen av et verk tar opp i seg estetiske aspekter.
En estetisk erkjennelse er ikke nedvendigvis initiert av
et anlegg. Det er altsd ikke avklart hvilke aspekter ved
prosjektene vi erfarer som influerer var forstaelse. Min
pastand er derfor at verket i landskapsarkitekturen ikke

er avklart eller entydig uttalt. Jeg er dermed interessert
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i hva slags innsikt og forstaelse en teksstudie av skrevne
kritikker kan avdekke med utgangspunkt i et syn pa
landskapsarkitektur som en estetisk virksomhet. Tesen
utledet fra Lyotards tekst “Gestus” - kritikken konstituerer
verket — danner springbrettet for avhandlingens to fors-
kningsspgrsmél: Hvordan kommer landskapsarkitektur
til uttrykk som verk i kritikker publisert i Havekunst? Ogi
hvilken grad fremstilles landskapsarkitekturen som este-

tisk virksomhet gjennom disse kritikkene?

Kontinuitet

1 arbeidet med avhandlingen har jeg gjennomgatt
omkring 13000 sider med forholdsvis broket tekst- og
bildemateriale. Enkelte tekster som faller inn under
kritikksjangeren er gjort til gjenstand for nzerlesninger.
At det er nettopp kritikker jeg har valgt a studere, av
Havekunsts rikholdige materiale, har flere arsaker:
Forst og fremst kan aspekter ved landskapsarkitekturen
som en kritiker vektlegger ved omtale av et prosjekt, og
hvordan prosjektet fremstilles i spraket, fortelle noe om

faglige prioriteringer, verdier og tradisjoner. Dessuten

DEBAT

kan en uavhengig kritiker som sgker a forsta og kontek-
stualisere et verk, fremme forhold som ikke ellers umid-
delbart fremtrer. Slik kan kritikken lafte prosjekter ut av
den vanebetingede betraktningen og hjelpe leserne til a
forsta prosjekter pa nye mater, og gjennom dette bidra til
fagfeltets refleksjon og nytenkning. Kritikken formidler
tradisjonelt det “nye” og impliserer ogsa en innflytelse
péa fremtidig oppgave- og verksforstaelse. Ved & formidle
en mate a betrakte prosjekter pa, kan kritikken dermed
pavirke hvordan vi tenker om og praktiserer landskapsar-
kitekturfaget.

Studien av Havekunsts tekster fra det vel 90 ar
lange tidsspennet 1920-2010, har bidratt til en innsikt
i sammenhengen mellom kritikkens tradisjon og
samtidig praksis. Temaene som behandles i Havekunst
speiler hagekunsthistorien, men det fremkommer ingen
distinkte skifter i kritikernes tilngerming i tolkningen av
prosjektene. Lesningen avdekker derimot en kontinuitet

med tanke pa hvilke aspekter ved landskapsarkitektur-
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prosjekter som vektlegges i kritikker. Med fare for en
forflatning av historien, vil jeg derfor hevde at lesningen

sporer en generell tendens for tidsskriftets kritikker.

Det kvantifiserbare og det erfaringsnaere
Gjennom avhandlingens lesning av Havekunst fant jeg
et fagfelt som omslutter bade produksjon og resepsjon:
som vektlegger bade tilvirkning og bruk av anlegg. Jeg
fant en tematisering av hagekunsten som innlemmet
bade det tenkte og det folte: det kontemplerte, kognitive
og det umiddelbart sanselige. I avhandlingens andre del
har jeg illustrert denne tendensen ved & vise passasjer,
formuleringer og ulike begreper fra kritikktekster i tids-
skriftet Havekunst, som eksemplifiserer ulike retoriske
grep. Tekstutsnittene drefter jeg opp mot hva slags verk
som antydes i spraket.

Vi kan fgre en samtale om det samme prosjektet, men
samtidig snakke om helt forskjellige verk. Mange kriti-

kere i Havekunst synes likevel a operere som om det fore-

Plantegninger kan bidra til

P forestillinger om anleggene de
T { _— illustrerer, men i en rekke av
] .
_L___L 'IL Havekunsts kritikker anvendes

de forst og fremst som kilder til
kvantifiserbar informasjon.
Plantegning fra kritikkteksten
“Junihaven ved Svastika og tre
andre haver” av G.N. Brandt,
Havekunst, 1927, p. 106.
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56 Pompe Sm. Pompon Eirke Wi

“Et Billede af Modens Skiften”.
Opptellinger og sammenligning av
bruken av forskjellige typer georginer
ihager. Fra Georg Georgsens artikkel
om “Georginers anvendelse i haven”,
Havekunst, 1927, p. 92.
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Malvl. Padie,

ligger en felles verksforstéaelse, uten at denne er spraklig
avklart. Vi kan kanskje snakke om en taushet i diskursen,
der et estetisk verdisett og andre faglige konvensjoner
trer i kraft gjennom uuttalte normer for forstaelse. For
eksempel finner jeg kritikker der pastoralen og det pitto-
reske opptrer som underliggende forstaelsesformer,
og temmelig utbredt er bruk av konvensjonelle faglige
uttrykksformer som synes & ha tapt sitt opprinnelige
metaforiske innhold. Det vil si at i mange kritikker ligger
betydningen som et underforstatt budskap som leseren
ma kjenne til fra for for & kunne forsta. Uten en avklart
og virksom referanse i spraket kan verksforstaelsen imid-
lertid ikke berikes.

Jeg finner ogsa at mange av kritikkene i Havekunst
favoriserer fremstilling av bilder og tegninger eller
uttalte intensjoner. Disse behandles for en stor del som
umiddelbart fattbare versjoner av prosjektet, fremfor at
kompleksiteten i det som utspiller seg mellom en erfa-
rende kritiker og anleggets tid og rom tas opp i teksten.
Kritikkene i Havekunst konstituerer dermed i utbredt
grad en forstaelse av landskapsarkitektur som noe kvan-
tifiserbart. Ved a fremme argumenter som kan dokumen-
teres, eller gjennom forsgksvis ngytrale fremstillinger
av prosjektet, underkjennes den individuelle erfaringen.
Dette vanskeliggjor konstitusjonen av estetiske verk.

Jeg finner imidlertid at fremstilling av individuelle,
spesifikke sanselige erfaringer, faktiske sa vel som fore-
stilte, kan berike og nyansere leserens forstdelse av
verkene. Kritikkene som kan karakteriseres pa denne
maten tilbyr frittstaende og inviterende leseropplevelser
som konstituerer estetiske verk. Felles for disse formu-
leringsformene er at de fordrer en aktiv leser som tar
stilling til det skrevne. Slike tekster fant jeg imidlertid
kun unntaksvis i avhandlingsarbeidet. Kritikkene som
publiseres i Havekunst uttrykker i storre grad et behov
for a begripe verket — som er nettopp hva Lyotard advarer
mot: Hos ham star estetikken i et motsetningsforhold til
en kognitiv formalsrettet tilneerming, der forestillingen
underordnes begripelsen.® Estetikk kan derfor ikke
fremstilles med et sprak som begriper verket i Lyotards

forstand. Samtidig, dersom et landskapsarkitekturverk

DEBAT

skal konstitueres estetisk, ma de estetiske aspektene
gjores tilgjengelig for leseren gjennom kritikk. Og heri
ligger et tilsynelatende paradoks — for hvordan si det
som bare verket selv kan si, men som samtidig fordrer en
kritikk for & bli sagt?

Sprak og forstaelse
Erkjennelsen av et estetisk verk forankres i det sanselige,
samtidig som verkets triggerpunkt antydes a ligge utenfor
sanseerfaringen. Ifglge Lyotard ligger det en estetisk
utfordring i dette motet, i det 4 erkjenne og fremstille
sanseerfaringen for seg selv og andre som gestus. Lyotard
skriver at kritikken selv ma bli et verk i det materiale som
er dens eget — spraket.” Med dette aktualiserer Lyotard
en analogi mellom verket og kritikken som apner opp for
konstitusjon av estetiske verk. Et estetisk verk fordrer
saledes en kritikk som inviterer leseren til estetisk reflek-
sjon. Lyotard selv sier lite om hvordan dette kan gjores,
men gestus’ invitasjon ma ngdvendigvis ligge i den sprak-
lige kvaliteten som tilrettelegger for estetiske refleksjoner
hos leseren gjennom & aktivisere hennes forestillings-
evne og demmekraft. Skriveakten er i den forbindelse
helt avgjorende. Det gjensidige avhengighetsforholdet
mellom skriving og tenkning impliserer at kritikeren ma
ha samme innstilling til kritikkoppdraget som til verket. A
artikulere estetiske verk fordrer saledes en innstilling til
landskapsarkitektur som estetisk virksomhet.
Landskapsarkitekturen kan ikke forvaltes som en este-
tisk virksomhet uten et sprak som pa et visst niva begriper
en slik praksis - og uten en kritikk som fremstiller este-
tiske verk, risikerer fagfeltet 4 miste denne dimensjonen
av syne. Kanskje ville vare omgivelser sett annerledes ut
dersom landskapsarkitekturen ble formet med basis i et
sprak som i starre grad vektla estetiske forhold? Et beti-
melig sparsmal er imidlertid om vi ogsa i sterre grad ville
evnet a fa gye pa landskapsarkitekturens estetiske dimen-

sjoner dersom vi hadde et dertil egnet sprak til radighet?

DEBAT

NOTER
1 Andersen, 1920, p. 1.
2 Andersen, 2015.

3 Lyotard, 1992. Manuskriptet ble oversatt til dansk og utgitt
aret etter forelesningen.

4 Lyotard, 1992, pp. 30-31.
5  Hunt, 2004, p.13.

6  Lyotard, 1992, p. 9-10.

7  Lyotard, 1992, pp. 9-10.
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Det, der lever leengere

end os selv

Interview med kunstner Monika Gora
om nutidig byudvikling og akkumulation af tid

“Teenk pa alle de erindringer, der er knyttet til gamle
parker i byen. Deres store treeer akkumulerer tiden og
viser byens cyklus ud over det enkelte menneskeliv.” Det
siger kunstner og landskabsarkitekt Monika Gora, der
sammen med Gunilla Bandolin har lavet en reekke veerker
om vores forhold til naturen i byen. How Much for a Tree
fra 2015 sperger til, hvordan det kan veere, at statelige
gamle traeer i byen ofte ma lade livet for kortsigtet ejen-
domsudvikling og engjede kalkuler. Hvad er det, vi mister,
nar vi fierner gamle parker og store traeer? Hvad er et
gammelt tree veerd - opgjort i kvalitet og kvantitet?

Interviewet foregar en sjzldent varm majdag i Malmo
Konsthalls gardhave, svalt skygget under et af gardens
keempemaessige platantreeer. Polsk-fadte Monika Gora
forteeller, at hun flyttede til Sverige som 10-arig og pa
grund af den kolde krig ikke bare kunne tage tilbage pa
ferie. Selvom hendes minder altsd stammer fra de forste
barndomsar i Polen, har hun en steerk erindring om land-
skabet ved Warszawa; den varme sommersol pa huden fil-
treret gennem det grenne lgv og folelsen af at skulle holde
balancen, nar man lgber i de graeskleedte bakker. Naturen
skaber starke sanselige minder. Samtidig ryger den tit helt
ibaggrunden, nar vi taler byudvikling, siger Gora.

Ved et tilfeelde, pa jagt efter et selskabslokale til en stor
fest, faldt hun over godset Gottorp i udkanten af Malmg.
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En herskabelig bygning star her i en stor have med gamle
treeer. Omkranset af Bunkeflos nye boligenklaver og
indfaldsvejen til Malmg fra @resundsbroen er haven
med hovedbygningen en kulturel tidslomme i omradets
hastige forandring.

Men at Gottorp-godset skulle jeevnes med jorden, blev
hurtig klart. Kort efter Goras fest pa stedet kom den nye
ejer - en asiatisk forretningsmand - med sin plan, der
bade indebar at nedrive bygningen og feelde alle de eksi-
sterende traeer. Paradoksalt nok skal der bygges en skole
lige ved - til 700 elever, som kunne have haft gleede af en
stor park — men den gamle park pa Gottorp erstattes nu af
den nye ejers private stenbeleegning, hgjmoderne hus og
en fontzene - vel inspireret af en populeervariant af Feng
Shui. I forbindelse med byplanlaegningen var der fa, der
tog ansvar for at bevare disse treeer eller parken. I stedet
planlagde man, at der skulle anlzegges en ny park lige ved;
en nyplantet park, halvt sa stor, og som i de forste mange

ar vil sta med sma, tynde treeer.

SR: Hvad gdr jeres projekt How Much for a Tree om Gottorp
ud pa?

Monika Gora: Vi satte os for at undersgge, hvordan og
hvad i forlgbet der kunne fore til, at en allerede udpeget

offentlig park kunne ende med at forsvinde, og veerdi-

DEBAT

DEBAT

Naturen skaber stzerke sanselige og kropsligt

forankrede minder. Samtidig ryger den tit
helt i baggrunden, nar vi taler byudvikling,
siger kunstner og landskabsarkitekt Monika
Gora. Video-still fra filmen How Much for a
Tree, hvor klatrer og fotograf Nils Bergendal
undersoger det sanselige made, der sker, nar
han klatrer i store traeer, der kan sammen-
lignes med dem, som blev fzeldet pa godset
Gottorp (Malme) i 2011.
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Gottorp er gennem udvikling af det sydvestlige

Malme ved at blive omkranset af by og infra-
struktur. Det kommende byomréade mangler
ifolge planmyndighederne grenne offentlige
omrader, sa man har valgt at anlaegge en ny
park. Gottorp har i generationer veeret en
socialt og kulturelt forankret park i bydelen.
Paradoksalt nok har ingen forsegt at tage vare
pa den eksisterende herregardspark, der havde
keempemaessige, historiske treeer, som det vil
tage over 100 &r at fa igen. Hvad er veerdien

af denne gamle park, som ingen af de involve-
rede i byudviklingen fik taget vare pa? spegrger
Monika Gora. Den nye offentlige park, hvor
nye treeer plantes, er halvt sa stor som
Gottorps have.

Foto: Lantmiiteriet. Grafik: Gora/Bandolin.
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Det nye Gottorp har medfert kraftig feeldning af
de store gamle traeer med en stammediameter
pa op til to meter. Tilbage star kun de traeer, der
omkranser selve ejendommen. Det store gamle
tree ved indkerslen er erstattet af et springvand,
da vand ved indgangen er vigtigt ifslge Feng Shui,
som den nye asiatiske ejer generelt har formet
og indrettet huset efter. At der cirkulerede
meget mere vand i de store traeer, der stod her
for springvandet, har ikke vaeret nogen vigtig
overvejelse.

Foto: Propellermedia.

fulde store treeer faeldes. Gunilla Bandolin og jeg valgte
at interviewe de centrale personer i det sakaldte udvik-
lingsprojekt: Ejeren af grunden, kommunens byplanleeg-
gere, trehuggeren, der far i opgave at feelde traeerne, og sa
videre. I udstillingen How Much for a Tree, som bestar af
et teatermanuskript, fotografier og en videoinstallation,
bringer vi forskellige perspektiver pa tingene. Videoin-
stallationen forsgger gennem kunstneriske virkemidler
at formidle oplevelsen af de store treeer, der er gaet tabt
gennem faeldningen. Teatermanuskriptet bergrer de
forskellige aktgrers syn pa heendelsesforlgbet. Vi veelger
ikke at bruge deres navne, men at betegne dem med deres
virke, fx planleggeren og developeren, da det belyser
deres roller og ansvar frem for person. Netop det er
vigtigt: Hvad er det for et ansvar, man skal varetage? Er du
offentlig byplanlaegger, skal du have et helhedsperspektiv,
der handler om offentlige rum og faelles goder.

RMP: Hvad er veerdien af de gamle traeer pd Gottorp?

MG: Rent kvantitativt kan man jo veelge at folge en bereg-
ningsmodel, som fx forskere pa Sveriges Landbruksuni-
versitet har udarbejdet. Denne saetter grundprisen pa en
anden made end den etablerede, der folger ejendommes
markedspris. I stedet sperger man her: Hvis man skulle
kobe sa store treeer i et plantecenter, hvad ville de sa
koste? Ifglge den beregning ville haven pa Gottorp veaere
over 109 millioner kroner veerd, hvad der er mere end ti
gange den kegbspris, investoren fik den for (9,25 millioner
kr.). Samtidig er der meget mere pa spil end dette. Der er
erindringsveerdier og sanselige veerdier.

Fx var den skovhugger, der havde faet til opgave at
feelde traeerne, og som vi interviewede gennem en lang
periode, selv opvokset teet pa Gottorp. Han har klatret og
leget i godshaven og har steerke minder om den. Da han
forst fik til opgave at feelde og fjerne alle traeerne, tog han
det som en hvilken som helst anden opgave. I vores sam-
taler om Gottorp virkede det, som om han blev mere og
mere opmeerksom pé, hvor meget disse traeer egentlig
betgd for ham. Til sidst holdt han simpelthen op med at
feelde. Og han holdt op med at tale med os. De to verdener

- hans nutidige forretning og hans barndomserindring -

DEBAT

havde veeret adskilte, og blev nu sammenteenkt. Og han
kunne ikke holde ud, at han var ved at fjerne traeerne. For
ham ma de have haft stor veerdi.

Vi sendte ogsa en fotograf op for at prgve at formidle
nogle af de sanselige veerdier, et tree har. Set pa en byplan
er et tree ofte bare en prik eller rund cirkel. Nar man klat-
rer i det, oplever man noget helt andet. Fotografen var
fieldklatrer og gik fuldt ind i opgaven med bare teer og
klatreudstyr. Efterhdnden smed han alle klatrerebene
ned og forsvandt helt op i traekronerne. Filmen, som vi
viste pa udstillingen, fortaeller om den raslende, varme
vind i levet, om lys- og skyggevirkningen, der aldrig er
ens, om den blgde lyd, nar fodsaler mgder bark, og om
en uendelighed af forskellige formudtryk, eftersom han
bevaeger sig mellem grenene. Han var faktisk ikke til at
stoppe. Hans film forteeller os noget om veerdien af traeer.
At sanse og veere sammen med et tree er at veere sammen

med sig selv.

RMP: Du nsevner bade kvantitative og kvalitative veerdier
her.

MG: Der er mange mader at opgere dem pa, og det kvali-
tative og kvantitative er ikke modszetninger. Forskere
kan nu vise i tal, hvordan treeer indvirker pa vores stress-
niveau og helbred. Uden at kende tallene kan jeg maerke
afstresningen, nar jeg gar rundt i Gottorps gamle have.
Man kan maéle, hvordan treeer bidrager til luftforbedring
og til at svale pa varme sommerdage, men jeg kan ogsa

maerke det pA min egen krop. Det er to sider af samme sag.

SR: Alligevel feelder vi store treeer i hobetal. Er det
lovningen, som er problemet?

MG: Tja, byen Malmg har besluttet, at hvis man faelder
et gammelt tree, skal man plante et nyt “stort trae”. Stort
er da defineret som det storste af de mal, man har fastsat
i kommunens lovgivning, nemlig 40 cm i omkreds i
stammen. Det er jo ingenting i forhold til de gamle treeer,
der lige er blevet fjernet! Det tager 100 ar, for de nyplan-
tede erstatningstraeer er pa stgrrelse med dem, der er

blevet fjernet.
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SR: Hvor ligger ansvaret for de mange treefseldninger i
byudviklingen?

MG: Det er Klart, at investorer har hovedfokus pa indtje-
ning. Embedsverket og lovgiverne ma derimod tage deres
ansvar for helhedsperspektivet. De synes nogle gange at
veere for optaget af at etablere nye projekter og passer
ikke pa traeerne, der sa feeldes i den sammenhaeng. Ofte
kan man med enkle greb planlaegge nybyggeri pa en made,
hvor der stadigveek er vokseplads til treeerne, hvad der

svarer til kronens storrelse.

RMP: Men i dag er vi jo meget optaget af baeredygtighed.
Er det ikke godt nok?

MG: Jo, der sker meget inden for baeredygtighedsteenk-
ning, bade nar vi bygger og renoverer huse, og i den made
vi planlaegger byen pa. Her er fokus som regel pa tekniske
lgsninger, som jordvarme og solceller, eller en teenkning
om biodiversitet, som gar ud pa at beskytte sarlige dyre-
og plantearter eller teelle, hvor mange der er, i troen pa at
flest er bedst. Man mister blik for de gkologiske sammen-
hezenge i byen og pa de menneskelige veerdier; hvad der
skaber nzerhed og forankring. Nar man fzelder s mange
gamle traeer, som det sker i Malmg i dag, kan det ikke
kaldes baeredygtigt.

Rent kvantitativt har man sddan set plantet mange
treeer i Malme. Leenge har man plantet treeer uden at
folge op pa, hvordan de overlever. Man plantede, og sa
dade de, og sa plantede man nye. Nu forstar man bedre,
at man skal arbejde med traeerne og deres voksested og
pleje, men deres betydning for os mennesker er der ikke

stor bevidsthed om.

SR: Alligevel har Malmg modtaget adskillige priser som
miljovenlig og okologisk by.

Jo, Malmg er blevet prisbelgnnet blandt andet som gron
by og miljgkommune og for sit gkologiske/baeredygtig-
hedsregnskab. Det handler dog mest om miljoregnskab,
fx om lavere energiforbrug i materialer, der har en opti-
meret ydeevne ud fra kvantitative beregninger af bare
nogle fa parametre. Vi har brug for en bredere forstéelse,

der inkluderer, hvordan man i byudviklingen kan arbejde
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med byens gkosystemer og menneskelige erfaringer, sa
byer bliver etisk bzeredygtige rammer om menneskers
liv. Samtidig betyder kvantitet noget. I Malmg er vi seks
indbyggere pr. tree. Teenk, hvis vi kunne have som mal, at

der var et tree pr. indbygger!

RMP: Men folk er vel glade for traeer?

MG: Jo, folk elsker forestillingen om store traeer. Man ser
dem tit pa arkitekturillustrationer for byggeprojekter. Fx
skal der nu bygges ti nye metrostationer i Stockholm; den
ene er designet til at have store treeer med blade under
jorden. Forst troede jeg, at det var et slags drivhus, og
spurgte, hvordan de fik lys ned til treeerne langt under
jorden. Det viste sig, at der var tale om skulpturer, som
ligner treeer. Det lader til, at billedet af et tree, som form
og forestilling, er meget steerkt. Men en statisk skulptur
af et tree har jo ikke den vekslen i farver, form og duft, som
kendetegner traeets variation over arstiderne og veekst

med arenes lgb.

RMP: Ervi blevet bange for treeer?

MG: Treeer lader til at veere for besveerlige; de skal
beskeeres, og de afgiver lgv og nogle gange fugleklatter.
Traeer kan vaelte og gdelaegge huse og veje. Pa et dybere
plan er det maske kommet sa langt, at vi ikke kan handtere
ting, der er storre og meegtigere, end vi selv er. Det virker,
som om vi ikke kan holde det ud, som ikke er menneske-
skabt, og som vi ikke kan civilisere og kontrollere.

Nar store traeer og parkomrader fjernes, haenger det
ogsd sammen med, at viden om det levende forsvinder.
Skamfering af store treeer, fordi de skygger, er udtryk for,
at vores kulturelle kundskab om det levende star svagt, og
det sigar i en tid, hvor klimaforandringer kraever kunnen
om det levende.

Paradokset er, at vi samtidig har en forestilling om,
at store treeer er gode. Vi elsker billeder af traeer, da det
netop repraesenterer tilblivelse over tid, fx livets tree,
Yggdrasil, i nordisk mytologi. Samtidig har vi mistet
kundskaben til at interagere med dem ud fra en forstaelse

af gensidig indvirkning.
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Skamferet trae, hvor grene som lemmer er flaet af, sa
veddet er splintret. Vi har mistet den kundskab, der gor at
vi kan afleese det levende og interagere med det.

Foto: Fredrik Karlsson.

Vi skal understatte det levende i vores byer — det ville
veere at tage et udviklingsperspektiv pa byen, et udtryk for
tiltro til og et samarbejde med fremtiden.

Nutidens byplanlegning er preget af manglende
opmerksomhed pa neerveer og tid - gjeblikket betyder
alt. Jeg har set eksempler p4, at folk river treeer ned teet pa
nybyggeri, fordi de skygger om foraret. Man kunne jo bare
have sat sig et andet sted. Om sommeren, nar alt er varmt,
savner man sa et svalende tree.

Levende traeer minder os om vores egen forgengelig-
hed i forhold til noget, der lever leengere end os selv, og
treeet som et udtryk for tidens gang, der selv har en sluttet
tid.

DEBAT

SR: Men samtidig er “bynatur” blevet det nye sort i byplan-
leegning. Kobenhavns Kommune har fx her i begyndelsen af
2016 lanceret en ny bynatur-strategi, som siger, at vi skal
have “mere” og “bedre” natur i byen frem til ar 2025.

MG: Ja, den teenkning er speendende, og Kgbenhavn har
en ambitigs strategi. Men ser vi pa de senere ars byrums-
design, der har arbejdet aktivt med bynatur, er det i virke-
ligheden en meget ordnet, kontrolleret forestilling om
natur, der kommer til udtryk. For eksempel i tegnestuen
SLA’s arbejder, som er meget speendende, men som stadig
opererer med en natur, hvor mennesket har fuld kontrol,
og med nyplantede vaekster, der har en storrelse, som vi

kan kontrollere.

RMP: Du savner en forstaelse af bynatur, hvor mennesket
ikke laengere efterstreeber fuld kontrol?

MG: Alle livsformer er interessante. At mennesket skulle
veere stillet over naturen, er pA mange mader en Kristen
teori. Maske gar dette tilbage til de forste landbrugssam-
fund, hvor mennesker begyndte at se pA omgivelserne som
deres territorium. Men vi skal teenke mere i helheder, og

dermed hvordan byer og mennesker formes af hinanden.

SR: Hvad var jeres konklusion efter projektet How Much for
a Tree?

MG: Ja, maske at der ikke er nogen plads til gamle traeer i
vores samfund. Det, som er stgrre end os selv og akkumu-
lerer tiden. Det virker, som om vi i dag lever i den sidste
tid, hvor der star store treeer rundt om i byen. At den tid,
hvor dette er muligt, er ved at veere forbi. Det vil jeg gerne

vise i min kunst og stille spargsmalstegn ved.
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NATHAN ROMERO MUELAS

Et sted imell

Som en praktisk kunst befinder arkitekturen sig det sted,
hvor Janus’, overgangens gud, to sider forenes. Arkitek-
turprogrammet, gkonomien, de materielle og tekniske
veerktgjer moder her den evige menneskelige bestrae-
belse: sggen efter mening.

Pa denne taerskel opstar der ogsa en kontinuerlig frik-
tion mellem det sikre og det risikofyldte. Den del af arki-
tekturen, der, ligesom kunst, per definition er risikabel,
efterlader arkitekten alene, faderlgs. For at tage skabel-
sesspringet ma han indkalde s meget hjaelp som muligt,
en hgjere magt, der stotter ham i det overveeldende
ansvar. Og med dette kald - til Gud, en orden, tallet eller
senest naturen - deltager arkitekturen i menneskets eksi-
stentielle drama. Mellem materien og &nden, mellem det
malbare og det intuitive, befinder vi arkitekter os med et
ben i hver lejr. Det er et traengende fag i evig sogen efter
et grundlag.

I denne sggen har matematikken fulgt os siden
begyndelsen, som en hund, til tider fgjelig og trofast
og andre gange rebelsk, i stand til at traekke os med.
Den har vaeret mere end bare et praktisk instrument
i arkitektens hender, og en af dens forgreninger, geo-
metrien, var fx en made at kommunikere og kontrol-
lere den materielle verden pa. Men geometriens ren-
hed, en mental opfindelse, der ligeledes syntes afspejlet
i naturen, var ogsa - fra den klassiske verden og op til
det 19. arhundrede - let at idealisere og herefter ophgje.
Eksempelvis taler Juan Bautista Villalpando (1552-1608),
jesuit, arkitekt og matematiker, bogstaveligt om den
“afslgrede” arkitektur, hvor méalene pa Salomons tempel

kom direkte fra Gud til arkitekten.! Geometrien blev altsa
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- via det hellige - gjort normativ og har pa den vis flere
gange gennem historien vist en numerologisk tendens. I
dag diskuterer vi stadig de geometriske proportioner og
deres mulige oprindelse i kulturen, biologien eller andet.

Matematikken har ogsa veeret afggrende for arkitek-
tens position i samfundet. Nedsunket i den materielle
verden og funktionaliteten opnar arkitekten aldrig viden-
skabelig status, ligesom han heller ikke finder sin plads i
kunstarternes verden. Forst geometrien, senere calculus
og senest computeren er alle veerktgjer til at opna mate-
riel og social magt. I det bergmte brev, som Leonardo
da Vinci i 1483 skriver til hertugen af Milano Ludovico
Sforza, I1 Moro, tilbyder han sine ydelser og understre-
ger sine mange praktiske kapaciteter, iseer som geome-
ter — opfinder af krigsmaskiner.? Sa selv i renaessancen,
hvor den skabende som sadan individueres og bekrzftes,
havde arkitekterne brug for malbarfunktionalitetens tro-

janske hest til at snige skenheden ind.

Platons seneste curtain call

I den Kklassiske verden er geometrien, i sin ikke-kontin-
gens og platoniske perfektion, knyttet til idéen om
skgnhed. Denne grundleeggende idé - de geometriske
proportioner som malestok for skenhed - blev efter
rensessancen langsomt udvandet, mens de praktiske
anvendelser af matematikken blev gget. Dette forte til
det 19. arhundredes store ingenigrmeessige fremskridt,
mere pa grund af calculus-principper end de geometriske
systemer. Ingenigrfaget selvsteendiggeres da fra arkitek-
turen som et videnskabeligt og praktisk felt. Konsekven-

serne af denne skilsmisse har veeret enorme, og efter min
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opfattelse er vi — arkitekterne i hvert fald - kert fast i et
post-adskillelsestrauma. Fordi det er klart, at ingenig-
rerne ved delingen tog matematikken med.

I begyndelsen af det 20. arhundrede, efter det 19.
arhundredes historicistiske og eklektiske deroute, ser
arkitekten siledes med misundelse pd ingenigrens
“objektive” fremskridt. Historicismen var forst en frige-
relse fra den klassiske orden, men nu synes den en byrde.
Vejen til den moderne bevagelse havde ogsa at gore med
fascinationen af magt, den
matematisk-videnskabelige
muskel. En interesse, der
rettedes mod flyene, ocean-
damperne, selv mod krigen
for nogle af de italienske
futurister. Denne fascination
begyndte desuden at overfore
idéen om skenhed fra geome-
triske proportioners limbo til
funktionelle aspekter.

Krigen  perspektiverede,
for at sige det mildt, i det
mindste i begyndelsen denne
beundring for handling. Men
efter Anden Verdenskrig, hvor

standardiseringen af hele pro-

duktionsprocessen, herunder

arkitekter at se den morke side
af funktionalismen. Standardiseringen og afskaffelsen af
de historiske referencer og dekoration viser en uventet
perversion af det modernistiske ideal: umenneskeligga-
relsen. John Ruskins profetier® opfyldes fuldstendigt. I
den positivistiske stringens, overfeort - via standardise-
ringen - til bygningen, bliver rigor til rigor mortis. Men
hvis en handvaerksmaessig modstand syntes vanskelig i
Ruskins tid, sa er den, i starten af anden halvdel af det 20.
arhundrede, naesten umulig.

Der opstar da, efter min opfattelse, en periode af

stor interesse. Nogle arkitekter, vigtige aktorer i det 20.
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Philippe Petits linedans imellem World Trade
byggeriet, er pa sit hgjeste, Centers Twin Towers i New York, 1974.

begynder arkitekter og ikke- Copyright, 1974. Vic DeLuca.

arhundredes arkitektur, forsgger at bekaempe denne
standardiseringshaergen indefra med oprettelsen af
“prae-harmoniserede” moduleere systemer. For en kort
tid ser det ud til, at de afskaffede gamle guder vender til-
bage, iseer det gyldne snit og variationer af denne, relate-
ret til Fibonacci-talreekken.

Det mest bergmte er nok Le Corbusiers “Modulor”, et
antropometrisk system baseret pa mandens hgjde (183
cm) med den ene arm havet. Det er et visuelt veerktgj
begrundet i det gyldne snit
og Fibonacci-talraekken.
Selvom Le Corbusier brugte
det meget, gor nogle for-
skere dog opmeerksom pa, at
Modulor-systemet havde en
lille begraensning: det var ikke
moduleert!*

Ligeledes foreslog og
brugte den hollandske bene-
diktinermunk og arkitekt
Hans van der Laan sit “pla-
stiske tal” baseret pa forhol-
det 1:7. I Finland opfinder
arkitekten Aulis Blomstedt
“Canon 607, et system af pro-
portioner baseret pa harmo-
niske delinger af tallet 60, og i
USA skabte Rudolf Schindler
“Schindler-rammen” ud fra et
firefods-modul. Jorn Utzons
“Espansiva-system” og Mies van der Rohes brug af “grids”
hgrer ogsé ind under denne sggen efter et objektiverings-
system og moduleer kontrol, filtreret (“pree-harmonise-
ret”) af nogle af de bedste arkitekter i det sidste arhund-
rede.

Selvom disse undersggelser generelt beerer steerkt
preeg af personlige arbejdsmetoder — mere eller mindre
visuelle veerktgjer — undgar de ikke universelle praetentio-
ner. Forsggene pa, gennem proportioner, at menneskelig-
gore standardiseringen ligner en geometriens svanesang

som meningsleverandgr i efterkrigstidens arkitektur.
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Det var en underlig tid. Som den mellem barndommen
ogpuberteten, hvorbarnet ngdigt opgiver dukkerne ogsta-
dig taler med dem. Le Corbusier siger fx: “og hvis jeg ikke
kan lide hvad Modulor-systemet foreslar mig, zendrer jeg
det”.” Der var noget “tongue-in-cheek”-kvalitet over det.
Men i en kontekst, hvor verden var i gang med at skabe
internationale standarder, kunne arkitekternes bestrae-
belser, “tongue-in-cheek” eller ej, laeses som et forsag pa

at genvinde arkitektens indflydelse.

Duellen i den parametriske tage

Siden anden halvdel af det 20. &rhundrede er de arkitek-
toniske bevaegelser sket med voksende fart. Postmoder-
nisme og strukturalisme, dekonstruktivisme og hightech
var interessante normative forsgg, som tilegnede sig
nogle aspekter af den matematisk-filosofiske verden. Men
sammenlignet med modernismens tsunami beted deres
acceleration over tid begreenset indvirkning pa byggeriet
samt manglende evne til at modnes.

Vi - de seneste generationer af arkitekter - troede os
befriet fra de store omfattende dogmer, deres begraens-
ninger og deres komfortable vished. Og i den daglige
praksis havde vi bevaeget os mellem en hele tiden mere
sofistikeret standardisering og gammeldags kunsthénd-
veerk. Ikke desto mindre indtog CAD i 1990’erne tegne-
stuerne, med friktion og modstand i begyndelsen, men
uden dramatik. Oginogle ar, pa trods af et par apokalypti-
ske rgster, holdt CAD sine lgfter: computerstottet tegning
hjalp os, sameksisterende med alle former for praksisser
iarkitekturen.

Men i de senere ar, med tilsynekomsten af “genetiske
algoritmer” og digital mass customization, insinueres
der inden for denne frihed og diversitet en kurigs tve-
deling, bade i den akademiske verden og i praksis. For at
simplificere situationen (meget) tegnes der i dag en dben
front mellem den parametriske og den faenomenologiske
gruppe, teet relateret til den relevans, som de hver tilleeg-
ger computeren. Selvom virkeligheden er mere flydende,
og at fastlase disse positioner er at karikere dem, fortjener
denne arkitektoniske version af Umberto Ecos minde-

veerdige “Apocalittici e integrati”®, at vi dveeler lidt.”
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Feenomenologerne mener, at den parametriske gruppe
fejler, nar de pastar, at arkitekturen kan reduceres til
formler eller algoritmer. De anerkender generelt com-
puteren, og bruger nogle af dens muligheder. Den mest
igjnefaldende er nok visualiseringen (rendering), som
dog altid bruges med forbehold: De mener endda, at noget
fundamentalt gik tabt fra handtegning til CAD. Kendeteg-
net for arkitekturen er for dem preecis det ikke-malbare:
historien, de perceptuelle aspekter, hukommelsen. De
mest pragmatiske blandt faenomenologerne haevder ogsa,
at den parametriske gruppe ignorerer den daglige kon-
struktive virkelighed. For feenomenologerne betragtes
valget af en vilkarlig formel produceret pa en computer
kun som kreativt dovenskab og forsgsmmelse af arkitek-
tens ansvar. Derfor er den parametriske arkitektur for
dem et middelmadighedens refugium, ren formalisme og
evident marketing,

Omvendt ser den parametriske gruppe faenomenolo-
gerne installeret i en nostalgisk stilstand, en blindgyde
reduceret til mindre veerker, hvis individualitet preecis
er deres begreensning. De fastholder, at ved at anvende
“genetiske algoritmer” kan man producere uendelige,
men kontrollerbare formelle og rumlige variationer. Og
byggebranchen, pastar de, har via digital mass customi-
zation-maskiner taget disse former til sig. De erkleerer, at
preecis sddan fungerer naturen, ved at skabe elementer,
der til trods for altid at vaere forskellige tilhgrer samme
familie.

Denne uendelige variation og mulighed fejres af nogle
som en tilbagevenden til det individualiserede hand-
veerksprodukt. Og i dette scenarie annonceres et skift i
arkitekternes forfatterskabskoncept, som maske i fremti-
den skal deles mellem algoritmens designer og arkitekten,

der bruger den. Utaenkeligt for nogle og fejret af andre.®

Hammeren og gentlemanden
Lad os dveaele ved emnet om den gennemsyrede determi-
nisme i veerktgjet, computeren, der anvendes i udform-
ningen af arkitekturen.

Hvis man ser pa de seneste ars arkitektoniske produk-

tion, dvs. det mest igjnefaldende, fremkommer en reekke
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mere eller mindre blede bygninger, de sékaldte “blobs”.
Man kunne argumentere for, at de er det direkte resultat
af de modelleringsveerktgjer, der anvendes, i mange til-
felde en manipulering af NURBS.’

Der findes en myte blandt journalister og nogle arki-
tekter, ifolge hvilken ophavet til alt dette er Guggenheim-
museet i Bilbao af Frank Gehry. Det siges, at uden soft-
waren CATIA kunne det ikke vaere blevet bygget. Det,
mener jeg ikke, er sandt. Gehrys formgivningsmetode
er approksimativ og kunstnerisk. Fra en skitse, lige sa
smuk som esoterisk, gar han videre med en raekke test pa
en fysisk model. P4 et tidspunkt siger arkitekten som en
anden “couturier”: stop og voila!"

Om denne idé materialiseres af CATIA eller en heer
af omhyggelige handveerkere, er relevant af gkonomiske
og praktiske grunde, men selve processen har i begge
tilfeelde en instrumental, sekundeer karakter. Udgangs-
punktet forbliver Gehrys skitse, og sa duer museet ikke
til at eksemplificere vaerktgjets autonomi. Selv ikke som
konstruktiv nyhed: Arkitekten Oscar Tusquets naevner
som forgeenger selve Frihedsgudinden i New York. Den
er figurativ, men som et konstruktivt problem er Guggen-
heim ikke mere kompliceret.'>? Men det er Kklart, at herfra
har det veeret lettere at lave og saelge “blobs”.

At man nemmere har kunnet tegne og bygge meget
komplicerede geometrier - “amorfe” i den forstand, at de
har en ikke-intuitiv leesbar form - betad ikke, indtil for
nylig, at man skulle gore det. Men som fagligt forsknings-
instrument tilbyder computerveerktgjerne uden tvivl
nogle berusende muligheder.

I de senere ar har jeg ofte teenkt pa den bergmte “ham-
merens lov”, ifglge hvilken verden bliver til reekker af som
for dem, der har en hammer. I sin oprindelige formule-
ring®® siger udtrykket, at hvis man giver et barn en ham-
mer, foler det en uimodstaelig trang til at hamre i alt. At
det er et barn, er essentielt, fordi det forudseetter en vis
umodenhed, irrationalitet - kombineret med stor entu-
siasme. Fordi barnet, efter mange skeeldud fra sin for-
aldre, ender med at bruge hammeren til at hamre sgm
i med. Hammeren er neutral, en forleengelse af armen,

der gor det muligt for os at haenge et billede op, lave stgj
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eller bega et mord. Da fristelsen er reel, er ngdvendighe-
den for kontrol det ogsa. Ifglge den spanske arkitekt J.A.
Coderch™ er en gentleman forskellig fra alle andre, fordi
han netop ikke gor visse ting, selvom de er tilladte.

Men for at holde fast i barnet og hammeren: I processen
med at adeleegge huset udforsker barnet verden. Det vilde
barn leerer ting, som hans kedelige bror (der begreenser sig
til at hamre sgm i) ikke kommer til at lzere. Og vi skal huske,
atiarkitekturen som i kunsten er forskning og det at ekspe-
rimentere blevet set som egenskaber ved avantgarden.

Det digitale univers tilbyder altsa store handlingsom-
rader for arkitekten. For eksempel teknisk optimering
(materialer, energi, processer etc.), hurtig og billig simu-
lation (meget interessant for en arkitekt) og er generelt
et kraftigt instrument til rumlig og formel udforskning.
Men ingen af disse muligheder i sig selv forudseetter, ind-
til for nylig, en arkitektur. Helt konkret indtil arkitekten,
ud over at bygge menneskets hjem pa jorden, var ngdt til

ogsa at redde verden.

I naturens navn

Vi har veeret vidne til en sendring i opfattelsen af naturen,
en andring netop relateret til videnskabens fremskridt,
og som naturligvis pavirker arkitekturen. Fra naturen
som en grusom dame, der skal formildes, over naturen
som en tjener, der skal domineres, lytter vi nu til naturen.
Og fordi vi har opdaget, at hun lider, saligkarer vi hende
nogen gange, selvom hun, ligesom et saret dyr, undertiden
ogsa rammer os med sine dedbringende klger.

I denne situation synes arkitekturen at have fundet -
foruden et marketingsveerktgj — en raison d’étre, et kald.
Men endnu vigtigere, et bedemmelseskriterium, der
endnu en gang via eftersporgslen efter energioptimering
tipper balancen mod det malbare.

Ud fra et rent gkonomisk perspektiv kunne man dog -
med besveer — haevde, at det billigste ikke ngdvendigvis er
det bedste. Man kunne bringe estetiske argumenter pa
banen. Men som det er nu, fra et baeredygtigt perspektiv,
forteeller tallene os ikke, om en bygning er smuk, dyr eller
billig, men om den er “god” eller “ond”. Vi har bevaeget os

ind pa etikkens omrade.
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Stillet over for den klimatiske apokalypse kan politi-
kerne endelig se pa tallene med god samvittighed, pa et
sprog de forstér, og uden at ga ind i @stetiske overvejel-
ser, de ikke har begreb om: Den bedste bygning er den, der
sparer mest, den mindst forurenende. Og hvem ved, hvad
det er for en bygning? Ingenigren, naturligvis.

Ingenigren, der allerede var i besiddelse af det enorme
gkonomiske argument, dominerer nu - igen gennem
magten over beregningerne - ogsd godhedens argument,
bragt til udtryk i beeredygtigheden. Og som vi ved fra filo-
sofihistorien og arkitekturens funktionalister, er der kun
ét skridt fra godheden til skenheden.

Valget ved skillelinjen - en lidt dramatisk og absurd
skillelinje, det indremmer jeg - mellem videnskabelig
sandhed og kunstnerisk sandhed synes nemmere fra et
truet perspektiv, hvor det drejer sig om ikke bare at leve,
men at overleve. Kun i denne sammenheeng giver det
mening, at den 7. arkitekturbiennale i Venedig (2000)
havde en titel sa manikaeisk som “Mindre aestetik, mere
etik”.

I dette reelle eller imagineere scenarie af genetablerin-
gen af en balance - tilsmudset af den menneskelige hand-
ling (det antropocaene paradigme) — skal faget komme
med et arkitektonisk svar. Et skenhedskriterium, der
reekker ud over energioptimeringens nye funktionalisme.
Jeg formoder, at det mere drejer sig om genuddannelse
af arkitekten end om at finde en ny stil. Uden det bliver

baeredygtigheden skeebnen og eneste dom.

Postscript. Man on wire

Som en usandsynlig utopi, fordi tingene i gjeblikket ikke
beveeger sig den vej, vil jeg skitsere en mulig idé om en
fremtidig arkitekt.

Denne arkitekt er et tohovedet monster, et umuligt
amalgam af en ingenior og arkitekt. Han har genvundet
matematikken. Han anerkender fagets karakter af balan-
cekunst, “funambulisme”, mellem himmel og jord. Han
beder matematikken om hjeelp og ikke alibier.

Han er en dannet mand, en homo universalis. Imod
alle odds gjorde computeren de rent ingenigrmaessige

praksisser overfladige. Det er et stykke tid siden, at inge-
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nigrerne outsourcede beregningsmusklerne til compute-
ren, og nu gennem computeren er de igen til radighed for
enhver arkitekt. Kun den komplette uddannelse (viden-
skabelig og humanistisk) giver ham privilegiet og ansvaret
for at bygge. Men for at opna denne nade har han mattet
ga vejen i den modsatte retning: Han har forladt speciali-
seringens darligt ventilerede nicher.

De absurde magtkampe mellem den praktiske mand,
der leverer varen (ingenigren), og den upalidelige kunst-
ner, som ikke eristand til at overholde et budget (arkitek-
ten), er forsvundet. Men arkitekturens udfordringer, dens
vanskeligheder, er ikke blevet mindre.

Denne funambulistiske arkitekts hoved er ikke kun
parametrisk, men alkymisk: Det tillader kunststykket at
transformere materialer, teknikker, idéer, begraensnin-
ger, teorier til noget af stor veerdi, transcenderet natur,
permanens.

Hver gang han traeder ud pa linen, star han over for
en ny mulighed. Han stoler pa matematikken, som har
muliggjort et sikkert ophaeng, at linen hverken er for slap
eller speendt, at den ikke gar i stykker. Han kan beregne
vindens styrke, der ellers kan fa ham til at falde ned eller
gore ham til grin. En gang pa linen er det slut med vis-
heder. Foran ham venter afgrunden, kedsomheden eller

skonheden: arkitekturen.
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1 Rubio, 1990.
2 Brevetbefinder sigidet atlantiske kodeks i det ambro-
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sianske bibliotek i Milano.

Ruskin, 2003.

Corcuff, 2010.

Le Corbusier, 1983.

Eco, 1964.

Naturligvis med den parametriske gruppe som “de inte-
grerede”, tekno-optimisterne, modsat faanomenologerne
som “de apokalyptiske”, pessimisterne, og (sikkert ogsa)
konservative.

Carpo, 2011.

NURBS (Non-uniform rational basis spline) er en

matematisk model brugt i computergrafik til at generere og
repraesentere.

CATIA (Computer Aided Three-dimensional Interactive
Application) er et kommercielt software suite udviklet af
Dassault Systemes.

For at fi et indblik i Frank Gehrys designmetoder se Sydney
Pollacks film The sketches of Frank Gehry (2006).

Espaiiol, 2002, p. 65.

Kaplan, 1964, p. 28: “I call it the law of the instrument, and it
may be formulated as follows: Give a small boy a hammer,
and he will find that everything he encounters needs
pounding.”

Coderch, 1961.
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MARTIN SOBERG OG SVAVA RIESTO

Urban dybde

Interview med arkitekturteoretiker Peter Carl
om byens orden og ngdvendigheden af konflikt

SR: Vi er interesserede i den madde, du forstar byen pa. Vi
mener, at det har noget med sporgsmalet om kvantitet at
gore. Er du enig?

PC: Hele generelt foretraekker jeg kvalitet frem for kvan-
titet. Men I har ret: Hvordan situerer vi os i de stadigt
mere dominerende megabyer? Kvantitet handler til dels
kort og godt om tal. Og hvis man ser negativt pa det, vil
dybde veere at foretraekke frem for at teelle hver eneste
sten pa stranden. Man far ikke en strand ud af at teelle
alle stenene. Samtidig er der ingen tvivl om, at nar byer
har niet den storrelse, de har, bliver det rent kvantitative
noget, man bliver ngdt til at tage stilling til.

I byen handler kvantitet om mere end blot at blive
opslugt i meengden. Kvantitet handler ogsa om at se sig
selv som del af de anstrengelser, der gares for at undga, at
storbyen falder fra hinanden. Vi har etableret IT-netveerk,
trafiksystemer og forsyningskeeder. Man kan trykke pa en
knap og modtage lys eller information; men denne matrix
af ydelser bliver sat lig med folks forventninger til byen.
De forventer, at politiet, uddannelse, sundhed, beboelse
og sa videre skal veere “serviceydelser”. Selv de fremher-
skende indkgbsvaner, hvor der ikke pruttes om prisen,
idet varer laegges frem til kritisk inspektion, er baerere af
samme motiv. Det indvirker pa det, som vanligvis kaldes

“retten til byen”; og byen bliver set som en ramme om
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individuel frihed, som tilvejebringelse af serviceydelser.
Problemet med, hvor stor en by er for nogen, er én af de
ting, vi arbejder med som arkitekter, teoretikere, forskere
og undervisere. Og det er én af grundene til, at hovedgader

(eng. high streets, red.) er sé interessante.

MS: Kan du give et eksempel?
PC: London har altid veeret lidt af en rodebunke, og derfor
er den endt som et net af hovedgader. De fleste af dem
udgik selvsagt fra centrum, men mange tilbad tveergdende
forbindelser. Hovedgader fungerer som del af en karré. Sa
der er en dybde forbundet med hovedgaderne med sagfo-
rere, rejsebureauer, butikker og sa videre ud mod gaden,
og bagved kunne der veere alt fra veerksteder til illegale
aktiviteter til haver eller et monument. Denne dybde
stiger i intensitet langs gaden, og de fleste hovedgader er
lange sekvenser, som har stor betydning for, hvad det vil
sige at veere i London. Den slags strukturer midtimellem
er meget vigtige for byer, og de er umadeligt komplekse.
Hvor meget af en hovedgade er blot vej, som kan males
og defineres? Den seedvanlige forstaelse siger, at en vej
bestar af trafik medt med butikker og institutioner: Men
faktisk er der strata forbundet med den savel lodret som
vandret. Gaden er en sgm, som sammenvaever den dybde,

der giver den liv. Gaden selv eksisterer maske i 500 ar, de

Urban dybde: Swan Wharf, Lea Valley,
London. Foto: Peter Carl.
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Tottenham High Street (en del af den
oprindelige romerske vej fra London til
Lincoln). Bygninger, som henvender sig
direkte til gaden, er vist med sort — de dybe
strukturer med grat. Tegning: Jane Clossick.

Denne og de folgende tegninger indgar

i Clossicks ph.d.-athandling The Depth
Structure of a London High Street: A Study
in Urban Order udarbejdet ved Cass Faculty
of Art, Architecture and Design, London
Metropolitan University, under vejledning
af Peter Carl.

enkelte bygninger i maske 50-100 ar, ogiforhold til alt det
andet “bagved” er omskifteligheden mere hyppig: Lejen
er maske lav en tid, og denne dybde understgotter min-
dre virksomheder, atelierer, boliger, som forandrer sig
hvert 5. til 10. ar. Der findes ikke en developer, som ska-
ber noget sadant eller har nogen som helst idé om, hvor-
dan det skal stimuleres. Skal man blot bibringe skelettet
og overlade det til andre at videreudvikle det? Skal man
bibringe basale bygninger, som let kan modificeres, som
eksempelvis Londons byhuse, som let transformeres fra
et hus til en skole eller klinik eller kontor eller ambassade
eller tilbage til et hus? Den nuveaerende tendens i London
er at teenke i kapitalisering af grundstykker, hvilket resul-
terer i rensede zoner bestaende af beboelse plus skoler,
eller hvad man kalder “mixed use”, hvilket indebeerer et
par kaedebutikker eller spisesteder i bunden af eksklusive
kontorer eller lejligheder. Det er draebende.

Denne simple banalitet spreder sig grundstykke for
grundstykke, indtil man pludselig opdager, at hundredvis
af steder lig dem har opnaet byggetilladelse. Resultatet er
ikke en by. Dette er et mere snigende aspekt af “kvanti-
tet”, hvor en gjensynligt beregnelig bundlinje producerer
irrationelle monstre baseret pa en forstaelse af kollektivt
liv givet ud fra statistikker, trends og tendenser — som om

befolkningen var en stor samling forbrugere ... der kraever

DEBAT

“ydelser”. Termen “demografi” bruges nu af alle aktgrer,

selvstuderende, til at beskrive bestemte befolkningsgrup-
per i byerne. Middelklassens indkgbsvaner er styrende
for opfattelsen af rentabilitet blandt butikskeederne,
som - via forretningsvinduer, reklamer etc. - blot hylder
den polerede fortrop. Hvor alle disse varer stammer fra,
hvordan de er lavet, af hvem, under hvilke betingelser —
alt det gemmes af vejen (angaende fodevarer mesterligt
beskrevet af Carolyn Steel i bogen Hungry Cities) ... og det
samme gaelder beslutningerne og de beslutningstagere,
som lader det ske. Og endelig betyder disse developeres
autonomi, at profitten kan kanaliseres veek fra bydelen
eller byen til developeren og investoren, med undtagelse
af grundskylden.

I sit ph.d.-projekt, baseret pa Fiona Scott, Suzi Hall
og Laura Vaughans arbejde, undersgger Jane Clossick
hovedgader, og ét af hendes eksempler er det latiname-
rikanske marked i Tottenham; det er ret useedvanligt for
London. Det er fyldt med hovedsageligt colombianere,
som seelger alle mulige sydamerikanske varer. Det er truet
af en developer, som tilbyder de seedvanlige keedebutik-
ker; og markedet og det lokalsamfund, det understotter,
vil forsvinde. De gkonomiske argumenter om nedefra og
op, som stammer fra Friedrich Hayek, med rod i en vision

om myriader af udvekslinger, forudsesetter metropolens

DEBAT

Bebyggelse, som ikke er beboelse,
omkring Tottenham High Road.
Tegning: Jane Clossick.

diversitet. De tager ikke hgjde for de forvraengninger, som
skabes af store koncentrationer af kapital, imod hvilke
lokalpolitik, protester og hgringer er sa godt som mag-
teslgse. Der findes ingen instans i London med ansvar
for det kollektive civile liv, byggetilladelser handler kun
om spargsmal omkring det aestetiske og praktiske sdsom

udsigt, trafikpavirkning og sa videre.

MS: Og byen onsker sig disse forandringer af okonomiske
grunde?

PC: Det er vanskeligt at sige, hvem “byen” er i dit
sporgsmal. Den nu forhenvaerende borgmester, Boris
Johnson, var berygtet for at give byggetilladelse til
projekter, der vaekkede markant modstand; og byggetilla-
delser gives konsekvent til de hgjbudgetterede, autonome
projekter, der genererer stor profit. Det kan man undre
sig over. Det er en fejlagtig gkonomi at administrere byen
som kapitalisering af jord. Vi ger derved politisk dialog
til et spgrgsmal om management. For Aristoteles (efter-
fulgt af Giorgio Agamben og Hannah Arendt) var det at
vaere praktisk en made at situere sig pa i virkelighedens
verden. Nar det bliver til et sporgsmél om management,
bevager disse hgje idealer sig over imod det, som Aristo-
teles mente, var det laveste niveau: gkonomi, sundhed og

infrastruktur. Store byers mangfoldige og konfliktfulde
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Morrison Yard.
Tegning: Jane Clossick og
Colin O’Sullivan.

kulturelle stofskifte kulminerede tidligere i steder som
kirker og templer, hvor den hgjest mulige grad af kollek-
tive betydninger var tilstedeveaerende. Det meste af dette
kulturelle materiale er nu haeldt over i museerne, hvilket

opmuntrer til spekulativ relativisme.

SR: Og selv museerne kaedes ofte sammen med national
repraesentation. Hvilken rolle spiller det perspektiv?

PC: Vi burde skille os af med nationalstaten og blot have
bystater, for byen udger et slags territorium, som folk
konkret kan forpligte sig pa. Den made, som folk bor i
byen p4a, er egentlig meget vanepraget. Hvor end man
bor, danner ens arbejdsplads, maske skole, dér, hvor man
keber mad, ens barber, ens leege de dybe spor. Og sé er
der andre steder, hvor man gar til en performance eller

et made eller til fest. Spargsmalet er: Hvor stor en del af
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byen kan man forpligte sig pa? Der findes en forkert diko-
tomi, som gentages overalt, imellem sdkaldt “offentlig”
og “privat”. Sartre beskrev offentlig transport som en
ret behagelig verden for leesning og teenkning, den har
et potentiale for at stimulere refleksion. Selv i byer som
Hong Kong, hvor inkarnationen af den form for udvik-
lingspakker, jeg naevnte tidligere, egentlig forstaerker
denne opdeling — som to former for forbrugerisme, lejlig-
hederne eller kontorerne i tarnet og butikker i podiet -
selv dér er der egentlig intet, som er rent privat — der er et

spektrum af offentligt liv.

SR: Hvad er det offentlige? Du har udtalt, at spergsmadlet
om det offentlige ikke er kvantificerbart. Hvis det ikke
handler om at leegge mere offentligt rum til, hvad sa?

PC: Det korte svar er, at der er forskel pa at forsta byens
indbyggere som en masse eller som en offentlighed; det
forste er en samlet meengde afindivider, det andet tilbyder
politisk engagement. I midten af 1920’erne lavede John
Dewey en interessant analyse af de mange flygtige offent-
ligheder, som tilsammen danner Offentligheden. Kapi-
talismen omskaber det kollektive civile liv til et aggregat
af individer, med en overvurdering at det sdkaldte
“subjekt” (understgttet af principperne om individuelle
rettigheder) som konsekvens. Man ender med den form
for sociologi, som bestar af statistikker over individu-
elle agenter, en verden af mgnstre og trends og med dét
brugen af ordet “system” til beskrivelse af alle former for
kontinuitet og kommunikation. Der er indsigter at opna
fra sddan en forstaelse, men dens bidrag til byens etiske
og politiske liv er uklart.

Man kan ga ned ad en gade, og det er upassende at stade
ind i nogen, og man siger “undskyld”, og selv mennesker,
der aldrig har mgdt hinanden for, siger det. Der findes et
grundleeggende niveau af dekorum. Og der er dekorum i
en butik og en anden dekorum i et vaertshus eller pa en
bar — og nogle barer er farligere - eller mere interessante
- end andre afthaengigt af ens synspunkt, hvorimod sadan
noget som Starbucks eller Costa, de er alle sammen ens.
De sidstnaevnte udger den slags teatre for forbrugerisme,

som developerne foretraekker, omend selv i disse tilfeelde

DEBAT

findes der nuancer. Torange Khonsari har fundet ud af, at

muslimske kvinder pa Roman Road i London har brugt
Costa netop pa grund af dens tryghedsskabende neutra-
litet.

Det er ligesom med forskellen pa frihed fra og frihed
til. Det offentlige handler mere om frihed til at gare, hvad
jeger optaget af, eller hvad jeg bakker op om, eller hvad jeg
understgtter. Hvorimod frihed fra helt og holdent handler
om individuelle privilegier. Nar alle forstar frihed fra som
friheden som sadan, far vi den samlede meengde af indivi-
der. Ikke desto mindre er de fleste steder forbundet med
offentligt liv og har en vis politisk dimension, om det sa
er kokkenbordet eller stuen, arbejdspladsen eller caféen
hele vejen op til retssale og parlamenter. Aristoteles siger
om det politiskes potentialer, at det er som et hgjere kald:

At veere menneske indebeerer, at man bringes sammen i
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shop owner or shop roof
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Et hus omdannet til forretning, med
lejlighed over butikken - og veerksted
bagved med adgang fra gyden.

Flere eksempler er smeltet sammen
for at vise det typiske eksempel.
Tegning: Jane Clossick og Colin
O’Sullivan.

nogen tid i bestemte institutionelle strukturer orienteret
imod det guddommelige. Politik er den praksis, i hvilken
individet forenes med de kosmiske betingelser. Der ligger
en dyb indsigt i dette.

MS: Og det bliver udfordret af ambitionen om en ideel
strukturering, byens administration. Det er Le Corbusiers
vision?

PC: Jeg vil mene, at det geelder byplanleegning fra renaes-
sancen og frem, skent grundprincipperne allerede opstar
med den hellenistiske kultur ... allerede for Vitruv handler
arkitektur om interdisciplineer viden. Den gradvise
rendyrkning af det perspektiviske princip i organise-
ringen af byerne approprierer mere og mere af det civile
liv frem imod en stadigt mere reduceret forstaelse af

arkitektur. Nar vi nar frem til Le Corbusier, kan man blot
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seette sig ved skrivebordet og lave en by. Det urbane liv
reduceres til det, der kan formuleres via en konfiguration.
Hvor er det politiske liv? Le Corbusier beklagede sig over
Paris, men han indsa aldrig, i hvilken grad han behgvede
Paris som horisont for at kunne taenke pa det niveau, som
han gjorde. Francois Rabelais og Miguel de Cervantes var
to af hans helte, og de var begge formet af en europaeisk
urban kultur. Det er en vanvittig tanke, at Cervantes eller
Rabelais nogensinde skulle kunne finde sig til rette i Ville
Radieuse-byplanen. At Corb (Le Corbusier, red.) er en
slags Don Quixote eller del af Rabelais’ verden, er natur-
ligvis muligt set ud fra et spgrgsmal om individuel psyko-
logi — og hans bygninger besidder bestemt en rigdom, som

hans byer ikke gor - men det forudsaetter en urban kultur.

SR: Nogle ville sige, at i en globaliseret verden er det
umuligt at finde noget, vi alle har til feelles.

PC: Hvis man vil kommunikere, hvis man vil dele noget,
det, Hans Georg Gadamer kalder at sammensmelte hori-
sonter, hvilket aldrig kan ske fuldsteendigt, s ma man
finde en falles basis for uenighed - og det bliver noget,
man kan bygge videre pa. Hvis man har en vis portion af
feelles sprog, er det utroligt — lad os sige, at man megder en
fremmed i toget — hvor langt man kan na. Man udveksler
ikke kun banaliteter. Foruden aktuelle nyheder og sladder
er der tilstreekkeligt med faelles emner, som udspringer af
spergsmal om Hvorfor? Hvad betyder noget? Hvad frygter
Jeg?Hvad haber jeg pa? Hvilken betydning har ting og feeno-
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mener? Fascinationen ved det nye tilslgrer det grundleeg-
gende - dette er naesten universelt. Man sover liggende,
taler sammen ansigt til ansigt, spiser, elsker, hader, héber,
frygter og sé videre ... i et konstant spil imellem stereo-

typer og arketyper i typiske situationer.

MS: Kort og godt det faktum, at vi alle har en krop.

PC: Ja, selvom jeg vil nedtone den generalisering af
“kroppen”, som fascineredei1980’erne, ogistedet forsgge
at forstd kropspolitikkerne. P4 vanens og kutymens
kropsliggjorte niveau er der enormt meget, som er vagt,
men som bestemmer mulighederne for mere sofistike-
rede diskurser eller repreesentationer. Det, som er endnu
mere mystisk end det globale, er det lokale. Hvad betyder
lokal? Jeg tror, der er noget at finde ud af dér. I Stendhals
vidunderlige bog Radt og sort vokser Sorel op i en landsby,
og han finder sammen med en eller andens kone, og hele
landsbyen ved det, og han teenker, “det her er klaustrofo-
bisk, jeg smutter, jeg tager til Paris”. Og han ender i Paris,
ogintet giver mening, netop fordi alt er muligt. Og sa ryger
han i feengsel, i Besan¢on, og mens han er der, prover han
at beskrive en veerenskade for at forsta, hvor han herer
hjemme, imellem landsby og by. Og jeg vil tro, at noget
af det kan medvirke til en ny forstaelse af det lokale. Den
made, hvorpa en cité (sasom Cité Debergue) i Paris skaber
en mikroby i dybden af en storre blok, er meget forskellig
fra den typiske boligbebyggelses indholdslgse “udeare-
aler”. Den genergsitet, som de dybe blokke i det gstlige og

DEBAT

Isometrisk gengivelse af det indre af Seven
Sisters Indoor Marked ved Wards Corner.
Tegning: Jane Clossick og Rafaella Senff Peixoto.

sydlige London tilbyder med bagerier, sma veerksteder,
atelierer, klubber mv., er hastigt forsvindende til fordel

for monotematiske bebyggelser.

SR: Og lignende eksempler kan lokaliseres i andre dele af
verden, i andre kulturer?

PC: Tomaz Pipan arbejdede i Kina i Perleflodsdeltaet.
Og det, som alle inklusiv mig selv ikke havde forstaet,
for jeg begyndte at arbejde med ham, var, at det her hav
af fabrikker viser sig at veere fuld af sma mikrosamfund,
som forhandler med hinanden selv i en steerkt topstyret
regional kultur med en blanding af migranter, lokale og
landsbyer og fabrikker. Der er faktisk et skelet, som er
mere frugtbart end i store boligbyggerier, som kan veere
vanskelige at tilpasse. Den slags topografi er egentlig

temmelig rig, og drevet af forskellige implicerede parter
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finder en konstant form for afkoloniseringsproces sted, s&

det var faktisk en virkelig interessant gjenabner.

MS: Hvordan kan vi leere at forsta den type af mikrokli-
maer? Er der noget, vi som historikere kan gore? Du har
refereret til litteratur som en made at forstd den form for
enheders biologi pd.

PC: Jeg har bestemt ikke én enkelt metode; hvis “lokal”
betyder noget som helst, ma det atheenge af den konkrete
case. En af de byer, jeg altid har beundret, er James
Joyces Dublin. Jeg er simpelthen ikke stadt pa en lige s&
god forstéelse af, hvad der er pa faerde - Joyce evner at
begribe og tydeliggere metropolens genergsitet over for
menneskelig diversitet, konflikt, muligheder. Hvis det
kan udtrykkes igennem en bog bedre end igennem arki-

tekters tegninger, sa er det kun rimeligt. P4 mange mader
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forbliver vi fanget i mere ekstreme versioner af konflikten
imellem to versioner af metropolen — den kapitalistiske
metropol, som er beskrevet af Walter Benjamin, Georg
Simmel, Siegfried Kracauer, og den poetiske, maerkveer-
dige, mere kraevende metropol beskrevet af André Breton,
Louis Aragon, James Joyce. Jeg tror bare ikke, at det er sa
enkelt som at forestille sig en slags utopi eller en tegning
og bestemt ikke et system. En retfeerdig repraesentation
vil have mange lag og former.

Alle de store, store spgrgsmal, vi ma tage stilling til,
sasom klimaforandring og basalt set retfaerdighedens for-
deling: Tager vi hand om det, som om vi har at ggre med en
meengde systemer - som en VVSer, der skal fa et varme-
system til at virke bedre - eller bliver vi ngdt til at ophgje
urban gkologi til at veere noget, som har mytisk indhold?
Det er interessant, hvor mange lgsningsforslag der bliver
smuglet ind i eksplicitte tekno-finansielle procedurer

under rubrikken “lokalsamfund”.

SR: Vi har brug for en mere kompleks forstdelse af, hvad en
byer?

PC: Spergsmalet er: Hvordan teenker byer? Det handler
ikke blot om agenter og materiale. Det er vitterligt en
orden, der stiller krav til én pa meget spidsfindige mader.
Denne byens orden anviser, hvornar man maé rabe, og
hvornar man skal veere stille, eller hvor man skal bevage
sig hurtigt, eller hvordan man bliver del af en gruppe.
Urban topografi og arkitektur indeholder de institu-
tionelle rammer og horisonter for det kollektive civile livs
muligheder. Der findes masser af mennesker, som forsker
i og paviser den slags ting. Jeg tror ikke, der er en fzlles
diskurs, og det er helt sikkert, at jo mere man forsgger
at karakterisere byen som et system, desto lettere ender
man med en enormt detaljeret teknisk diskurs, og reelt
set har man mistet grebet om det kollektive civile liv. Det
er altid det konkrete niveau, som er nemmest at kommu-
nikere, og det er ligesom med erfaring, med praksis. Som
Gadamer siger, i forleengelse af Aristoteles, er der ingen
opskrift pa at gore det praktiske ordentligt, man bliver
nedt til at gve det, praktisere — man méa gore noget. Og
sddan, tror jeg, at byer kan bygges.
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De gamle graekere indsa pa virkelig kreativ vis, at ved at
institutionalisere en konflikt, kunne man bevare det, der
var det egentlige meningsfulde, fordi der altid ville vaere
folk, som var enige eller uenige om spgrgsmal, der var
feelles for alle. Ved at strukturere institutioner omkring
forskellige konflikter blev det muligt for disse spgrgsmal
at give genlyd i forhold til hinanden i forskellige situatio-
ner, og derfor resonerede de i de dybere meningslag — der
netop blev tydeliggjort i ritualet eller ved templet eller i
det tragiske dramas eller den filosofiske dialogs mere spe-
kulative situationer. Det var et udslag af kollektiv kreativ
teenkning, der kun varede for en stund, og som kortvarigt
blev genoplivet i renaessancens civile humanisme (omend
det i begge tilfzelde kun blev til efter Arhundreders kamp),
og dog anerkender vi alle dets betydning.

Jeg taler om den kulturelt set meningsfulde konflikt,

ikke smékriminalitet. En af de ting ved byer, jeg altid

sporger til, er: Hvor meget ondskab har man brug for, for
at byen bliver god. Med andre ord: Hvis man forestillede
sig, at sundhed var lig med bestandigt at leve i et hospital,
sé ville man blive syg, sa snart man gik ud af hospitalets
port. Man har brug for en vis portion sygdom for at kunne

veere rask.
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Klaske Havik

Urban Literacy. Reading and
Writing Architecture

NaiO10 Publishers 2014, 256 sider.

Iain Borden, Murray Fraser og Barbara Penner (red.)

Forty Ways To Think About Architecture.
Architectural History and Theory Today

Wiley 2014, 280 sider.

I stedet for at folge de mere
direkte og befeerdede indfalds-
veje til byen og dens arkitek-

Urb.ﬁn

tur har Klaske Havik i sin bog

L] tera{:}f Urban Literacy valgt at tage en

Reading and Writing omvej, der forer gennem litte-
Archiiecture . .
reere rum. Hun slar til lyd for, at

forskellige former for beskaef-
tigelse med litteratur ikke bare
kan hgjne den eestetiske sensibilitet og bevidstheden om
rummets sanselige kvaliteter, men ogsa befolke det arki-
tektoniske rum med aktgrer, forsyne det med forteellin-
ger og angive handlingspotentialer, der ellers let tabes i
farten. Litteratur kan yde en modstand mod det fastlaste
ved at tilbyde en flerhed af perspektiver og i det hele taget
(paradoksalt) fastholde mangetydighed og insistere pa
uafgjorthed.

Haviks fremstilling er indrammet af littereere afsnit:
I prologen til indledningsafsnittet “Departure” og i epi-
logen til slutafsnittet “Arrival” inddrages den slovenske
arkitekt Joze Plec¢nik og isaer hans udvidelse (1929) af en
bergmt bro, der forbinder Ljubljanas gamle bydel med
den nye. Plecnik forsynede broen med tre adskilte lgb,
og denne trelgbsbro bliver en central metafor i Haviks
fremstilling, idet forfatteren ser sin opgave som et bro-
bygningsarbejde mellem arkitektur og litteratur, samtidig
med at de tre veje afgiver bogens struktur, der ogsa er syn-
liggjort i de grafiske linjer, der laber gennem dens design.

I afslutningsafsnittet perspektiveres overvejelserne til
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uddannelse, forskning og praksis inden for feltet, og tre-
delinger danner overhovedet bogens baerende konstruk-
tion: “Description”, “Transcription” og “Prescription”
hedder de centrale afsnit, der hver iseer er yderligere tre-
delt i kapitler. Inden for det enkelte afsnit er der saledes
forst et kapitel om de temaer, der knyttes til hver over-
skrift — forholdet mellem subjekt og objekt, forfatter og
laeser, virkelighed og fantasi — dernzest ét om henholdsvis
at leese, forteelle og skrive steder, og til sidst et kapitel, som
fungerer illustrerende i forhold til afsnittets fokus (om
Steven Holl, Bernard Tschumi og Rem Koolhaas).
Beskrivelsesafsnittet har feenomenologisk karakter og
tager udgangspunkt i det forhold, at vi er tilbgjelige til
at strukturere vores hukommelse i forhold til steder, og
Havik laegger veegt pa det multisensoriske aspekt ved at
inddrage fx auditive rum. Blandt forfatterne er det her
som andetsteds mest gamle kendinger, der traekkes af
stald: I dette afsnit fx Charles Baudelaire og Italo Calvino
- men ogsa Peter Hoeg. Transskriptionsafsnittet vedrgrer
social aktivitet, passager og abninger for bevaegelser og
retninger pa tveers af og igennem rummet. Haviks begreb
om transskription er det felt, hvor brugerens (laeserens)
“omskrivninger” i form af handlinger eller forteellinger
kan finde sted. Henri Lefebvres “levede rum”, Edward
Sojas “thirdspace” og Michel de Certeaus “taktiske” tileg-
nelse af byrummet horer hjemme i denne sammenhzaeng.
Men ogsa omskrivning i mere bogstavelig forstand: Win
Cuyvers transskription aflitteratur til arkitektur, Bernard
Tschumis Manhattan Transcripts (1976-81). Praeskrip-
tion (“Prescription”) retter sig mod en fremskrivning af
mulige verdner - scenarier, der balancerer mellem fan-
tasi og virkelighed: “Prescription can be understood as a
scriptive approach in which the relationship between rea-
lity and imagination is consciously explored to highlight
select aspects of the existing” (p. 183). Rem Koolhaas er
her det store eksempel: I Delirious New York (1978) styk-
ker han historiske eksempler og fiktive projekter sammen
i en surrealistisk, “paranoisk-kritisk” montage, der har
karakter af fragmenter uden hierarki. Koolhaas patager

sig rollen som “Manhattan’s ghostwriter”, nar han distan-
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ceret afslgrer en skjult doktrin bag gens forening af orden
og kaos, manifesteret i henholdsvis det rigide gadenet og
de selvstaendige blokke, der udger et spredt grige.

Haviks udferlige omtale af Koolhaas er udmaerket og
oplysende, men ellers er det en noget skuffende bog, der
er kommet ud af et sympatisk og for sa vidt perspektivrigt
projekt. At leese litteratur kan veere godt for mange ting,
men de eksempler, der bogen igennem bringes pa bane,
udnyttes ikke rumligt-analytisk pa en made, som for alvor
kan tenkes at veere gjenabnende for arkitekter (eller
litterater, for den sags skyld). Det bliver ved almindelig-
heder, og det samme gzelder for det meste behandlingen
af de arkitekturanalytiske teoridannelser, der inddrages
undervejs — og det er ikke sa fa. Den ulykkelige trang til at
medtage lidt af det hele medvirker til, at alt har det med at
flyde sammen i en besveergelse af gamle kendinge; det er
“the usual suspects”, der anholdes, uden at skarpe spargs-
mal aftvinger dem nye oplysninger. Veerst er maske, at
de mange rapporteringer naesten gor det sveert at identi-
ficere de enkelte, sa de kan skelnes fra hinanden. Juhani
Pallasmaa har skrevet forord til Haviks bog, men det er
betegnende, at Pallasmaas sensitive, men noget roman-
tisk-nostalgiske feenomenologi i Haviks univers tilsynela-
dende uden videre kan trives side om side med Koolhaas’
kyniske futurisme med dens (méaske ogsa lettere ironiske)
forestillinger om en ahistorisk og acentrisk by, preeget
af skyskrabernes “hvide snit”. Underforstaet synes de to
blot at befinde sig pa forskellige veje mod samme diffuse
mal, og Havik ser sig abenbart i stand til at bygge bro mel-
lem dem. Metaforer er uundgaelige og kan bestemt vaere
produktive, men de umage tilgange og deres forskellige
baggrunde druknes i bogens vidtdrevne metaforiske tra-
fik og kompositoriske trefoldigheder. Veje kan naturligvis
krydse hinanden, men iseer forholdet mellem den “trans-
skriptive” og den “preeskriptive” adgang til arkitektur
virker uklart konciperet. Yderligere bliver arkitekturens
veje 1 Klaske Haviks bog for lange og monotone i kraft af
fremstillingens mange gentagelser. I almindelighed er det

simpelthen for lidt, laeseren far med pa vejen.
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1 Forty Ways To Think About
Architecture fremtraeder vej-
metaforen pa forhand mere
udslidt og mindre betonet end
hos Havik (pa trods af forside-
billedets adgangsbroer i beton).
Fealles for de to bager er et
noget anstrengt koncept. Forty
Ways er et festskrift bestdende
af fyrre artikler til fejring af Adrian Forty, der efter fyrre
ars virksomhed pa The Bartlett School of Architecture
i London er géaet pa pension. Forty er iseer kendt for tre
beger: Den forste er den Roland Barthes-inspirerede
Objects of Desire: Design and Society Since 1750 (1986), den
sidste Concrete and Culture. A Material History (2012),
der er en kulturhistorisk redegarelse for cementens rolle
i arkitekturen. Den mellemliggende udgivelse, Words and
Buildings. A Vocabulary of Modern Architecture (2000),
er i Raymond Williams’” 4nd en ganske glimrende, men
noget selektiv redeggrelse for centrale “keywords” i arki-
tekturteori og arkitekturhistorie. Med sin tematisering
af forholdet mellem sprog og arkitektur er det faktisk en
bog, Havik med fordel kunne have lert af, selvom Fortys
perspektiv ikke er littereert, men diskursanalytisk.

Ud over redaktegrernes forord er det eneste leengere
bidrag Adrian Fortys oprindelige tiltraedelsesforelaes-
ning, der langt hen ad vejen er et respektfuldt, men kritisk
opger med hans forgenger og mentor Reyner Banham. I
opposition til Banham er Fortys forste pointe, at arkitek-
tur ikke kun er en fysisk genstand, der befinder sig pa et
bestemt sted; den forer ogsa en slags paralleleksistens i
form af fotografier, der ikke blot er udenomsvaerker eller
substitutter - ligesom arkitekturens italeseettelse bor de
ikke henvises til en sekundeer eksistens, men er en del af
sagen selv. Med adresse til bl.a. sin laerermester — Nikolaus
Pevsner - kritiserede Banham i sin tid den geengse fin-
kulturelle betoning af den kanoniserede, typisk mere
monumentale, arkitektur - han mente, at design af mere
ydmyge, kortlivede objekter ofte var mere fornyende og

eksperimenterende. Over for denne vaegtforskydning er
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det Fortys anden pointe, at hgj/lav ikke ma ses som et
enten/eller, men som et bade/og, hvor polerne indgar i et
feelles system. Dette forer Forty frem til sin tredje pointe,
igen med brod mod Banham. Forgaengeren var ret sa teo-
rifiendsk, hvorimod Forty ideelt ser et frugtbart udveks-
lingsforhold mellem undersggelsesgenstand og teori:
Man kan nemlig teenke i kraft af objekter og se ved hjeelp
af teori. Den sidste del af Fortys foreleesning beskaeftiger
sig med begrebet “perfektion” og foregriber i et elegant
spil omkring den umulige tidsbgjning “Future Imperfect”
— det er foreleesningens titel - den senere beskaeftigelse
med cement som materiale.

Flere af festskriftets artikler tager udgangspunkt i
Fortys skrifter og forskningsfelter: Cement er emnet for
Anthony Vidlers bidrag, Tony Fretton forholder sig last
til Words and Buildings under inddragelse af Fuglsang
Kunstmuseum pa Lolland, 1500-tals-kappestriden om
ordets eller scenearkitekturens primat mellem Ben Jon-
son og Inigo Jones i forbindelse med deres falles court
masques behandles af Jeremy Melvin; Barbara Penner ser
pa dele af Fortys designstudier i forhold til antropologen
Mary Douglas’ ideer om snavs og hygiejne, Jean-Louis
Cohen papeger en sovjetisk interesse for amerikansk
design under Den Kolde Krig, hvor skylinen med Stalins
“Syv Sestre” dannede baggrundskulisse for billedlance-
ringen af en sovjetisk luksusbil; denne havde amerikan-
ske forbilleder, ligesom skyskraberne var inspireret af
Hugh Ferriss’ City of Tomorrow (1929).

Flere antologibidrag rummer lovende ansatser - fx
om Lewis Mumfords tanker i 1920’erne om naboskabet
som planleegningsenhed, om skateboarding i Southbanks
brutalistiske arkitektur, om modsatrettede politiske
udnyttelser af St Paul’s Cathedral, om den for omtalte
Joze Plecniks opdrag fra Tjekkoslovakiets forste preesi-
dent, Masaryk, om at renovere borgen i Prag som natio-
nalt symbol. Men det bliver ved tillgbene, og det geelder
antologien som helhed, at de 4-6 sider, der er de enkelte
bidragydere forundt, ikke levner plads til mere substan-
tielle redegorelser eller til at udvikle sterre perspektiver.

Dét har faet flere, end godt er, til at veelge en lovligt cau-
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serende og essayistisk form. Anne Hultzsch formar ikke
desto mindre at sige noget interessant om Beatriz Colo-
minas og Pevsners meget forskellige illustrationspraksis,
og Griselda Pollock begraenser sig fornuftigvis til korte
enkeltanalyser, der i ovrigt leegger sig i forleengelse af
emnet for en antologi, Forty har redigeret sammen med
Susanne Kiichler: The Art of Forgetting (1999).

Antologien rummer bidrag, der virker en kende
indspiste i The Bartlett-miljoet. Imidlertid kunne det
faktisk have veeret interessant med mere sammenhsan-
gende og perspektiverede nedslag i arkitekturhistoriens
og arkitekturteoriens (sene) udvikling i Storbritannien
(redaktgrernes forord rummer en ansats). Landet har
jo ikke alene indfert komponister og kongehus fra tysk-
talende lande, men ogsa kunsthistorikere (flygtninge fra
nazismen som bl.a. Pevsner og Rudolf Wittkower). Og
formentlig ville der ogsa veere en speendende historie at
forteelle om udvalgte britiske arkitekturmiljeer. Richard
Llewelyn Davies (som Peter Hall omtaler) tilhgrte saledes
Cambridge-Apostlene (ligesom bl.a. Anthony Blunt) og
Bloomsbury-kredsen.

Festskrifter er en umedggerlig genre, men den ulyksa-
lige idé med de 40 artikler bidrager mere til bogtitlens
ordspil, end den statter udgivelsens indhold. Der er al
mulig grund til at fejre Forty — det har han fortjent - men
redaktererne har inviteret for mange med, og der er for
langt mellem snapsene under festlighederne. Dertil kom-
mer, at anretningerne er for afmalte og spredte, og de
fleste taler for tynde til rigtigt at lafte stemningen. Det
virker maske ogsa lovlig formlgst at give talerne ordet i
alfabetisk raekkefolge (endda efter fornavn). Forty Ways
stritter i mange retninger, ogsa for mange, og samlet set
giver smaudflugterne pa de korte straekninger ikke laese-
ren ret meget mere med pa dennes vej end de leengere
ruter, Havik udstikker i sin bog. I begge tilfeelde sergerligt
nok: Interessante retninger angives indimellem, men for

ofte nar vi ikke ret meget leengere end til vejskiltene.
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Katherine Wheeler
Victorian Perceptions of Renaissance Architecture

Ashgate 2014, 206 sider.

Victoriatidens England, ekspan-
sion og industrialisering, det er den
historiske lomme, som Wheelers
bog dykker ned i, og som danner den
ydre ramme omkring en seerdeles
oplysende historie om, hvilken rolle
rensessancens arkitektur kom til
at spille i professionaliseringen af
arkitektfaget fra midten af 1800-tal-
let og frem til 1914. I dette tidsrum sendrede holdningerne
til renaessancens arkitektur sig, i takt med at det blev dis-
kuteret, hvordan man uddannede arkitekter, og i hvilken
stil det var passende at opfere bygninger i lyset af den
industrielle revolutions nye materialer og teknologier.
Wheelers overordnede afsaet er iagttagelsen af en
markant holdningseendring i opfattelsen af den italienske
renaessance-arkitekturiVictoriatiden. Renaessancen blev
i midten af 1800-tallet betragtet som en kopi-arkitektur,
en degenereret og tom efterligning af graesk og romersk
antik. Da arhundredet gik pa held, blev der imidlertid pa
blot én méned udbudt intet mindre end 90 foreleesninger
om renzssancen pa universitetet i Oxford. I et klart sprog
styrer Wheeler sikkert gennem et rigt kildemateriale og
afdeekker de vekslende holdninger til renaessancens arki-
tektur. Det er pa den ene side en renaessance-receptions-
historie gennem et halvt arhundrede og pa den anden side
en arkitektfagets historie. Og det er dér, hvor de to spor
krydser hinanden, at Wheelers fortaelling finder sted.
Bogen er bygget op omkring fem analyserende kapit-
ler, der hver iseer omhandler en eller flere tekster skrevet
af kritikere og arkitekter. Startstedet er John Ruskins
fordemmelse af renaessancen i The Stones of Venice fra
1851. Herfra gar det videre over Walter Paters og John
Addington Symonds gradvise accept af renzessancen i
begerne Studies in the History of the Renaissance (1873)
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og Renaissance in Italy (vol. 1, 1875). Naeste stop er arki-
tekten William J. Andersons The Architecture of the
Renaissance in Italy (1896), der er den forste narrative
historie om epoken skrevet som en lzerebog for unge arki-
tekter. Anderson anskuer ikke renaessancen som en ren
efterlignings-arkitektur, men derimod som en ny original
bygningskunst, der videreudviklede gotikken gennem
genopdagelsen af klassiske former. Reginald Blomfields
A History of Renaissance Architecture in England (1897)
og J. Alfred Gotchs Early Renaissance Architecture in
England (1901) folger og preesenterer en rehabilitering
af renaessancen i England som en national stil. Sluttelig
undersgger Wheeler Geoffrey Scotts The Architecture
of Humanism (1914), der bade er et opger med Ruskins
fordemmelse af rensessancen og en ny made at skrive
arkitekturhistorie p4, idet Scott i stedet for at fokusere pa
arkitektoniske detaljer vender sig mod abstrakte princip-
per baseret pa sin samtids empatiteorier. “Humanisme”
hos Scott drejes til at veere ulgseligt bundet til en psy-
kologisk og aestetisk oplevelse af arkitektur. Og sa synes
vejen at veere banet for idéen om en moderne klassicisme
baseret pa abstrakte principper og renassancens idealer.
Wheeler binder de fem kapitler op omkring fire temaer:
periodisering, historisk autoritet, sprog og etnografi, der
passende nok bliver veaegtet forskelligt atheengigt af den
enkelte hovedteksts overordnede aerinde.

Wheelers bog skitserer dermed en kronologisk udvik-
lingshistorie, der skaber overblik, men ogsa indsigt. Det
er det sidstneevnte, der er det veesentlige. For det er via
nedslag i de enkelte bager og optrevlingen af diskursen
omkring dem, at man som laeser far fortalt parallelle histo-
rier: Om den gotiske revivals vigen for en neo-renzessance,
om stilhistoriens ideologiske lag, om skiftet fra veegtnin-
gen af det kollektive handverkerlav, som man kendte
det fra middelalderen, til en renassance-model baseret
pa den individuelle genikunstner, der stod for koncept-
udviklingen, og som havde handvaerkere under sig, som
fiernede sig fra byggepladsen og i hgjere grad var del af
en intellektuel elite. Det var en sddan model, arkitekter i

victoriansk tid gradvist straebte mod og spejlede sig .
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I en tid, hvor arkitektuddannelsen formede sig som
en art mesterleere, der ikke blev kvalitetskontrolleret af
nogen overordnet instans, pagik der forskellige tiltag, der
skulle hjaelpe til med at fa skabt et grundlag for, hvordan
en professional status kunne etableres. Det er bl.a. i den
forbindelse, at arkitekturtidsskrifter som The Architectu-
ral Magazine (1834) og The Builder (1855) fremkommer
som vigtige talergr for arkitekten, og at organisationer
som The Royal Institute of British Architects (RIBA) og
The Architectural Association (AA) opstar og bliver helt
centrale for indstiftelsen af eksaminer og udviklingen af
arkitekturfaget ved universiteterne. Brugen af historiske
stilarter i arkitekturen i midten af 1800-tallet kraevede,
at historiske monumenter blev studeret in situ eller fra
afstgbninger af diverse arkitekturornamenter. De nye
arkitekturskoler og RIBA’s eksaminer betonede fortiden
som fundament for samtidens arkitektur. Victorian Per-
ceptions of Renaissance Architecture handler derfor i hgj
grad ogsa om vaerdier og veerdiskift inden for arkitektud-
dannelsen.

I en bog, der beskeftiger sig med en periode, hvor
interessen for renaessancen kulminerer, er det en smule
underfundigt, at Jacob Burckhardts store kulturhisto-
rie Die Kultur der Renaissance in Italien (1860) ikke
fylder mere end at blive naevnt en passant et par gange
i bogen. Nu har det jo sikkert, og forstaeligt nok, at gare
med forfatterens engelske ramme, og maske ogsa med
den omsteendighed, at Burckhardts veerk ikke var nogen
bestseller, da den udkom i1860. Ikke desto mindre fik den
en enorm indflydelse pa, hvordan man teenker renaes-
sance som helhed, og for den individualitetsidé, som siges
at veere det modernes, og som ogsé er et gennemgaende
tema hos Wheeler, iseer i bogens fjerde kapitel om renaes-
sancen som en engelsk stil. Netop i den sammenhaeng
kunne det have veeret interessant at drage en parallel til
den individualitetstanke, som Burckhardt skriver frem
af renzessancens meorke side, af de politiske tyrannier i
Norditalien. Det kunne maske sztte englaendernes indi-
vidualitetsbegreb i et, om ikke andet, sa perspektiverende
lys. I seerdelshed i forhold til det tema om nationalisme,

der praeger Wheelers fjerde kapitel.
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Selvom renzessancen som stil og ideologi er katalysa-
tor i forfatterens undersggelse, sa synes den ikke at veere
det primaere emne. Det er snarere at vise, hvordan arki-
tektfaget er teet bundet sammen med og under indflydelse
af, hvad der skrives om arkitekturen og omvendt. Den
historie, bogen grundigt udfolder, er sledes den, der for-
teelles i datidens kildemateriale, i arkitekturtidsskrifter,
boger, anmeldelser, studie- og eksamensordninger. Dette
kildemateriale beskrives og relateres, og det tangerer jo
diskursanalyse, ogsa selvom forfatteren ikke selv bruger
detord. Derved far det emne, der maske ved forste gjekast
syntes noget nicheagtigt, ikke blot en kulturel bredde,
men ogsa en aktualitet, der gor bogen til yderst vedkom-
mende laesning for alle med hang til udfoldet arkitektur-

historie og historiografi.

RIKKE LYNGS® CHRISTENSEN

Timothy Brittain-Catlin
Bleak Houses. Disappointment and Failure in
Architecture

MIT Press 2014, 192 sider.

1 2015 vandt the Walkie Talkie, et
nyopfert hgjhusknopskud pa det
postolympiske Londons skyline,
the Carbuncle Cup i onlinetids-
skriftet Building Design. Karin-
gen som Storbritanniens hade-
bygning fik The Guardian til at
foresla en nedrivning af Vinolys
skyskraber. Samtidig verserede
debatten om, hvorvidt Smithson-parrets brutalistiske
boligbebyggelse Robin Hood Gardens sammesteds er en
nedrivningsmoden gjebze eller et bevaringsveerdigt efter-

krigstidsikon. Diskussionen spredtes til Overhuset og det
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internationale arkitektsamfund med Richard Rogers som
rorgenger for en stotteunderskriftindsamling,.

Eksemplerne peger pa spgrgsmal om fiasko og skuf-
felse, der altid ledsager arkitekturen, men sjeeldnere eks-
pliciteres i lovprisninger af developerdreven stjernearki-
tektur og kanoniske monumenter. For hvem bestemmer,
hvad der er god og darlig arkitektur - hvad der omtales i
arkitekturhistorien/kritikken? Hvad gor bygninger ved
os og vi ved dem? Hvilke kriterier og ord bruges til at til-
skrive og afskrive veerdi?

Disse problematikker belyses polemisk og idiosyn-
kratisk i Bleak Houses. Disappointment and Failure in
Architecture (2014) af Timothy Brittain-Catlin, lektor ved
Kent School of Architecture og flittig bidragsyder til tids-
skrifter som World of Interiors og Architectural Review.
Forfatterens forskningsomrade omkring det 19. og tidlige
20. arhundredes arkitektur afspejles i bogtitlens refe-
rence til Dickens’ romanklassiker Bleak House. Brittain-
Catlins “affektive” arkitekturhistorie opfordrer netop
fagfolk til at lane fra skenlitteraturens sprog og veerdier
som stemning, folelser, subjektivitet og fantasi for at
udfordre mainstream-arkitekturkritikken/historieskriv-
ningens kategorier, vokabularer og narrativer.

Bogens anstgdssten er kommunikationsbristen,
forfatteren ser mellem professionelles og leegmeaends
arkitekturoplevelse, der indledtes med neogotikkens
bannerforer Alexander Pugin. Omkring 1840 opstod en
uhellig alliance mellem arkitekter og religisse opdrags-
givere: Man var enten hedensk, antipatriotisk klassicist
eller gotisk og derfor eerlig, kristen fanebaerer for natio-
nale veerdier. Arkitektsamfundet adopterede kirkesam-
fundenes absolutte skelnen mellem sandt/falsk, godt/
ondt for at teekkes potentielle kunder. Modernisternes
dyrkelse af virile skabergenier som Howard Roark i Ayn
Rands The Fountainhead gav Kritikerstandens skrasik-
kerhed et ekstra nok.

Brittain-Catlin kritiserer det “attack language”, han
stadig mener misfarver megen arkitekturkritik /historie-
skrivning. Dens teleologiske, triumferende betragtnings-

made veegter gdelaeggelsen af “flender” lige sa tungt som
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egeninteresser. Interne hanekampe oger afstanden til
offentligheden og forringer bygningskulturen: “Without
acommon language we are destined to go on churning out
ugly houses and fighting a lack of comprehension on the
part of most society. We have, in other words, insufficient
architecture culture as part of our culture as a whole.”
Bleak Houses stikker saledes dybere ved at veere “as much
as anything a book about how architecture is communi-
cated through words”. Dette genkalder Adrian Fortys
Words and Buildings (2004), men accentueres af Brittain-
Catlins frustration over at praktisere arkitektur inden for
et fagmiljg, der ikke bare tilsideszetter hans folelser, men
ogsa menneskene og stederne, han vaerdsaetter.

I kontrast til succeshistorier om fortidens mestre og
nutidens stjernearkitekter fremskrives en modforteelling
om “loser architects”, der fejler og skuffer pga. tempe-
rament, virilitetsmangel, dovenskab, forkeerlighed for
“utidssvarende” stilarter, sygdom, talentmangel, darlige
forbindelser, etc. Vi mader flest arkitekter, annalerne har
ignoreret eller glemt, som Frank Lloyd Wrights partner
Cecil Corwin, der overvaldet af vennens geni kvittede
arkitektfaget. Men ogsa bergmtheder som Erich Men-
delsohn - en modernistisk stjerne, der falmede efter en
bitter cocktail af eksil, personligt fiendskab og tidlig ded.

Trods titlen og emnet forekommer Bleak Houses,
takket veere Brittain-Catlins skarpe, vittige pen, aldrig
dyster. Et vidtforgrenet kildekorpus sammenstykkes til
fragmentariske, knapt visuelle forteellinger om tilsynela-
dende ubetydelige bygninger, der deekker hovedparten af
hverdagens bebyggede miljg, og som far veerdi via relatio-
ner mellem bygninger, steder og mennesker. Grundtonen
af melankoli antydes i kapiteltitler som “Hopelesness”,
“Losers” eller “Retrenchment and Loss” og genlyder i
forfatterens personlige erfaringer som “loser architect”.
Som da han beskriver en ungdom praeget af talentman-
gel og anderledeshed: “I had not yet learned to leave the
children thing [bygninger og barn] to the virile.” Selvbio-
grafien understotter argumentationen om at efterstraebe
en “affektiv” arkitekturkritik/historieskrivning, som

rummer fglelser, der opstar i mgdet med arkitekturen.
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Som modveaegt til “macho-narrativers” affejning af
“feminiserede” stilarter og sanselighed “queerer” han
arkitekturkritikken/historieskrivningen. = Uden om
queer-teorien og arkitekturkritikere, der ligesom Aaron
Betsky dyrker den, udrulles en mere subtil modforteel-
ling om “sissies” versus “bullies”, som genkalder Evelyn
Waughs Brideshead Revisited. 1 interigrets intimitet gen-
skrives historien om arkitekturen, inspireret af roman-
forfatternes sensibilitet som hybrid praksis imellem erin-
dring, design og (homo)erotisk spejling, sa bygningens
betydning forbindes med levede erfaringer.

Selvom arkitektkredsen udvides fra “bullies” til “sis-
sies”, glimrer kvinderne ved deres fraveer. I kapitlet
“Losers” skrives halvanden side om, at kvindelige arkitek-
ter historisk har fejlet alene ved deres ken, men det kunne
have kleedt bogen at stille skarpere pa deres udfordringer
i arkitektfaget. Fa nseevnes ved navn. Svenske Ingrid Wall-
berg beskrives som “en blandt mange”, der udokumen-
teret pavirkede bergmte maend som Le Corbusier i Villa
Savoye.

Som underviser pa Architectural Association i Lon-
don foler forfatteren sig ude af sync med studerende, der
omkring artusindeskiftet er “smittet” af formalismedyr-
kende parametrisk design uden kontekst og funktion.
Som modstrategi omfavner han nostalgien, men anven-
der historien til at igangsaette en nutidig debat om public
service, veerdiseetning og skenhedsopfattelse for ikke at
havne blindt i verdensfjern blob-arkitektur, som postu-
lerer kompleksitet, men savner meningsfylde: “Powerful
fashions come and go. But stating and restating this good-
bad polarity does not do enough for improving the quality
of the built environment; neither, equally significantly,
does it come close to expressing the range of ideas that
architects, especially unsuccesful ones, are trying to grasp
at in their work, and conveying it to the public at large.”

Forsvaret for det folelsesmessige og mangfoldige
understottes ved at undersoge “taberstilarter”, lagmeend
elsker og kritikere afskyr: Den victorianske blandings-
form Tudor, kendt fra modeljernbaner og Queen Anne,

forbundet med Yorkshire-chokolademerket Quality
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Street. Sddanne populerkulturelle henvisninger indgar
i arsenalskytset mod kritikerkorpset, mens stilarternes
popularitet og holdbarhed begrunder en alternativ arki-
tekturhistorie: De trodser Pugin og modernisternes for-
bud ved at legemliggore stemninger og folelser — kaminer,
bindingsveerk, hyggekroge til tedrikning.

Bogens skalameessigt starste fiaskofortzelling behand-
ler planparadigmet New Urbanism, kendt fra svenske
Jakriborg og amerikanske Seaside, hvor filmen The Tru-
man Show foregar. Forfatteren udpeger faellestraek med
New Town-planleegning, der under Anden Verdenskrigs
bomberegn dremte om rolige omgivelser inspireret af
stockholmske havebyer, og en delvis forstdelig moder-
nismekritik hos generationer, der som Prins Charles har
oplevet London-landskabets gennemgribende forvand-
ling gennem efterkrigstiden. Dog har kun majesteeten
magten til at omsaette modernismeskepsissen til hand-
ling ved at anleegge Dorset-landsbyen Poundbury.

Bleak Houses er ikke forste skud pa stammen af “fia-
skolitteratur” - efterhanden en undergenre inden for
kritikken/historieskrivningen om det konkurrenceprze-
gede arkitektfag. Et forskningsfelt opstaet i et kriseramt
konkurrencesamfund, hvor det synes ngdvendigt at
stoppe op, drofte veerdier og lere af fortidens fadeeser
for at bygge videre pa det eksisterende og teenke nyt. Det
praeger bogudgivelser som Owen Hatherleys A New Kind
of Bleak: Journeys through Urban Britain (2012), Douglas
Murphys The Architecture of Failure (2012) og Stephen
Cairn og Jane M. Jacobs Buildings Must Die: A Perverse
View of Architecture (2014), mens den Amsterdam-base-
rede debatplatform Failed Architecture diskuterer arki-
tektoniske fejltagelser on-site i forskellige lande.

Storstedelen af Bleak Houses omhandler en specifik
engelsk kontekst, som kan fgles indadvendt, medmindre
man er velbevandret i britisk arkitekturhistorie. Man kan
folgelig overveje, hvorvidt Brittain-Catlins modforteelling
angriber og genrejser “de rigtige” arkitekter, men det er
muligvis humlen ved at diskutere vaerdigrundlaget for
en sadan vurdering. Han er lovlig hard ved Team 10, der

beskrives som overvurderede “bullies” (skent Peter og
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Alison Smithson samarbejdede!), mens samtidens skan-
dinaviskinspirerede arkitekter fremhaeves. Samtidig ned-
tones modernismens sociale/politiske slagside ved blot at
betegne én stilart blandt andre.

Nogle vil neeppe overtage veerdier som folelse eller
folkelig appel, som Brittain-Catlin efterlyser i nutidig
arkitektur og diskursen omkring den. Omvendt vil hans
sentimentale rejse gennem arkitekturhistorien og pro-
vokerende lakmusprgve pa arkitektonisk meningsdan-
nelse og formidling inspirere andre. Efter endt leesning
er undertegnede blevet mere lydher over for det interes-
sante ved ufortalte historier om arkitektoniske antihelte,
taberstilarter og bygningers omtumlede efterliv. Som
Beckett skrev: “Ever tried. Ever failed. No matter. Try

again. Fail again. Fail better.”

SIGNE SOPHIE B@GGILD

Christoffer Harlang og
Albert Algreen-Petersen (red.)

Om bygningskulturens transformation

GEKKO Publishing 2015, 547 sider.

ol Dette er en bog, der er bereg-

BVGNINCEKULTURENRS net til at blive leest. Det turde
THANSFORMATION

vaere en overfladig bemaerkning,
eftersom der jo er tale om en
bog. Menidagerderblevet langt
imellem de fikse paperbacks. De

fleste boger, og ikke mindst de

kunsthistoriske, bliver nu trykt

med fast bind, pa kraftigt papir
og med masser af laekre billeder. I denne sammenhaeng
virker bogen Om bygningskulturens transformation igj-
nefaldende beskeden. Heeftet, i et sagligt A4-format, med

et rent hvidt omslag og en del ret smé illustrationer leder
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den ved forste gjekast tankerne hen pa en rapport. Men
bogens snit er radt, og de sma billeder er suppleret med
en del bade skaeve og dveelende illustrationer i bade hel-
sides og opslagsstarrelse, og sa er indtrykket pa plads:
Det er hverken en coffee table-bog eller en rapport, men
et helt igennem fagligt veerk med en fremleeggelse af en
imponerende maengde viden. Fordelt pa de fem hoved-
afsnit “Ideer”, “Metoder”, “Strategier”, “Handveerk” og
“Eksempler” leveres vidtreekkende tanker om kulturarv
og transformation, om medet og af og til modseetningen
mellem gammelt og nyt samt om arkitektur- og beva-
ringsstrategier gennem tiderne; der er gode eksempler
pa, hvad der tales om, og der er nyttige beskrivelser af
savel forebyggende vedligehold som anvendelsen af en
lang reekke materialer: tree, ler, kalk, cement, pigmenter,
lakker, glas etc. Her vil ogsa erfarne arkitekter og arki-
tekturhistorikere kunne hente ny viden. Ifglge bogens

S «

bagsidetekst er den da ogsa “et uundveerligt opslagsvaerk
til alle, der arbejder med at bevare og udvikle vores byg-
ningskultur”.

Men leeseren bliver alligevel lidt i tvivl om, hvem bogen
egentlig henvender sig til. Et i gvrigt glimrende forord,
hvori den finske arkitekt og professor Juhani Pallasmaa
paviser vore dages arkitektoniske svingninger mellem
de to lige fritsvaevende poler: en vulgaer funktionalisme
og en @estetisk abstraktion, slutter med en uforbeholden
ros til den danske arkitektskoles “paedagogiske tilgang og
forskning, som de fremgar af dette forskningsprojekt”.
Leeseren kan kun veere enig i, at det er opmuntrende
at megde en arkitekturundervisning, “der interesserer
sig for fagets grundleggende processer, typologier
og brugsmenstre i stedet for kun at dyrke det visuelle
formsprog”, og forklaringen p&a, hvad det er for et
forskningsprojekt, Pallasmaa omtaler, kommer ogsa frem
efterhanden, idet det af bade bogens tekst og dens billeder
fremgér, at den er udsprunget af kandidatprogrammet
Kulturarv, Transformation og Restaurering pa Kunst-
akademiets Arkitektskole. Men da dette forhold hverken
fremgér af bogens titel, bagsidetekst eller kolofon, kan

forordets fine reklame for skolen affade lidt spekulation.
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Hvorfor bliver de generelle overvejelser pludselig koblet
op pa et specifikt undervisningsprogram? Er bogen alli-
gevel en rapport? Eller maske rettere, en dokumentation
af arbejdet pa kandidatprogrammet Kulturarv, Transfor-
mation og Restaurering? Og hvis det er rigtigt, ber det
sé ikke i hgjere grad komme frem og derved ogsa give en
logisk forklaring pa, at synsvinklen jeevnligt skifter fra
en udadrettet orientering i form af oplysninger om, hvad
arkitektskolens undervisning omfatter og tilsigter, og til
en informativ vejledning, som primeert synes tilteenkt de
studerende? Blandt eksemplerne pa den sidste vinkling er
kapitlet om bygningsopmaéling, hvor det forklares, hvor-
dan et vandret snit ogsa kaldes en plan, et lodret snit et
tveer- eller leengdesnit og et lodret snit “foran bygningen”
en facade, hvorefter leeseren praesenteres for forskellige
opmalingsniveauer og -metoder, som er interessante at
leese om, men som ikke er lige relevante discipliner for
“alle, der arbejder med at bevare og udvikle vores byg-
ningskultur”. Bade dette kapitel og et lige sa grundigt
om bygningsarkaeologi og arkivundersggelser er lagt ind
under hovedafsnittet “Metoder”; hvorom det i prologen
hedder, at der er tale om “indblik i de vigtigste analytiske
fremgangsméader, der kvalificerer bygningskulturens
transformation”, og indblikket er ubetinget vigtigt: Laese-
ren foler sig blot sat pa skolebaenken over for formulerin-
ger som: (skitseopmaling s. 109) “Mélestokken er din egen
krop” eller (arkivstudier s. 141) “Under arkivundersggel-
ser er det vigtigt at gore omhyggelige notater”.

I ovrigt indledes hovedafsnittet “Metoder” med en
fremleeggelse af fem veje til at sikre sig et indtryk af en
bygning: om bygningens betydning, “teknisk - historisk
- fenomenbunden”, om den afstand, hvori den betrag-
tes, “landscape - still life — portrait” (hvorfor star de tre
ting for resten pa engelsk? - de hedder jo naermest det
samme pa dansk), om dens dele, “skin - meat - bone” ...,
om dens projektering, “blik - kast — projekt”, og om dens
transformation, “subtraktion - rekonstruktion - repara-
tion - omformation - addition”. Yderligere seks metoder,
denne gang til at foretage en decideret veerdiseetning,

praesenteres i afsnittets slutning, nemlig SAVE-metoden,
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vurdering af fredningsveerdier, bevarings- og bygnings-
syn samt bygningsarkaeologi, hvortil kommer to: analyse
og veerdisaetning af henholdsvis “bebyggelser og byrum”
samt “bygninger og deres omgivelser”, der efterfolgende
hver iser uddybes i et selvsteendigt kapitel. Tungen
skal lige i munden for helt at skille de seks metoder fra
hinanden, ogsd pa grund af lidt forvirring omkring de
skematiske oversigter, der illustrerer dem. Et skema over
“Metode 5 — Analyse og veerdiseetning af bygninger og
deres omgivelser” (s. 157) har en helt anden opbygning
end et skema over “Vardisaetning af bygninger og deres
omgivelser” (s. 161) - om end de to skemaer munder ud i
de samme anbefalinger.

De dele af bogen, der specifikt handler om byg-
ningskulturens transformation, er samlet under det
tredje hovedafsnits overskrift “Strategier” og er opdelt
i “Tilneermelser”, “Fortsaettelser”, “Forbindelser”, “Et
stykke ad vejen” og “Transformation af efterkrigstidens
industrilandskaber”. Disse kapitlers kloge betragtninger
omkring kulturelle veerdier og potentialer er baseret pa
eksempler og laegger dermed op til det afsluttende hoved-
afsnit, hvor konkrete enfamilieshuse, etagebyggerier og
offentlige bygninger analyseres, males op og beskrives i
overensstemmelse med arkitektskolens foretrukne histo-
riske, tekniske og arkitektoniske analyse og med veegt pa
de fem sporgsmal: hvorfor er huset noget seerligt, hvor i
huset findes de seerlige veerdier, hvilke elementer er der
konkret tale om, hvordan skal de behandles for at vide-
reudvikle huset pa en respektfuld made, og hvad gnsker
husejeren, méske modsat myndighederne? Dermed kan
der ogsa i hvert enkelt tilfzelde gares rede for en trans-
formationsholdning, som modsat det traditionelle valg
mellem det rent arkitektoniske og det lige sa rent anti-
kvariske tager begge dele i ed. Arkitektur begynder sit liv
- og sin forandring - pé den allerfarste dag, og begrebet
originalitet kan folgelig hurtigt blive en noget flertydig
starrelse. Opmeerksomheden har, konstateres det, flyttet
sig fra tanken om bygningen som et objekt begraenset af
tid og rum til at veere et sporgsmal om at sikre dens mak-

simale betydning.
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Den tekniske del af den treleddede analyse forud-
skikker et indgaende kendskab til husets materialer og
handvaerksmeessige udformning, og disse emner optager
bogens fjerde hovedafsnit, som jeg personligt vil vende
tilbage til mange gange. Her er omtaler af alverdens byg-
gematerialer, her er lidt om bygningsteknologi, lidt om
murverk, bindingsveerk og tree inklusive diverse samlin-
ger, foruden statiske og konstruktive forhold; ja, selv cur-
tain walls og deres udvikling er ngje beskrevet. Det hele er
sobert og faktuelt praesenteret og star som et vidnesbyrd
om, at vurderingsmodellen med den treleddede analyse
er taget alvorligt, og med god grund: Netop nar det geelder
transformation, er der ingen entydige losninger. Hvert
eneste hus og husgruppe afviger fra alle de andre og skal
behandles derefter i form af en omhyggelig, individuel
gennemgang foretaget af fagfolk med forstand pa alle de
discipliner, som omtales i den aktuelle bog. Det er ikke
s& meerkeligt, at restaurering ofte er blevet betegnet som
arkitekturens mest kraevende fag, og det er virkelig, som
Pallasmaa skriver, glaedeligt, at den danske arkitektskole
gor en indsats for at klzede sine studerende pé til at kunne
honorere de hgje krav.

Bogen er sammensat af bidrag fra flere forfattere,
typisk leererkreefterne pa arkitektskolen. Det giver enhver
lejlighed til at skrive om det, som han (alle er maend) ken-
der bedst, og det gger naturligvis den faglige dybde. Men
det medfgrer ogsa nogle gentagelser, og dette i forening
med den stedvise brug af mere poetiske overskrifter som
de ovenfor nzevnte under hovedafsnittet “Strategier”
efterlader leeseren med et uopfyldt behov for et register.
Under det afsluttende afsnit “Indeks” findes saledes kun
forfatternes biografier samt en liste over, hvem der har
skrevet hvilke artikler. Men der er ingen mulighed for at
sl bestemte emner eller omtalte personer op. Det er en
ergerlig mangel i en bog, der er sa indlysende som bade
grund- og handbog i en bred restaureringssammenhzeng.
For det er virkelig en bog, der bade er beregnet og egnet til
at blive leest. Til at blive brugt.

ULLA KJZER
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Spyros Papapetros og Julian Rose (red.)

Retracing the Expanded Field. Encounters between Art
and Architecture

MIT Press 2014, 288 sider.

At et enkelt kunsthistorisk
essay gores til genstand for
en hel kontekstualiserende,
diskuterende og perspekti-
verende “monografi”, er vist
noget usaedvanligt. Men den

amerikanske kunsthistori-

ker Rosalind Krauss’ “Sculp-
ture in the Expanded Field”

er ogsa bemerkelsesveerdigt, hvad angar dets reception og

naturligvis ogsa dets indhold og metodiske tilgang. Essayet
blevskrevetil978, publiceretitidsskriftet Octoberil979 og
genoptrykt allerede i 1983 i antologien The Anti-Aesthetic:
Essays on Postmodern Culture, redigeret af Hal Foster, og i
1985 i Krauss’ egen bog The Originality of the Avant-Garde
and Other Modernist Myths.

For sa vidt er titlen pa Krauss’ essay en anelse vild-
ledende. Omdrejningspunktet er skulpturen, der ikke
mindst med 1960’ernes minimalisme, viderefert ind i
1970’erne i post-minimalismen, har undergaet vaesent-
lige forandringer - ogsa ontologisk og epistemologisk set,
kan man haevde: Pavirket af dels faenomenologiske, dels
strukturalistiske stremninger undersggte skulpturen
nu bl.a. sin egen atheengighed af beskueren og den speci-
fikke beskuelsessituation, ligesom kunstnere arbejdede
med intentionalitets- og institutionskritiske aspekter af
systematisering og proces. Men netop disse forandringer
betad ogsa, at graenserne til andre kunstarter kunne synes
slgrede, seerligt imellem skulptur, arkitektur og land art.
“Sculpture in the Expanded Field” handler derfor lige sa
vel om greenserne for de to sidstneevnte kunstarter og
er alt i alt et strukturalistisk forseg (og i en vis forstand
formalistisk; Krauss var uddannet ved Clement Green-

berg) pa at genetablere sadanne greenser og kategorier i
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det hele taget, pa et tidpunkt hvor forestillinger om det
mediespecifikke var under kraftig beskydning i og med
en postmoderne kunstdiskurs, der sa hybriditet og tvety-
dighed som adelsmaerker for en samtidskunst. Dertil er
essayet et modsvar til den faenomenologi, som minimalis-
men, og for s& vidt Krauss selv, havde veeret under intens
indflydelse af.

At vi i dag oplever en lignende situation, hvor kunst
og arkitektur ses som krydsbefrugtende, ofte dog blot
ud fra rent visuelle sammenbindinger uden bevidsthed
om eksempelvis institutionelle og kulturelle forskelle,
gor ifolge redaktererne af Retracing the Expanded Field.
Encounters between Art and Architecture, Spyros Papape-
tros og Julian Rose, essayet seerligt relevant i en nutidig
sammenhaeng: “[R]ecent approaches often overlook the
fundamental potential of the interactions mapped by the
expanded field, which address a profound structural and
topological transformation and not merely a visual and
iconographic convergence.”

Retracing the Expanded Field dokumenterer en kon-
ference med essayet som genstand afholdt i 2007 pa
Princeton Universitys arkitektskole i samarbejde med
afdelingen for kunst og arkeeologi. I sig selv er bogen en
sammensat stgrrelse bestdende af redaktgrernes intro-
duktion efterfulgt af en transskriberet rundbordssamtale
- under overskriften The Expanded Field Then - imellem
Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Bejamin Buchloh og
Hal Foster, der alle for eller siden har vaeret redakterer af
October. Derefter fem “papers” praesenteret pa konferen-
cen, sa endnu en rundbordssamtale — med overskriften
The Expanded Field Now — modereret af Stan Allen og
med deltagelse af George Baker, Branden W. Joseph og
Miwon Kwon. Bogens fjerde del bestar af genoptryk af
forskellige kildetekster, herunder naturligvis “Sculpture
in the Expanded Field”, mens femte og sidste del rummer
kortere svar (Responses) fra 19 kunsthistorikere, kunst-
nere og arkitekter.

At Krauss i sit essay sa rigorgst formar at argumentere
for forskellene imellem kunstarter, er vel én af forkla-

ringerne pa essayets succes. Trumfkortet er endvidere,
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at Krauss ikke blot fremszetter sine synspunkter verbalt,
men netop synligger sin teenkning med det nu beregmte
diamantformede diagram. Ifalge Krauss en “logisk struk-
tur”, i hvilket relationerne imellem site construction/
landscape/ architecture/ marked sites/ axiomatic structu-
res/ not-landscape/ not-architecture og sculpture kortlaeg-
ges. Krauss begynder ellers bogstaveligt talt sin forteelling
ifelten/t, neermere bestemt ved en anden diamantformet
konstruktion, et hul i jorden etableret af den amerikan-
ske kunstner Mary Miss i veerket Perimeters/ Pavilions/
Decoys fra 1978. Og netop i koblingen imellem Krauss’
forseg pa etableringen af en generel model for samtidens
rumligt orienterede eestetiske praksisser i og med dia-
grammet og hendes analyser af samtidige veerker bibrin-
ger essayet dets retoriske sédvel som metodiske styrke.

At leese Retracing the Expanded Field er i sig selv som
at blive kastet ind i Krauss’ diagram, en centripetal bevee-
gelse forbi varierende positioner. Vimeader ikke en samlet
forteelling, et samlet argument, men derimod 29 forskel-
lige stemmer, som blander sig, er uenige, sigar morer
sig sammen, koket markeret i rundbordssamtalernes
udskrifter: [Laughter]. Stemmerne har dog det til feelles,
at hovedparten har forbindelse til bestemte amerikanske
kunst- og universitetsmiljger, seerligt omkring Ivy Lea-
gue-universiteter som Princeton og Columbia, foruden
naturligvis miljeet omkring October-

Gengivelser af samtaler kreever ganske meget af
leeseren. Her refereres i fleeng til et veeld af kunstnere og
teorier, uden at disse bliver introduceret, ligesom delta-
gerne lgbende og kortfattet positionerer sig i relation til
vaesentlige stremninger i de seneste fyrre ars kunst- og
arkitekturteori. Det kan virke overvaldende, endda for-
virrende, men ogséa forfriskende, fordi samtalens vitalitet
ogsa pa skrift fastholdes, sa det for leeseren naesten fales,
som om man selv er til stede. Og heldigvis har redakte-
rerne valgt at illustrere bogen med fotografier af nogle af
de veerker af fx Mary Miss, Robert Morris og Angela Bul-
loch, som stemmerne refererer til.

Nar denne anmeldelse bringes i et ssernummer af Peri-

skop med arkitektur som tema, er det veerd at overveje,
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hvad bogen bibringer til vores forstaelse af arkitekturen.
Som det gentagende pépeges af forskellige af bogens
bidragsydere, handler Krauss’ essay kun i begreenset
omfang om arkitektur og da snarere i kraft af negationen,
nemlig om skulptur som not-architecture. At konferencen
foregik pa en arkitektskole og bar Krauss’ titel i lettere
forandret form fra Sculpture... til Retracing..., understre-
ger imidlertid en intention om at raekke videre end skulp-
turen og ud i et Expanded Field.

Krauss skriver i essayet: “Sculpture is rather only one
term on the periphery of a field in which there are other,
differently structured possibilities. And one has thereby
gained the ‘permission’ to think these other forms.” Denne
tilgang til forskellige kunstkategorier (snarere end en skel-
nen imellem kunstarter distingveret i kraft af medium)
som betegnet ved forskellige struktureringer kan i sig selv
forekomme at veere arkitektonisk - diagrammet besidder
en egen tektonik. Essayets arkitektoniske elementer er
imidlertid ikke sa overraskende endda, Krauss’ institu-
tionelle og intellektuelle relation til arkitekturen taget i
betragtning: Krauss var ansat ved arkitekturafdelingen
pa MIT 1967-1972, og October delte i 1970’erne kontor
med det af arkitekten Peter Eisenman ledede Institute for
Architecture and Urban Studies i New York.

Skent essayets omdrejningspunkt er skulpturen, har
det saledes vist sig relevant og betydningsfuldt ogsa inden
for arkitekturen (undertegnede har selv brugt detiunder-
visningen af studerende pa Kunstakademiets Arkitekt-
skole). Nok i mindre grad pa grund af den mulige brugbar-
hed af Krauss’ diagram (omend diagrammer paskennes
seerligt af arkitekter), og snarere fordi teksten artikulerer
et gnske om kategorial klarhed, mange arkitekter deler,
savel som en mulighed for granskning af overgange imel-
lem eestetiske udtryk og former, i sig selv udtrykt rumligt
som periferier og passager. Arkitektur forstaet som felt
abnes ganske enkelt op, ogsa selvom arkitekturen, ifelge
Julian Rose, “may have always already encompassed the
possibilities traced by the expanded field”.

Spergsmalet er siledes, hvorvidt disse muligheder

udnyttes. Som arkitekten Stan Allen fastslar: “we need
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to situate sculpture’s relation to architecture not neces-
sarily in the object or in buildings, but in architecture’s
‘procedures’, and again that is where one could open
up more productive affiliations, through questions of
notation, representation, and so on.” Og dermed byder
arkitekturen - som del af det udvidede felt - sig netop til
for en granskning, en genoptegnelse eller gennemgang
(retracing), der, savel hvad angar det ekspressive som epi-

stemiske, kan vise sig produktiv.

MARTIN SOBERG
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