
PERISKOP 
NR. 35  2026  

ISSN 0908-6919

PERISKO
P   N

R. 35  2026   O
M

SO
RG

FORUM FOR KUNSTHISTORISK DEBAT                                                                                 NR. 35   2026

OMS ORG



PERISKOP
NR. 35  2026
OMSORG



Temaredaktion: 
Marie Inge Malberg
Marie Vinther
Martin Grünfeld
Mathilde Helnæs

Periskop udgives af: 
Foreningen Periskop – Forum for kunsthistorisk debat
Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Kunsthistorie
Københavns Universitet 
Karen Blixens Vej 1
2300 København S
info@periskop-tidsskrift.dk
periskop-tidsskrift.dk 

Redaktion: 
Marie Inge Malberg
Marie Vinther
Silke Engberg
Kristian Handberg
Maria Fabricius Hansen
Mathilde Helnæs
Nina Cramer
Oliver Wiant Rømer Holme
Ida Hornung
Sofus Landbo
Simone Lind Rasmussen
Oscar Vindel Schönstöm
Miriam Have Watts

Abonnement (to årlige udgivelser) og løssalg: Kontakt os på info@periskop-tidsskrift.dk

Peer review: Artikler af Joachim Aagaard Friis, Maj Ørskov, Maja Bak Herrie, Mathilde Tams Jensen, Ida 
Lodsgaard og Alberte Weihrauch Abrahamsen har været gennem double blind peer review.
Korrektur: Tekstbureauet Cirkumfl eks (dansk og engelsk)
Grafi sk tilrettelæggelse: Forlagskonsulent Kasper Monty, www.monty.dk 
Tryk: Specialtrykkeriet Arco

Omslag: Mads Hilbert: Jordkammerater, 2025. Olie på lærred. 83 x 53 cm.

Periskop nr. 35 udgives med støtte fra:

© Copyright forfatterne og Periskop 2026. Forfatterene bevarer den uindskrænkede ophavsret til deres bidrag.

ISSN 0908-6919

Landsdommer V. Gieses Legat



Indhold

Introduktion 

Omsorg
kvBWu Nø(u kv)RuB(, kvBWu SWø,-uB, kvB,Wø .BEø0u)1 2( kv,-W)1u 3u)øy5 .......................................5

ARtik,-r 

Omsorgsskitser
kv15 3W)RuB,  .................................................................................................................................................................... 13

Mellem omsorg og organisering: Ambivalenser i kuratorisk praksis
62v7-W8 9v(vvB1 :BWW5  ................................................................................................................................................. 17

Jordsans – at regenerere en jordlig omsorg 
N1v 4215(vvB1 2( kv,-W)1u pv85 6uø5uø  .............................................................................................................33

Omsorgsfuld kunstanalyse
kvff KB5D2@ 2( kvffv AvD 3uBBWu ............................................................................................................................... 50

Kroppe i forandring: Forestillinger om omsorg i værker af Lea Guldditte Hestelund
9)RuB,u BuW-BvC7- 9RBv-v85uø  ............................................................................................................................68

De blev rum for, hvem der måtte være interesserede
kvBWv DEB-2)8 Fv82CD  ..............................................................................................................................................87

Kroppens ord - et kunstværk skabt gennem lag af omsorg
98v)Wu G7-ffE,,-BWu,- 2( 9øu GW(øu .Buuø  .........................................................................................................92

Tålmodig lytning: Mellem kontrol og kollaps
H8W)Wu 4IDDu(vvB1 G7-8W1,  ....................................................................................................................................104

Barken og medicinen på museet: Et møde med kinabark og 
Liv Bugges videoværk The Other Wild (2018)
kv,W)1u 4C H,,BCJ   ....................................................................................................................................................... 113

Madens omsorg: Interview med Johanne Anastasia StoK ersen om Måltidet
kvBWu Nø(u kv)RuB(   ....................................................................................................................................................122



4PERISKOP  NR. 22  2019 dHænillH LHth-Es,HnsHn

Omsorg som transformativ kuratorisk praksis
9øøu LE)RyD N@uB5uø 2( 9øøu p-28v5uø   .........................................................................................................130

Omsorgsmøder med kunsten: Et praksiseksempel fra SMK
Dvøv AuBø-vB1,, 3W)1u K5,uB(vvB1 2( kuBu,u Gvø1uB-200   ...................................................................142

Ømhedsaktivistisk manifest
9øøv FWu1uB, GW15u) Bu)1uø, GuRv5,Wvø Dv,-vø, 
ku)vøWu LW,,W, N1v Auø7Du, Muv 9ø,2ø5uø 2( AWB(W, ACø1u5uø   .................................................................155

.idra01d-r- ..............................................................................................................................................................159



5 PERISKOP  NR. 35  2026-NTRODUkT-ON: Omsoæg

INTRODUKTION

Omsorg

MaæiH  -ngH  Mal:Hæg, MaæiH  VinthHæ , 
Maætin  GæünfHld  og  MathildH  HHlnæs

Omsorg er et begreb i bevægelse, der i stigende grad har sat sit præg på kunst-
scenen og optager både museer, kunstnere, kuratorer og forskere. I de seneste 
år er omsorg blevet genstand for tværfaglige undersøgelser og diskussioner, 
der forbinder det med alt fra sociale, mellemartslige og materielle relationer 
til miljømæssige og samfundsmæssige udfordringer. Omsorg handler både om 
konkret pleje – i familier, i sundhedsvæsnet og i pædagogiske sammenhænge – 
og om bredere spørgsmål der berører, hvordan samfund og institutioner skaber 
og kan skabe bedre rammer for fællesskaber, mental sundhed, arbejdsliv og 
klima. Ligeledes er omsorg et centralt emne i sociale og politiske bevægelser 
samt i debatten om værdsættelsen af omsorgsarbejde – både det lønnede og det 
usynlige arbejde i hjemmet. 

Det skærpede fokus på omsorg kan også ses i lyset af en samtid med stor 
geopolitisk usikkerhed. Her bliver omsorg en kritisk modsætning til begreber 
som “åndelig oprustning”. Et begreb, som fylder i den oK entlige debat, og 
som fremhæves som et middel til at modstå kriser og konfl ikter gennem styr-
kelse af fælles nationale værdier. Hvor værdierne i oprustning peger på krig og 
modstandskraft, peger omsorg på noget andet: en insisteren på sårbarhed og 
relationel forbundethed som grundvilkår.

Flere forskningsprojekter og kunstneriske initiativer har taget omsorgsbe-
grebet op og udforsket dets mange betydninger. Centralt står Ømhedsaktivistisk 
manifest fra 2022 udgivet af Nationalt Center for Kunst og Mental Sundhed, 
der formulerer ømhed som en aktivistisk og relationel praksis, hvor sårbarhed, 
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omsorg og gensidig aN ængighed forstås som grundvilkår og som afsæt for kritik 
af præstationskulturen og ekskluderende strukturer.

I en dansk kontekst kan nævnes kunstneriske projekter som M/Other 
(Nationalt Center for Kunst og Mental Sundhed, 2021), Sick.Soil.Society (Rønne-
bæksholm, 2021), Non Performing (Museet for Samtidskunst Roskilde, 2023) og 
Hosting Lands (Laboratoriet for Æstetik og Økologi, 2025-2026) som forskellige 
måder at forstå omsorg på – fra moderskab og sygdom til hvile, økologi og vært-
skab.

Denne bevægelse hænger sammen med det, der i kunstfeltet er blevet 
beskrevet som et care turn, hvor omsorg ses som en potentielt transformerende 
kraft, der udfordrer eksisterende strukturer og stiller krav om mere inklude-
rende og bæredygtige rammer både for kunstnere og publikum. I kunstinstituti-
oner er omsorg ikke kun et teoretisk begreb, men også en praktisk nødvendighed. 
Museer og udstillingssteder må forholde sig til, hvordan de tager hånd om både 
deres samlinger og de mennesker, de engagerer, fra medarbejdere, samarbejds-
partnere og kunstnere til besøgende.  

Denne udgivelse søger at favne omsorgens mange dimensioner i kunsthisto-
risk forskning såvel som kuratorisk og kunstnerisk praksis og undersøger, hvordan 
dette udspiller sig i tværfaglige emner relateret til videnskab og samfund.

Motivationen bag dette nummer udspringer af en dobbelt interesse: dels en 
faglig nysgerrighed på, hvordan omsorgsbegrebet allerede former kuratoriske og 
kunstneriske praksisser, dels en mere personlig erfaring af, at omsorg i stigende 
grad opleves som både en mangelvare og en nødvendighed. I en hverdag præget 
af acceleration, prekære arbejdsvilkår og en konstant strøm af kriser fremstår 
omsorg ikke som en selvfølge, men som noget, der aktivt må dyrkes. Vores tilgang 
er derfor ikke kun analytisk, men også situeret: Vi skriver fra en position, hvor 
omsorg (og manglen på samme) også er en praksis, vi selv er indlejret i.

Om begrebet omsorg
Omsorg er et begreb, der rejser på tværs af felter, praksisser og institutioner for 
tiden. Mens omsorg traditionelt er blevet forbundet med hjemmet, særligt rela-
teret til moderskabet og husholdningen, strækker forståelsen af, hvad omsorg er, 
i dag langt ud over hjemmets vægge.

 Det danske ord omsorg kan deles i ordene “om” (omkring) og “sorg” (bekym-
ring) og betyder altså “at bekymre sig om”, og det beskriver en mere eller mindre 
implicit relation til nogen eller noget andet. Forbindelsen mellem omsorg og 
kunst(historie) bliver især tydelig, da ordet kurator kommer fra det latinske ord 
“curare”, der betyder at drage omsorg. 
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Omsorg rummer en lang række betydninger som hengivenhed, kærlighed, 
pligt, velvære, ansvar og gensidighed. Denne semantiske bredde gør omsorgsbe-
grebet elastisk og indbyder ikke blot til anvendelse i mangfoldige sammenhænge, 
men indebærer også en risiko for misforståelser og uklarhed. Omsorg strækker 
sig som udgangspunkt på tværs af skel mellem privat og oK entligt og er et både 
praktisk, etisk og politisk anliggende, der angår alt fra kroppe og relationer til 
institutioner og planetære forhold såsom klimakriser og pandemier. Dette 
afspejles også i bidragene til dette særnummer, der bevæger sig fra spørgsmål 
om, hvordan vi kan skabe relationer til sten og jord, til mad på plejehjem og teks-
tiler i professionelt omsorgsarbejde. Det er altså ikke så underligt, at man kan få 
en fornemmelse af, at omsorgsbegrebet sniger sig ind alle vegne.

Et teoretisk fokus på omsorg opstår i forlængelse af andre strømninger 
som den a! ektive vendings fokus på relationer mellem kroppe, teknologier og 
materialitet (Clough & Halley 2007) og parallelt med den materielle vendings 
op tagethed af det mere-end-menneskelige og vores intime forbundethed (Van 
der Tuin 2011).

Centralt for introduktionen af omsorg som bredt begreb i det teoretiske felt 
fi nder man er borgerrettighedsaktivisten Bernice Fisher (1912-1966) og polito-
logen Joan C. Tronto (f. 1952). Som led i et feministisk opgør med neutralise-
ringen af omsorg som et privat anliggende introducerer de en etik for omsorg, 
for derigennem at revurdere omsorg politisk som en fundamental menneskelig 
aktivitet, der binder sociale relationer sammen (Fisher og Tronto 1990). 

Omsorg er et bredt begreb med skiftende betydninger, hvilket medfører nye 
problemstillinger. Problemstillinger, som man eksempelvis fi nder i begrebet self-
care (selvomsorg). Et begreb, som blev genintroduceret af aktivisten og poeten 
Audre Lorde (1934-1992) i 1980’erne som en aktivistisk og politisk handling 
særligt for sorte kvinder. Som hun skriver, så er selvomsorg ikke bare selvforkæ-
lelse, det er en nødvendighed for selvopretholdelse, det er en politisk handling 
(A Burst of Light, 1988). Selvomsorg er en nødvendighed for overlevelse og for 
at kunne yde politisk modstand. På trods af begrebets dybe politiske rødder er 
selvomsorg i dag måske særligt henvendt til den vestlige hvide middelklasse, ikke 
som en nødvendighed, men som en form for luksus, og approprieret af kapita-
lismen til at sælge alt fra hudpleje til mindfulness-kurser (Decolonize Self-Care, 
2022). 

På tværs af bidragene i denne udgivelse står særligt én teoretisk tilgang 
lysende klar som et pejlemærke, der defi nerer samtidens tilgang til omsorg 
inden for kunst og æstetik: Den spekulative posthumane tilgang repræsenteret 
igennem den feministiske forsker og teoretiker María Puig de la Bellacasas 
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(f. 1972) indfl ydelsesrige udforskning af omsorgens etiske og politiske fordringer 
for tænkningen i mere-end-menneskelige verdener i Matters of Care: Specu-
lative Ethics in More than Human Worlds (2017). I tråd med Fisher og Tronto 
argumenterer Puig de la Bellacasa for, at der er behov for at gentænke den posi-
tion og placering, omsorg på nuværende tidspunkt har i samfundet, til en place-
ring, som er mere tydelig, synlig og værdsat. Hvor Fisher og Tronto spørger, 
hvem der drager omsorg, og for hvem, spørger Puig de la Bellacasa, hvorfor og 
hvordan vi drager omsorg. Ved at tage afstand fra Fishers og Trontos antropo-
centriske udgangspunkt understreger Puig de la Bellacasa sammenvævningen 
af omsorgen med en række relationer, som også indbefatter mere-end-menne-
skelige sammenviklinger. Omsorg er således en fortsat proces, der forudsætter 
gensidige og kontinuerte relationelle forbindelser, ikke kun mellem menne-
sker, men også til andre objekter, arter og det planetære. Den grundlæggende 
forbundethed er således fundamental for omsorg, der derfor også kan rumme 
politisk potentiale for forandring. 

 Netop accentueringen af forbundethed indbyder også til en bredere funde-
ring af tilgange til omsorg i kunsten med henvisning til nymaterialismen og mere-
end-menneskelige tilgange. Af særligt markante stemmer i denne sammen-
hæng kan her nævnes den politiske teoretiker og fi losof Jane Bennetts (f. 1957) 
teori om levende materialitet samt fi losof, feminist og biolog Donna Haraways 
(f. 1944) opfordring til at “blive ved besværet” og danne nye slægtskaber med det 
mere-end-menneskelige. Blandt mange af de andre teoretiske perspektiver på 
omsorgsbegrebet, som er fremtrædende blandt bidragene i denne udgivelse, kan 
også nævnes den feministiske forfatter og teoretiker Sara Ahmeds (f. 1969) aK ekt-
teori, og hvordan følelser former vores blik, politik og samfund, samt kurator og 
researcher Helena Reckitt, der bruger omsorg som en prisme til kritisk at anskue 
kunstinstitutionens strukturer. 

Omsorgsbegrebet rummer også en række blinde vinkler. For det første er 
der en risiko for, at omsorg romantiseres som en blød, universel værdi, uden at 
man tager højde for de magtstrukturer, der bestemmer, hvem der yder omsorg, 
hvem der modtager den, og under hvilke betingelser. Spørgsmål om køn, klasse, 
etnicitet, kropsvariationer og tilgængelighed risikerer let at træde i baggrunden, 
selvom de er afgørende for forståelsen af omsorgsarbejdet. For det andet kan 
omsorg i institutionelle sammenhænge blive instrumentaliseret som en form 
for “aK ektiv branding”, hvor omsorgsfuldhed bliver en strategisk positionering 
snarere end en reel praksis. Som kuratoren Bonaventure Soh Bejeng Ndikung 
(f. 1977) beskriver i Delusions of Care (2021), er omsorg i løbet af de seneste år 
blevet et populært buzzword på mange kunstinstitutioner. Her bliver “omsorg” 
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brugt som en tematisk overskrift frem for handling, og udstillingernes løfter om 
radikal forandring kommer til at klinge hult, når disse udsagn ikke refl ekteres i 
selve institutionen.

María Puig de la Bellacasa indbyder også selv til kritisk refl eksion over 
omsorgsbegrebet ved at fremhæve, at omsorg ikke kun er noget positivt, men 
også kan være ubehageligt, forkert og undertrykkende. Eller som forsker i 
miljø- og kønsstudier M. Murphy (f. 1969) understreger i sin problematisering af 
begrebet, så må vi bevæge os ud over forståelsen af omsorg som noget naivt posi-
tivt (Murphy 2015). Ifølge Murphy kan man skelne mellem mindst fi re forskel-
lige betydninger af omsorg, der strækker sig fra emotionel tilknytning, det at 
drage omsorg for eller det at være opmærksom til det at være bekymret.

Selvom bidragene i denne udgivelse anvender omsorg som en kritisk linse til at 
diskutere alt fra kunstværker, kunstkritik og kuratering til skabelses- og inddra-
gelsesprocesser og institutionelle logikker, forbliver selve omsorgsbegrebet 
bemærkelsesværdigt  uproblematiseret. Dette er interessant, fordi omsorgsbe-
grebet netop peger i så mange retninger, at det kan risikere at miste sin kritiske 
kant og blive besværligt at arbejde analytisk med. Derudover indbyder begrebets 
ustabilitet til en sammenvikling af forskellige betydninger, der udfolder sig over 
tid som en ustabil koreografi , hvor subjekter og objekter fi ltrer sig sammen i 
ambivalente konstellationer (Grünfeld 2023). En sådan kritisk tilgang kan umid-
delbart synes at bevæge sig væk fra praksis, men kræver snarere det modsatte: en 
bevægelse tættere på de steder, hvor omsorgen faktisk udfolder sig, for at kunne 
iagttage de sammenfi ltringer og ambivalenser, der opstår på tværs af kontekster 
(Mol, Moser & Pols 2010). 

Samlet set peger de teoretiske perspektiver på omsorg som et relationelt, 
situeret og ofte ambivalent begreb, der både rummer et etisk og politisk poten-
tiale og er tæt knyttet til konkrete materielle og institutionelle betingelser. 
Omsorg træder dermed frem som noget, der ikke blot kan forstås teoretisk, men 
må undersøges i de sammenhænge, hvor det faktisk udfolder sig. I dette nummer 
af Periskop tager omsorg form gennem en række forskellige praksisser og 
perspektiver. Udgivelsen balancerer mellem teoretiske refl eksioner og konkrete 
cases og spænder over kuratoriske, formidlingsmæssige og kunstneriske bidrag, 
som udfoldes i de følgende tekster. Med dette nummer har vi bestræbt os på at 
gøre begrebet mere klart og anvendeligt, vel vidende, at der fortsat er behov for 
yderligere nuancering og kritisk arbejde. I næste afsnit fi nder du en oversigt over 
bidragene og en kort præsentation af deres indhold. Vi håber, de kan åbne for 
refl eksion og videre samtaler. Vi ønsker dig god læselyst.
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Om bidragene 
Nummeret består af fi re artikler, seks essays/interviews samt fl ere kunstneriske 
bidrag. Den første artikel af Joachim Aagaard Friis undersøger med afsæt i 
kuratorisk forskning og feministisk teori omsorg som en situeret, materiel og 
relationel praksis, der imidlertid formes af institutionelle og organisatoriske 
logikker. Aagaard Friis fremhæver det aK ektive og immaterielle arbejde, som 
i stigende grad forventes af kuratorer under prekære og tidspressede vilkår. 
Omsorg træder dermed frem som en ambivalent fi gur i samtidskunsten: på én 
gang etisk ideal og en strukturelt betinget belastning.

Ida Lodsgaard og Mathilde Tams Jensen arbejder i deres bidrag med Marie 
Viftrups udstilling Jordsans på Munkeruphus fra foråret 2024. Udstillingen blev 
skabt i samarbejde med foreningen Jordens Hus og placerede sig i et eksperi-
menterende krydsfelt mellem kunst, æstetik, naturvidenskab og jordbrug. 
Forfatternes undersøgelse tager afsæt i Jane Bennetts begreb ontoSympati, idet 
de undersøgende og langsommelige praksisser, som publikum inviteres til at 
udføre, vækker netop den sympatiske forståelse for det mere-end-menneske-
liges livlighed, som Bennett plæderer for. 

Maja Bak Herrie og Maj Ørskov stiller i deres bidrag spørgsmålet: Hvordan 
forholder man sig omsorgsfuldt og på samme tid kritisk til kunst, der netop er 
baseret på omsorgsfulde præmisser? Artiklen består af to dele. I den første del 
ridses forfatternes forståelse af omsorgsfuld analyse op, og i den anden del eksem-
plifi ceres den omsorgsfulde tilgang i en analyse af udstillingen RECAST, der fandt 
sted på Københavns Universitetsbibliotek i 2025. Analysen tager udgangspunkt i 
værker af kunstnerduoen benandsebastian og Noah Umur Kanber.

Alberte Abrahamsen undersøger Lea Guldditte Hestelunds kunstneriske 
praksis gennem analyser af værker fra udstillingen Hissy Fit (Politikens Forhal, 
2022). Med afsæt i et feministisk begrebsapparat og særligt María Puig de la 
Bellacasas udvidede omsorgsbegreb belyser artiklen, hvordan omsorg tema-
tiseres i relation til moderskab og på tværs af tid, arter og materialer. Samtidig 
fremhæves omsorgens indbyggede ambivalens, hvor sorg og krise er uløseligt 
forbundet med det at drage omsorg. 

Ane Signe Green og Amalie Schjøtt-Wieths bidrag formidler Medicinsk 
Museions samarbejde med den danske billedkunstner Gudrun Hasle om det 
kollektive kunstværk Kroppens Ord (2025). Værket er lavet af gamle tekstiler, 
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som stammer fra hospitaler og lazaretter. På værket er der syet 500 stofl apper 
med ord, der alle fortæller om livet med kroppen. Værket rummer alt fra følsomme 
verber til diagnoser og frække navneord. Alle ord er indsamlet blandt museets 
publikum, samarbejdspartnere og på forskellige institutioner i København.  

Emilie Lykkegaards bidrag formidler hendes lydværk To Care for a Rock, der 
undersøger tålmodig lytning som en omsorgsfuld interaktion med det mere-
end-menneskelige. For at forstå grænserne for hendes interaktion med en sten 
undersøges stenens materiale og dens friktion med omverdenen. Ud fra værket 
defi nerer hun en række modstandselementer. Modstand i en lyttesituation kan 
antage mange former, men fælles for modstandselementerne er, at de skaber en 
tidslig tilstedeværelse, som giver anledning til en tålmodig lytning. 

Matilde Lu Ettrups bidrag tager afsæt i perspektiver på Liv Bugges videoværk 
The Other Wild (2018), et besøg i samlingen af medicinske planter på Statens 
Naturhistoriske Museum og hendes egne kropslige erfaringer med den auto-
immune sygdom lupus. Gennem sit essay væves disse forskellige perspektiver 
sammen til både omsorgsfulde og kritiske perspektiver på planter, medicin, 
krop, berøring og bevaring. 

Marie Inge Malberg har i sit bidrag interviewet kunstner Johanne Anastasia 
StoK ersen om det kunstneriske projekt og performance Måltidet (2025), hvor 
hun i samarbejde med Madservice Aalborg og Kunsthal Spritten serverede 
kulinarisk kunst til frokost på 34 plejehjem. Med måltidet som relationelt og 
performativt greb undersøger hun, hvordan omsorg kan organiseres, erfares og 
potentielt “masseproduceres” i en velfærdsstatslig sammenhæng. 

Anne Thomasens og Anne Kølbæk Iversens bidrag er udformet som en 
samtale, hvor de fortæller om deres kuratoriske og institutionelle projekter og 
de refl eksioner, problemstillinger, forskelle og ligheder, de oplever i arbejdet 
med omsorg som ramme for deres arbejde. Det er med udgangspunkt i projektet 
TOD – Through Our Dialogue, et kollektivt udviklingsprojekt, som undersøger 
den institutionelle tilgængelighed, og hvordan omsorg kan aktiveres i praksis 
(Anne Thomasen), og forskningsprojektet Crip Time: Art of Impairment, With-
drawal, and Impatience (Anne Kølbæk Iversen), der undersøger kunstneriske 
artikulationer af kronisk sygdom, funktionsvariation og handicap samt kunst-
institutionens egne svækkelser i form af manglende tilgængelighed med kunst-
hallen O – Overgaden som case.
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Merete Sanderho2 , Nana Bernhardt og Hilde Østergaard præsenterer 
SMK’s samarbejde med Social- og Sundhedsuddannelsen i København (SOSU 
H), hvor omsorg undersøges som et kuratorisk og pædagogisk greb i mødet med 
kunsten. Med afsæt i en intervention i museets samling viser bidraget, hvordan 
tværfaglige partnerskaber kan skabe nye indgange til kunsten, men også rejser 
spørgsmål om deltagelse, agens og institutionel omsorg. Projektet fungerer som 
afsæt for museets arbejde med at integrere nye stemmer i den kommende nyop-
hængning.

Ud over de skriftlige bidrag indeholder nummeret også to kunstneriske bidrag 
af billedkunstnerne Marie Nørholm Ramuk og Mads Hilbert, samt Ømheds-
aktivistisk manifest af forfatter Anna Rieder, forfatter og billedkunstner Sidsel 
Welden, forfatter Sebastian Nathan, kunstner Melanie Kitti, kurator Ida 
Bencke, kurator Dea Antonsen og psykiater og overlæge Birgit Bundesen.
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Omsorgsskitser
Mads Hilbert (f. 1993) er uddannet fra Det Fynske Kunstakademi med en MFA. 
Det kunstneriske bidrag består af udvalgte skitser og papirværker, der kredser sig 
om intimitet, seksualitet samt omsorg.
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Joachim  Aagaard  Friis

Mellem omsorg og 
organisering: 
Ambivalenser i 
kuratorisk praksis
Introduktion – Omsorg som kuratorisk nøglebegreb
I løbet af de seneste årtier har omsorg udviklet sig til et centralt nøglebegreb i 
kuratorisk teori og praksis. Det optræder i både institutionelle programmer, 
udstillingskoncepter og teoretiske tekster, hvor det kobles til solidaritet, bære-
dygtighed og etiske relationer mellem kunstarbejdere, materialer og miljøer 
(Krasny & Perry 2023; Reckitt 2016; Varutti 2023). Omsorgens fremkomst som 
kuratorisk tema og fokus kan forstås som en del af de bredere “a! ektive” (Ahmed 
2010; Clough & Halley 2007; Gregg & Seigworth 2010; Pedwell & Seigworth 
2023) og “nymaterialistiske” (Coole & Frost 2010; Bennett 2010; Dolphijn & 
van der Tuin 2012; Hickey-Moody & Page 2015) vendinger inden for humaniora, 
hvor fokus forskydes fra objekt og værk til relation, proces og sensibilitet. 

Kuratering beskrives ikke længere kun som varetagelse af en samling, hvilket 
var den oprindelige forståelse af beskæftigelsen. Men det betegner heller ikke 
bare udvælgelse og iscenesættelse, som senere kom til at få en central rolle i faget 
fra 1960’erne og frem. Nu fremstår kuratering også som en form for relationel 
omsorg, der forbinder mennesker, materialer, idéer og institutioner (Krasny & 
Perry 2023). Denne udvikling peger på en bredere transformation i kunstfeltet, 
hvor omsorgens etik bliver en modvægt til acceleration, konkurrence og det 
projektbaserede arbejdspres, som præger den neoliberale kultursektor (Alampi 
& Steadman 2018; Reckitt 2016), samt bliver en del af kunstfaglige diskurser om 
sociale, politiske og økologiske spørgsmål.
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Fremkomsten af omsorg i kuratorisk diskurs hænger tæt sammen med 
museernes voksende bevidsthed om socialt ansvar og bæredygtighed. Efter 
finanskrisen i 2008 og den stigende opmærksomhed på klimakrise og social 
ulighed har kunstinstitutioner i stigende grad taget del i et globalt etisk para-
digme, hvor begreber som “care”, “empathy” og “responsibility” er blevet en 
del af deres selvforståelse (Morse 2024; Jennings 2019). I denne sammen-
hæng bliver kuratorisk omsorg et politisk og organisatorisk redskab: et felt for 
affektivt og relationelt arbejde, men også en måde at signalere etisk engage-
ment på.

Med omsorgens mere centrale rolle følger også en række kritiske spørgsmål. 
For hvad betyder det at kuratere med omsorg i en organisatorisk virkelighed, 
hvor effektivitet, repræsentation og konstant produktion stadig er ufravige-
lige krav? Hvordan kan en kurator praktisere omsorg i et felt, hvor tidsmangel, 
midlertidige ansættelser og økonomiske afhængigheder er normen? Og hvor 
går grænsen mellem affektiv involvering og udmattelse eller ligefrem uprofes-
sionel adfærd? Faren ved den etablerede diskurs om omsorg inden for kurate-
ring er, at den bliver selvrefererende, og at det frem for et åbent og dynamisk 
begreb fremstår som en tom betegnelse. En betegnelse for en værdi, hvis posi-
tive egenskaber er tydelige, men hvor friktionen, som implementeringen af 
omsorg i kuratorisk praksis faktisk skaber, ikke er taget i betragtning.

I takt med, at omsorg er blevet en positiv markør i kunsten, er der dermed 
opstået et behov for, at begrebet får analytisk kant. Som både kurator og 
forsker oplever jeg, at omsorgens etos ofte fungerer som en performativ figur 
– et sprog, der lover etik, men sjældent beskriver praksissens vanskeligheder. 
At “kuratere med omsorg” (Krasny & Perry 2023) forudsætter, at omsorg 
overhovedet er mulig under de betingelser, institutionerne selv producerer.

Denne artikel tager afsæt i den iagttagelse, at kuratorisk omsorg er præget 
af ambivalens: en uopløselig spænding mellem ideal og realitet, mellem 
følelsesmæssig investering og organisatorisk udmattelse. Jeg foreslår derfor 
ambivalens som rammeværk og perspektiv til at nuancere omsorgsdiskursen 
inden for kuratering. Mere specifikt undersøger artiklen spændingsfeltet 
mellem kuratorisk omsorg og organisatorisk nødvendighed som en grundlæg-
gende ubalance i samtidskunstens udstillingspraksisser.1 Inspireret af litterat 
og affektteoretiker Lauren Berlants (2021) definition af begrebet anvendes 
ambivalens som en affektiv og analytisk linse til at undersøge, hvordan kura-
torisk arbejde både producerer og udfordres af omsorg som diskurs og praksis. 
Dermed forstås ambivalens ikke som noget udelukkende negativt, men som et 
grundvilkår, der rummer potentiale for erkendelse og forandring.2
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Artiklen stiller spørgsmålet: Hvordan kan kuratorisk omsorg forstås som en 
ambivalent praksis, der både muliggøres og begrænses af organisatoriske logikker?

Jeg argumenterer for, at omsorg i kuratorisk praksis må forstås gennem de 
spændinger, den skaber i mødet mellem etik, a! ekt og organisering. Gennem 
en analyse af diskurser inden for “økologisk kuratering” og bæredygtighed 
viser jeg, hvordan kuratorisk forskning ofte fremhæver positive resultater og 
“glatte” beskrivelser af omsorg og relationalitet, mens de faktiske organisato-
riske konfl ikter og vanskeligheder forbliver usynlige. Ved at kombinere teore-
tisk diskursanalyse og refl eksioner over egen og andres erfaringer på dette felt 
diskuterer jeg, hvordan ambivalens kan fungere som en metode til at gentænke 
omsorg i relation til andre nødvendige dele af det kuratoriske arbejde.

Metodisk placerer artiklen sig altså inden for praksisledet forskning 
(Haseman 2006; 2010), hvor egen kuratorisk erfaring anvendes til at producere 
ny viden. At skrive som kurator indebærer en dobbelthed: Man deltager i feltet, 
samtidig med at man undersøger det. Denne dobbelte position er i sig selv ambi-
valent, men netop derfor erkendelsesrig – den synliggør den spænding mellem 
ideal og praksis, som artiklen tematiserer.

Dermed gør jeg brug af en operationalisering af det, kunstteoretiker og 
kurator Irit Rogo!  og kunsthistoriker Beatrice von Bismarck med fl ere kalder 
“det kuratoriske” (“the curatorial”) (Rogo!  & von Bismarck 2012; Rogo!  & 
Martinon 2013). For Rogo!  og von Bismack er “det kuratoriske” den processuelle 
oplevelse af at kuratere, til forskel fra “kuratering”, som betegner professionen. 
Rogo!  og Martinon (2013) beskriver videre “det kuratoriske” som den levende 
undersøgelse af, hvad kuratering er. I deres forståelse af begrebet åbner dette 
perspektiv op for “events of knowledge” (5) i løbet af arbejdsprocessen: subtile, 
nuancerede og personlige indsigter om faget, som opstår i processen hos kura-
toren selv, hvilket kan danne grobund for ny kuratorisk viden. Den viden, som 
opstår i “det kuratoriske”, argumenterer jeg for også kan relateres til a! ektive 
dimensioner af arbejdet såsom omsorg. Den manglende nuancering af omsorg, 
som jeg udpeger i analyserne, relateres både til udstillingskoncepter, som søger 
at formidle omsorg til publikum, og til forsøg på internt at etablere omsorg 
mellem kunstarbejdere i udstillingsprocesser.

Artiklen indledes med en teoretisk rammesætning af begrebet ambivalens og 
dets relevans for kuratorisk forskning. Herefter undersøges diskursen omkring 
økologisk kuratering inden for den praksisbaserede forskning som et eksempel 
på den “glathed” og a"  rmation omkring omsorg, der præger feltet. Dernæst 
udfoldes omsorgens forskellige dimensioner og de a! ektive og organisatoriske 
strukturer, der former den. Afslutningsvis præsenterer jeg mit begreb omsor-
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gens logistik som et forslag til, hvordan kuratorisk arbejde kan gentænkes ud fra 
en realistisk omsorgsforståelse.

Ambivalens, a! ekt og det kuratoriske
Lauren Berlant (2021) beskriver ambivalens som en a! ektiv konsekvens af ufor-
enelige behov (“incommensurate wants is the technical synonym for ambiva-
lence” (9)). Ud fra denne beskrivelse opstår ambivalens i en kuratorisk sammen-
hæng, når forskellige valg – kunstneriske, praktiske, bæredygtige, institutionelle 
osv. – ikke kan forenes, og der må tages stilling til de deraf afl edte dilemmaer. 
Ambivalens er hverken resignation eller opløsning, men et vilkår, hvor modsat-
rettede kræfter sameksisterer. For Berlant handler det ikke om at løse disse 
modsætninger, men om at forstå, hvordan de producerer sociale og følelsesmæs-
sige strukturer. Det ambivalente rammeværk er særlig frugtbart for kuratorisk 
forskning, hvor praksis altid indebærer en forhandling mellem idealer om etik og 
bæredygtighed og andre realiteter som økonomi, tid og magt.

For så vidt som, at ambivalens er en følelsesmæssig tilstand, tilbyder a! ekt-
teori samtidig en ramme for at forstå de emotionelle og kropslige dimensioner af 
kuratorisk arbejde. Queer- og a! ektteoretiker Sara Ahmed (2004; 2010) har vist, 
hvordan a! ekter cirkulerer i sociale rum og udgør magtfelter. Når omsorg insti-
tutionaliseres, bliver den også en a! ektiv teknologi: Den regulerer stemninger 
og adfærd og kan både skabe fællesskab og udmattelse. Ahmeds (2004) begreb 
om “a! ektive økonomier” hjælper os til at forstå, hvordan omsorgens følelser – 
empati, ansvar, sårbarhed – også kan blive en del af arbejdets kapitalisering.

Dette teoretiske afsæt gør det muligt at forbinde a! ekt, etik og organisation 
og dermed forstå omsorg som en fl erlaget praksis. I det følgende analyseres, 
hvordan ambivalens manifesterer sig i diskursen om økologisk kuratering – et 
felt, hvor idealet om bæredygtighed og mere-end-menneskelig omsorg ofte 
møder virkelighedens logistiske og institutionelle modstand.

Økologisk kuratering og dens “glatte” diskurs
Siden begyndelsen af 2010’erne har økologi og bæredygtighed indtaget en frem-
trædende rolle i samtidskunstens udstillingspraksis. Projekter som The Anthro-
pocene Project ved Haus der Kulturen der Welt (2013-2022) og Documenta 13 
(2012) etablerede økologiske og mere-end-menneskelige temaer som kuratoriske 
paradigmer og banede vejen for et utal af lignende udstillingskoncepter. Denne 
tilgang har samtidig givet anledning til en omfattende forskningslitteratur, der 
fremhæver, hvordan sådanne projekter kan skabe bevidsthed om miljømæssige 
sammenhænge og relationer mellem mennesker og omgivelser (González-Ayala 
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& Camargo 2022; Fenner 2022; Cameron 2024). I denne diskurs indgår derfor 
også ofte begreber om omsorg over for både mennesker og andre arter. Det, jeg 
kalder “økologisk kuratering”, er grundlæggende en kuratorisk strategi, som 
går ud på at skabe bevidsthed om diverse økosystemer – forbindelserne mellem 
forskellige arter, materialer og naturfænomener – samt et fokus på at skabe 
økologisk og socialt bæredygtige arbejdsformer inden for feltet. 

Grunden til, at jeg har valgt dette udgangspunkt, er både, fordi jeg selv har 
været involveret i økologiske og bæredygtige strategier som kurator, og fordi det 
ofte indebærer en diskurs, som jeg mener udgør et godt eksempel på en unuan-
ceret tilgang til omsorg som kuratorisk begreb. Forskningen omkring økologisk 
kuratering bærer ofte præg af det, jeg her kalder en fornemmelse af glathed. 
Udstillinger beskrives som harmoniske, succesfulde og “økologisk bevidste”, 
mens deres interne konfl ikter, praktiske begrænsninger og a! ektive friktioner 
forbliver underbelyste. 

Et eksempel er den kuratoriske forsker Sarah Wade (2020), som undersøger 
en række økologiske kunstudstillinger på Musée Océanographique de Monaco, 
der fremmer beskyttelsen af havdyr. Den konceptuelle beskrivelse af, hvordan 
omsorg frembringes gennem udstillingen, lyder sådan: 

“[…] exhibitions at this Museum have worked in ecological ways, adopting 
curatorial approaches that have entangled nature and culture and collapsed the 
boundaries between humans and nonhumans to foster an ecological sensibility 
toward marine wildlife in visitors […] By adopting this ecological approach, exhi-
bitions at this museum have the capacity to evoke a sense of kinship with marine 
wildlife, which can subsequently induce a desire to care” (4).

Denne type formulering skaber et indtryk af, at kuratorisk praksis ubesværet 
kan forene natur og kultur, etik og æstetik. Den frembragte omsorg hos publikum 
italesættes på det, jeg kalder en “glat” måde, direkte som en e! ekt af kurate-
ringen. Desuden indikerer teksten, at kollapset af grænserne mellem menneske 
og ikke-menneske samt skabelsen af økologisk sensibilitet kan være resultatet af 
en uanstrengt omsorgsfuld kuratering.

Et andet eksempel på en sådan forenklet begrebslighed fremgår af museolog 
Fiona R. Camerons bog Museum Practices and the Posthumanities (2024), hvor 
diskursen ikke relateres til en specifi k udstilling, men snarere til udviklingen af 
en forståelse af “eco-curating”: 

“In eco-curating practice, new notions of community emerge and comprise 
entities that are more-than-human and other-than-human. Earthly processes, 
such as the atmosphere, biosphere, oceans, and ice, become critical stakehol-
ders; they become kin in relationships and demand respect and care […] Forms 
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of enterprise become eco-curating processes concerned with more-than-human 
care, and with fl ourishing enacted through attunement, through crafting, and 
composing, with others in respectful ways ”(28, 349).

Selvom Camerons pointe om nye forståelser af fællesskab og relationer til 
den mere-end-menneskelige verden er vigtige, forbliver den praktiske og organi-
satoriske dimension i beskrivelsen af “eco-curating” ikkeeksisterende. Som i det 
forrige eksempel fremstår kurateringens primære karakteristika at være opløs-
ningen af binære modsætninger og en inklusion af “all manner of knowledges, 
thingness, forces” (14), hvilket delvist udvisker omsorgsbegrebets analytiske 
præcision og konkrete implementering. 

Jeg vil hævde, at denne sproglige glathed er a! ektiv: Den producerer en følelse 
af lethed og optimisme, som dækker over de konfl ikter, der præger arbejdet med 
omsorg. I institutioner, hvor fi nansiering, tid og produktion er stramt reguleret, 
kræver selv økologisk kuratering ofte kompromisser. A"  rmerende sprogbrug 
kan fungere som en strategi til at skabe institutionel eller forskningsmæssig 
legitimitet – men den risikerer at fortrænge de vanskeligheder, der faktisk kunne 
udgøre et sted for læring og kritisk refl eksion.

Jeg genkender dette fra egen erfaring: Udstillinger med økologiske og bære-
dygtige tematikker planlægges som etiske projekter, men indebærer samtidig de 
samme logistiske og økonomiske begrænsninger som alle andre udstillingspro-
jekter. Transport af værker, rejseaktivitet og tempo er faktorer, som er vanske-
lige at ændre, selv når intentionen er økologisk omsorg og bæredygtighed. Ambi-
valensen mellem ideal og praksis bliver dermed en del af udstillingsarbejdets 
a! ektive struktur – selvom dette ofte ikke artikuleres. Samtidig kan de organisa-
toriske, økonomiske og logistiske krav forekomme desto hårdere, fordi vanske-
ligheden ved at etablere de immaterielle omstændigheder – såsom omsorg og 
nedbrydning af antropocentriske grænser og hierarkier – ikke bliver italesat, 
men fremhæves som noget ubesværet og automatisk opstående.

Denne tendens forstærkes af, at kuratorisk forskning ofte er en a"  rmativ 
genre: Den følger en logik, hvor projektets mål, gennemførelse og resultat 
stemmer overens. 

Museolog Marion Endt-Jones’ artikel (2020) udgør et illustrativt eksempel, 
idet hun analyserer en række udstillinger med fokus på koraller: “I claim that 
incorporating coral-related artworks into exhibitions engaging with coral or 
coral reef science and conservation can provide audiences with a! ective, emoti-
onal encounters that nurture both wonder and care […] Ultimately, a! ect inten-
sifi ed by integrative exhibition making nurtures an ethics of care and inspires 
collective action” (185, 205).
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Som i de tidligere eksempler lægger Endt-Jones også vægt på udstillingernes 
succes med at etablere en økologisk sensibilitet og med en glat og direkte trans-
mission af omsorg fra kuratorisk intention til publikums bevidsthed. Et kende-
tegn ved sådanne analyser er, at de i høj grad minder om udstillingstekster, idet 
de præsenterer de kuratoriske idéer uden friktion eller kritisk refl eksion over de 
processuelle udfordringer, der måtte være opstået undervejs, eller de potentielle 
udfordringer ved at formode publikums reception – hvorved kommunikation og 
vidensproduktion tilnærmelsesvis sidestilles.

Selv i praksisbaserede forskningsprojekter, hvor kuratorer selv refl ekterer 
over deres arbejde med økologiske temaer, synes der at være en konsekvent prio-
ritering af glathed og a"  rmative resultater. 

Kunsthistoriker Celina Je! ery (2020) refl ekterer over sit arbejde med det 
stedsspecifi kke kunstprojekt Ephemeral Coast (2015-), som tematiserer forsvin-
dende kystøkosystemer. Artiklen konkluderer a"  rmativt: 

“Curating exhibitions as stories of ecological change can provide a time and 
place not only for audiences to think together about shared, entangled responsi-
bilities, but also for artists and scientists to provide methodologies for exploring 
these ideas […] This kind of curatorial thinking involves a consideration of how 
exhibitions can frame human, more-than-human and even cellular perspec-
tives of coastal ecosystems in distress to create networks of thought, response, 
empathy and caring” (245).

Som de ovenstående eksempler viser, er selv praksisbaserede studier af 
økologiske og bæredygtige udstillinger ofte præget af et a"  rmativt fokus, hvor 
kuratoriske processer beskrives som harmoniske og gnidningsfrie (for andre 
eksempler, se González-Ayala & Camargo 2022; Harvey et al. 2023). Denne 
tilgang bidrager væsentligt til forståelsen af de positive potentialer i økolo-
gisk kuratorisk praksis, men tenderer samtidig mod at udelukke de uforudsete 
hændelser og praktiske udfordringer, der uundgåeligt former det kuratoriske 
virke, frem mod både at skabe rammerne for omsorgsfulde arbejdsprocesser og 
for at resonere omsorgsfuldt med publikum.

Jeg argumenterer for, at en styrket opmærksomhed på praksisbaserede 
beskrivelser af udfordringer og vanskeligheder er afgørende for udviklingen af 
det kuratoriske felt omkring omsorg – både inden for økologisk kuratering og 
mere generelt. Et sådant fokus er nødvendigt for at åbne feltet for større nuancer 
og kompleksitet i drøftelsen af, hvordan både socialt og økologisk bæredygtige 
rammer konkret kan implementeres i kuratorisk praksis. Hvis glathed og a"  r-
mation dominerer beskrivelserne af, hvordan målene opnås, eller hvordan rela-
tioner til andre mennesker og mere-end-menneskelige arter etableres uden frik-
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tion, bliver det vanskeligt at identifi cere de reelle problemfelter og de teoretiske 
og praktiske områder, der kræver yderligere opmærksomhed.

Ovennævnte eksempler er kun et udpluk, men de peger på en tendens inden 
for kuratoriske studier, hvor kurateringen præsenteres som succesfuld i forhold 
til at fremme økologisk bevidsthed, omsorg og lignende etiske idealer. Denne 
type forskning er prisværdig for dens optimisme og håb, men den udjævner frik-
tioner og fremstiller kuratoren som moralsk aktør uden nuancer og potentielle 
egeninteresser.

Med Berlant (2011) kunne man sige, at den fornemmelse af “glathed”, der 
præger den forskningsmæssige diskurs omkring økologisk kuratering, er en 
form for institutionel ond optimisme (min oversættelse) – en tilstand, hvor man 
holder fast i specifi kke, håbefulde forestillinger, selvom de faktisk står i vejen for 
ens egen trivsel. I denne sammenhæng udgør den onde optimisme viljen til at tro 
på, at ændringerne kan ske alene gennem repræsentation.

I næste afsnit kommer jeg ind på, hvordan et fokus på omsorgens ambiva-
lens kan åbne for et mere komplekst billede. Hvor de foregående eksempler på 
diskursen om økologisk kuratering søger et harmonisk billede af kuratorisk 
omsorg, viser den ambivalente tilgang, at relationer – både mellem mennesker, 
institutioner og miljøer – altid er præget af spændinger og kompromiser.

Omsorgens former og dens ambivalens
Omsorgsbegrebet har gennemgået en markant teoretisk udvikling i de seneste 
år, ikke mindst takket være feministisk teori, a! ektstudier og posthumanistiske 
strømninger. I Curating with Care (2023) beskriver kunsthistorikerne Elke 
Krasny og Lara Perry omsorg som et grundlæggende, materielt og relationelt 
fænomen: “Care is always material. Care is always relational. Questions of care, 
demands for care, and care needs cannot be answered in the abstract but must be 
answered through the relations in which care is embedded” (6).

Omsorg i kuratorisk sammenhæng handler således ikke kun om empati eller 
etik i abstrakt forstand, men om de konkrete handlinger, infrastrukturer og tids-
lige investeringer, der opretholder udstillingspraksisser som sociale og materi-
elle systemer. Den kuratoriske omsorg kan derfor forstås som et arbejde – ofte 
immaterielt, a! ektivt og usynligt – der vedrører pleje af relationer, håndtering af 
konfl ikter og forvaltning af udmattelse.

Kunsthistoriker og kurator Helena Reckitt (2016) fremhæver denne dimen-
sion, når hun beskriver kuratoren som en immateriel arbejder, der kontinuer-
ligt mobiliserer a! ektive ressourcer i en prekær arbejdssituation: “Curators 
regularly mobilize their personal charm as a distinctly a! ective power, to attract 
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artists and venues, motivate collaborators, and appeal to donors… Curators are 
textbook examples of immaterial labourers” (3).

For Reckitt er omsorgens dynamik således ikke kun et etisk ideal, men også 
et symptom på en økonomisk og strukturel virkelighed. Den “omsorgsfulde 
kurator” bliver både et produkt og en modreaktion på et system, hvor følelses-
mæssig investering, fl eksibilitet og selvudnyttelse er centrale valutaer. Dermed 
ligger ambivalensen mellem organisering og omsorg allerede latent i Reckitts 
beskrivelse af den omsorgsfulde kurator.

Denne dobbelte position peger på en central teoretisk spænding: På den ene 
side repræsenterer omsorg en mulighed for at gentænke kuratorisk praksis som 
en form for kollektiv vedligeholdelse, en etisk modstand mod markedets logik. 
På den anden side risikerer idealet om omsorg at blive indoptaget i netop den 
neoliberale kulturøkonomi, som den søger at kritisere.

Derfor indebærer a! ektiv kuratering (Varutti 2023) og omsorgens indtog i 
museer og udstillingspraksisser både en humanisering af institutionen og en ny 
form for a! ektiv kapitalisme. Det a! ektive engagement kan dermed ikke alene 
forstås som kritisk modstand mod et problematisk arbejdsmiljø, men også som 
en del af et museums branding og publikumsstrategi. Sidstnævnte kommer for 
eksempel til syne, når koncepter omkring omsorg bliver vigtigere at indskrive i 
fondsansøgninger og vægtekster end at implementere i nye arbejdsstrukturer på 
det enkelte udstillingssted. 

I denne forstand optræder omsorg som et dobbelttydigt begreb: både et norma-
tivt ideal og et performativt krav. Den bliver et mål for god kuratorisk praksis, men 
også et krav om følelsesmæssig tilgængelighed og organisatorisk e! ektivitet.

For at forstå omsorgens ambivalente karakter foreslår jeg at tænke den ud 
fra fi re sammenhængende dimensioner: relationel, a! ektiv, materiel og institu-
tionel omsorg. Dimensionerne danner tilsammen et rammeværk for at under-
søge, hvordan omsorg både muliggør og begrænser kuratorisk praksis.

Relationel omsorg dækker over de interpersonelle dynamikker i udstillings-
processer: samarbejdet med kunstnere, kollegaer, teknikere og publikum. Den 
er præget af dialog og forhandling, men også af magt og a# ængighed. Kuratoren 
skal både støtte kunstnerens vision og sikre institutionens mål – to roller, der 
ikke altid er forenelige. Som politolog Joan Tronto (2013) fremhæver, indebærer 
enhver form for omsorg et ulige forhold: Nogle giver, mens andre modtager, på 
forskellige tidspunkter. I kuratering betyder det, at magt og ansvar konstant må 
genforhandles.

A! ektiv omsorg handler om det følelsesmæssige engagement, der binder 
projekterne sammen. Den manifesterer sig i passion, loyalitet og følelsesmæssig 
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kunstnerisk investering – men også i stress, skyld og udbrændthed. Reckitt 
(2016) beskriver dette som en form for “a! ektiv økonomi”, hvor omsorg både 
motiverer og tærer på dem, der yder den. Ahmed (2010) påpeger, at a! ekt kan 
fungere som både drivkraft og disciplinering: Den bruges til at opretholde 
bestemte former for adfærd – for eksempel ved, at “positivitet” bliver en norm, 
man ikke kan afvige fra.

Materiel omsorg refererer til den konkrete håndtering af objekter, rum 
og materialer. Kuratorisk arbejde involverer ikke kun idéer, men også fysiske 
processer: transport, opbygning, opstilling, vedligeholdelse og opbevaring. 
Filosof María Puig de la Bellacasa (2017) har fremhævet, hvordan materielle 
praksisser rummer et etisk potentiale: at “care for things” er at anerkende deres 
kompleksitet og skrøbelighed. I en tid med stigende miljøbevidsthed bliver 
denne dimension stadig mere central – men også her kolliderer idealer med 
realiteter. At reducere CO%-aftryk kan stå i modsætning til institutionelle krav 
om internationale samarbejder og hurtige produktionscyklusser.

Institutionel omsorg handler om de systemer, der former arbejdsvilkårene 
for kuratorer og kunstnere: kontraktforhold, tidsplaner, honorarer, beslut-
ningsprocesser. Museer integrerer i stigende grad omsorg i deres o! entlige 
profi ler,3 og ICOM’s (2022) nylige tilføjelse af “bæredygtighed” i deres defi ni-
tion af et museum er en del af denne udvikling. Imidlertid er der altid en fare 
for, at disse beskrivelser ender som branding snarere end som reel strukturel 
forandring. 

Disse fi re dimensioner gør det tydeligt, at omsorg i kuratorisk arbejde fi gu-
rerer som en ambivalent diskurs og praksis: Den fungerer som et etisk ideal, men 
skjuler også en række organisatoriske og praktiske behov, som ofte ikke bliver 
italesat. Ambivalensen er ikke kun følelsesmæssig, men også strukturel – den 
udspringer af, hvordan kunstfeltet er organiseret gennem projekter, netværk 
og midlertidighed. Men også gennem mangel på mobilitet i form af enkelte 
personer, som sidder i høje stillinger i lang tid internt i kunstinstitutionerne, 
hvilket skaber en ulighed mellem mange projektarbejdere og få fastansatte.

Organiseringens a! ektive struktur
I de fl este kunstinstitutioner er arbejdet i dag præget af det, som sociologerne 
Luc Boltanski og Chiapello (2007) kalder en ny ånd: en kultur, hvor fl eksibilitet, 
innovation og mobilitet er centrale værdier. Kuratorens arbejde bliver ofte defi -
neret af midlertidige projekter, konstant netværksarbejde og økonomisk usik-
kerhed. Denne projektorienterede arbejdsform skaber en a! ektiv struktur, hvor 
entusiasme og engagement er både nødvendigt og potentielt udmattende.
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Sociolog Rosalind Gill (2014) beskriver ligeledes en forventning i kunstin-
stitutionerne om, at medarbejdere bringer deres personlighed og følelser ind i 
arbejdet. I en kuratorisk praksis kan det betyde, at der er en forventning om, at 
man er åben, passioneret og følelsesmæssigt tilgængelig – ofte uden en anerken-
delse af, at denne a! ektivitet også er en form for arbejde.

I en sådan kontekst bliver omsorg ikke kun et etisk valg, men også en professi-
onel forventning. At “kuratere med omsorg”, vise empati for kunstnere, kolleger 
og publikum bliver en selvfølge, men ofte inden for en struktur, der sjældent 
afsætter særskilt tid eller økonomisk støtte til faktisk at udøve denne omsorg. 
Dette paradoks udgør en central ambivalens i det kuratoriske arbejde: at være 
omsorgsfuld, men på prekære vilkår.

Et tydeligt udtryk for denne struktur er det, jeg her – med Krasny og Perry 
(2023) – kalder care washing. På samme måde som greenwashing i miljødis-
kurser bruger institutioner omsorgsretorik som symbolsk kapital. Udstillinger 
tildeles titler og tekster, der fremhæver omsorgsfulde kunstneriske praksisser, 
men uden at de bagvedliggende arbejdsvilkår på institutionerne tages op til 
diskussion eller ændres. Den omsorg, der kommunikeres i publikumsvendte 
projekter, modsvares ofte ikke af en tilsvarende omsorg for de mennesker, der 
får institutionerne til at fungere i hverdagen. 

Denne problematik er også relevant i en dansk kontekst, hvor fl ere sager 
fra de senere år viser, at der ofte eksisterer en markant kløft mellem institutio-
nernes o! entlige værdier og de interne arbejdsmiljøer. Et eksempel er ARKEN, 
hvor 20 anonyme medarbejdere i 2021 stod frem med beskrivelser af et psykisk 
belastende arbejdsklima præget af frygtkultur, grænseoverskridende adfærd og 
mangelfuld ledelsesmæssig professionalitet – et forløb, som fortsat udspiller sig 
(Savin 2024; Akademikerbladet 2022). Sagen illustrerer, hvordan en institution, 
der udadtil arbejder med kunstneriske tematikker som omsorg og fællesskab,4 
indefra kan være struktureret af forhold, der direkte underminerer den retorik, 
som den udadtil bygger sin identitet på.5 

Som Ahmed (2012) skriver, kan “diversity work” og beslægtede etiske tiltag 
fungere som organisatoriske ventiler: De skaber en følelse af forandring uden 
at transformere magtforholdene. På samme måde bliver omsorg i mange kunst-
institutioner en “mild” a! ektiv teknologi – et sprog, der beroliger publikum og 
medarbejdere, men ikke konfronterer de strukturelle problemer, der skaber 
udmattelse og ulighed.

Som kurator har jeg selv oplevet denne dobbelthed: at indgå i projekter, hvor 
temaet er kollektiv omsorg, mens arbejdsformen er præget af hårde deadlines, 
ubetalt overtid, følelsesmæssig overinvestering og et stort fokus på økonomi 
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grundet underfi nansiering. Denne oplevelse af dissonans er ikke kun individuel, 
men også systemisk. Den viser, hvordan omsorgens a! ektive økonomi kan blive en 
form for kontrol – en mekanisme, der binder kuratoren til institutionens idealer 
gennem følelsesmæssig loyalitet og passion trods organisatoriske problematikker.

At forstå dette som en a! ektiv struktur (Berlant 2021) er at anerkende, at 
omsorg ikke blot handler om følelser, men også om magt og tempo. Kunstinsti-
tutionerne er a# ængige af, at medarbejderne investerer sig følelsesmæssigt i 
arbejdet (markedsført som muligheden for at arbejde (gratis) med sin passion, 
for eksempel), selv når ressourcerne ikke rækker. De a! ektive dimensioner 
bliver derved både en form for kapital og et middel til udnyttelse.

Den største udfordring er derfor ikke at forkaste omsorg, men at gentænke 
dens organisering. Hvordan kan man skabe rammer, der gør omsorg bæredygtig 
som praksis – ikke blot som retorik? Det spørgsmål leder videre til begrebet 
omsorgens logistik.

Omsorgens realisme: At organisere det uorganiserbare
For at forstå, hvordan omsorg kan fungere som realistisk arbejdsform, foreslår 
jeg at tænke på omsorgens logistik – et begreb, jeg har udarbejdet for at henvise 
til de strukturelle, tidslige og materielle betingelser, der gør omsorg mulig i en 
arbejdsmæssig sammenhæng. Hvor etiske diskussioner ofte fokuserer på inten-
tioner, peger logistik på organisering: Hvem har tid, hvem får støtte, og hvordan 
planlægges arbejdet?

Omsorgens logistik handler ikke om moral, men om infrastruktur (Berlant 
2016). Den drejer sig om at skabe systemer, der gør det muligt at handle omsorgs-
fuldt. Som Puig de la Bellacasa (2017) skriver, kræver omsorg “maintenance 
work” – vedligeholdelse som en del af enhver etisk praksis.

Et eksempel på, hvordan denne omsorg kan forstås institutionelt, fi ndes i 
kurator og kunstkritiker Nata&a Petre&in-Bachelez’ (2017) essay “For Slow Insti-
tutions”. Her formuleres et manifest for langsomme, porøse og omsorgsbase-
rede institutioner, der sætter relationer, vedligeholdelse og tid foran produktion 
og tempo. Petre&in-Bachelez argumenterer for, at kunstinstitutionerne bør åbne 
op og gøre deres egne strukturer og rytmer synlige – ikke for at optimere, men for 
at skabe rum for opmærksomhed, lytten og gensidighed. Hun foreslår en insti-
tutionel praksis, der er “palpable, audible, sentient, soft, porous… and above all, 
decolonial and anti-patriarchal”, hvor omsorg ikke er et tema, men en organisa-
torisk tilstand (se også Johnston 2014).

I denne kontekst bliver omsorg en form for infrastruktur, en måde at designe 
og vedligeholde institutionelle rytmer, der både tillader pauser og tvivl. Her er 
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omsorg tidslig; den kræver tid og økonomi. Filosof Hartmut Rosa (2013) har 
vist, hvordan accelerationens logik i moderne samfund underminerer resonans 
og opmærksomhed. I kunstinstitutioner betyder dette, at omsorg må tænkes 
som en bevidst nedsættelse af tempoet – en langsom kuratering, hvor samar-
bejde og vedligeholdelse vægtes over produktion og lancering.

Omsorgens logistik er derfor ikke et sæt regler, men et designprincip. 
Den foreslår, at institutioner skal planlægge ud fra menneskelig og materiel 
sårbarhed. Det betyder fx at budgettere med pauser, at acceptere fejl og ufor-
udsigelighed som en del af det endelige produkt samt ikke at se udmattelse som 
svaghed, men som et signal om en strukturel ubalance.

Derved bliver omsorgens logistik et rum for a! ektiv realisme: en praksis, hvor man 
ikke søger harmonisk perfektion, men håndterbar kompleksitet. Ambivalens bliver 
her ikke et problem, men et redskab til at forstå og forme det kuratoriske arbejde.

Konklusion – Ambivalens som metode
Denne artikel har undersøgt omsorgens ambivalente rolle i kuratorisk praksis. 
Gennem analyser af diskurser og praksisser omkring økologisk kuratering, 
a! ektiv arbejdskultur og institutionelle strategier har jeg argumenteret for 
vigtigheden i at forstå kuratorisk omsorg som noget, der altid er indlejret i orga-
nisatoriske strukturer, der både muliggør og begrænser den.

Ved at inddrage Berlants forståelse af ambivalens som en a! ektiv konsekvens 
af uforenelige behov kan kuratorisk arbejde forstås som et felt af modsatrettede 
kræfter mellem omsorg og organisation. Denne forståelse gør det muligt, ikke 
at opfatte kuratorisk omsorg som et ubesværet, tilgængeligt og uudtømmeligt 
reservoir af a! ektiv tilstedeværelse, men som en proces skabt af kontinuerlige 
forhandlinger, der bliver nødt til at sættes ind i en professionel ramme for ikke at 
dræne de pågældende kunstarbejdere.

Begrebet omsorgens logistik er et redskab til at tænke omsorg organisato-
risk. Imens store dele af den eksisterende kuratoriske teori behandler omsorg 
som a! ektiv eller etisk kategori, insisterer omsorgens logistik på, at omsorg må 
indskrives i institutionens konkrete strukturer – tid, ressourcer og ansvar.

Samtidig har jeg argumenteret for, at ambivalens bør forstås som en metodisk 
tilgang i praksisledet forskning: en vilje til at dvæle ved modsætninger snarere 
end at opløse dem. For kuratoren betyder dette at forstå ubehaget som erkendel-
sesrum, at acceptere fejl og konfl ikter som kilder til ny viden og at forstå omsorg 
som noget, der både kan hele og udmatte.

At kuratere med omsorg er derfor ikke blot et spørgsmål om etik, men også 
om organisering: om at skabe strukturer, hvor omsorgen kan udfolde sig i al sin 
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kompleksitet – både som relationelt samarbejde, som a! ektivt engagement, som 
materiel praksis og som strukturel nødvendighed.

Abstract
The article examines how the ideal of care within curatorial practice collides with the 
organisational and institutional demands that shape the production of contemporary art. 
Drawing on practice-led research and a! ect theory, the concept of ambivalence is intro-
duced as an analytical tool for understanding the tensions that arise between curatorial 
care and organisational necessity. The article argues that such ambivalence constitutes a 
productive yet exhausting intersection within Global North art systems characterised by 
new public management and proposes the notion of the logistics of care as a strategy for 
developing a more realistic and sustainable curatorial practice. Through an analysis of 
current examples from ecological curating, it explores how the ethical and a! ective ideals 
of care both enable and constrain curatorial agency.
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Noter
1. Ambivalensen er også aktuel for kuratering uden for samtidskunstfeltet, men da relationen 

mellem kunstner og kurator er central for omsorgsdiskursen, er dette felt særligt relevant.
2. Som Berlant (2021) skriver, er ambivalens ofte overdrevent negativt associeret, mens 

konceptet bør forstås som en svingning mellem det negative og det positive: “’mixed feelings’ 
is weighted heavily toward the negative, as though positive attachments would at best and 
realistically feel unmixed” (179).

3. Eksempelvis EU-projektet “Taking Care”, som tæller 14 centrale europæiske museer, inklusive 
Danmarks Nationalmuseum. I projektbeskrivelsen står der blandt andet, at “[m]useets rolle er 
at være et sted for omsorg”.

4. Et eksempel på en specifi k udstilling, der tematiserede omsorg på ARKEN, er “Garden of 
Love” af Patricia Piccinini (2019); en hovedudstilling om omsorgsfulde relationer mellem 
arter, moderskab og sårbarhed, empati og ømhed (Art Matter 2019). Et andet eksempel er 
“Group Therapy” (2024), som fokuserede på, hvordan samtidskunstnere “med skarphed, 
eftertænksomhed, omsorg, handlekraft og humor endevender vores samtid og inviterer os til 
at refl ektere over vores plads i verden” (ARKEN 2024).

5. ARKEN er ikke ene om denne problematik; mellem 2016 og 2021 reagerede Arbejdstilsynet 
246 gange på arbejdsmiljøproblemer på danske museer, og en DM-undersøgelse fra 2019 viste, 
at 28% af de ansatte i kulturbranchen (hvilket dog også inkluderer andre kunstformer) har et 
dårligt psykisk arbejdsmiljø (Akademikerbladet 2021).
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Jordsans – at regenerere 
en jordlig omsorg

Har mennesker en indbygget fornemmelse for jordens velbefi ndende? Et 
gehør for muldens stemmer? [...] En indre omsorg, som forbinder os med de 
store sammenhænge? [...] Eller er denne jordfølsomhed noget, vi må øve os i? 
Velkommen i træningscenteret, hvor du kan træne din jordsans. (Jordens Hus, 
“Jordsans”, 2025) 

Med den presserende trussel, som klima- og biodiversitetskrisen udgør i vores 
samtid, kan man i fl ere kunstneriske praksisser observere en bevægelse, hvor 
kunsten udfolder sig som en reaktion på krisernes vilkår. Dette kommer bl.a. 
til udtryk hos samtidskunstnere som Sophie Dupont, Ida Raselli, Rune Bosse 
og Camilla Berner, der alle beskæftiger sig med en dyb bekymring for jordens 
kritiske tilstand. Krisernes alvor kræver handling, men vi har mistet jordfor-
bindelsen. Hvis vi skal sikre jordens levedygtighed, er vi derfor nødsaget til at 
gentænke vores væren med den J/jord, vi bebor.

I foråret 2024 præsenterede billedkunstner og spekulativ designer Maria 
Viftrup (f. 1993) den tværmediale udstilling Jordsans på kunsthallen Munke-
ruphus. Gennem æstetiske og tværdisciplinære praksisser inviterede hun 
kunstnere, videnskabsfolk og jordbrugere til at sanse og på undersøgende vis 
skabe nye forbindelser til jorden (Jordens Hus, “Jordsans”, 2025).1 Udstil-
lingen blev til i samarbejde med Sissel Fuglsang-Smidt, som siden 2023 har 
været forperson og initiativtager bag foreningen Jordens Hus. Et projekt, som 
i et krydsfelt af videnskabelige, poetiske, visuelle og sanselige praksisser har 
forsøgt at forbinde mennesker til den levende jords mangfoldighed og gennem 
et eksperimenterende udstillings- og formidlingsarbejde udbrede budskabet 
om, at “vi skal passe godt på livet i jorden” (Jordens Hus, “Om Jordens Hus”, 
2025).  
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 Netop kunsten indeholder et potentiale til at igangsætte denne forandrings-
proces, og for at forfølge dette vil vi i denne artikel undersøge, hvordan Viftrup 
gennem æstetiske og sanselige udtryksformer opfordrer publikum til at drage 
omsorg for jorden. Vi vil se nærmere på det tværdisciplinære felt, der udfolder 
sig mellem kunsten, videnskaben og naturen i den pågældende udstilling. Vi 
tager i denne sammenhæng afsæt i fi losof og professor i teknologividenskab 
María Puig de la Bellacasas omsorgsetik samt politisk teoretiker og fi losof Jane 
Bennetts begreb ontoSympati, der tilsammen danner grundlag for en øko-æste-
tisk analyse. Med disse teorier vil vi foreslå langsommelighed, sensibilitet og 
omsorg som centrale vilkår i forsøget på at genetablere en forbindelse til jorden 
gennem kunsten. Afsluttende ser vi mod fi losof Timothy Mortons mørke økologi 
og diskuterer, hvordan udstillingen positionerer sig i forhold til de økologiske 
krisers alvor, og om den potentielt skaber en distance til disse. 

En smuldrende jord 
Livet i jorden har en helt afgørende betydning for klodens økosystemer og klima, 
og derfor har truslen mod jordens biodiversitet også fatale konsekvenser for 
klodens fremtid. Forskning i jord, også betegnet “soil science”, er dog et nyere 
forskningsområde, og på nuværende tidspunkt er viden om jorden hverken 
særlig udforsket eller udbredt (Salazar et al. 2022, 2-4). I det følgende afsnit vil 
vi give et indblik i den tilstand, jorden befi nder sig i, med henblik på at belyse, 
hvorfor jorden kræver en øget omsorg og opmærksomhed.  

Under jordens overfl ade udspiller der sig en mangfoldighed af liv, hvor 
bakterier, svampe, jordorme, muld, sten og mange andre organismer sameksi-
sterer. De former og opholder sig i lufthuller, tillader vand at sive igennem og 
skaber et livligt og konstant foranderligt miljø. Disse jordiske aktører indgår i 
mikrohabitater og økologiske sammenfi ltringer. De breder sig som et under-
jordisk landskab og har en fundamental betydning for de overjordiske økosy-
stemers funktion (FAO et al. 2020, 2, 7-8). Vi mennesker er dybt a! ængige af 
jordens velbefi ndende, men vores indfl ydelse truer samtidig jordens levedyg-
tighed og har i årevis efterladt varige spor i jordens geologiske og økologiske 
systemer. I værket Critical Zones (2020) placerer videnskabssociolog Bruno 
Latour mennesket i en zone, der strækker sig få kilometer op og ned i jordens 
overfl ade. Denne jordiske “zone” udbreder sig som en uensartet sammen-
sætning, en diskontinuitet, eller mere billedligt som “lapper” af materialitet, 
der sættes sammen på kryds og tværs, og vi mennesker har haft en betydelig 
indvirkning på zonens kritiske tilstand (14-15). Det industrialiserede land-
brug har i årevis udnyttet jorden som ressource og forårsaget udpining og 

[1] Maria Viftrup & Jordens Hus: 
Jordsans Eksperiment I, (træning 
af jordsyn), 2024, Munkeruphus. 
Foto: Jeppe Michael Jensen.
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forurening. Fænomener som skovrydninger, urbanisering og intensivering af 
landbruget har medført forsuring af jorden og ubalancer i næringsforholdene. 
De menneskeskabte klimaforandringer har bevirket ekstreme vejrforhold, 
som har medført jorderosion og skovbrande, og alt dette har haft store konse-
kvenser for jordens biodiversitet (FAO et al. 2020, 191-262).2 Det fremstår 
som et voldsomt sammenstød af verdener, når mennesket med betydelig kraft 
påvirker jorden for egen vindings skyld, og spørgsmålet er nu, hvordan vi kan 
genetablere kontakten til jordens underjordiske liv. 

I udgivelsen “At skabe slægt i det Chthulucæne: Reproducer fl erartet 
retfærdighed” (2018) præsenterer feminist, videnskabsteoretiker og kultur-
kritiker Donna Haraway betegnelsen sam-jordisk og beskriver hermed, 
hvordan alt formes, nedbrydes og fermenterer i den samme kompostbunke. Vi 
er med Haraways ord ét med jordens mangfoldighed af væsener, vi er “Børn af 
Kompost” og indgår i en symbiotisk sammenhæng med jordens cykliske økolo-
gier (36-39). Haraways betegnelse naturkultur er her et velkendt forsøg på at 
opløse de binære kategoriseringer, der ligger latent i vores forståelse af disse to 
begreber (12). På samme måde er Latours kritiske zone et forsøg på at formulere 
en alternativ naturforståelse, og sammen udfordrer de idéen om mennesket 
som et særegent væsen. De placerer os direkte i jorden sammen med alle andre 
jordlige3 aktører – vi er indlejret i jordlagene, og vores handlinger påvirker alt 
det, vi interagerer med, på samme måde som alt det omkringværende påvirker 
os. Alligevel er det, som om denne sammenhæng er svær for mange at begribe. 
Vi står derfor over for et betydningsfuldt arbejde med at genetablere og synlig-
gøre forbindelsen mellem mennesket og jorden, for som Latour skriver: “The 
project is indeed to focus again on people and land but also be prepared for a 
complete reassessment of the composition of soil and of people” (18). Vi må 
revurdere jorden og menneskets sammensætninger, og i denne proces tilbyder 
kunsten netop et rum, hvor forandringer, forskydninger og nye forestillinger 
kan opstå og udspille sig.4 

Træningscenter for en jordet sensibilitet 
I sin kunstneriske praksis arbejder Maria Viftrup i et interdisciplinært felt 
mellem participatorisk kunst, eksperimentelt design og praksisbaseret forsk-
ning, der kredser om emner som økologi, ressourcer, værdi og a" ald (Viftrup, 
“About”, 2024). Med udstillingen Jordsans spekulerede hun over, om mennesket, 
på samme måde som vi har en høre-, syns- eller sågar en stedsans, ligeledes har 
en jordsans.5 Jordsans er ifølge Viftrup et begreb under tilblivelse, og udstillingen 
var et eksperiment og en undersøgelse af, hvad der skal til for at skabe den nye 
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disciplin jordsansning. Denne betegnes som en “krydsbestøvning mellem kunst, 
videnskab og jordbrug”, og gennem forskellige kunstneriske udtryk forsøgte 
hun at udvikle alternative jordlige opmærksomhedsmodaliteter samt skabe 
nye sanse- og erkendelsesmæssige tilgange til jordens betydning (Jordens Hus, 
“Jordsans”, 2025). Udstillingen var med Viftrups ord indrettet som et “sanseligt 
træningscenter”, inddelt i fi re overordnede sektioner med titlerne Sanatoriet, 
Arkivet, Laboratoriet og Spekulatoriet (Viftrup, Velkomsten, 2024).

I det indledende møde med udstillingen blev vi opfordret til at iklæde os en 
beigefarvet uniform med et skilt, hvor teksten “Jordsans” stod skrevet. Herefter 
blev vi forsynet med en bakke og skovl, som vi tog med ud i Munkeruphus’ skulp-
turpark for at samle naturmaterialer. Allerede her blev vi henledt til at rette 
vores opmærksomhed mod naturen, som omgav os. Tilbage på museet gik vi 
op ad trappen, der førte os til udstillingen, hvor der på hvert trin stod følgende 
skrevet med versaler: 

Vi er de første jordsansere / Din træning starter nu / Forbered dig på jordens 
nærvær / Det kan føles som død / Jorden er ekstremt levende / Dette er ikke 
en utopi / Vi høster muldens mening / Vi opdyrker nysgerrighed / Vi træner 
langsommeligt liv / Vi udfører øvelser i omsorg. (Viftrup, Jordsans, 2024)

 
For enden af trappen trådte vi ind i den interaktive installation Sanatoriet. På 
rummets vægge hang store fotografi ske værker med nærbilleder af ansigter 
omkranset af jord, blade, rødder og småsten som dokumentation af de såkaldte 
“jordsans-behandlinger” [2]. I det lyse udstillingsrum stod to afl ange brikse, som 
vi blev inviteret til at lægge os på. Her kunne vi på skift anbringe en oval skærm 
over ansigtet og nænsomt placere de fundne naturmaterialer på hinandens hud 
for at “træne [sit] ansigt til at udvikle jordmod, mulderkendelse, duftkriblen. 
Træne jordnærhed helt konkret. Alt hvad [ansigtet] er i berøring med, i denne 
behandling, er dybt forbundet med jord” (Viftrup, Sanatoriet, 2024).

Disse behandlinger var et forsøg på at vække en relationel omsorg og sensi-
bilitet, det, man med María Puig de la Bellacasas (2017) ord kan betegne som 
sammenfi ltrede menneske-jord-relationer (169). I bogen Matters of Care: Specu-
lative Ethics in More Than Human Worlds (2017) plæderer hun for en spekulativ 
omsorgsetik og retter fokus mod det presserende globale behov, der er for at 
regenerere jorden og fremme en omfattende økologisk omsorg for denne. Bella-
casa introducerer begrebet jordpleje eller jordomsorg, med hvilket hun søger at 
styrke det forandringspotentiale, der eksisterer i alternative etiske, a" ektive og 
praktiske økologier (169-70): 
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I [...] engage with soils as matters of care: human–soil relations of care and soil 
ontologies are entangled. What soil is thought to be a" ects the ways in which 
it is cared for, and vice versa, modes of care have e" ects in what soils become. 
(170)

Hvis vi formår at forestille os jorden som mere end blot et medium eller en 
ressource, opstår der ifølge Bellacasa en mulighed for, at vi vil behandle og pleje 
den med større omsorg. Her spiller vores forestillinger om, hvad jorden kan 
“blive til”, en væsentlig rolle – en forestillingskraft, som Viftrup netop forsøgte 
at fremme og aktivere i sine værker.     

Berøringernes forandringspotentiale
Bellacasas undersøgelser af jordlig omsorg udspringer af permakulturen, som 
hun mener besidder et etisk og politisk potentiale. For Bellacasa (2017) er perma-
kulturens principper et eksempel på, hvordan Haraways naturkultur udfolder sig 

[2] Maria Viftrup & Jordens Hus: 
Jordsans Behandling (detalje), 
2024, Munkeruphus. 
Foto: Maria Viftrup.
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i vores samtid. En praksis, der gør det muligt at dyrke jorden uden at efterlade den 
udpint og destrueret, men som tværtimod styrker dens mangfoldighed (127-29). 
Hun skriver: “[...] permaculture ethics is an attempt to decenter human ethical 
subjectivity by not considering humans as masters or even as protectors of but 
as participants in the web of Earth’s living beings” (129).6 Hendes tilgang sætter 
sig ud over den menneskelige tænkning og tildeler det mere-end-menneskeliges 
vitalitet en væsentlig indvirkning på etiske beslutningsprocesser (137-38).

Bellacasas omsorgsetik bygger på berøringernes evne til at opdyrke en særlig 
sanselig og nærværende forbindelse mellem krop og materie, og en meningsfuld 
betydningsproduktion kan ifølge Bellacasa (2017) kun opstå gennem nærhed 
og intimitet. Det er den fysiske berøring, mødet mellem materie og hud, som 
forbinder os til verden, og denne kropslige sansning skaber en opmærksomhed, 
der i bedste fald resulterer i et behov for at drage større omsorg (95-99). Netop 
dette blev tydeliggjort i Viftrups jordsans-behandlinger. Det krævede et helt 
særligt nærvær at lægge sig på sanatoriets briks og i ro lade et andet menneske 
placere forskellige jord- og naturmaterialer i ansigtet. Det var både grænseover-
skridende og morsomt, når disse materialer mødte huden på uvante steder, og 
behandlingen udfordrede måden, man almindeligvis sanser jorden på. Den 
nære kontakt udviskede adskillelsen mellem menneske og jord, for ved at berøre 
berøres vi selv, og netop i denne udveksling bliver berøringens transformerende 
kraft tydelig.

Disse overvejelser forbinder sig også til Jane Bennetts begreb ontoSympati, 
fra udgivelsen Vegetabilt liv og ontoSympati (2018). Begrebet ligger i forlængelse 
af Bennetts idé om levende materialitet, hvormed hun beskriver, hvordan en 
livskraftig vitalitet løber rundt om og igennem verdens materier. Verden består 
ikke blot af møder mellem subjekter og objekter, men er derimod et langt mere 
komplekst netværk af vibrerende forbindelser. Ved at anerkende materiens 
agentiale kraft kan vi ifølge Bennett (2021) opdyrke et mere ansvarligt og bære-
dygtigt forhold til vores omgivelser, og med ontoSympati beskriver hun, hvordan 
alle livsformer er forbundet på tværs af biologiske og ontologiske grænser (11-18). 
Mennesket er sammenfi ltret med det botaniske liv, hvor både træer, blade, græs 
osv. deler et fælles vegetabilt liv. De kommunikerer med hinanden og materiali-
serer sig gennem sansninger som form, duft og lyd. OntoSympati indebærer en 
indbyrdes solidaritet eller resonans mellem alt levende og skal ikke forstås som 
en subjektiv følelse eller indstilling, men snarere et “apersonligt netværk af 
forbindelser mellem kroppe” (Bennett 2018, 7). Bennett benytter sympatibeteg-
nelsen som en måde at benævne et “tværartsligt forhold eller udveksling, hvori 
ting engagerer sig på baggrund af en beslægtethed mellem former” (16).
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OntoSympati viser således, hvordan man kan fremme en dybere forståelse 
for sammenfi ltringen af alt liv, og i Viftrups udstilling udfoldede dette sig med 
et jordligt afsæt. Hvor Bellacasa beskriver jordsansning med udgangspunkt 
i permakulturelle landbrugspraksisser, sætter Viftrup Bellacasas idéer på 
spidsen og bryder med en gængs forståelse af, hvad det vil sige at beskæftige 
sig med jord. Hun skubber til den almindelige intimsfære, der eksisterer 
mellem jord og menneske, og spekulerer over, hvad der sker, hvis vi hengiver 
os til jordens materialitet og tør sanse og udforske den på nye måder. Viftrup 
formåede i vores optik at vække en relationsskabelse mellem arter, hvor berø-
ring og sansning fordrede en nødvendig gensidighed, der sidestillede menne-
sker og jord. At “jordsanse” er at turde berøre jordens fugtige materialitet. At 
mærke den bløde mos og de glatte blade, der næres af den. At dufte den mørke 
muld, fortabe sig i dens dybbrune nuancer og turde give sig hen til den uvante 
følelse af skovens jordbund på huden. Ved at udviske traditionelle idéer om, 
hvad det indebærer at interagere med jorden og igangsætte alle vores sanser i 
berøring med dens mangfoldighed, opstod en særlig resonans ( jf. Bennett) og 
sansning, der gjorde det muligt, at en større sympati og dybere omsorg over for 
J/jorden kunne vokse og gro. 

En undersøgelse af jordens bestanddele 
Forud for udstillingsperioden på Munkeruphus inviterede Viftrup tredive skan-
dinaviske forskere, jordbrugere og kunstnere til at deltage i de tre tværdiscipli-
nære workshops Jordsans Eksperiment I, -II og -III. Gruppen fi k titlen “De Første 
Jordsansere”, og sammen skulle de vidensdele og udveksle sanseoplevelser 
med jorden for at udvikle og afprøve æstetisk-sanselige metoder til at fremme 
en dybere jordnærhed. Materialet, der blev indsamlet og udviklet i forbindelse 
med eksperimenterne, var udstillet i Arkivet, så publikum kunne spekulere 
videre over jordsansningernes mange praksisformer. Midt i udstillingsrummet 
lå beholdere med jordbundsprøver markeret med datoer, indsamlingssteder og 
feltnoter, og på væggene hang tredive akvareller i jordlige nuancer med beskri-
velser af jordsansernes metoder. En metode foreslået af forsker i biodynamik 
Jens Otto Andersen lød: “Jorden er altid unik. For at forstå dens karakter må du 
samle sanseindtryk fra den jord, som er nærmest dig. Lugt til jord fra forskellige 
steder omkring dit hjem. Mærk, duft, kend forskellen.” Geolog og forfatter Lene 
Håkansson bidrog med metoden: “Jorden er gammel. Den måde den smuldrer 
på, fortæller om dens ældgamle historie. Særligt om hvordan netop disse sedi-
menter er havnet lige her. Mærk forskel på forskellige typer sand og jord. Træn 
dine fi ngerspidser til at mærke forskel og dit sprog til at beskrive det.”7



41 PERISKOP  NR. 35  2026Jordsans – at regenerere en jordlig omsorg

I Spekulatoriet stod adskillige arkivkasser fyldt med cylindriske, sammen-
pressede materialer udstillet i montrer. Disse materialer blev præsenteret 
som “borekerner og stikprøver fra fremtiden”, og ledsaget af illustrationer og 
beskrivelser blev de præsenteret som geologiske undersøgelser af jordens dybt-
liggende lag. De bestod eksempelvis af “livfyldt græs med meget vilje”, “konfl ikt-
fyldt forurenet jord” samt “kollapsede økosystemer”, og tilsammen fremviste de 
spekulative forestillinger om fremtidens kontaminerede jordbund [3].

Disse to udstillingsdele indkredsede på underspillet humoristisk vis en 
central refl eksion og spekulation over jordens tidslighed. Med omsorgsetikken 
fremhæver Bellacasa ligeledes, hvordan det er afgørende at kultivere alternative 
tidsforståelser, der ikke blot anskuer tid som en ensidig, lineær og progressiv 
størrelse. Jordens tid fremviser derimod en mangfoldighed af økotemporali-
teter. Jord er defi neret af lag, som rummer fortællinger om dens lange historie, 
og disse placerer sig ikke blot kronologisk oven på hinanden, men fl yder sammen 
og udfolder sig som et diverst underjordisk landskab – ligesom i Viftrups speku-

[3] Maria Viftrup & Jordens 
Hus: Jordsans, 2025, FormDe-
signCenter Malmö. Foto: Daniel 
Engvall.
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lative borekerner. Jordens tidsligheder er desuden defi neret af langsomme 
nedbrydningsprocesser, erosioner og afl ejringer, og dens temporaliteter kan 
bedst forstås som cyklusser, hvor arter og materier sameksisterer, former 
og udvikler hinanden i gentagende og varierende processer (Bellacasa 2017, 
176-77). Viftrups spekulative refl eksioner over en jordlig tid tilbød således et 
“modsvar” til modernitetens fremadstormende tidsopfattelse, der har $ ernet os 
fra jorden. Vi blev derimod trænet i at sænke farten og rette opmærksomheden 
mod arternes pluralitet og diversitet. 

Netop dette perspektiv udfoldede sig ligeledes i Laboratoriet, der var dedi-
keret til at undersøge, sortere og analysere bestanddele fra den lokale jord. I 
rummet stod simple træ- og stålkonstruktioner udspændt med tynde tråde, 
hvorpå der hang et væld af knudrede planterødder, som afslørede deres under-
jordiske rodsystemer [4]. Rækker af reagensglas fyldt med jordbundsprøver 
hang på væggene, og et væld af petriskåle fyldt med jord, sand og silt lå spredt ud 
på et bord. Blandt konstruktionerne hang glaskolber fyldt med levende rødder, 

[4] Maria Viftrup & Jordens Hus: 
Laboratoriet, 2024, Munkeru-
phus. Foto: Maria Viftrup.
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forstørrelsesglas, pensler og sier, klar til at blive anvendt til undersøgelser af 
jorden. Jorden var gravet op fra fem jordhuller i Munkeruphus’ park, der blev 
betegnet “skulpturer til træning af jordsyn” [1] med budskabet: “At se ned i et 
jordhul er et kig ind i uendelige systemer af liv, formuldning, død og genopstan-
delse. […] Det er med sorg og omsorg, at livet bemærkes. Rødder, sten, orme, små 
jorddyr, aggregater kommer til syne, når du kigger længe nok” (Viftrup, Labo-
ratoriet, 2024). I Viftrups laboratorium blev publikum dermed inviteret til at 
sænke tempoet, lade sig indhylle i jordens langsomme cykliske rytmer og fortabe 
sig i dens nedbrydning, transformation og regenerering [5]. 

Et laboratorium er karakteriseret af en åbenhed, hvor uklarheder og fl ertydige 
svar må sameksistere, og både vellykkede og fejlslagne forsøg er et grundvilkår. 
I modsætning til det naturvidenskabelige laboratorium, et strengt kontrolleret 
rum, hvor usikkerheder søges minimeret og variabler reduceret, er det laborato-
rium, Viftrup etablerede, imidlertid tættere forbundet med kunstneriske labo-
ratorier, der netop dyrker det uforudsigelige og endnu ua% larede. Installationen 

[5] Maria Viftrup & Jordens 
Hus: Laboratoriet (detalje), 
2024, Munkeruphus. Foto: Maria 
Viftrup.
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afspejler på den måde et interessant spændingsfelt og overlap mellem kunsten 
og naturvidenskaben. For Latour (2020) besidder udstillingsrummet et særligt 
potentiale til at skabe forandring i den kritiske zone, og han beskriver dette som 
følgende: 

An exhibition o" ers a perfect scale model to test ideas which [...] are much too 
vast to be treated head on. It’s a good habit to consider that exhibitions o" er 
an equivalent of what scientists call a “thought experiment”: when you cannot 
test a theory because it is too farfetched, you test it in your head and intuit – or 
sometimes discover! – what the result could be. Similarly, if it’s totally mad to 
pretend to land on Earth, as [...] “thought exhibition,” provides the occasion to 
test ideas that are impossible to experience at scale one. (18)

Udstillingen kan i den forstand anskues som et sted, hvor kropslige, sanselige og 
materielle erfaringer kan opstå – en form for forsøgsområde, hvor vores forestil-
lingsevne udfordres og udfoldes. Metodisk arbejder Viftrup ud fra en kvasividen-
skabelig tilgang, hvor spekulative fabuleringer bliver en måde at tænke jordens 
forestående fremtid på. I hendes udlægning fi ndes der ikke blot én foreliggende 
fremtid, men derimod et væld af alternative, komplekse og interartslige frem-
tider. Ved at opfordre publikum til at interagere med og sanse jordens mere-end-
menneskelige entiteter bliver udstillingen et rum, eller med Latours betegnelse 
et forsøgsområde, hvor man i fællesskab kan sammenvæve nye fortællinger om 
jordens fremtidige og sammenfi ltrede lag. 

En indtræden i jordens mørke
Viftrups pastelfarvede og humoristiske æstetik inviterede publikum til at inter-
agere med jord i et univers præget af både leg og håbefuldhed – et kunstnerisk 
greb, der i vores optik fungerer og bidrager til en større forståelse og sympati 
for jorden. Dog står vi tilbage med spørgsmålet om, hvorvidt vi som publikum 
forstår og erkender krisernes egentlige alvor. 

Et perspektiv på denne problematik fi nder vi hos Timothy Morton, når han i 
bogen Økologi uden natur (2019) præsenterer begrebet mørk økologi: 

Den økologiske tanke, tanken om forbundethed, har en mørk side, som ikke 
er legemliggjort i en hippieæstetik, der sætter liv højere end død, eller i en 
sadistisk-sentimental bambifi sering af følende væsner, men i en “gotisk” 
fremførelse af den kontingente og nødvendigvis queer forestilling, at vi ønsker 
at forblive i og med en døende verden: mørk økologi. (201)
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Mortons begreb fungerer som et modsvar til kunstens ofte romantiserende bear-
bejdning af naturen, der ifølge ham risikerer at reproducere en antropocentrisk 
naivitet, der altid vil fejle i forsøget på at nærme sig det “Naturlige”.8 Ligesom for 
Bennett og Bellacasa er mennesket hos Morton uløseligt forbundet til naturen, 
en distancering er slet ikke mulig (Sindberg 2017). En mørk økologi skal konfron-
tere os med alt det mørke, naturen også rummer (Morton 2019, 198-200). Den 
levende jord er døende og forurenet, forfaldet er, såvel som opblomstringen, 
jordens vilkår. Ifølge Morton må mennesket derfor indse, at døden, sorgen og 
traumet konstant er tilstedeværende, og det ubehag, som kriserne medfører, er 
uundgåeligt. Vi kan måske udsætte det for en stund, men den konfronterende 
virkelighed vil altid indhente os, og vi må erkende dette i al dens meningsløshed 
(202-03).

Ifølge Morton (2019) er kunstneren pålagt et ansvar for ikke blot at romanti-
sere naturen og dermed lede betragteren ind i en falsk æstetisk distance, hvilket 
han betegner visuel fetichisme. Denne tilgang risikerer at fremstille naturen som 
statisk og uforanderlig og kan sløre dens vitalitet. Kunsten skal derimod turde 
konfrontere betragteren med ubehaget og fremvise en nuanceret fascination 
for det klaustrofobiske mørke, da det kan vække en vedvarende bevidsthed om 
jordens konstant foranderlige tilstand (213-14). Ved at fremhæve mørket opstår 
der ifølge Morton en respekt og omsorg for det, der er fraværende eller “ikke 
passer ind” – det, vi negligerer, men som altid-allerede har en væsentlig betyd-
ning for vores væren i verden (204). Kunsten er dog for Morton ikke tilstræk-
kelig. Den kan ikke bremse de økologiske kriser alene ved at præsentere os for en 
eksplicit økoæstetik, men den muliggør en bearbejdelse af magtesløsheden og 
det, der kan være svært at begribe (Morton 2010, 60).

Mortons udlægninger giver anledning til at spørge, hvorvidt Viftrups æste-
tiske greb risikerer at romantisere, nedtone eller ligefrem negligere den kritiske 
tilstand, jorden er i. Hvilke diskussioner kunne udstillingen have åbnet for, hvis 
den havde bevæget sig imod en mørk økologi og arbejdet med et større geopoli-
tisk udsyn? Er det at bevæge sig i og med jorden ikke også et både beskidt, para-
doksalt og voldsomt foretagende? 

Viftrups spekulative forestillinger, som for eksempel kom til udtryk i bore-
kernerne med konstruerede jordbundsprøver fra fremtiden, præsenterede 
jordens krise som noget forestående – men krisen er ikke blot fremtidig, vi 
befi nder os midt i den [3]. Dette gav anledning til at overveje, om udstillingen 
manglede et fokus på den allerede kontaminerede, udpinte og forsømte jord, 
som i højere grad kræver jordpleje og omsorg. Der hersker ingen tvivl om, at man 
som publikum fi k mulighed for at få større indsigt i alt det, jorden er, men om 
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man reelt forstod, hvad mennesket til stadighed udsætter jorden for og konstant 
fratager den, er dog mere uklart. At tilgå jordens krise i en udstilling, der gennem 
semihumoristiske handlinger, spekulative fabuleringer og fantasifulde udtryk 
indhyllede den alvorsfulde kontekst i en håbefuld og positiv klang, er forbeholdt 
en privilegeret position, der er forudsat af muligheden for at kunne distancere sig 
fra krisens fatale konsekvenser. Ved at konfrontere publikum mere direkte med 
jordens mørke og de aktører, menneskelige såvel som mere-end-menneskelige, 
for hvem krisen konstant er et uundgåeligt vilkår, kunne man have skabt et mere 
nuanceret perspektiv. Vi er både medskyldige i krisen og samtidig en del af dens 
skrøbelige fremtid, og ved at anerkende dette tillader det os at spørge: “Hvad kan 
vi gøre herfra?” 

Udelukkende at bevæge sig i mørket og håbløsheden er dog i vores optik ikke 
nødvendigvis gavnligt. Det handler nærmere om at fi nde en balance i spændings-
feltet mellem alvor og humor, for som Latour påpeger, er det i krisetider nødven-
digt at forstå “dramaets” todelte dimensioner, hhv. komedien og tragedien: 

Hvis vi kun lægger vægt på det tragiske, ender vi i en pædagogisk tragedie. Det 
er vigtigt at få den komiske side med [...]. Komedien er en måde at undgå den 
stivnen, der ligger i det tragiske. [...] vi bør hellere sætte gang i livlige debatter 
og iscenesætte virkeligheden på nye måder. Komedie, drama, kunstudstil-
linger, forestillinger – det er den eneste måde, vi kan frigøre os fra følelsen af 
magtesløshed på. (Dunker & Latour 2020, 40)

Bevæger man sig i nuancerne mellem fortvivlelse og håbefuldhed, opstår der 
et transformativt potentiale, som muliggør en gentænkning af de måder, vi kan 
være med jorden på.9 Viftrups udstilling besidder i den forbindelse et potentiale 
til at frigøre sig fra de økologiske krisers handlingslammelse. Ved at placere sig 
et sted iblandt disse nuancer og tilgå krisen gennem participatoriske, sanselige 
og spekulative metoder mener vi, at udstillingen skabte grobund for handling, 
bygget på økologisk omsorg og sensibilitet.

Afrunding
Vi lever i en tid, hvor jordens levedygtighed er truet. Mennesket har i årevis 
udnyttet den som ressource, og det har efterladt os med en gold, udpint og 
forurenet jord. For at fremme dens livlighed på ny må vi reetablere omsorgs-
fulde og sensible jordlige praksisser og herigennem erkende vores sammen-
fi ltring med den levende jords mangfoldige netværk. Med denne artikel har vi 
undersøgt, hvordan Maria Viftrups tværmediale og participatoriske udstilling 
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fremmer publikums jordsans. Vi har undersøgt, hvordan et sanseligt møde med 
jorden kan bidrage til opdyrkelsen af en særlig jordomsorg og ontoSympati, hvor 
menneske-jord-relationen trænes gennem berøring og spekulativ tænkning. 
Dertil har vi med udgangspunkt i Timothy Mortons mørke økologi diskuteret, 
hvorvidt Viftrups udstilling risikerer at distancere sig fra jordens kritisable 
tilstand gennem sine humoristiske greb og sin romantiserende æstetik. Det 
handler om at fi nde et balancepunkt mellem krisens fortvivlelse og forandrin-
gens håbefuldhed. Hvis vi vil sikre vores fremtidige væren med jorden, er vi 
nødsaget til at regenerere og opdyrke en mere omsorgsfuld, opmærksom og 
sensibel relation til den. Kunsten spiller i vores optik en vigtig rolle i denne 
proces, idet den tilbyder æstetiske og sanselige rum, som skaber plads til fore-
stillinger og spekulationer om fremtidige forandringer. Viftrups udstilling tager 
i den forbindelse et vigtigt spadestik i det komplekse arbejde, det er at nærme 
sig den jord, vi har mistet forbindelsen til.     

Abstract
Through an eco-aesthetic analysis, this article investigates how the visual artist and spec-
ulative designer Maria Viftrup’s exhibition Jordsans (Sense of Soil) addresses the ecologi-
cal crisis. Drawing on Marìa Puig de la Bellacasa’s concept of soil care and Jane Bennett’s 
concept of onto-Sympathy, we explore how sensuous encounters with soil may foster more 
attentive and caring human-soil relations, cultivated through practices of touch, specula-
tive thinking, and embodied sensitivity. It is argued that Viftrup’s exhibition engages the 
audience in rethinking their entanglement with the diverse, multi-species network that 
constitutes the living soil. With reference to Timothy Morton’s notion of dark ecology, we 
critically discuss how the exhibition potentially risks romanticizing or visually fetishizing 
the soil and thereby constitutes a distance to its critical condition. We suggest that the 
challenge lies in fi nding a subtle balance between crisis-induced despair and the hope of 
transformation. In doing so, our article highlights how Viftrup’s exhibition can contribute 
to regenerating more attentive, caring and sensible earthly practices, o" ering aesthetic 
and sensuous spaces for imagining alternative futures. In that way, Jordsans makes an 
important attempt to reapproach the soil we have become estranged from.
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Noter 
1. Efter udstillingsperioden på Munkeruphus er Jordsans blevet vist på NOBA – Norwegian 

Bioart (2024-2025), Form/Designcenter i Malmö (2025), og dele af udstillingen på Vejle 
Kunstmuseum, Kunsthal Aarhus, Metropolis og Egmont Højskole. 

2. Dette underbygges desuden af en undersøgelse o" entliggjort i Science Advances i efteråret 
2023, hvor der blev opstillet ni planetære grænser for, hvor meget mennesket må påvirke 
jordens økosystemer. Seks af disse ni grænser er allerede overskredet (Richardson et al 2023). 

3. Udtrykket jordlig benytter vi som en spekulativ vending, der sidestiller og forener jord og 
mennesker – at være lig jorden. 

4. Kunsthistoriker Gry Hedin har gennem sin forskning vist, hvordan kunsten og videnskaben 
altid har involveret sig i og inspireret hinandens arbejde (Hedin 2013), og med udstillingen 
Jordforbindelser (2018) var hun med til at undersøge, hvordan landskabsmaleriet har påvirket 
og fremdrevet de herskende natursyn (Hedin 2018). 

5. Med sine spekulative metoder refererer Viftrup sandsynligvis til Donna Haraways (2016) 
betegnelse SF, som både kan stå  for spekulative fabuleringer, science fi ction, spekulativ 
feminisme, snorefi gurer m.m. Betegnelsen skal skabe en å bning for mellemrummene, gøre 
hullerne og opbruddene i de dominerende narrativer synlige og give plads til en mangfoldighed 
af alternative fortællinger (31). 

6. Permakulturens tre grundprincipper lyder: Omsorg for jorden, omsorg for mennesker, fair 
fordeling af ressourcer (Permakultur 2025). 

7. Viftrup har arkiveret og kategoriseret “De Første Jordsanseres” metoder. De nævnte eksem-
pler vedrører: Jens Otto Andersen, Metode 8-JOA-DK, Jordsans, Munkeruphus, 2024; Lene 
Håkansson, Metode 26-LH-SE, Jordsans, Munkeruphus, 2024.

8. Morton (2010) di" erentierer mellem betegnelserne “Natur” som en romantiseret og ideolo-
gisk konstruktion, der distancerer mennesket fra de økologiske sammenhænge, og “natur” som 
den dynamiske verden, hvor menneskelige og mere-end-menneskelige entiteter sameksisterer 
(60). 

9. Et andet eksempel på at arbejde med jorden kan ses i det antropologiske forskningsprojekt 
Jordforbindelser ved Aalborg Universitet. I et samarbejde med Andelsgaarde forsøger man 
ligeledes at styrke borgernes forbindelse til jorden gennem tværdisciplinære, regenerative og 
æstetiske praksisser (Andelsgaarde 2025). 
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Omsorgsfuld 
kunstanalyse
Samtidskunstens grænseløshed og analysens problem
Noget er sket i og omkring kunsten, som nødvendiggør en revitalisering af den 
måde, hvorpå vi professionelt italesætter, formidler, kritiserer, analyserer og 
tager os af den. En række markante tænkere inden for kunstfi losofi  og æstetisk 
teori, såsom Peter Osborne (2010), Juliane Rebentisch (2015, 2020) og Jacob 
Lund (2020), argumenterer for, at overgangen fra moderne kunst til samtids-
kunst indebærer et paradigmeskifte, der vedrører kunsten selv, men som i lige så 
høj grad påvirker den amorfe krop, som Amelia Jones (2023) kalder kunstkom-
plekset: kuraterings-, udstillings-, markedsbetingede og vidensproducerende 
praksisser. I modsætning til store dele af det, vi sædvanligvis betegner som 
“moderne kunst”, det vil sige nogenlunde tydeligt kunstarts- og genremæssigt 
afgrænsede værker, der ofte uden videre kan vises, sælges eller analyseres som 
kunst, lader megen samtidskunst sig ikke nær så let inddele og kategorisere (Lund 
2022).1 Ofte manifesterer den sig end ikke i afgrænsede værker, men opererer 
snarere gennem dynamiske processer, hvori det æstetiske potentiale, “kunsten”, 
først for alvor opstår “i kraft af sin refl ekterende transformation af det ikke-
æstetiske”, som Rebentisch skriver (2020, 233). Mange samtidskunstneriske 
praksisser fremstår således mere grænseløse end nogensinde før, idet de ofte 
først bliver til kunst i positiv forstand, når de siver ud af kunstkomplekset og ind 
i “den virkelige verden”; i det politiske og sociale rum og i relation til individuelt 
og/eller kollektivt situerede subjekter. Et ofte anvendt eksempel på samtids-
kunstens grænseløshed er det interdisciplinære “bureau” Forensic Architecture, 
der tilsyneladende gnidningsfrit arbejder på tværs af “menneskerettigheder, 
journalistik, arkitektur, kunst og æstetik, akademia og jura”.2 Et andet eksempel 
på denne grænseoverskridende tendens ses i den såkaldte klimakunst, hvor 
kunsten ofte træder frem som en undersøgende og registrerende praksis snarere 
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end som afsluttet form. Her kan Susan Schupplis arbejde med gletsjere frem-
hæves, hvor traditionelle værker er erstattet af teknisk-æstetiske metoder, der 
doku menterer og formidler klimaforandringers materielle spor.3 

 Denne artikel interesserer sig for, hvorledes indskrivningen af samtids-
kunstens potentielle refl eksive transformation af det ikke-æstetiske, sociopo-
litiske rum som værende dens raison d’être udfordrer de analysepraksisser, der 
blev udviklet i det 20. århundrede til at forstå og give betydning til kunsten. 
Samtidskunstneriske praksisser, der udfordrer sin egen værkafgrænsning, 
institutionelle indramning samt relation til sit publikum, aftvinger en destabi-
lisering af kunstanalysens genstandsfelt, idet hverken kunsten eller vores erfa-
ring af den i disse tilfælde kan opretholdes som noget, der opererer adskilt fra 
den virkelige verdens konkrete, ofte rodede (i analytisk forstand) udfoldelse. 
Dette komplekse udgangspunkt for analysen af samtidskunst underbygges 
af årtiers arbejde inden for dekolonial og antiimperial tænkning, femini-
stisk teori, a" ektteori, nymaterialisme, kritiske universitetsstudier og meget 
mere, som tilsammen udfordrer forestillingen om, at der fi ndes en neutral, 
objektiv eller usitueret modtager – eller analytiker – af kunst. Resultatet er 
en på mange måder uregerlig analytisk situation i traditionel kunsthistorisk 
forstand. Lidt karikeret kan vi forestille os, at vi på analysens “objektside” står 
over for kunstneriske praksisser, der kan være grænseløse, og som først bliver 
til “kunst” i kraft af deres evne til at skabe refl eksiv transformation inden for 
de socio politiske, kulturelle og a" ektive praksisser, som de interagerer med. 
På “subjektsiden” står analytikere, hvis situerede og kropslige væren-i-verden 
med de fænomener, de beskæftiger sig med, uomtvisteligt påvirker, hvordan 
en sådan transformation overhovedet registreres, beskrives og forstås (Bolt, 
Lönngren & Kjærgaard 2024).4

Ingen af analysens komponenter kan derfor tages for givet som stabile, 
entydige eller forhåndsgivne, og selve afgrænsningen af et analytisk “objekt”, 
et analytisk “subjekt” og en analytisk “situation”, hvori disse mødes, er i langt 
højere grad end tidligere en helt afgørende del af selve analysearbejdet. Vi vil 
argumentere for, at hvis vi som forskere fortsat skal kunne underbygge, udpege 
og udfolde samtidskunstens relevans – altså insistere på, at den ikke blot kan 
opløses i det ikke-æstetiske eller reduceres til sin egen sociopolitiske signifi kans 
– må vi udvikle analytiske praksisser, der indfanger dens potentielle refl eksive 
transformation, uden at kompleksitetsreducere hverken det analytiske objekt, 
det analytiske subjekt eller den situation, hvori disse interagerer. Med andre ord 
vil vi argumentere for, at samtidskunsten kalder på en omsorgsfuld kunstanalyse, 
der hverken forholder sig entydigt kritisk-paranoidt eller a#  rmativt-reparativt 
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til forholdet mellem analysesubjekt og -objekt. Snarere foreslår vi at beskrive 
analysen af samtidskunst som en praksis, der må bedrives i feltet mellem disse 
positioner. Her er vi især inspireret af María Puig de la Bellacasas (2017) og 
Michelle Murphys (2015) formuleringer af omsorgen som en epistemisk praksis 
eller strategi, der ikke står i modsætning til det at bedrive kritisk analyse, men 
i stedet er en helt integreret del af at “blive ved” analysens grundlæggende 
problemer (Haraway 2010). I det følgende vil vi kort optegne denne mulige bro 
mellem henholdsvis kritisk-paranoide og a#  rmativt-reparative analysetilgange. 
Herefter vil vi foreslå omsorgsfuld kunstanalyse som en fl erdimensionel konstel-
lation, der træder frem ved hjælp af en række analytiske koordinatpunkter, 
inden vi forsøgsvist udsætter to værker fra udstillingen RECAST, som i efteråret 
2025 kunne opleves på Københavns Universitetsbibliotek i Fiolstræde, for den 
omsorgsfulde analyse.

Mellem kritisk paranoia og a!  rmativ reparation
I de senere års diskussioner om kunstanalysens rolle er den såkaldte postkritik 
blevet et centralt stridspunkt (Felski & Anker 2017). På den ene side er den herme-
neutiske, mistænksomme, afslørende læsning blevet kritiseret for at reprodu-
cere en afstand mellem analytiker og praksis; på den anden side anfægtes mere 
a#  rmativt-reparativt orienterede tilgange for at opløse de konfl ikter og frik-
tionspunkter, som mange samtidskunstneriske praksisser trækker på og arbejder 
gennem. I denne debat er Eve Kosofsky Sedgwicks (2002) skelnen mellem den 
paranoide og den reparative læsning fortsat et centralt referencepunkt, men 
samtidig et begrebssæt, der i vores optik let bliver for en dimensionelt, hvis det 
tages for direkte pålydende. I stedet for at gentage denne dikotomi foreslår vi, at 
analysens “omsorg” kan fungere som en art felt mellem det kritisk-paranoide og 
a#  rmativt-reparative; et felt, der fastholder kritikkens vedholdende opmærk-
somhed mod det svære, ubehagelige og ikke-uskyldige (Haraway 2010, Ahmed 
2010, de la Bellacasa 2011, Murphy 2015), men uden at reducere samtidskunsten 
til symptomer, skjulte motiver eller ideologiske overfl ader. Vi tror på, at det er 
i kraft af sådanne omsorgsfulde analytiske gestusser, at vi som analytikere kan 
tage os af samtidskunstens besværlige, potentielle, refl eksive transformation. 
Omsorgsfuldheden i vores analyse markerer dermed ikke en “blød”, nostalgisk 
eller harmoniserende gestus, men en position, der insisterer på situeret respons, 
præcision og involvering. Dette er en position, hvor man også kan placere 
tilgange som Bojana Kunsts (2021) analyse af kunstens konkrete arbejdsbetin-
gelser og a" ektive infrastrukturer, som netop hverken opererer med en paranoid 
afsløringslogik eller en reparativ bekræftelseslogik, men i et felt af omsorgsfuld, 
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kritisk opmærksomhed på praksissernes materielle, institutionelle, proces-
suelle og relationelle vilkår. 

Som Michelle Murphy (2015) fremhæver, betoner Oxford English Dictio-
nary, at det engelske ord care, der her oversættes til omsorg, både beskriver 1) at 
være følelsesmæssigt knyttet til noget, 2) at tage sig af, beskytte og have ansvar 
for noget, 3) at være omhyggelig med og opmærksom på noget samt 4) at være 
bekymret, urolig og usikker (det engelske “unsettled”) omkring noget (721). Vi 
foreslår en analysepraksis i omgangen med samtidskunst, der bevæger sig på 
tværs af denne spændvidde i omsorgsbegrebet. Når samtidskunsten overskrider 
værkets traditionelle grænser og manifesterer sig som situerede, processuelle 
og ofte konfl iktuelle praksisser, kalder den på en analytisk tilgang, der både 
er kritisk og lyttende, som både udfordrer den og følger med den. De samtids-
kunstneriske praksisser, som denne artikel tager afsæt i, nødvendiggør netop en 
opmærksomhed og en fortolkningspraksis, der ikke er enten-eller. De kræver 
både sensibilitet og tålmodighed, ligesom de må udsættes for et kærligt trykpres, 
hvis deres potentielle forandringskraft skal forløses. Som Osborne (2022) har 
formuleret det, er krisen ikke blot et indhold, men også en form – en omstruk-
turering af vores samtidige erfaring. At kritisere er derfor ikke at fraskrive sig 
følelsen af krise; at drage omsorg er ikke at suspendere kritikken. Tværtimod er 
det her, i spændingsfeltet mellem de to, at samtidskunsten tilbyder os sit vidnes-
byrd og sin relevans.

Omsorgsfuld kunstanalyse: At tænke i konstellationer
Til at forstå og indkredse omsorgsbegrebet analytisk trækker vi på Walter 
Benjamins (1892-1940) idé om at tænke i konstellationer (1977; 1999). Med 
konstellationer forstås netop ikke harmoniske, analytiske helheder, men snarere 
midlertidige sammenstillinger af elementer, hvor analysen opstår igennem situ-
ationsbestemte relationer. Benjamin er, som vi, optaget af at nå hinsides subjekt-
objekt-relationen, idet han ikke ønsker at fastholde hverken bevidstheden eller 
objektet empirisk gennem fortolkningen, men i stedet arrangerer disse konstel-
latorisk, hvilket gør det muligt for fænomener både at træde frem og kunne 
forandre sig. Vi forstår her omsorg som en sådan konstellatorisk praksis – det 
vil sige en måde at arrangere møder med kunstens processualitet og dens trans-
formationer af det ikke-æstetiske på, som ikke opløser eller negligerer disse 
transformationers æstetiske intensitet. Omsorg som analytisk mellemfelt gør 
det dermed muligt at forbinde kritisk bevidsthed med situeret involvering. Det 
er denne dobbelte gestus – kritisk omsorg eller omsorgsfuld kritik – vi oplever 
er nødvendig for at kunne indfange samtidskunstens komplekse arbejdsformer, 
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dens grænseoverskridelser og dens evne til at genforhandle, hvad kunst er og 
gør i dag. Vi foreslår desuden, at omsorgsfuld kunstanalyse kan praktiseres ved 
hjælp af en række analytiske koordinatpunkter, hvilket for os hjælper til at fast-
holde Benjamins idé om analytiske stjernebilleder, der fremtræder på baggrund 
af stjernernes koordinater på himlen. I det følgende udfolder vi kort, hvordan 
disse analytiske koordinater kan tænkes, uden dog at ville foregive at have en 
udtømmende skabelon for, hvordan omsorgsfuld analyse kan (eller bør) prakti-
seres. Herefter afsøger vi disse koordinatpunkters fortolkningspotentialer ved 
at begive os ind i udstillingen RECAST, og her prøve kræfter med at omsætte 
disse koordinatpunkter til konkret analysepraksis.

Første koordinat: Analysens intention
Når vi bedriver omsorgsfuld kunstanalyse, er udgangspunktet en analytisk 
intention, der ikke lader sig adskille fra eller inkorporere fuldstændigt, hverken 
i det analytiske subjekt eller det analytiske objekt. Den analytiske intention 
opstår i situationsbestemte møder mellem en situeret, oplevende analytiker og 
en samtidskunstnerisk praksis og a$ ræver en vis analytisk tøven for at træde 
frem. En sådan analytisk tøven frasiger sig idéen om en lineær, analytisk frem-
drift mod et tilfredsstillende “resultat” og opholder sig i stedet ved det besvær-
lige eller umiddelbart uløselige i værkets henvendelse; præcis som omsorgs-
arbejde i mange andre sammenhænge kræver en vis afstemning (Lipari 2015). 
Den analytiske intention, som opstår i kraft af denne tøven eller afstemning, 
kan tænkes som en form for anelse om dette mødes potentiale til at generere 
en analytisk betydningsfuld, refl eksiv transformation af det sociale og politiske 
rum, hvori mødet mellem “værkpraksis” og “publikum” fi nder sted; en anelse, 
som bliver bestemmende for, hvordan den videre analyse praktiseres som 
konstellation. Den analytiske intention er således ikke et færdigt argument, 
ej heller en uskyldig gestus. Selvom den er stærkt infl ueret af sin egen situa-
tionsbestemte betinget hed, kan den ikke reduceres hverken til det analytiske 
subjekts forudindtagede (positive eller negative) forventninger til den aktuelle 
kunstneriske praksis eller til, hvad det analytiske objekt “vil” sin beskuer. Den 
analytiske intention opstår i det mudrede mellemfelt mellem disse (paranoide, 
kritiske, a#  rmative, reparative m.m.) forventninger og ambitioner, og den 
omsorgsfulde kunstanalyse insisterer netop på momentvist at italesætte dette 
mudrede udgangspunkt for tydeligt at kunne aftegne det standpunkt, hvorfor 
den analytiske konstellation udformes. Som Benjamin skriver, minder analy-
tiske konstellationer om stjernebilleder, der alene træder frem i kraft af rela-
tionerne mellem de enkelte stjerner og den betragter, der opholder sig ved dem, 
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som ser og fortolker dem. Ligesom stjernebilleder, der til stadighed forskyder 
sig, forandrer vores analytiske konstellation sig også, mens vi betragter den; den 
er ikke endelig, men forbliver midlertidig og a% ængig af intentionen bag dens 
fremtræden (Sahraoui & Sauter 2018). 

 
Andet koordinat: Analysens komponenter
Et andet koordinat, som den omsorgsfulde analyse orienterer sig efter, forholder 
sig til udpegningen af de komponenter, der indgår i den analytiske konstellation, 
så det samlede, men stadig bevægelige stjernebillede kan træde frem. Dette 
koordinat vedrører således den konkrete præsentation af det analytiske objekt 
og den analytiske situation, som helst skal være så afgrænset og præcis som 
muligt, og om eventuelt at forbinde dem med det, Peter Osborne (2011) kalder 
transdisciplinære teoretiske begreber. Uden at miste forbindelsen til den 
analytiske intention bevæger analysen sig altså her en smule på afstand af det 
analytiske subjekt, for at dette netop kan indfange, foreslå, begrebsliggøre – og 
dermed tage sig af – den refl eksive transformation, som den givne kunstneriske 
praksis iværksætter.

 
Tredje koordinat: Analysens institutionelle og infrastrukturelle betingethed
Et tredje koordinat i den omsorgsfulde kunstanalyse vedrører analysens insti-
tutionelle og infrastrukturelle dimensioner. Den analyse, som vi her foreslår, 
kan ikke blot komponeres og praktiseres på baggrund af en individuel gestus i 
forhold til et afgrænset værk, men er i lige så høj grad indlejret i og formet af de 
institutionelle og infrastrukturelle rammer, der regulerer og organiserer mødet 
mellem værk og beskuer. I en dansk kontekst kan fx antologien Infrastructure 
Aesthetics (Daugaard, Schmidt & Tygstrup 2024) nævnes som et eksempel på 
en større og mere samlet undersøgelse af, hvordan der kan anlægges analytiske 
perspektiver, der ikke reducerer værker til deres intention eller reception, 
men undersøger de bredere relationer og strukturer, som muliggør, medierer 
og transformerer deres æstetiske og sociopolitiske virkninger. Hvert analytisk 
stjernebillede frembringes med andre ord af os, de analytiske subjekter, men 
befordres i høj grad også af den omgivende himmels øvrige elementer, konturer 
og bevægelser. Når vi arbejder med dette tredje koordinat, træder vi således igen 
et skridt tilbage fra vores analytiske position og foreslår, at den givne praksis’ 
potentielle refl eksive transformation betinges af det sociale og politiske rum, 
hvori analysesubjekt og analyseobjekt mødes. Hvilken himmel viser stjerne-
billedet sig på, og hvordan forandrer billedet – om så blot i et fl ygtigt øjeblik – 
denne himmel?
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Analytisk intention
For at give disse analysekoordinater krop og kontekst vender vi os nu mod to 
samtidskunstneriske værker, henholdsvis Public Bust Retirement Index (2025) 
af benandsebastian og Noah Umur Kanbers Smukke dukke og Hr. Kloge Åge 
(2025). Begge værker kunne i efteråret 2025 opleves på udstillingen RECAST 
på Københavns Universitetsbibliotek i Fiolstræde i anledning af 150-året for 
kvinders adgang til universitetet. Selvom begge værker samt RECAST som helhed 
umiddelbart kan fremstå som relativt “klassiske”, institutionsbaserede kunstfæ-
nomener, er det netop spændingsfeltet mellem disse enkelte værkers æstetiske 
formarbejde og udstillingens tydeligt artikulerede sociopolitiske ambitioner, 
der er analytisk interessant for os. Udstillingen er en del af forskningsprojektet 
Moving Monuments og samler 13 samtidskunstnere, der med udgangspunkt i 
universitetets omfattende samling af buster – overvejende forestillende hvide, 
mandlige forskere – genfortolker den monumenttradition, som fortsat under-
støtter kollektive forestillinger om forskeren som et afsondret, kropsløst (mand-
ligt, hvidt, aldrende) geni. Som udstillingens kuratorer Amalie Skovmøller, Ida 
Højgaard Thjømøe og Mathias Danbolt (2025) skriver i introduktionsteksten 
ved indgangen til udstillingen, er ambitionen med de inviterede kunstneres 
bidrag at åbne op “for nye forestillinger om viden – som noget, der samler og 
løfter snarere end adskiller og udskiller”, samt gennem de kunstneriske bidrag 
at “transformere det gamle universitetsbibliotek fra et elitært læringsrum til et 
mangfoldigt fællesskabsrum” (1). På den måde placerer kuratorerne selv udstil-
lingen inden for det samtidskunstneriske felt, som vi har udpeget ovenfor, idet 
de – jævnfør Rebentisch – fremhæver de kunstneriske bidrags transformerende 
potentiale: at iværksætte et o" entligt erfaret skred fra gamle, elitære videns-
idealer til nye, mere mangfoldige idealer for, hvordan viden skabes, anvendes og 
monumentaliseres for eftertiden. 

Det er en udstilling, der – helt i tråd med samtidens generelle fokus på ulige 
fordelinger af magt og privileger – forsøger at gøre noget: at provokere og skabe 
forandring gennem samtidskunstens formsprog. Dette har anmelderne, der 
har besøgt udstillingen, også haft blik for, blandt andet Informations Maria 
Kjær Themsen (2025), som lader sig rive med af udstillingens løfte om foran-
dring, idet hun inviterer etablerede institutioner til at “få blæst luft igennem 
de gamle bygninger, bøger og buster” og de besøgende i udstillingen til at lade 
“håret gro vildt” og “maverne strutte”. Politikens Trine Ross (2025) er ikke 
helt så begejstret, men lægger samtidig heller ikke skjul på sin støtte til den 
vigtige samtale, udstillingen lægger op til. Også i hendes anmeldelse er fokus 
dog i højere grad udstillingens universitets- og videnspolitiske ambitioner – at 
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den refl eksive transformation fi nder sted – end de æstetiske og kunstneriske 
greb, der betinger denne transformation. I både Ross’ og Themsens anmel-
delser fremhæves udstillingens samtidspolitiske relevans og tematiske aktua-
litet som dens primære kvalitet, mens de enkelte værkers æstetiske arbejde 
kun beskrives perifert og primært fungerer som illustrationer af udstillingens 
overordnede budskab. Det er imidlertid vores opfattelse, at vi, hvis vi nøjes 
med at læse udstillingen som en anledning til samtaler om ulighed, kønnede og 
racialiserede privilegier samt historieskrivningens mange iboende problemer, 
overser en væsentlig del af dens potentielle forandringskraft. Det, der gør 
udstillingen analytisk interessant for os, er ikke kun dens relevans og aktualitet 
qua de samtaler, den rejser, men i stedet værkernes evne til æstetisk (enkeltvis 
og i relation til hinanden) at forstyrre etablerede vidensidealer gennem 
rumlige, materielle og a" ektive møder. Derfor insisterer vi på at træde ind i de 
konkrete værker og deres situerede henvendelser – ikke for at reducere udstil-
lingens betydning til dens form, men for at tage omsorgsfuldt fat på, hvad der 
faktisk sker i rummet, og hvordan udstillingen i praksis udforsker og udfordrer 
monumentale vidensformer.

Vi vil derfor begynde vores undersøgelse af RECAST med denne analytiske 
intention: Vi ønsker at bevæge os rundt i netop denne udstilling, fordi vi analytisk 
interesserer os for, hvordan den i spændet mellem sine enkelte værker og kura-
toriske rammesætning nemt reduceres til sit sociopolitiske tema på bekostning 
af sine værkers æstetiske henvendelse i arbejdet med form og udtryk. I analysen 
skelner vi derfor ikke skarpt mellem det kunstneriske og det kuratoriske niveau, 
men følger snarere, hvordan disse løbende forskyder og betinger hinanden i 
mødet med udstillingen. Dette udmønter sig også konkret inde i udstillingen i 
spændingsfeltet mellem udstillingens værker og kuratorernes italesættelse af 
disse, og det er netop denne indlejrede ua$ larethed, vi ønsker at opskalere og 
undersøge nærmere i vores omsorgsfulde analyse.

Analysens komponenter
Vi er altså optaget af RECASTs indlejrede ua$ larethed i forholdet mellem socio-
politiske budskaber på den ene side og værkernes refl eksive iværksættelse af 
disse på den anden, da vi den 16. september 2025 besøger udstillingen. Engang 
fungerede universitetsbiblioteket primært som læsesal, i dag synes det mest at 
være indrettet for turisterne. For at komme ind må vi passere den forholdsvis 
minimalistiske shop, hvor hættetrøjer med Københavns Universitets (KU) logo 
ligger fremme i stabler. Entréprisen er 75 kroner, selv når der ikke er udstillinger. 
Udstillingsrummet, der fungerer både som museumsbibliotek og udstillingssal, 
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fremkalder fornemmelsen af et kirkerum. Vi træder ind i en lang gang med et 
multifarvet, rundt glasvindue for enden. Loftet er hvælvet og rejser sig højt over 
os, båret af 10-12 søjlepar, der er sirligt udsmykket med ornamenter i blå, orange, 
grøn og guld. Langs søjlegangen åbner mindre rum sig til begge sider, indrammet 
af bogreoler fra gulv til loft med indbundne bøger.

De 13 inviterede kunstnere i RECAST har hver fået tildelt en af disse rumlige 
lommer, der knopskyder ud fra midtergangen. De første kunstnere, vi møder, er 
duoen benandsebastian og deres to værker Public Bust Retirement Index (2025) 
og The One and the Many (2012). Public Bust Retirement Index består af cirka 20 
buster, indsamlet af kunstnerduoen rundt omkring på KU’s forskellige campus-
områder, der her er opstillet på rad og række på en specialfremstillet tribune. 
Alle buster a& ilder – selvsagt, fristes man til at sige – hvide, aldrende mænd, og 
de er suppleret med skilte, der forklarer, hvorledes disse busters pensionspa-
rathed i løbet af udstillingen vurderes ud fra et omhyggeligt udarbejdet “public 
bust retirement index”. Dette indeks, der er skabt i dialog med en række uspe-

[1] Installationsfoto, RECAST. 
Foto: I DO ART agency.
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cifi cerede fagfolk, forholder sig bl.a. til de udstillede busters “patriarchy score”, 
“class dominance score” og “artistic value o" set”.  

I værkbeskrivelsen, som er ophængt umiddelbart ved siden af Public Bust 
Retirement Index, lægges der bl.a. vægt på, hvordan dette indeks både fremviser 
og problematiserer universitetets mandsdominerede erindringskultur, idet det 
“danner ramme for en kollektiv og kritisk vurdering: Er tiden inde til, at nogle 
af disse monumenter går på pension – og hvordan kan vi føre denne samtale på 
en nuanceret måde?” Det er centrale spørgsmål, ikke blot for benandsebastians 
værk, men for hele udstillingen. Hvordan bearbejdes den mandsdominerede 
erindringskultur, som busterne bærer med sig, på en nuanceret måde – og på 
en måde, der er både omsorgsfuld og kritisk over for materialet, fristes vi til at 
tilføje? Hvordan kan vi analytisk beskrive den kritik, som værket uomtviste-
ligt udsætter sine buster for, uden at reducere værket til at “handle om” denne 
kritik? Der synes at være et vakuum imellem benandsebastians sirligt opstil-

[2] + [3] benandsebastian, Public 
Bust Retirement Index (2025). 
Installationsfotos fra RECAST. 
Foto: I DO ART agency.
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lede marmorbuster og den medfølgende kuratoriske udpegning af, hvad Public 
Bust Retirement Index grundlæggende “handler om” og kritiserer. Det er netop 
i dette vakuum – i den mudrede, strittende, genstridige væren-med-værket – at 
den omsorgsfulde kunstkritik fi nder sin berettigelse. I dette spatio-temporale 
mellemrum ligger analysens eksistensberettigelse, og det er herfra, analysens 
konstellation kan udfolde sig med blik for både at udsætte værket for omsorg og 
kritik.

Vi vælger at træde et skridt væk fra den ellers indgående beskrivelse af 
benandsebastians pensionsindeks og dvæle et øjeblik ved de mange kropsløse 
mænd i værket. En detalje kalder på vores opmærksomhed: I benandsebastians 
behandling har alle busterne fået monteret noget, der mest af alt ligner sikker-
hedsseler (og som muligvis “bare” er en sikkerhedsforanstaltning for at holde 
dem på plads på tribunerne). Vi må beherske os for ikke at fnise lidt. Selernes 
funktion er måske subtil, men også ganske klodset; de synes at understrege 
busternes skrøbelighed og deres a% ængighed af en nærmest forældrelig omsorg 
for ikke at styrte til jorden og gå itu. For os fremstår disse seler ikke blot som 
en kritisk latterliggørelse, men også som en kærlig synliggørelse af, hvordan de 
aldrende videnskabsmænd kan forstås: hyldet med pomp og pragt, men a% æn-
gige af et vedvarende omsorgsarbejde for at opretholde deres plads på tribunen. 
Som kunstner Henriette Heise bemærker under en artist talk i udstillingen 
senere samme dag, bæres hele den monumenttradition, som RECAST både 
fremviser og udfordrer, af en højtråbende paranoia. Alle disse hvide, aldrende, 
monumentaliserede mænd frygter vel i bund og grund at blive glemt, men er søgt 
udødeliggjort i et materiale, der er næsten latterligt skrøbeligt. I vores optik akti-
verer selerne i Public Bust Retirement Index netop denne erkendelse: at selv de 
elitære og på mange måder problematiske vidensidealer og erindringspraksisser, 
som RECAST adresserer, er skrøbelige, forfængelige og forgængelige. For os 
opstår værkets refl eksivt transformerende potentiale netop i denne erkendelse, 
i vores situationsbestemte møde med sikkerhedsselerne i Public Bust Retirement 
Index, idet værket henleder opmærksomheden på det kontinuerlige omsorgsar-
bejde, som både understøtter og afslører de videns- og erindringssystemer, som 
hele udstillingen søger at problematisere. 

Vi fortsætter gennem Recast og træder ind i Noah Umur Kanbers Smukke 
dukke og Hr. Kloge Åge (2025). Værket består dels af monstrøse keramik- og 
guldbuster, der ifølge den medfølgende værktekst a& ilder henholdsvis den 
græske gorgon Medusa og den danske retsmediciner Jørn Simonsen (1933-
2018). Samtidig er Kanbers afl ukke i udstillingen tapetseret med dokumenter, 
alle stemplet “Fotokopi i forbindelse med aktindsigt”. Dokumenterne inde-
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holder lange, ofte indlevende beskrivelser foretaget af utallige navngivne sags-
behandlere, der fortæller historien om Kanbers problemfyldte barn- og ungdom 
i det sociale system. I udstillingsteksten kan vi læse, at værket udfordrer histo-
rien om Medusa, “hvor frygten for hendes monstrøsitet har skjult de historier, vi 
skammer os over”. Idet vi træder ind i værket, rammes vi dog først og fremmest 
af de hundredvis af opklæbede dokumenter. Mange sætninger er overstreget 
med lyserød, orange og skriggul tusch, uden at der dog fremgår nogen egentlig 
systematik. Hvilket mønster har Kanber søgt i dette overvældende mylder af 
vurderinger foretaget af et system, der både fungerer som omsorgsbærende 
velfærdsstruktur og som en kontrollerende instans i forhold til hendes situa-
tion og fremtidsudsigter? Og hvad er relationen mellem disse overstregninger, 
Hr. Kloge Åge – formentlig den guldmaskede kludedukke, der læner sig op ad 
en stige i rummet – og Smukke Dukke, guldbusten med strittende, sylespidse 
bryster og tunge slanger af hår ned foran øjnene? Skaber det omsorgsbærende 

[4] + [5] Noah Umur Kanber, 
Smukke dukke og Hr. Kloge Åge 
(2025). Installationsfoto fra 
RECAST. Foto: I DO ART agency.



62PERISKOP  NR. 35  2026 Maj Ørskov og Maja Bak Herrie

og samtidig kontrollerende system disse monstre? Frembringer videnskaben 
– her repræsenteret ved retsmedicinen – monstrene? Er selve forsøget på at 
foretage et logisk, videnskabeligt snit ind i et overvældende, ulogisk materiale et 
monstrøst projekt i sig selv? 

Vi kunne fortsætte denne analysetur på jagt efter indlejret ua$ larethed hele 
vejen gennem RECAST, der også indeholder værker af Jeannette Ehlers, Lea 
Guldditte Hestelund, Jóhan Martin Christiansen, Ida Kvetny, Henriette Heise, 
Anne-Mette Schultz, Maria Nørholm Ramouk, Nanna Debois Buhl, Elisabeth 
Toubro, Lea Porsager og Julie Edel Hardenberg. For nu vil vi blive ved oplevelsen 
af Public Bust Retirement Index og Smukke dukke og Hr. Kloge Åge og lade vores 
situationsbestemte konstellation af disse komponenter danne det analytiske 
stjernebillede. Vi vil blive ved følelsen af ikke at være i stand til at a$ ode Kanbers 
lille afl ukke; ikke at kunne kæde elementerne sammen og alligevel blive dybt 
berørt af deres samlede udsigelse. Vi berøres af måden, hvorpå det sociale system 
bringes til syne og gives en slags monstrøs, fælles krop gennem Kanbers værk; 
et system, hvis opgave både er at stille sig omsorgsfuldt og kritisk an over for 
et ungt menneske, hvis livshistorie produceres, arkiveres, destrueres igennem 
disse hundredvis af dokumenter; et system, som på godt og ondt er konstrueret 
i kongruens med det – skrøbelige, forfængelige, forgængelige – vidensideal, som 
benandsebastians tribune personifi cerer. Her åbner værkerne efter vores opfat-
telse op for et potentiale for refl eksiv transformation, idet de begge lykkes med 
at fastholde en indlejret ua$ larethed i omgangen med de videns- og erindrings-
systemer, som de udsætter for kritisk opmærksomhed. 

Analysens institutionelle og infrastrukturelle betingethed
Så langt, så godt. Ovenfor har vi – ganske kortfattet – udfoldet en omsorgsfuld 
analyse ved at anslå en analytisk intention samt en analytisk konstellation bestå-
ende af vores situerede møde med to værker i RECAST. Helt konkret fremskriver 
vi i analysen en oplevelse af, at der både i relation til Public Bust Retirement 
Index og Smukke dukke og Hr. Kloge Åge opstår et interessant vakuum mellem 
værkernes komplekse og utæmmede tilstedeværelse i udstillingsrummet og 
deres medfølgende tekstlige formidling. Meget i tråd med anmeldelserne af 
udstillingen i både Information og Politiken reducerer formidlingen i vores øjne 
værkernes potentielle kompleksitet og kommer dermed til at stå i kontrast til 
det mangefacetterede mulighedsrum, der udfolder sig i og omkring dem. For ja, 
Public Bust Retirement Index kan læses som en kritisk vurdering af busternes 
pensions-parathed, men i vores tentative analyse inviterer værket i lige så høj 
grad udstillingsgæsten til at møde busterne med omsorg, et kærligt fnis – måske 



63 PERISKOP  NR. 35  2026Omsorgsfuld kunstanalyse

endda medlidenhed. Når vi ser på benandsebastians sikkerhedsseler, fremstår 
de ikke blot som en kritisk kommentar til en mandsdomineret erindringskultur, 
men også som en påmindelse om, hvordan skrøbelighed og behovet for vedlige-
hold er indskrevet i selve monumenttraditionens formsprog. De klodsede seler 
holder busterne oprejst og tydeliggør samtidig deres a% ængighed af, at nogen 
tager vare på dem, hvis de fortsat skal have værdi. En lignende spænding opstår 
i Kanbers rum, hvor vi ikke kan – og måske heller ikke bør – forbinde doku-
menternes mange overstregninger, de monstrøse keramik- og guldskulpturer og 
den lidt sjuskede kludedukke i én samlet, lineært fremadskridende fortælling. 
Værket fremkalder snarere en mudret usikkerhed, idet det peger på, hvordan 
“systemet”, med dets tusindvis af dokumenter og sagsfremstillinger, rummer 
både kontrol og omsorg, og hvor denne dobbelthed først og fremmest mærkes, 
snarere end forstås. 

Skal vi træde et skridt væk fra dette analytiske stjernebillede og spørge til 
udstillingens institutionelle og infrastrukturelle betingethed, kan vi starte med 
at pege på, hvordan rummets egen æstetiske kommunikation indeholder en 
række materielle spændinger. Det gamle universitetsbiblioteks performative 
selviscenesættelse betinger og underbygger oplevelsen af udstillingens værker, 
idet hvert enkelt værk i vores oplevelse kommer til at give ekko af den paradok-
sale oplevelse af henholdsvis attraktion og kritik; sikkerhedsmæssige hensyn og 
visuel instruktion. Vi møder værkerne i en på én gang historisk og turist attraktiv 
kulturinstitution, i et fristed for viden og fordybelse med dertilhørende muse-
umsshop og med et både klassisk-kritisk og a#  rmativt-inkluderende udstil-
lingskatalog i hånden. Denne allestedsnærværende institutionelle og infrastruk-
turelle betingethed udgør det tredje koordinat i vores analytiske konstellation. 
Skulle vi udfolde dette koordinat yderligere, ville det være oplagt at undersøge 
de bagvedliggende betingelser for udstillingens tilblivelse, fx ved at tale med 
dens kuratorer og bidragende kunstnere. Vi kunne interessere os for, om Public 
Bust Retirement Index og Smukke dukke og Hr. Kloge Åge er kommissionerede 
værker til denne udstilling, eller om de har indgået i andre sammenhænge. 
Skal værkerne efterfølgende indgå i Københavns Universitets kunstsamling? 
Hvordan har kunstnere og kuratorer arbejdet undervejs i processen, hvordan 
er udstillingens idé rammesat og eksekveret, og hvilken institutionel ramme-
sætning (adgang til kunstsamling, personalearbejdstimer, arbejdsfaciliteter for 
kunstnerne med meget mere) har Københavns Universitet og/eller biblioteket i 
Fiolstræde bidraget med? Hensigten med dette koordinat er at pege på, hvordan 
sådanne institutionelle og infrastrukturelle betingelser direkte og indirekte 
strukturerer og farver den himmel, hvorpå vores analytiske stjernebillede viser 
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sig, samt at kunne forholde os kritisk omsorgsfuldt til udstillingens potentielle 
bidrag til eller forskydning af denne himmel.

I sproget, uden sprog
Vi har i denne artikel optegnet en analysetilgang til samtidskunstneriske 
praksisser, som spænder over omsorgsbegrebets mange facetter, for herved at 
muliggøre, at samtidskunstens refl eksive potentiale kan træde frem. Den analy-
tiske konstellation, vi foreslår her, har som ambition at holde modsætninger 
og spænd inger åbne, uden at vi reducerer eller neutraliserer kompleksiteten 
i  analysesubjektets situerethed, værkets forandringskraft eller dets institu-
tionelle, processuelle, a" ektive og sociopolitiske væren i verden. Som Benjamin 
fremhæver, opstår mening og erkendelse ikke i isolerede elementer, men 
netop i relationerne mellem dem og i betragterens begrebslige fastholdelse i et 
samlende, men bevægeligt hele. Den omsorgsfulde kunstkritik fungerer dermed 
som en praksis, der aktiverer værkets potentiale, uden at forsøge at fi kse, lukke 
eller fuldende det – og hvor dets ua$ larethed og kompleksitet bliver en aktiv del 
af dens potentielle refl eksive transformation.

Selvom vi har peget på nogle interessante sprækker imellem henholdsvis 
værkerne Public Bust Retirement Index (2025) af benandsebastian og Noah 
Umur Kanbers Smukke dukke og Hr. Kloge Åge (2025) og formidlingen af dem 
i RECAST, har sigtet netop ikke været at kritisere udstillingens kuratorer eller 
deres formidlingsevner. Pointen er i stedet at insistere på, at det vakuum, som 
vi oplever mellem værkerne og deres skriftlige formidling, lige netop er symp-
tomatisk for et mere generelt problem, der vedrører det besværlige arbejde, 
som – i vores optik – er kunstanalysens mest centrale opgave i dag: omsorgs-
fuldt at vise, åbne og udfordre samtidskunstens refl eksive transformation af sin 
egen institutionelle, processuelle, a" ektive, sociopolitiske kontekst. Denne på 
mange måder umulige opgave kræver, at vi konstant forholder os til vores egen 
analytiske praksis, vores analytiske sprog og værktøjer, og således aldrig læner 
os så langt ind i hverken en kritisk-paranoid eller a#  rmativ-reparativ læsning, 
at vi ikke kan se dens uomgængelige begrænsninger. Inden for den metodiske 
ramme, som vi optegner her, forstås omsorgsfuld kunstkritik altså ikke som en 
praksis, der pendulerer mellem kritik og a#  rmation, men som et vedvarende 
arbejde med konstellationer og koordinater; en opmærksomhed på temporale, 
spatiale, institutionelle og infrastrukturelle relationer og analysepositioner, der 
ikke danner en systematisk manual, men fl eksible relationer, som kan aktiveres 
i uendelig mange sammenhænge. Den måde, kunstanalysen tager form på – ikke 
kun gennem analytiske greb, men også gennem kuratering, formidlingsprak-
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sisser og anmelderi – er aktiv medskabende for, hvad vi får øje på som kunst, for, 
hvilke refl eksive potentialer der følgeligt træder frem, og derfor også, ultimativt, 
for samtidskunstens fortsatte relevans. Som Mathias Danbolt formulerer det 
under en artist talk i RECAST d. 16. september 2025, så forstår videnskaben jo 
grundlæggende verden gennem sprog og begreber, mens samtidskunsten henter 
sin betydnings- og forandringskraft i opløsningen eller utilstrækkeliggørelsen af 
selvsamme. Fra vores perspektiv er det tvingende nødvendigt at praktisere en 
omsorgsfuld kunstkritik, der gør begge dele: Behandler samtidskunstneriske 
praksisser med et så nuanceret sprog som overhovedet muligt og samtidig, 
vedholdende, fremviser sprogets og videnskabens grundlæggende utilstrække-
lighed i mødet med samtidskunstneriske praksisser.

Abstract
This article examines how contemporary art’s increasing blurring of the boundaries 
between the aesthetic and the socio-political fi eld, and the inscription of art’s capacity 
for refl exive transformation (Rebentisch 2015) of non-aesthetic space as its raison d’être, 
puts pressure on the analytical practices developed in the 20th century to understand and 
give meaning to art. Today, the very demarcation of an analytical “object,” an analytical 
“subject,” and an analytical “situation” in which they meet is, more than ever, a crucial 
part of the work of art analysis itself. We argue that, if we as researchers are to continue 
to substantiate and articulate the relevance of contemporary art, we must develop ana-
lytical practices that capture its potential refl exive transformation without reducing the 
complexity of either the analytical object, the analytical subject, or the analytic situation. 
Inspired by the work of Maria Puig de la Bellacasa (2017) and Michelle Murphy (2015) 
in formulating care as an epistemic strategy that is not opposed to conducting critical 
analysis but rather constitutes an integral part of “staying with the trouble” of analysis 
(Haraway 2010), we argue that contemporary art calls for a form of caring art analysis. 
We suggest practicing caring art analysis through multidimensional constellations (Ben-
jamin 1977; 1999) that emerge through a series of analytical coordinates. In this article, we 
apply this tentative framework to two works of art from the exhibition RECAST, which 
was shown at Copenhagen University Library in the fall of 2025.
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Noter
1.  Et sådant entydigt og diagnosticerbart skifte kan – og bør – naturligvis diskuteres. Man kan 

indvende, at mange modernistiske og avantgardistiske praksisser netop opererede på tværs 
af kunstarter, medialiteter og genrer, ligesom de i høj grad også søgte at etablere sig og virke 
uden for etablerede institutioner. Derudover er megen samtidskunst, hvis dette forstås som 
kunst, der skabes og/eller vises nu, fortsat værkafgrænset og indlejret i kunstinstitutionernes 
og -markedets logikker. Vi arbejder i denne artikel i forlængelse af især Osbornes, Rebentischs 
og Lunds forståelse af samtidskunst. I deres tænkning er samtidskunsten ikke at forstå som 
den kunst, der skabes og/eller vises nu, men snarere at forstå som den del af samtidens kunst, 
der søger at iværksætte sin egen samtidighed (Lund 2022): Den er socialt engageret i bred 
forstand, idet den går i dialog med konkrete kriser og konfl ikter i tiden, ligesom den er optaget 
af grænserne for selve artsbetegnelsen “kunst”. Det er en form for kunst, der først og fremmest 
virker og skaber betydning, idet den forlader det traditionelle kunstkompleks i mødet med en 
refl eksiv o" entlighed. Intentionen her er snarere at spørge nysgerrigt til denne type kunsts 
potentielle analyse end at slå til lyd for en afgrænsende, skudsikker, historiografi sk perio-
disering. 

2.   Se fx Forensic Architectures egen beskrivelse af sine aktiviteter på hjemmesiden Forensic 
Architecture. 2026. "About | Agency": https://forensic-architecture.org/about/agency (sidst 
tilgået 10. december 2025).
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3. Schupplo, Susan. u.å. "LEARNING FROM ICE": https://susanschuppli.com/LEARNING-
FROM-ICE-1 (sidst tilgået 10. december 2025).

4.  Dette indebærer også, at spørgsmålet om, hvorvidt en refl eksiv transformation har fundet 
sted, ikke kan afgøres entydigt eller udefra, men må spores mere indirekte, fx gennem 
ændringer i diskursive artikulationer, institutionelle forskydninger eller i de måder, hvorpå 
deltagere og analytikere selv omformer deres forståelser og positioner. Analysens opgave 
bliver dermed at beskrive og kvalifi cere præmisserne for samt processer, hvorigennem 
sådanne forskydninger potentielt fi nder sted. 



68PERISKOP  NR. 35  2026 Alberte Weihrauch Abrahamsen

Alberte  Weihrauch  Abrahamsen

Kroppe i forandring: 
forestillinger om omsorg 
i værker af Lea Guldditte 
Hestelund
I denne artikel undersøger jeg forestillinger om den krop, der drager omsorg, i 
værker af samtidskunstner Lea Guldditte Hestelund (f. 1983), og jeg peger på, at 
en udvidet og planetarisk omsorgsforståelse træder frem i hendes senere værker.1 
Moren som omsorgsfi gur løber som en rød tråd gennem artiklens værkudvalg. 
Først i de to selvportrætter Hissy Fit I (2022) og Hissy Fit II (2022), hvor biolog og 
feminist Donna Haraways tænkning af cyborgen i samspil med kunsthistoriske 
perspektiveringer åbner for en læsning af moren i en mere-end-menneskelig 
ramme. Dernæst i de to fotografi er V. (2023) og E.I. (2023), som både tematiserer 
moderskabet og åbner for refl eksioner over det, jeg kalder en udvidet forståelse af 
omsorg, hvor slægtskabet mellem materialer og kroppe er i centrum. Her trækker 
jeg især på den feministiske tænker María Puig de la Bellacasa og hendes mate-
rialenære omsorgstænkning. Dette udfoldes yderligere gennem en læsning af 
udvalgte værker fra Guldditte Hestelunds soloudstilling Hissy Fit (2022), som jeg 
argumenterer for behandler omsorg som et anliggende, der både er personligt og 
planetarisk, ligesom sorgen og omsorgen her fremstår tydeligt forbundet. 

Menneskekroppe og skulpturkroppe
Guldditte Hestelund er en dansk samtidskunstner, der arbejder med skulptur, 
fotografi , installation og performance.2 Med et kritisk blik på de krops- og 
kønsidealer, der har formet den vestlige kultur, inviterer hendes kunstnerskab 
til et revideret blik på, hvordan kroppe kan se ud, og hvad de formes af. Som 
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skulptør arbejder hun ofte i marmor, der som materiale er solidt forankret i 
vestlig skulpturtradition, og i kombination med mindre traditionelle materialer. 
Ved at inddrage greb fra performancekunsten udfordrer hun grænserne for 
skulpturen, der i Guldditte Hestelunds kunstnerskab bedst kan betragtes som 
kroppe, der forandrer sig i mødet med andre kroppe – skulpturkroppe såvel som 
menneskekroppe. Som genre sætter performancekunsten kroppen i centrum 
som kunstnerisk objekt (Jones 2004), og som det også er tilfældet i Guldditte 
Hestelunds praksis, er det ofte med udgangspunkt i kunstnerens egen krop. Et 
eksempel på dette er det tidlige værk Selvportræt som Discobolus (2014-15), hvor 
Guldditte Hestelund med kameraet som medie gør sin egen krop til et skulp-
turelt materiale, og de seneste år, hvor den sårbare omsorgskrop har taget plads i 
hendes kunstneriske praksis (Stjernholm Jepsen 2024). Det er denne senere del 
af kunstnerskabet, som jeg vil se nærmere på i denne artikel.

Mod et udvidet omsorgsbegreb
Etymologisk har ordet ‘omsorg’ en dobbeltbetydning. På dansk kommer ‘omsorg’ 
af ‘sørge om’, hvor ‘sørge’ både betyder ‘at give omsorg’ og ‘at føle sorg’ (Ordnet 
2026). En lignende tvetydighed optræder på andre sprog. Det engelske ord ‘care’ 
har rødder i det germanske ‘chara’, der betyder ‘sorg’ eller ‘sørge’, og forbinder 
altså også dét at drage omsorg med dét at sørge (Oxford Learners Dictionaries.
com 2026), ligesom det tyske ord ‘fürsorge’ direkte oversat betyder ‘bekymre 
for’. Ordets indbyggede ambivalens peger således på, at sorgen og krisen er 
indlejret i selve omsorgen, selvom dette ofte overses i den moderne brug af 
begrebet (Slickers 2025). 

At forstå omsorg som et ambivalent begreb, der er tæt forbundet til sorg- 
og krisetænkning, er i disse år genstand for en lang række samtidskunstneres 
praksisser,3 ligesom litteraturen har budt på værker, der præsenterer en kritisk 
revurdering af begrebets betydning ud fra blandt andet queer, dekoloniale og 
posthumanistiske positioner.4 Den optagethed af omsorg, jeg afl æser i Guldditte 
Hestelunds kunstnerskab, skriver sig således ind i en bredere kritisk interesse 
for omsorg som begreb til at forstå vores tilknytning til og med verden i det, som 
jeg her kalder for en ‘udvidet forståelse af omsorg’.

For at forstå udviklingen mod det udvidede omsorgsbegreb vil jeg kort vende 
blikket mod omsorgsteoriens feministiske rødder i 1970’erne og dernæst lave et 
par historiske nedslag, der kan hjælpe til at forstå den tænkning, der er vokset 
frem i litteraturen de seneste år.

Feministisk omsorgsteori som videnskabeligt genstandsfelt så dagens lys 
i slipstrømmen på kvindebevægelsen i 1970’erne (Dahl 1997). Som kunsthi-
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storikerne Victoria Horne og Lara Perry (2017) formulerer det, er feminisme 
et mangfoldigt felt, som overordnet set “[…] designates political organising 
and activities aimed towards transforming the asymmetrical gendered rela-
tions that structure historical, legal, economic and social relations” (2). Med 
feminismen som ideologisk bagtæppe synliggjorde forskere som Nel Nodding 
(1986) og Maria Wærness (1980) omsorgen som en relation og et arbejde, der er 
strukturerende for forholdet mellem individ og fællesskab, og i tråd med kvin-
debevægelsens kraftfulde parole “det private er politisk” (Hanisch 1969) blev 
omsorg først og fremmest set som et forhold, der vedrørte relationer mellem 
mennesker (Dahl 1997). 

I 1993 udkom den amerikanske fi losof Joan Tronto med bogen Moral 
Boundaries, hvor hun argumenterer for, at omsorg ikke udelukkende vedrører 
den menneskelige sfære, og den tænkning, hun præsenterer, markerer et vigtigt 
skridt mod det, jeg kalder en udvidet forståelse af omsorg. Hun beskriver omsorg 
som “[…] everything that we do to maintain, continue and repair our ‘world’ so 
that we can live in it as well as possible. That world includes our bodies, ourselves, 
and our environment, all of which we seek to interweave in a complex, life-
sustaining web” (103). Denne begrebsliggørelse af omsorgen centrerer sig fortsat 
om et menneskeligt vi, men adskiller sig fra tidligere forståelser ved at inkludere 
handlinger, der er rettet mod ‘vores verden’, dvs. andre arter, kroppe og miljøer. 

Omsorg som alt det, der gøres
I bogen Matters of Care fra 2017 præsenterer den feministiske teoretiker María 
Puig de la Bellacasa et ambivalent og spekulativt omsorgsbegreb, der bygger 
videre på Trontos tænkning. I stedet for at tænke omsorg som en relation, der 
centrerer sig om menneskelig handling, vender Bellacasa opmærksomheden 
mod omsorgen som en relation og forpligtelse, der involverer alt levende, dvs. 
arter, materialiteter og processer. Som hun skriver: “We need to disrupt the 
subject-collective behind the ‘we’: care is everything that is done (rather than 
everything ‘we’ do)” (161). Bellacasas tænkning lægger sig således i forlængelse 
af Trontos tankegods, men i stedet for at forstå omsorg som alt det, vi gør, argu-
menterer Bellacasa for, at omsorg er alt det, der gøres. Hun peger på relationen 
mellem mennesker og jord som et vigtigt billede på dette: Landbrugsproduk-
tionens udpining af jorden for at sikre det højest mulige økonomiske udbytte 
er ifølge Bellacasa et eksempel på, at accelerationssamfundets lineære, produk-
tionsorienterede tid har reduceret omsorg til et objekt frem for en kompliceret 
relation (186 ! .). Som modsvar til dette foreslår hun begrebet care time, der 
involverer, at en mangfoldighed af temporaliteter og aktører indtænkes i forstå-
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elsen af omsorg for at styrke en omsorgsforståelse, der rækker ud over en antro-
pocentrisk og lineær forestilling (Bellacasa 2017, 171; Pontoppidan 2019). 

Den materialenære forståelse af omsorg, som præsenteres hos Bellacasa, 
har potentiale i forhold til undersøgelsen af omsorgsforestillinger i Guldditte 
Hestelunds materialebårne kunstnerskab. Ved at tænke med Bellacasa – samt 

[1] Hissy Fit part I: Self-portrait 
wearing S.B.H.P. (safety balaclava 
head protection), 2022. 
Color print on Canson Infi nity 
Baryta Prestige II paper.
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inddrage andre, hovedsageligt feministiske perspektiver – åbner det for en 
udvidet omsorgslæsning: at omsorgen i Guldditte Hestelunds kunstnerskab ikke 
reduceres til bilaterale handlinger mellem mennesker, men derimod kunne være 
et anliggende, der har et forandrende potentiale, og som angår vores tilknytning 
til og med planeten. 

[2] Hissy Fit part II: Self-portrait 
w/ Ellis wearing S.B.H.S. (safety 
balaclava head support), 2022.
Color print on Canson Infi nity 
Baryta Prestige II paper.
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M(other)
Iklædt en pastelfarvet hætte og med en skjoldlignende dragt i skinnende, vatteret 
tekstil spændt omkring den gravide mave poserer Guldditte Hestelund i selv-
portrættet Hissy Fit part I: Self-portrait wearing S.B.H.P. (safety balaclava head 
protection), 2022 (herefter kaldet Hissy Fit I), på kanten af en futuristisk udse-
ende stol (se side 73). Under skjoldtøjet har hun bløde gamacher og en t-shirt på 
og på fødderne sorte kondisko. Hånden er placeret i siden, og blikket er rettet fast 
mod beskueren. Hun ligner en, der er klar til kamp. I anden del af værket, Hissy 
Fit part II: Self-portrait w/ Ellis wearing S.B.H.S. (safety balaclava head support), 
2022 (herefter kaldet Hissy Fit II), træder Guldditte Hestelund igen ind foran 
kameraet, stadig iklædt hætten, gamacherne og de sorte kondisko, men i stedet 
for den gravide mave holder hun nu et lille barn tæt mod brystet (se side 74 ). Vi 
er vidne til en transformation fra et insektlignende sci-fi -væsen til et intimt møde 
mellem en mor og hendes barn, et sårbart øjeblik, hvor barnet er roligt i favnen. 

I komposition og motiv peger Hissy Fit II mod middelalderens og renæs-
sancens utallige portrætteringer af Jomfru Maria og Jesusbarnet, fx kunsthi-
storiens Gudsmodermotiver, hvor Jomfru Maria fremstilles kind mod kind med 
Jesusbarnet. De historiske værker portrætterer en mors omsorg for et barn, 
og som kunsthistoriker Rachel Epp Buller (2016) skriver, er det myten om den 
alt opofrende og underdanige mor, der er repræsenteret her. Det er en forestil-
ling om ‘moren’ som institution, der er formet i en patriarkalsk verdensorden, 
og som i århundreder har domineret kunstens repræsentation af moderskabet 
(Buller 2016, 1ff.).

Guldditte Hestelunds selvportrætter er langt fra den patriarkalske forestil-
ling om moren som underdanig omsorgsperson. Ved selv at stille sig ind foran 
kameraet bliver fremstillingen af moren til et spørgsmål om identitet og repræ-
sentation af kroppen, som historisk har været genstand for selvportrættet som 
genre (Higgie 2022, 55).5 Med fotografi et som medie skaber Guldditte Hestelund 
en iscenesættelse, der i sig selv producerer en ny (fi ktionaliseret) identitet.6 
Snarere end at fremstille ‘moren’ som en særlig kønnet identitet træder Guld-
ditte Hestelund frem som en hybridfi gur, der eksisterer i grænselandet mellem 
fi ktion/virkelighed og menneske/dyr og skubber til kunsthistoriens kønnede 
magtstrukturer og mytefortællinger i en tænkning, der leder tankerne i retning 
af biolog og feminist Donna Haraways Et cyborgmanifest fra 1985.7

Haraway (2021) peger i sit manifest på, at kvindebevægelsen har konstrueret 
‘kvindeerfaringer’ – fx moderskab – der foregiver at være en neutral identitet, 
men som i virkeligheden hviler på den vestlige videnskabs binære kategorise-
ringer (10 ! .). Med cyborgen som metafor forsøger hun at skabe et sprog for en 
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feminisme, der frigør sig fra disse grænsedragninger, og herved udvide rummet 
for, hvad der kan tælle som kvindeerfaringer (10). Redskaberne til denne foran-
dring er ofte historier: “[…] genfortalte historier, oversættelser, som fortrænger 
og vender de naturaliserede identiteters hierarkiske dualismer på hovedet. Når 
cyborgforfattere genfortæller oprindelige historier, undergraver de de centrale 
oprindelsesmyter i vestlig kultur” (Haraway 2021, 72).

Som en cyborgforfatter bevæger Guldditte Hestelund sig med selvportræt-
terne ind i et grænseland, hvor natur/kultur, fi ktion/virkelighed og menneske/

[3] V., 2023. Color print on 
Canson Infi nity Baryta Prestige 
II paper.
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dyr infi ltrerer hinanden. Ved at parafrasere kunsthistoriens mor-barn-por-
trætter som en slags oprindelsesmyte i den vestlige kulturs syn på moren etab-
lerer værkerne en modfortælling til nogle af de visuelle troper, der er knyttet til 
repræsentationen af den krop, der drager omsorg. Som værkernes titel Hissy Fit 
antyder, er det et vredesudbrud rettet mod historiens strukturelle undertryk-
kelse af kvinden og et hysterisk anfald mod (kunst)historiens portrættering af 
moderfi guren som værende underdanig og selvopofrende.8 Snarere end helstøbte 
og afgrænsede fortællinger ser jeg Guldditte Hestelunds selvportrætter som 

[4] E.I., 2023. Color print on 
Canson Infi nity Baryta Prestige 
II paper.
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performative udsagn, hvorfra forestillingen om moren er til forhandling og i 
forandring. Her træder moren frem som et mangfoldigt ‘vi’ frem for et afgrænset 
‘jeg’, og det er, som om Guldditte Hestelund med selvportrætterne insisterende 
spørger: Hvad og hvem kan en mor være? 

Materiale
Spørgsmål om, hvad en mor kan være, melder sig også i de to fotografi er E.I. 
(2023) og V. (2023) (se side 74 og 75), hvor Guldditte Hestelunds børn optræder 
sammen med skulpturen At give (2022). Skulpturen er udformet i rødt marmor 
som en rund skål med store, dinosauruslignende fødder, og begge fotogra-
fi er zoomer ind på et møde mellem barne- og skulpturkroppen: V. viser et par 
barnefødder tæt mellem skulpturens fødder som en beskyttende (mor)krop, 
der skærmer barnet. E.I. er taget oppefra og viser en barnehånd, der rækker ud 
efter det æg, der ligger i skulpturens indre. Værket rummer en tydelig symbolik 
omkring fertilitet og moderskab, ligesom skulpturen og ægget vækker mindelser 
om en krop, der bærer på et spirende liv. Set i sammenhæng med skulpturens 
titel, At give, kan det fotografi ske værk ses som en refl eksion over det at give liv. 
Her er det ikke en kvindekrop, men en krop af marmor med dinosaurusfødder, 
der bærer på det liv, der spirer i ægget. Værkernes nære perspektiv gør, at de 
fotograferede objekters materialitet kommer i fokus og forbindes til forestil-
lingen om moren – en sammenhæng, der også er udtrykt i ordenes etymologi: 
‘Materiale’ kommer af det latinske ‘mater’, som betyder ‘mor’ (Smith 2017, 24). 
Det er altså en slags mater, vi ser i de to fotografi er, og ligesom i selvportrætterne 
er det en forestilling om moren som omsorgsfi gur, der rækker ud over en snæver 
kvindeerfaring.

Marmorskulpturens røde farve og spættede struktur giver associationer til 
en krop med fremtrædende blodårer, og i mødet med dette materiale fremstår 
barnets lyse hud næsten som det hvide marmor, vi kender fra antikkens skulp-
turer af menneskekroppe. I værkerne nærmer kroppene og materialerne sig 
hinanden, både i fysisk og materiel forstand. I V. er det kun de blå mærker på 
benene, de små rynker omkring tæerne og rester af rød neglelak, der afslører, at 
det ikke er en hvid marmorskulptur, men et menneske af kød og blod. Marmor – 
og i særlig grad det hvide marmor – har en særlig position i vestlig kunsthistorie 
som et universelt og tidløst materiale (Skovmøller 2022, 129 ! .), og i fotografi -
ernes berøring mellem marmorkroppen og barnekroppene sker der en slags 
genforhandling af denne position.

Mens jeg betragter værkerne, får jeg en tydelig kropslig fornemmelse af den 
kolde sten mod de nøgne fødder og den lille hånd, som rækker ud efter ægget og 
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holder om skulpturens kant. Selvom fotografi et som medie etablerer en afstand 
til de fysiske kroppe, sker der samtidig en intensivering af deres tilstedeværelse 
gennem den berøring, der a" ildes i værkerne. Følger vi forfatter Susan Sontag 
(1971), muliggør fotografi et som medie “the very creation of a duplicate world, of a 
reality in the second degree, narrower but more dramatic than the one perceived 
by natural vision” (41). I fotografi erne rettes beskuerens blik mod berøringen 
mellem marmor- og menneskekroppene: Et sanseligt øjeblik, der fremkalder en 
virkelighed, hvor materialernes slægtskab er i centrum og situerer skulptur- og 
barnekroppene i en konkret tids- og stedlighed.9

Som et billede på en materialenær forståelse af omsorg peger Bellacasa 
(2017) på berøringen (119). I berøringen sløres grænsen mellem kroppe, idet 
berøringen i sig selv indebærer en gensidighed: at blive berørt, dvs. at lade sig 
forandre i mødet med andre materialiteter eller temporaliteter (20). I V.  og E.I. 
er det, som om tiden sættes på pause og muliggør, at andre relationer mellem 
marmorets og barnets krop kan vokse frem. Gennem berøringen forbindes 
kroppene til hinanden i rent fysisk forstand, og det intensiverer oplevelsen af, at 
barnet, skulpturen og ægget er forbundne materialiteter, der har et forandrende 
og livgivende potentiale.10 

Som materiale er marmor en såkaldt metamorfosebjergart skabt af fossiler i 
en proces, der tager millioner af år (Kearey 1994, 385). Marmoret har en indlejret 
geologisk tid, en dyb tid, der rækker fl ere milliarder år tilbage, og det bryder på den 
måde med en menneskelig og moderne forståelse af tiden som lineær og fremad-
skridende (Hutton 1885; Ginn m.fl . 2018). I berøringen mellem barnekroppene 
og marmorskulpturen forbinder marmorets dybe tid sig til en menneskelig tid, 
og det leder tankerne væk fra en forståelse af omsorg som et menneskeligt anlig-
gende og i retning af omsorg som en planetarisk relation: en udvidet forståelse af 
omsorgen som et intimt slægtskab mellem materialer, kroppe og temporaliteter, 
hvor livet gives og kultiveres i gensidigt a# ængige relationer.

Det private er planetarisk
Forfatter Theis Ørntoft beskriver i romanen Solar (2018, 68) en bevægelse fra 
det private mod det planetariske, som kan være med til at indramme forskyd-
ningen i retning af en planetarisk omsorgsforestilling:

Mennesket har intet sprog for det der foregår.
Mit liv indgår i denne uoverskuelighed.
Det private er ikke politisk. 
Det private er planetarisk.
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Citatet er åbenlyst en omskrivning af kvindebevægelsens parole “det private 
er politisk”, som her forskydes ind i en planetarisk dimension. At tænke på ‘det 
private som planetarisk’ – og omvendt, ‘det planetariske som privat’ – anerkender 
det planetariske som en konkret og kropslig dimension (Frantzen 2021, 22), og 
denne kobling kan være med til at skabe et sprog for, hvad det er for nogle forestil-
linger om omsorg der vokser frem i Guldditte Hestelunds værker. Forskydningen 
fra det politiske mod det planetariske er interessant, fordi det netop fremhæver 
bevægelsen mod et udvidet omsorgsbegreb: fra kvindebevægelsens synliggørelse 
af omsorgsarbejde og moderskab som en særlig kvindeerfaring til Bellacasas 
forståelse af omsorg som radikal materiel forbundethed. Som litterat Mikkel 
Krause Frantzen (2021) skriver i en læsning af Ørntoft, er det private stadig poli-
tisk (22), men den feministiske parole forekommer ikke tilstrækkelig i forsøget på 
at få greb om de omsorgsforestillinger, der træder frem hos Guldditte Hestelund.

Som jeg har fremhævet, ser vi antydningen af en udvidet og planetarisk 
omsorgsforståelse i fotografi ernes berøring mellem marmor- og menneskekrop-
pene, og som jeg peger på i det følgende kan en planetarisk omsorgsprisme også 
hjælpe til at få sprog for, hvad der er på færde i værker fra Guldditte Hestelunds 
soloudstilling Hissy Fit (2022) i Politikens Forhal.11 Udstillingens værker kredser 
om den krop, der drager omsorg, mens (menneske)kroppen selv er fraværende. I 
kraft af dette fravær træder kroppen frem på nye måder, og det åbner for forbin-
delser mellem det private og det planetariske.

Omsorgens materiale
En skulptur udformet i rød Wasasten ligger på en madras i et lille mørkt rum (se 
side 80). Skulpturen ligner antydningsvist den negative form af en gravid krop, 
der er kollapset på gulvet. Eller måske er det resterne af en forstenet kæmpe-
bille, der er faldet om på ryggen og nu ligger forsvarsløst hen, som kurator Dea 
Antonsen (2022) skriver i udstillingens tekst. Jeg veksler mellem at opleve det 
lille rum som et beroligende soveværelse, hvor en udpint og forstenet krop kan 
hvile, og en mørk kiste, hvor en krop, der allerede er kollapset, ligger. En beroli-
gende stemme synger sagte ud i rummet, og på bagvæggen står der med lysende 
røde bogstaver: “Kein Angst”. Frygt ikke. Teksten står på en rund skive, der til 
forveksling ligner et nødstop, og stik imod budskabet intensiveres den følelse af 
frygt og isolation, som allerede fylder rummet. Endnu en skulptur i rød Wasasten 
hviler tungt mod en søjle i udstillingsrummet (se denne side). Ved første øjekast 
ligner skulpturen et fragment fra et klippelandskab, og først da jeg kommer 
nærmere, kan jeg se, at den er formet som et overdimensioneret bryst. Stenens 
røde årer giver mindelser om fremtrædende blodårer. Som et udmattet amme-
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bryst, der forsøger at støtte sig til væggen, men alligevel kollapser, fremstår 
skulpturen som et aftryk af kropslig og følelsesmæssig udmattelse efter endeløse 
timer og vågne nætter med et spædbarn.

I lighed med læsningen af de fotografi ske værker E.I. og V. peger de to skulp-
turers kødelige udseende mod en materiel intimitet mellem menneske- og sten-
kroppene. Men i modsætning til de fotografi ske værker, hvor berøringen mellem 
barn og marmor er i centrum, er kun en antydning af kroppe til stede i skulptu-

[5] Installationsfoto, Hissy Fit, 
Politikens Forhal, 2022.
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rerne i udstillingen Hissy Fit. Menneskekroppen er fraværende, og materialerne 
står alene tilbage, men samtidig er kroppens tilstedeværelse ikke til at overse.12 

Set som et fragment fra et $ ernt landskab og et fossil fra en anden tid er de to 
skulpturer uløseligt forbundet til en geologisk materialitet og tidslighed – ikke 
i abstrakt forstand, men som en konkret og kødelig dimension i værkerne. På 

[6] Installationsfoto, Hissy Fit, 
Politikens Forhal, 2022.



81 PERISKOP  NR. 35  2026

Kroppe i forandring: 

forestillinger om omsorg i værker af Lea :uldditte Hestelund

den måde peger Wasastenskulpturerne i retning af et intimt slægtskab mellem 
kroppen og det planetære: Her er skulpturernes geologi en del af de udpinte og 
kollapsede omsorgskroppe. Kroppen og det planetære er ét kød. 

I udstillingens vindue hænger tre tekstilskulpturer på giner, to hætter 
og en dragt, som stykker af beklædning til salg i en tøjbutik (se side 82 og 83). 
Det er de selvsamme beklædningsdele, som Guldditte Hestelund har på i de to 
selvportrætter Hissy Fit I og Hissy Fit II, men nu har kroppen forladt dem, og 
de hænger slapt på deres bøjler. Som spor fra den performative iscenesættelse, 
der allerede har fundet sted og er dokumenteret i selvportrætterne, indtager 
tekstilskulpturerne rummet som en performativ gestus. På et bord ligger to 
skulpturer i marmor. De ligner overdimensionerede skaller fra et insektlignende 
dyr; et skjold, der kan beskytte den bløde krop. Heller ikke i denne del af udstil-
lingen er (menneske)kroppen til stede, og kun de tomme skaller står tilbage. 
Som værkerne hænger og ligger dér i vinduet, mimer de forbrugsgenstande, som 
accelerationssamfundet tilbyder den sårbare krop, der har brug for støtte og 
beskyttelse, og som Antonsen (2022) bemærker, vidner det om et samfund, der 
kapitaliserer på den udpinte krop, der ikke kan bære mere alene. 

Det leder tankerne tilbage på Bellacasas materialenære omsorgsbegreb: at 
accelerationssamfundet, der har reduceret omsorg til et ensidigt objekt, hvor 
økonomisk profi t er drivkraften, ikke bare udpiner jorden, som Bellacasa frem-
hæver, men at også kroppene udpines i denne økonomi. At kroppens forfald 
kunne være intimt forbundet til et økologisk forfald, og at fraværet af omsorg 
er et anliggende, der både angår menneskekroppen og planeten. Det private er 
planetarisk, for at citere Ørntoft. 

I værkerne fremstår omsorgen som et ambivalent begreb, i tråd med den 
etymologiske dobbelthed, som jeg pegede på i begyndelsen af artiklen. Skulp-
turen, der ligner antydningen af en gravid krop, der skal bære et barn, er kollapset 
i det lille mørke rum; brystet, der skal give næring til barnet, står udpint tilbage. 
Det relationelle omsorgsarbejde er erstattet af forbrugsprodukter, der kan opti-
mere og e! ektivisere den sårbare gravide krop, mens udstillingens titel, Hissy Fit, 
peger i retning af et hysterisk anfald. Det er netop i dette semantiske og a! ektive 
spændingsfelt, værkerne placerer sig: De dirrer af angst, sorg, omsorg og vrede. 
Et hysterisk anfald mod udpiningen af (mor)kroppen og en modstandshandling 
mod accelerationssamfundets rovdrift på kroppen og ditto planeten. 

Mennesket har intet sprog for det, der foregår
I denne artikel har jeg forsøgt at skrive et sprog frem for, hvad det er, der foregår, 
for at citere Ørntoft igen. Jeg har forsøgt at anskueliggøre, hvad det er for nogle 
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udvidede forestillinger om omsorg, der viser sig i et udvalg af Guldditte Heste-
lunds værker: at omsorg her ikke udelukkende kan ses som handlinger mellem 
mennesker, men snarere åbner for at tænke omsorg som en radikal materiel 
forbundethed. I selvportrætterne Hissy Fit I og Hissy Fit II træder moren som 
omsorgsfi gur frem som en hybridfi gur, der eksisterer i grænselandet mellem 
virkelighed og fi ktion og mellem menneske og mere-end-menneske. Ved at 
skabe alternativer til de dominerende narrativer, der har formet den vestlige 
(kunst)histories syn på moren, muliggør værkerne andre historiefortællinger 

[7]  Installationsfoto, Hissy Fit, 
Politikens Forhal, 2022. 
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og herfra andre potentielle forestillinger om den krop, der drager omsorg. I de 
to fotografi ske værker V. og E.I. tager omsorgen form som en involvering, der 
rækker ud over menneskelige handlinger og snarere er et spekulativt anlig-
gende og en materiel forpligtelse. Her træder moren som omsorgsfi gur frem 
som en radikal materiel forbundethed, der har et forandrende potentiale. I 
Guldditte Hestelunds udstilling Hissy Fit er (menneske)kroppen både fravæ-
rende og til stede. Værkerne antyder et slægtskab mellem (mor)kroppen og det 
planetære og viser, at udpiningen af kroppen kunne være intimt forbundet til 
udpiningen af planeten. At fraværet af omsorg er et anliggende, der angår både 
kroppen og planeten. Det er et hysterisk anfald og en modstandshandling, der 
i sig selv rummer et potentiale for forandring. Ikke i betydningen af at komme 
videre, men i den forstand, at følelserne kan lede os ind i andre relationer til 
verden.13

[8] Installationsfoto, Hissy Fit, 
Politikens Forhal, 2022.
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Abstract
Artist Lea Guldditte Hestelund engages with the body as a material, a shape, and an ideo-
logical battlefi eld, and in recent years the caregiving body has entered her work. In this 
article, I examine how Guldditte Hestelund grapples with the mothering and caregiving 
body by examining the self-portraits Hissy Fit I (2022) and Hissy Fit II (2022), the photo-
graphs V. (2023) and E.I. (2023), and selected works from the exhibition Hissy Fit (2022). 
Building on feminist positions and in particular scholar Maria Puig de la Bellacasa, I argue 
that the works point towards an expanded notion of care by foregrounding other narra-
tives and material kinship between human bodies and bodies of stone. Based on this, I 
argue that the works engage with care as a matter that is both personal and planetary, 
allowing an understanding of care that involves personal and ecological issues as well as 
timelines.
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Noter
1. Artiklen er baseret på mit speciale fra Goldsmiths University of London, 2023.
2. Se blandt andet Hestelund & Steiwer 2017.
3. I en skandinavisk kontekst tænker jeg blandt andet på kunstere som Nanna Lysholt Hansen, 

Signe Johannessen, Tabita Rezaire, Christine Overvad Hansen og Every Ocean Hughes, hvis 
praksisser blandt andet kredser om tematikker, der knytter sig til den krop, der drager omsorg.

4. Her tænker jeg blandt andet på Vergès’ A Decolonial Feminism (2021); Malatinos Trans Care 
(2020); The Care Collectives The Care Manifesto (2020) og Bellacasas Matters of Care (2017).

5. Her tænker jeg blandt andet på kunstnere som Claude Cahun (1894-1954) og Cindy Sherman 
(f. 1954).

6. For en kort introduktion til performativt fotografi  se blandt andet Gade 2016.
7. En anden kunsthistorisk reference, som værkerne kan hænges op på, er de kvindelige 

kunstere, der i 1960’erne og 70’erne tog moderskabet som kropslig og politisk erfaring ind i 
deres kunstnerskab (Laurberg 2021). I en dansk kontekst tænker jeg blandt andet på kunst-
nere som Kirsten Justesen (f. 1943) og Dea Trier Mørch (1941-2001), og internationalt på 
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kunstnere som Mary Kelly (f. 1941) og Mierle Laderman Ukeles (f. 1939). Guldditte Hestelund 
står på skuldrene af denne historie, men afskiller sig samtidig herfra ved ikke at fremstille  
moderskabet som en særskilt kvindeerfaring.

8. ‘Hissy fi t’ (på dansk: ‘hysterisk anfald’) kommer af det græske ‘husterikos’, som betyder ‘fra 
livmoderen’ og blandt andet er beskrevet af Platon, som mente, at hysteri opstod hos barnløse 
kvinder. I sorg over ikke at bære et barn rev livmoderen sig løs til stor smerte for kvinden 
(Micale 1995). I den moderne brug af ordet beskriver et hysterisk anfald det at være ‘overdre-
vent hidsig, ængstelig eller på anden måde uligevægtig’ (Ordnet.dk 2026).

9. Se også Amalie Skovmøller (2022, 132), der præsenterer en beslægtet læsning af Guldditte 
Hestelunds skulptur Mantodea (2018). 

10. Se også Nanna Stjernholm Jepsens (2020) materialenære læsning af samtidskunstværker, 
heriblandt Guldditte Hestelunds udstilling Consumed Future Spewed Up as Present (2018).

11. Udstillingen var ledsaget af en tekst skrevet af kurator Dea Antonsen, som udfolder værkernes 
forbindelse til sundhedsmæssige og kapitalistiske spørgsmål i et feministisk perspektiv. Min 
læsning trækker også på disse referencer, men retter fokus mod værkernes materialitet og 
forbindelse til omsorg i en planetarisk og udvidet forståelse. Se Antonsen (2022). 

12. I arbejdet med denne artikel har jeg fundet Nanna Stjernholm Jepsens sprogliggørelse af 
forholdet mellem skulptur, krop og materiale inspirerende og produktivt i forhold til at nuan-
cere, hvad der er på spil i min læsning af Guldditte Hestelunds værker. Se blandt andet  Nanna 
Stjernholm Jepsens (2025) læsning af Christine Overvad Hansens udstilling No Ones Gonna 
Love You Like I Do, 2025.

13. Se også den feministiske og intersektionelle tænker Sara Ahmed (2025), der har beskæftiget 
sig indgående med følelser som handlinger med forandringspotentiale.
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De blev rum for, hvem der 
måtte være interesserede
Første gang du kom til Danmark, havde du aldrig 
oplevet sne. I din ku! ert havde du pakket sandaler 
og tynde klæder med troen og håbet om, at vejret 
ville følge dig. Vi hentede dig i den gamle, men stadig 
funktionelle bil og kørte fra lufthavnen til det almene 
boligbyggeri.
 Efter søvnen i de to blå sammenrykkede 
sofaer var der os to tilbage i det gule rækkehus med 
det røde tag. I dag skulle vi handle i den lokale kiosk, 
så du trak i fars gule skijakke, striksokker og i et 
par gummistøvler med et spændebånd i toppen. Vi 
fulgte den grå fl isebelagte sti, passerede den store 
sten på græsplænen, og bag os trak små stykker tørt 
brød en buet linje fra vores hus til vores hæle. ”Ash 
kd dir, a Jjda?”, spurgte jeg og gik tilbage, mens jeg 
fyldte lommerne med brødkrummerne. Du forkla-
rede, at du var bange for ikke at kunne fi nde hjem til 
rækkehuset igen, og at de små beigefarvede stykker 
brød var vores vejvisere gennem regnen og de snoede 
stier. Vi entrerede kiosken. “xxxxxxxx”, sagde du. Jeg 
gik over til slikafdelingen og fandt tyggegummiciga-
retter, som jeg købte for nogle sparepenge, jeg havde 
gemt, siden jeg fi k at vide, at du ville tage fl yet mod 
nord. I pakken lå små, tynde, hvidlige tyggegum-
mier, som var rullet i en slags sukkermel, der gjorde, 
at det lignede røg, da jeg pustede i dem. Først blev 

du forskrækket og forundret, men det varede ikke 
længe, før din guldtand kom til syne i vintersolen, 
og vi grinede sammen. Mens vi slentrede hjemad, 
sang vi en sang, som far engang lærte os – om at fi nde 
hjem. “Fin ahiiiiiya daaarr na? Hahiiiya gdaaaamna”. 
Hjemme dækkede vi middagsbord til to. Den dag 
skulle vi have pitabrød med tun, Thousand Island, 
sorte oliven i skiver, dåsemajs og agurketern. Og en 
art appelsinsodavand. “xxxxxِ”, sagde du. Du fortalte 
en anekdote om vores familiehus* mellem bjergene, 
som er en vigtig del af vores amazighiske arv. At 
dengang, I stadigvæk boede i landsbyen, blev de pisé-
byggede vægge til andres også. De blev rum for, hvem 
der måtte være interesserede. En slags kollektivt delt 
matrikel, hvor regnvandet i brøndene var til de træn-
gende og dem, der ikke havde kræfter til at gå ned 
ad bjergene til næste vandpost. De blev til vores. Du 
fortalte om, hvordan festerne i huset bragte folk fra 
de omkringliggende landsbyer dertil, og at I dansede, 
til solen igen stod op bag bjergene.
 Tilbage ved middagsbordet drak vi det sidste i 
vores glas. Vi takkede for maden, mens vi håbede, at 
alle en dag ville blive lige så mætte som os.

* Giv hvad du har – Tag hvad du har brug for, Maria Nørholm 
Ramouk, IDOART.dk, 2026.

عَلیَْكُمْ  لسَّلاَمُ ٱ  

Ϳِ ٱبسِْمِ   
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Amalie  Schjøtt--ieth  og  Ane  Signe  Green

Kroppens ord 
– et kunstværk skabt 
gennem lag af omsorg
Fra 2024 til 2025 har Medicinsk Museion samarbejdet med den danske billed-
kunstner Gudrun Hasle om kunstværket Kroppens Ord – et 8 meter langt teks-
tilværk, der forestiller en horisontal menneskekrop. Værket er lavet af gamle 
lagner, pudevår og beklædninger i hvide nuancer, som stammer fra hospitaler og 
lazaretter. På kroppen er der syet 500 stofl apper med ord, der alle fortæller om 
livet med kroppen. “Skælve”, “colitis ulcerosa” og “pikansjos” – værket rummer 
alt fra følsomme verber til diagnoser og frække navneord.  Stofl apperne er også 
af gamle hospitalstekstiler, og kropsordene er trykt med bogstavstempler og 
blå maling efter idé og koncept af Gudrun Hasle. Alle ord er indsamlet blandt 
museets publikum, samarbejdspartnere og på forskellige institutioner i Køben-
havn. Værket er altså et kollektivt værk, hvor mange mennesker refl ekterer over 
livet med kroppen.

Blot ved at iagttage værket kan man fi nde omsorg. Den kan fi ndes i hvert 
enkelt af de mange sirlige sting, Gudrun Hasle omhyggeligt har syet, den fi ndes 
blandt de ord, publikum har givet til værket, og i værkets materialer gennem 
deres oprindelige funktion som redskaber til at yde pleje til syge mennesker. 
Værket rummer således mange lag af omsorg. Når vi i det følgende skriver om 
omsorg, er det for os en bred praksis, der handler om at passe på og tage vare på 
noget. I dette essay udfolder vi omsorg i relation til Gudrun Hasles værk i fortid, 
nutid og fremtid gennem konservatorisk og kuratorisk faglige vinkler. 

Værkets kontekst
Kroppens Ord hænger på Medicinsk Museion i København og er skabt steds-
specifi kt til Appendix, et rum og projekt, som museet udvikler i disse år. Medicinsk 
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[1] Værket Kroppens Ord er et 8 
meter langt tekstilværk. Værket 
er skabt til rummet Appendix på 
Medicinsk Museion. 
Foto: Andreas Thaulow

Museion er et museum under Københavns Universitet, der forsker, formidler og 
samler på medicinsk historie og kultur. Museets samling blev oprettet i 1906 af en 
gruppe læger, der ønskede at bevare og fortælle om den medicinske professions 
historie til glæde og interesse for andre læger. Det betyder, at der ikke var fokus 
på de øvrige professioner inden for sundheds- og plejesektoren eller på patient-
erne. Denne mangel prøver museet nu at bryde med, særligt gennem projektet 
Appendix. Her skaber vi inddragende formater, hvor vi inviterer patienter, 
sundhedsfaglige praktikere, forskere og den bredere befolkning til at refl ektere 
over og dele deres erfaringer. Det gør vi med udgangspunkt i museets samlinger, 
hvor genstandene er centrum for samtaler, dialog og udveksling af perspektiver 
(Grytter et al. 2025). Det er ud af Appendix-projektet, at Kroppens Ord tager sit 
udgangspunkt.
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Fortiden – omsorgen i og for tekstilerne
På Medicinsk Museion har tekstil historisk set været en nedprioriteret genstands-
kategori. De læger, der oprindeligt indsamlede og kuraterede samlingerne, anså 
ikke hospitalernes og klinikkernes tekstiler for at være en del af lægens redskaber. 
De tekstiler, der alligevel fandt vej til samlingen, har i mange år befundet sig i 
magasinerne uden at blive dokumenteret og uden at få den opmærksomhed, det 
kræver at registrere og katalogisere museumsgenstande. Kun en række militære 
lægeuniformer, et par spændetrøjer og nogle enkelte sygeplejerskeuniformer 
er blevet indskrevet i museets protokoller. Det øvrige – bunker af sengelinned 
og patienttøj – har ligget anonymt i skabe, kasser og plastikposer. Før alle disse 
tekstiler havnede på museet, var de et redskab til at yde omsorg for patienter i 
sundhedsvæsnet, og de bærer således omsorgens materialitet i sig. En skildring 
af omsorg i sygehusvæsenet, der har ligget i dvale i årevis.

[2] Kroppens Ord rummer mere 
end 500 ord indsamlet blandt 
sundhedsfaglige, patienter, 
forskere og museumsgæster. 
Foto: Andreas Thaulow.
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Tekstilernes omsorgshistorie
På de første hospitaler i 1700-tallets Danmark gjorde man meget for at hjælpe 
patienterne, men den mest gavnlige behandling var omsorgen. At blive lagt i 
en ren seng og modtage daglige, nærende måltider og pleje var det bedste, man 
kunne tilbyde et menneske, der var ramt af sygdom. I dag, hvor vi har speciali-
serede omsorgsprofessionelle, er sengelinned og beklædning stadig en nødven-
dighed i arbejdet med at pleje patienter. Dette aspekt af sygdomsbehandlingen er 
måske en smule overset, både når man ser på fortællingen om medicinhistorien 
og i vores syn på behandling. Samtidig med at tekstilerne har givet omsorg, og 
tydelige pletter og brugsspor fortæller om denne brug, fortæller de også historien 
om, hvordan mennesker har draget omsorg for selve tekstilerne. Der er utallige 
reparationer, der gennem tiden er blevet syet for at forlænge levetiden for mate-
rialerne. Ikke hurtige, voldsomme lapninger, men fi ne, næsten usynlige sting. 
Tekstilerne bærer dermed to sider af sundhedsvæsenets omsorgshistorie med sig. 

Beklædning – fra patientens forvaskede frotté til lægens uniform
I sundhedsvæsenet fi ndes mange typer beklædning. Tøjet har ofte en praktisk 
funktion, men det fortæller også om det menneske, der bærer det. 

[3] Sygestue på Det Kongelige 
Frederiks Hospital, ca. år 1900. 
Foto: Medicinsk Museion.
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[6] Detalje af en reservelægeuniform fra Hæren, 1914-
1918. Foto: Medicinsk Museion.

[7] Bunker af tekstil blev kasseret i forbindelse med en samlingsgennemgang i 
årene 2018-2021. Fra disse bunker valgte Gudrun Hasle materialerne til Krop-
pens Ord. Foto: Medicinsk Museion.

[5] Spændetrøje af hør. Ærmerne er lange og kan fi kseres med bindebånd. 
Indsamlet fra Rigshospitalet. Foto: Medicinsk Museion.

[4] Sygeplejerskeuniform, 1939. Indsamlet fra Kommune-
hospitalet. Foto: Medicinsk Museion.
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Patienttøj er det tøj, der udleveres til indlagte mennesker. I patienternes 
tøj fi ndes en særlig dualitet. På den ene side er tøjet ikke specielt fl atterende, 
og det kan udfordre forfængeligheden (Kürstein 2006). Patientens selvbillede 
kan blive påvirket, fordi det personlige udtryk forsvinder i de hvide klæder, og 
patientens identitet bliver frem for alt at være indlagt og a! ængig af hjælp. På 
den anden side kan patienter opleve, at den særlige påklædning gør, at de i højere 
grad accepterer at befi nde sig i en sygdomssituation. De behøver ikke at fremstå 
stærke eller handlekraftige, for mens de er på hospitalet, handler det om at tage 
imod den behandling, som systemet kan tilbyde (Kristensen & Winter 2016). 
Man kan måske sige, at man bliver klædt på til at modtage omsorg. Når man som 
patient er iført et sjasket sæt bomuldsundertøj og en sjælevarmer i forvasket 
frotté med stemplet “Tilhører Københavns Hospitalsvæsen”, er det næppe ordet 
uniform, man vil forbinde denne beklædning med. Men faktisk oplever patienter 
netop, at de iklæder sig noget, der giver dem en bestemt identitet, samhørighed 
og status – som en uniform (Kristensen & Winther 2016).      

I kontrast til det bløde patienttøj står de militære lægeuniformer, der med 
håndskrevne museumsnumre har hængt på rad og række og indtil for nylig 
udgjorde størstedelen af museets registrerede tekstilsamling. Lægeuniform erne 
hædrer med deres fi rskårne snit, skinnende guldknapper og stjerner på skuld-
rene fortællingen om at redde menneskeliv i ekstreme situationer. Erfaringerne 
fra slagmarken knytter sig til kirurgiens udvikling, den medicinske behandling 
og videnskabens fremskridt. Men sammenligner man stakkene af linned og 
patienttøj med de statelige lægeuniformer, indrammer man den fortælling, 
museet ønsker at nuancere. Hvem giver vi en plads i historien? Lægerne, der 
donerede deres uniformer, deres navne, titler og fortjenester, der grundigt er 
beskrevet, og som taler ind i fortællingen om et museum skabt af læger for læger? 
Eller de utallige patienter, hvis kroppe blev behandlet? Ved at hive patienternes 
beklædning op af de identitetsløse bunker sætter vi fokus på de mennesker, 
der også har formet udviklingen af den medicinske videnskab. Som medicinsk 
museum har vi pligt til også at bevare og drage omsorg for den side af historien.  

Et museum i overskud af tekstiler
I forbindelse med et samlingsprojekt i 2018-2021 blev der foretaget en grundig 
gennemgang af museets genstande, heriblandt tekstilerne. Bunkerne blev 
sorteret, og et stort og varieret udvalg af tekstiler og beklædningsgenstande blev 
registreret. De blev tildelt et museumsnummer og dokumenteret i museets data-
base. Men mængderne af sengetøj, kitler, viskestykker og patienttøj udgjorde 
langt mere, end samlingen kunne rumme, og museet stod tilbage med et over-
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skud. Materialets museale værdi var af så ringe betydning, at det ikke gav mening 
at tilbyde det til andre museer, og den normale praksis ville være at destruere 
det. Men selvom det ikke gav mening at bevare overskudstekstilerne for efter-
tiden i samlingerne, havde vi et håb om, at de kunne have en anden fremtid på 
museet. Gennem forsknings- og formidlingsprojektet The Living Room på Medi-
cinsk Museion har museet tidligere arbejdet med kasserede genstandes nye 
potentialer under begrebet fringe objects (Grünfeld et al. 2023). Det var blandt 
andet på baggrund af disse erfaringer, at vi inviterede Gudrun Hasle til at skabe 
det værk, der blev til Kroppens Ord.

Nutiden – kunstnerisk og kuratorisk omsorg 
Gudrun Hasle har skabt Kroppens Ord som en på én gang enkel og mangetydig 
fortælling og et imponerende håndarbejde. Hertil kommer de fl ere hundrede 
kropsord, som lige så mange forskellige mennesker har bidraget med. I det 
følgende vil vi fokusere på kunstnerens omsorg for værket og vores praktiske, 
kuratoriske omsorg i mødet med de mennesker, der har deltaget i tilblivelsen. 

[8] Kroppens Ord hænger i 
rummet Appendix på Medicinsk 
Museion og inddrages aktivt 
i museets aktiviteter med 
publikum. 
Foto: Andreas Thaulow.
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Kunstnerens omsorg
Det er Gudrun Hasle, der har udvalgt de materialer, der indgår i værket. Og der er 
noget tankevækkende i hendes valg. I de bunker af tekstiler, hun blev præsenteret 
for, var der både linned, patienttøj og moderne lægekitler. Hurtigt blev kitlerne 
skilt fra, fordi de ville blive for hårde at sy i. De materialer, der blev udvalgt til 
værket, var dem, patienterne har haft tæt inde på kroppen, og dem, personalet 
har brugt i deres omsorgsarbejde. I værkets materialitet er det således patient-
erne og omsorgshistorien, der er repræsenteret.

Gudrun Hasles broderi kan ligeledes spejles i omsorg. Det er et hændernes 
omhyggelige arbejde, men spejlingen fi ndes også i et bredere perspektiv. Ligesom 
omsorg historisk set har været kvindernes domæne, er også broderiet blevet 
opfattet som en “kvindeting”. I håndarbejdets historie bliver broderi en hjemlig 
syssel, der kobles til datidens kvindeideal. Det er en aktivitet, der dels skal disci-
plinere kvinderne, og dels skal fremvise den dydige kvinde gennem hendes 
håndværksproduktion (Szilas 2024). I dag bærer broderiet andre fortællinger, og 
kunstnere som Gudrun Hasle bruger broderiet frit til at skabe værker om deres 
eget liv og om kvindeliv generelt. I broderiets historie ser vi altså en udvikling fra 
at være negligerede kvindesysler og en kvindekontrollerende praksis til i dag at 
være et medie for at udtrykke sig. Broderi og omsorg har fl ere ting til fælles. Begge 
praksisser kræver øvelse og omhyggelighed, de kræver kontinuitet og kan være 
strabadserende at udføre. Denne pointe understregede Gudrun Hasle til fernise-
ringen af Kroppens Ord, da hun fortalte, hvordan dette store håndarbejde ligefrem 
havde resulteret i blødende fi ngre. De er begge grundlæggende for det at være 
menneske – vi er alle a! ængige af omsorg for at blive mennesker (Holten 2024), 
og vi er alle a! ængige af håndarbejde og tekstiler for at overleve og udvikle os som 
mennesker (Ravn 2024). Håndarbejde og omsorgsarbejde har begge ændret status 
fra at være undervurderet og usynligt til i dag at blive forstået som værdiskabende 
og nødvendige praksisser.

Kuratorisk omsorg 
Værkets 500 kropsord er indsamlet over en periode fra september 2024 til april 
2025. I indsamlingsprocessen har vi mødt folk med spørgsmålet: “Vil du donere 
et kropsord til et kunstværk? Ordet skal beskrive din relation til kroppen. Alle 
slags ord er velkomne, og der er ikke noget rigtigt eller forkert.” Vi har samlet 
ind blandt museets forskerkollegaer på Det Sundhedsvidenskabelige Fakultet, 
fra patienter i samarbejde med Rigshospitalet, blandt sygeplejestuderende 
og SOSU-elever og museets gæster. Disse forskellige perspektiver genfi ndes i 
ordene. Der er dagligdagsbeskrivelser af kroppen (“arm” og “øje”), der er medi-
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cinske ord (“colitis ulcerosa”, 
“femur” og “hippocampus”), 
der er kreative ord (“babyhule”, 
“sjæleetui” og “kødrose”) og 
frække ord (“røvsnaps” og 
“pikhoved”). Vi har forsøgt at 
følge kunstnerens intention om 
at skabe et værk, hvor mange 
stemmer er repræsenteret, og 
vise, hvordan vi alle forholder os 
til kroppen på forskellige måder. 
Patienternes erfaringer, sund-
hedspersonalet, der plejer syge 
kroppe, og forskerne, der søger 
viden om kroppens mysterier.

I indsamlingsprocessen har 
vi oplevet, at nogle menne-
sker er hurtige til at fi nde på et 
ord, andre tænker længe over, 
hvilket aftryk de vil lade være 
en del af værket. Men det, vi 
generelt har oplevet, er, at vores 
simple indgangsspørgsmål har 
åbnet for samtaler og møder 
mellem os som museumsfaglige 
og mennesker i verden omkring 
os. Hvis man leder blandt de 
mange ord, fi nder man ordene 
“(om)sorg” og “omsorgsfuld”. 

[9 og 10] Alle kropsord er trykt 
med stempler og blå maling på 
gamle hospitalstekstiler. 

Værket rummer også omsorgens modsætning. Der er ord, der beskriver fraværet 
af omsorg, f.eks. “ensomhed” og “tomhed”. En har endda skrevet “omsorg og 
frygt” på samme stofl ap, som et par, der følges ad gennem livet. Vi har fået utal-
lige personlige historier om, hvorfor de valgte ord skulle være en del af værket. Et 
eksempel er en kvinde, der skrev “rejehop” med henvisning til hendes datter, Gry. 
Kvinden fortalte, hvordan hun til den første graviditetsscanning så et lille foster, 
der hoppede rundt på skærmen som en lille reje. Derfor blev datteren navngivet 
Gry efter Grand Prix-stjernen med de legendariske dansetrin. Som et ekstra lag 
til historien opdager vi, at der er kommet en lille plet maling formet som en reje 
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inde i det stemplede “o” – eller, 
om man vil, et lille rejeformet 
foster i en rund mave. Sådanne 
historier fi ndes mange steder i 
værket, og de væver sig sammen 
med erfaringer og forståelser af 
omsorg. 

Under indsamlingen har 
vi gjort os mange tanker om 
kuratorisk omsorg. Vi ved 
fra vores arbejde i Appendix-
projektet, at det kræver særlig 
opmærksomhed at inddrage 
menneskers levede erfaringer 
og skabe rum for deres fortæl-
linger. Det kræver tid til at lytte 
rigtig efter og overskud til at 
tage imod. Måske er det særlig 
relevant for et museum, hvor 
emnet er så stærkt knyttet til 
liv og død, fødsler, sygdomme, 
helbredelser og svækkelser. Der 
er meget på spil og kort vej til, 
at det personlige kommer frem. 
Ofte oplever vi, at mennesker 
gerne vil dele deres erfaringer, 
og at der er ganske få tabuer. 
Men det er vigtigt, at folk, når de 
har delt deres historie, oplever, 
at det bliver taget imod. Helt konkret, hvordan den lille stofl ap med et nytrykt 
kropsord skifter hænder og bliver omhyggeligt lagt ud, måske glattet lidt med 
kuratorens kyndige fi ngre, så malingen kan tørre, og sikre deres bidrag til værket.

Fremtiden – bevaring og formidling
Kroppens Ord hænger permanent i rummet Appendix. De kasserede tekstiler er 
efter den kunstneriske bearbejdning transformeret og bidrager til museet med 
en ny fortælling. Fremtiden for værkets brug og bevaring er fra starten afstemt 
med kunstneren, således at det er et nærværende og rørbart værk, som kan 
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bruges aktivt med museets publikum samtidig med at en bevaringsplan under-
støtter værkets holdbarhed.

Konservatorisk omsorg
Kroppens Ord er blevet registreret i museets database og har fået tildelt et muse-
umsnummer. Her dokumenterer vi kunstner, årstal, materialer og kontekst. I 
den dokumentation ligger fortællingen om nogle oversete tekstiler, der ikke var 
blevet tillagt stor betydning. Nu er disse tekstiler blevet til noget andet – ikke 
kun historiske tekstiler, men også et kunstværk. De har været igennem ikke 
bare én, men mange kærlige hænder, og i deres nye form har de fået en ny muse-
umsfremtid. I den fremtid skal den konservatoriske omsorg balancere mellem 
frygten for, at værket tager skade af berøring, og omsorgen i at holde værket i 
live ved at bruge det til formidling. I Appendix arbejder vi med at aktivere fl ere 
sanser i mødet med museets genstande (Grytter et al. 2025). Derfor har det 
været vigtigt at acceptere præmissen om et rørbart værk. I bevaringsplanen gør 
vi derfor rede for risici for slitage, så længe den kunstneriske vision med værket 
ikke forstyrres. Løbende vil lapperne slippe hist og her, og det hvide tekstil vil 
få pletter af berøring. Denne slitage er en del af værkets liv. Hvis der derimod 
bliver spildt rødvin på værket, så er det, med Gudrun Hasles egne ord, en anden 
sag, som der skal tages hånd om. Den konservatoriske omsorg er derfor primært 
fokuseret på nutidens behov for at kunne interagere med værket og ikke fryse 
værket i tid, som bevaringsarbejde traditionelt arbejder for. En intention, som 
både kunstner og museum har delt fra starten af projektet. 

Værket i formidling
I processen omkring tilblivelsen af Kroppens Ord opdagede vi, hvor særligt et 
rum dette værk åbner for os og for publikum. Derfor har vi, efter at værket var 
færdigt, brugt det i aktiviteter. På den måde får værket et liv i museets dialog med 
publikum.  

Et eksempel på dette er en workshop, som vi lavede i samarbejde med en 
forsker, der undersøger, hvordan man kan skabe nye forbindelser mellem 
patienters levede erfaringer og forskning i nye behandlinger. Med en udvalgt 
gruppe af stamcelleforskere og patienter lavede vi en aktivitet, hvor deltagerne 
skulle skrive en tekst om deres mave og mavefornemmelser. Teksten skulle de 
ikke dele, men de skulle vælge ét centralt ord, som de skulle trykke med stempler 
og blå maling og derefter placere på en til lejligheden tegnet krop – akkurat som 
i processen med at skabe det oprindelige værk. Og ganske som under indsam-
lingen til værket oplevede vi, hvordan deltagerne ikke kun delte placeringen af 
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ordet, men også en uddybning, en refl eksion eller en personlig fortælling. Fx 
havde en af patienterne skrevet “planlægning”, fordi hendes hverdag a! ænger 
af minutiøs planlægning pga. hendes diagnose. En af stamcelleforskerne skrev 
ordet “formål” og placerede det på kroppens hånd, mens han beskrev, hvordan 
denne aktivitet havde vækket en glemt kobling mellem hans daglige arbejde med 
petriskåle i laboratoriet og rigtige menneskers levede liv. 

Et kor af kroppe
Kroppens Ord rummer mange lag af omsorg og omsorgshistorie: omsorgen 
i værkets materialitet, omsorgen i kunstnerens vision og håndarbejde og 
omsorgen i de museumsfaglige praksisser. Værket giver omsorgshistorien en 
plads på museet som en kunstnerisk påmindelse om, hvordan vi alle før eller 
siden får brug for omsorg fra andre. Værket afspejler formålet med Appendix 
som et sted, hvor vi undersøger nye måder at være et medicinsk museum på. Vi 
inddrager forskellige stemmer og lader dem være lige i undersøgelsen af kroppen 
som en mangetydig størrelse, der rummer lag på lag af betydninger, erfaringer og 
fortællinger. Med form som et enkelt individ viser Kroppens Ord, hvordan 500 
forskellige stemmer fl etter sig sammen i én kunstnerisk fortælling om livet med 
kroppen. 

Om Gudrun Hasle
Gudrun Hasle (f. 1979) er dansk billedkunstner uddannet fra Det Fynske Kunstakademi. 
Hasle er særligt kendt for sine tekstilværker med broderier, men arbejder også med tryk, 
video og fi lm. Værkerne involverer ofte tekst og kredser om temaer som krop, moderskab, 
psykisk sygdom og følelsen af at være anderledes. 
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Emilie  Lykkegaard  Schmidt

Tålmodig lytning: 
Mellem kontrol og kollaps 

Jeg har en vane, som har fulgt mig siden barndommen: at sende en kærlig tanke 
til de små sten, som jeg ved et uheld sparker til på min vej. ”Undskyld,” tænker 
jeg, mens jeg retter alle mine sanser mod stenen, som for at sige: ”Jeg ser dig nu.” 
Lyden af stenen, der skurrer mod fortovet, minder mig om, at mine fodtrin kan 
være voldsomme for verdens mindste væsener.

Det er en fl ygtig forbindelse, men i et kort øjeblik har stenen min fulde 
opmærksomhed. Og måske har jeg også dens? I 2024 satte jeg mig for at under-
søge, hvad det betyder, når en sten tilfældigt krydser vores vej. Og mere præcist: 
hvordan vi lytter tålmodigt i de stille forbindelser, hvor vi ikke har et fælles sprog.

For at foretage undersøgelsen ville jeg genskabe hændelsen, som så mange 
gange før: at sparke til en sten ved et uheld. Men denne gang var det jo ikke tilfæl-
digt – det var et planlagt uheld, og endda med en mikrofon i hånden. Jeg blev 
derfor hurtigt konfronteret med det etiske i handlingen:

Skal jeg sparke til stenen med vilje – eller lade være? 
Jeg kan ikke tage mit spark tilbage, når først jeg har mødt stenen med vold. 
Og vi kan ikke adskille vores interaktion med verden fra den måde, vi lytter 

til den på.

At lytte til en sten
Sociologen Hartmut Rosa (2019, 235) beskriver med reference til Merleau-
Ponty (1968, 65), hvordan vi fra livets begyndelse har en stille indre kontakt med 
genstandene omkring os, men mister denne forbindelse, i takt med at vi objekti-
viserer og fastlåser dem med vores sprog. 

Mens ! orde gisper af iltsvind, og de danske sommerfugle bliver færre, er det 
afgørende, at vi genetablerer en lydhørhed over for de stille forbindelser. 
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[1] Emilie Lykkegaard Schmidt: 
To Care for a Rock, 2024. Under-
søgende lydoptagelse. © Emilie 
Lykkegaard Schmidt.

To Care for a Rock [1, 3] er et lydværk, som undersøger tålmodig lytning som 
en omsorgsfuld interaktion med det mere-end-menneskelige, altså den bredere 
verden, som mennesket blot er en lille del af (Schmidt 2024; Abram 1977). Idet 
jeg ikke taler stenens sprog, forsøger jeg gennem mine sanser at forstå stenen for 
at kunne respektere dens væsen [2]. For hvad er egentlig ‘vold’ for en sten? For 
at forstå grænserne for vores interaktion må jeg undersøge stenens materiale 
og dens friktion med omverdenen. Samtidig leder jeg efter ligheder mellem os. 
Hvordan lyder min hud og mine negle, når de møder friktion? Mine negle bliver 
gradvist afslebet, når jeg gnider dem mod asfalten. Det gør stenens kanter også. 
Jeg har ret til at slibe mine negle, men det er ikke min ret at bestemme, hvordan 
stenens kanter skal se ud. Så jeg undgår at udsætte den for hård friktion. Min 
lytning må ikke gøre skade på stenen.

Når vi lytter i de stille forbindelser, er det vores eget ansvar at defi nere en 
respektfuld relation. Jeg kan ikke spørge, hvordan stenen gerne vil lyttes til, og 
derfor må jeg insistere på empati for dét, jeg ikke forstår.

En lytning i krise
Historisk har vi ophævet det at tale som en aktiv deltagelse i samfundet, mens 
det at lytte forstås som en passiv selvfølgelighed (Koepnick 2021, 144). Men i en 
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tid, hvor verden kræver vores stillingtagen – til bl.a. klimaforandringer, arters 
uddøen og politisk polarisering – har vi nået en grænse for, hvor meget vi kan 
føle om verdens katastrofer (Estok 2014). Her kan både peges på det moderne 
samfunds fornægtelseskultur (Weintrobe 2021) og mediernes “nonstop action 
narrative”, som har efterladt os følelseslammede ved at insistere på skrækef-
fekten af verdens uforudsigelighed (Estok 2014, 442). Samtidig ses en tendens 
til afskærmet lytning, med lydteknologier, som kan beskytte os fra en oversti-
mulerende omverden (Hagood 2016, 4). Og således kan vores overvældede 
nervesystem fi nde en midlertidig sikkerhed bag AirPods, noise-cancellation og 
ørepropper.

Med Hartmut Rosas (2020) terminologi kan man sige, at det er lykkedes os 
at gøre lytningen ”principielt kontrollerbar” (93). Vi har gennem teknologisk 
udvikling, samfundsstrukturer og sociale normer gjort det muligt at fornægte, 
overhøre og isolere os fra det, som er uønsket og overvældende. Problemet med 
den principielle kontrollerbarhed er, at vi får en forventning om, at lytningen 
fungerer på vores vilkår, selvom den aldrig har gjort det i praksis. Og når vi 
opdager, at lytningen i praksis er ukontrollerbar for os, fører det til frustration 
og afmagt (93).

Dette er ingen kritik af lytteren – nærmere af det system, som former vores 
lytning. Som lydforsker Mack Hagood (2016) påpeger, er der god grund til at 
afskærme sig fra en verden, som presser sig på; det er ganske simpelt en forsvars-
mekanisme (4). Hagood påpeger dog ligeledes, at vi bliver mere sensitive over 
for lyden af omverdenen, jo mere vi skærmer os fra den (4). Vi vænner os til en 
gnidningsfri, kontrollerbar oplevelse af verden.

Men det er sjældent så nemt at lytte. 
Og kun ved at blive i besværet kan vi konfrontere de kriser, som vi står i.
Tålmodighed handler om at udsætte sin egen tilfredsstillelse (Varkøy & 

Rinholm 2020, 176), og det handler derfor i særdeleshed om at blive i det ufor-
løste, med en villighed til at vente på det, som foregår på det andets vilkår. 
Tålmodig lytning er et modsvar til fornægtelse og apati (Schmidt 2023). En vilje 
til at anerkende verden i dens helhed. Dette indebærer, at vi lytter til fejl og tøven 
(Stathopoulos 2022) samt al den “ikke-viden”, som opstår, når vi lytter (Højlund 
& Riis 2016, 8).

Mange har beskæftiget sig med lytning som en metode til økologisk bevidsthed 
(fx Oliveros 2005; Schottländer 2024; Bureau for Listening, Poch & Tuma 2025). 
Min egen lytning er særligt formet af et behov for at afstemme sig til den økolo-
giske krise som en snigende krise (Boin, Ekengren & Rhinard 2021, 3). Et presset 
økosystem ændrer sig ikke fra dag til dag, og vi forstår først konsekvenserne, når 

[2] Emilie Lykkegaard Schmidt: 
To Care for a Rock, 2024. © 
Emilie Lykkegaard Schmidt.
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vi oplever forandringerne over tid (Morton 2021, 23). Derfor er langsomhed et 
gennemgående tema i mit arbejde. 

I dette essay beskriver jeg eksempler fra to værker: To Care for a Rock (2024) 
og CONTAMINATION SITE (2024). Begge værker etablerede en lyttesituation, 
som inviterede til omsorg for dét, som vi ikke kan forstå, og som eksisterer uden 
for vores kontrol. Jeg forstår lytningen som noget, vi giver til hinanden, når vi 
konfronterer vores ubehag og lytter med respekt for dét, vi ikke kan kontrollere 
(Schmidt 2023).

Dette essay handler således om lytningens besvær – og hvorfor vi skal blive i 
besværet. 

Når lytningen bliver ubelejlig
Med forbrugerkulturens idealer om e" ektivitet og “smoothness” har vi vænnet 
os til lettilgængelige lytteoplevelser (Varkøy & Rinholm 2020, 180). Samtidig 
stiger vores forventninger løbende til, hvor hurtigt alting skal fungere, som 
konsekvens af samfundets acceleration (Rosa 2013, 128-129). Den kontrollerede 
lytning er også en accelereret lytning, og hvis lytningen kan optimeres, bliver den 
det. 

I 2001 introducerede komponist, fi losof og forsker i interaktionsdesign Lars 
Hallnäs og designer Johan Redström designfi losofi en “Slow Technology” som 

[3] Emilie Lykkegaard Schmidt: 
To Care for a Rock, 2024. Stenen 
på en parkeringsplads i Struer. © 
Emilie Lykkegaard Schmidt.



108PERISKOP  NR. 35  2026 Emilie Lykkegaard Schmidt

et modsvar til e" ektiviseringen. Designfi losofi en har som kerne, at den bevidst 
indarbejder en modstand i teknologier for at skabe nærværende interaktioner. 
Langsomheden forstås her som en tidslig tilstedeværelse, som opstår i mødet med 
æstetik, kompleksitet og modstand (Hallnäs & Redström 2001; Hallnäs 2015).

De samme mekanismer kan gøre sig gældende i vores lytning: Når vi oplever 
en modstand, som kræver en særlig opmærksomhed fra os, bliver vi bevidste om 
vores egen lytning. Vi konfronteres med det etiske aspekt i det at lytte. 

I mødet med modstand kan det være fristende at fravælge lytningen og undgå 
besværet. Men hvis vi bliver i øjeblikket – og udskyder vores egen tilfredsstillelse 
– indtræder den tålmodige lytning.

Tålmodig lytning
Modstand i en lyttesituation kan antage mange former, men fælles for modstands-
elementerne er, at de skaber en tidslig tilstedeværelse, som giver anledning til 
en tålmodig lytning (Schmidt 2023). Et eksempel er stilhed: Stilheden er aldrig 
et tomrum, men den kan opstå, når vi oplever en mangel af lyde, hvor vi ellers 

[4] Emilie Lykkegaard Schmidt: 
CONTAMINATION SITE, 2024. 
Performance-installation over 
to dage. Tre glasvaser 68 x 16 
cm med vand, lydkomposition, 
performance i fi re akter. © 
Anders Dalhøj.
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forventer dem. Når samtalen dør ud. Når bien stopper med at summe. Ifølge 
religionsforskeren Kim Haines-Eitzen (2022), som har undersøgt dyb lytning i 
ørkenklostre, er vores ønske om stilhed – og ligeledes vores ubehag ved den – tæt 
forbundet med vores fornemmelse af tid og opmærksomhed. Stilheden inde-
bærer en forventning om et brud på stilheden, og det er i dette spændingsfelt 
mellem lyd og fravær, at vores sanser skærpes (46-47).

En anden modstand er lyden af fejl. Som en pladespiller, der går i hak, opstår 
fejlene og fragmenterne som små vidner om alt det, der ikke var tiltænkt, men 
alligevel eksisterer og gør oplevelsen ægte. Fejlene konfronterer os med lydens 
utilgængelighed og væsen (Riis 2016, 138-140) og tvinger os til at spørge: Hvad er 
værd at lytte til? Den tålmodige lytning kan her forstås i forlængelse af begrebet 
gæstfrihed (Koepnick 2021, 67): Hvor længe er vi villige til at bære over med det 
andet? Vil vi kun lytte, så længe det foregår på vores egne vilkår? 

I samme ånd som fejlene har vi ukontrollerbarheden. Ukontrollerbarheden 
kræver, at vi både accepterer de lyde, som er, og dem, som ikke er. Vi kan forsøgsvis 
fremtvinge stilhed – men på hvilken bekostning? Illusionen om kontrol vil altid 
være en fornægtelse af omverdenen, der fører til afmagt (Rosa 2020, 93). Lige-
ledes kan vi ikke fremtvinge de lyde, som vi begærer, uden at frarøve dem deres 
egen ret (Rosa 2020, 7): Jeg kan ikke tvinge fuglene uden for mit vindue til at 
synge, og netop derfor er det en stor glæde, når de gør.

At lytte til det sidste
Jeg beskæftiger mig særligt med forgængelighed som modstandselement. At 
lytte til det forgængelige er at lytte med tanken om en kommende afsked. Alting 
forgår i sidste ende, og når vi indser, at vi er vidne til et øjeblik, som aldrig kommer 
igen, stiller det krav til vores tilstedeværelse. Denne type lytning minder om en 
ventesorg. En erkendelse af, at vi er vidne til altings eksistens og ophør. Vi lytter 
med alle sanser åbne og forsøger at lægge mærke til selv de mindste detaljer, for 
så snart lyden udviskes, vil den kun leve som fragmenter i vores erindring.

I min barndom var der en sø, som vi altid gik forbi, når vi besøgte mine 
bedsteforældre. Jeg husker den som levende, omringet af træer og beboet af 
ænder, frøer og insekter. Da jeg passerede søen mange år efter, måtte jeg spørge 
min mor: “Er det her, vi plejer at være?” For noget var anderledes. Måske var det 
barndommens magi, der var forsvundet; alting er trods alt større, når man selv 
er lille. Men det, jeg fornemmede, var en mangel på liv. Som om åndehullet ikke 
længere åndede og for længst havde åndet ud, mens jeg kiggede væk. 

CONTAMINATION SITE [4] opstod på baggrund af den oplevelse. Installa-
tionen sætter vandet til skue, mens det bliver misfarvet over tid. Som en sø i lang-
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somt fordærv ville jeg indfange erkendelsen af, at forureningen sker, om vi er der 
eller ej. Livet ånder, udånder og ophører – uanset om vi er der til at bevidne det.

Mit bedst kendte afskedsritual er forbundet med kirkens rytme. CONTAMI-
NATION SITE blev således også afsluttet med ét minuts stilhed, kun a# rudt af 
et langsomt klokkekald: Knælende foran installationen slog jeg glassene an, ét 
slag ad gangen. I denne sidste akt var der en intens stilstand i rummet. Det sidste 
minut føltes som en evighed.

Jeg lod det fylde mine sanser med al den tyngde, som en afsked kræver.
Da jeg i sommeren 2024 forlod stenen på parkeringspladsen, sad jeg også 

med den i et minuts stilhed. Sendte stenen en kærlig tanke og lagde den dernæst 
tilbage på det samme sted, hvor jeg fandt den på parkeringspladsen. Den skulle 
nødig føle sig hjemløs.

Måske skulle jeg have ladet stenen ligge. Måske skulle jeg bare have accep-
teret, at vi er rundet af to forskellige virkeligheder, og selvfølgelig mærker en 
sten ikke, når man sparker til den. 

Men måske – blot måske – er stenen også glad for vores kortvarige møde.
 

At lytte i mellemrummet
Det sidste modstandselement, som jeg vil fremhæve, er retningsløshed. Som en 
anekdote, der aldrig rigtig når sin pointe, kræver retningsløsheden, at vi lytter 
med tålmodighed. Medieforsker Lutz Koepnick (2021) beskriver, hvordan 
retningsløsheden inviterer os ind i en gæstfri økologi, fordi vi ikke er påtvunget 
et narrativ og en instruks til, hvordan vi skal lytte. Vi kan derfor gå på opdagelse i 
vores egen lytning og undersøge, hvad det egentlig betyder at være “opmærksom” 
(80-82).

Men hvad lytter vi så efter i en gæstfri økologi, hvis vi går på opdagelse? 
Måske alle de små mellemrum mellem sætninger. Måske en vejrtrækning. 
Måske den sten, der ligger i vejkanten.
At lytte til sten er i høj grad en retningsløs proces.
Det kan være en ganske givende undersøgelse af ens egen lytning. Processen 

kan næppe give svar på verdens problemer – men den kan give et svar på, hvordan 
vi selv tilgår dem. At lytte til en sten er at lytte uden at forvente et svar, og uden 
at have en konkret intention, og netop denne åbne relation betyder, at vi selv må 
defi nere de etiske regler for vores lytning.

En sten siger selvsagt ikke så meget, men dens lyd a$ ænger af friktionen med 
dens omgivelser. Jeg formes også af friktionen med mine omgivelser. Min hud er 
blød, så den siger ikke så meget, men mine negle lyder næsten ligesom en sten: en 
hård, skarp lyd mod asfalten.
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Hvis jeg trak mine negle over asfalten, ville det måske være det tætteste, jeg 
nogensinde kommer på at forstå en lille sten, der skurrer mod fortovet. Og måske 
er det ikke.

Mellem kontrol og kollaps
“To be listening is always to be on the edge of meaning,” skrev fi loso" en Jean-
Luc Nancy (2007, 7). I en økologisk krise skal vi fi nde nye måder at forholde os 
til verden og dens kompleksiteter på. Nye måder at være nærværende på, med 
omsorg for en verden i langsom forandring. 

Vi kan kun forholde os til de snigende kriser – altså dem, som eksisterer langt 
ud over vores egen levetid og geografi ske udsyn (Boin, Ekengren & Rhinard 
2021) – hvis vi accepterer langsomheden som et vilkår (Schmidt 2023). Og måske 
begynder det med vores lytning. Lytter vi med en intention om kontrol og e" ek-
tivitet? Eller lytter vi med en anerkendelse af omverdenens rod og skrøbelighed? 
Med en tålmodig lytning kan vi (genop)træne en stille lydhørhed over for dét, 
som vi ikke forstår. Og måske kan vi derigennem erkende, at forståelse ikke er en 
forudsætning for at lytte.

Jeg kunne godt udføre hverdagens gøremål uden at stoppe op for verden. 
Men lyden af, at stenen skurrer mod fortovet, minder mig om, at jeg sætter et 
aftryk på verden, ligesom verden sætter et aftryk på mig. Vi er altid i relation til 
noget. Og det er værd at stoppe op for. 

Det er værd at lytte tålmodigt til. 
Om det så er en sten, en blomst, en tabt vinterhandske eller et andet menneske. 
For vi kan ikke adskille vores interaktion med verden fra den måde, vi lytter 

til den på.
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Barken og medicinen 
på museet: Et møde med 
kinabark og Liv Bugges 
videoværk The Other Wild 
(2018)

Efter at den autoimmune sygdom lupus er kommet til mig,1 er mine morgener et 
ritual formet omkring 200 mg hydroxychloroquin. Ritualet er en gentagelse af 
et synk og en pille, som glider fra min mund, til min hals, til min mavesæk; som 
opløses, fl yder ud i mit blod, til mine organer, forplanter sig i min sved, min urin, 
mine tårer, og som derfra fl yder længere ud og udvisker grænserne for min krop. 
Pillen er solgt og produceret på markedet som Plaquenil og er bedst kendt for at 
helbrede malaria. Pillen er antiparasitisk, antibakteriel, og uden at videnskaben 
helt kan forklare det, begrænser dens indhold mine autoimmune udbrud og 
mindsker niveauet af infektion i min krop. Plaquenillen har fundet vej til denne 
tekst, til dette kunsthistoriske tidsskrift, fordi medicinen forbinder mig med 
en samling af lægemiddelplanter på Statens Naturhistoriske Museum; og fordi 
forbindelserne mellem Plaquenillen, museets samling og sygdommens historier 
også træder frem gennem kunsten. Med afsæt i videoværket The Other Wild 
(2018) af den Oslo-baserede kunstner Liv Bugge (f. 1974) møder jeg kinabarken i 
samlingen på Statens Naturhistoriske Museum og spørger, hvordan medicinens 
og sygdommens forbindelse til kinabarken kan forstås i en ramme af berøring, 
sensibilitet og hud. 
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Hænderne og kroppen forbinder sig til sten  
I den næsten 30 minutter lange video The Other Wild (2018) følger Liv Bugge 
fl ytningen af en geologisk samling på Naturhistorisk Museum ved Universitetet 
i Oslo. Over en treårig periode (2015-2018) blev samlingen pakket ned, fl yttet 
og organiseret igen ved en ny placering på Universitetet i Oslo. Værket foregår i 
museets magasiner og udstillingsrum og følger sten, mineraler og fossiler, mens 

[1] 200 mg Plaquenil på tallerken. 
April 2026. Privat Foto: Matilde 
Lu Ettrup. 
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de pakkes forsigtigt ned eller kasseres. Videoen begynder ved museets tomme 
montrer, hvor stenene engang, men ikke længere, blev udstillet. Vi fornemmer 
en tomhed og noget, som er ! ernet. Billeder af montrerne og det geologiske 
materiales fravær skifter til langsomme nærbilleder af mineraler og fossiler. 
Vi er helt tæt på. Sten er placeret i sku" er eller kasser, andre forsigtigt holdt af 
museumsarbejdernes hænder. En blid voiceover inviterer til en kropslig øvelse 
og forestiller sig kroppen som et værktøj, der kan producere billeder og forbinde 
os til stenene og steder, hvor de engang var. 

Billeder strømmer gennem øjnene, og billeder kan strømme ind gennem huden 
og bringes frem i kroppen. Det behøver ikke at være dine egne billeder, men kan 
være noget, som er kommunikeret til dig fra en anden eller noget andet. (Liv 
Bugge, The Other Wild, 2018) 

Stemmen taler her om de billeder, som kan blive synlige fra stenene og gennem 
kroppen, om “[b]jerge med navne, fl oder og åer og tidspunkter i tiden” (Liv Bugge, 
The Other Wild, 2018). Bugges værk er bygget op om de efterladte montrer, om 
de sten, som engang blev fragtet fra deres oprindelige landskaber til museet og 

[2] Liv Bugge, The Other Wild 
(stillbillede), 2018, video 30 
minutter. © Liv Bugge. 
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nu forfl yttes igen, og om de arbejdende hænder, som vurderer, hvad der skal 
bevares, og hvad der skal videre. Vi ser sten, som smides væk i store containere, 
og sten, som kategoriseres, pakkes forsigtigt ned i syrefrit papir, og som fortsat 
vil blive bevaret på museet. Mens de tomme montrer peger på den måde, museet 
normalt organiserer og formidler viden på, viser sorteringen, at samlingen ikke 
er statisk, men derimod ændrer sig med tidens viden og erfaringer og med de 
mennesker, der passer den. Værket går helt tæt på hænder – på hænder, der 
rører ved noget, der fl ytter på, tager hånd om, der mærker – og på fossilernes 
aftryk af gamle insekter, som et billede og en overfl ade af noget eller nogen, der 
engang var. Det kan umiddelbart virke, som om stenene er det absolutte fokus i 
Bugges værk, men hurtigt mærker jeg, at hænderne (kroppene) og montrerne og 
kasserne (beholderne) også er det. 

Medicinen, samlingen og koloniale forbindelser 
En tidlig forårsdag i 2025 træder jeg ind som gæst i den farmakognostiske 
samling, som i 2023 overgik til Statens Naturhistoriske Museum. Ligesom 
stenene i den geologiske samling i Oslo skal plantedelene her snart fl yttes, 
sorteres og kategoriseres på ny. I dag fi ndes planterne i en kælder ved det 
farmaceutiske fakultet på Københavns Universitet, hvorfra de vil blive fl yttet 
til museets nyopførte bygninger, når et nyt naturhistorisk museum står klar i 
2027. 

I dag bevares fl ere hundrede tørrede eksempler af kinatræets bark i den 
farmakognostiske samling på Statens Naturhistoriske Museum. Samlingen 
blev etableret i 1892 og består i dag af 723 forskellige arter af medicinske planter, 
som alle i forskellige perioder siden 1619 har indgået i helende eller lindrende 
behandlinger i Danmark (Rørdam 1994, 57). Her er tørrede rod stokke, blade, 
rødder, bark og urter samlet og bevaret på grund af deres forbindelser til medi-
cinens og sygdommens historier. Plantedelene er kategoriseret i en bevægelse 
fra plantens rod og op; fl est bevaret i tætlukkede beholdere af glas, andre 
omsluttet af plastik, trækasser eller papir. 

I samlingen møder jeg fl ere hundrede eksempler af bevaret kinabark, mens 
morgenens Plaquenil er ved at opløse sig i min krop. Jeg forestiller mig pillen 
som et medie, der får barken til at fi ndes i mig. Samlingens kinabark har aldrig, 
modsat medicinen, kendt laboratoriets sterile rum. Alligevel er samlingens 
tørrede bark forbundet til kontrol, videnssystemer og industri. Kinabarken 
vokser naturligt i Andesbjergene og blev anerkendt som lægemiddel for fl ere 
hundrede år siden. Kort efter at barken blev “opdaget” af jesuitterne som et 
e" ektivt middel mod visse former for feber, blev den tørrede bark et handlet og 
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udbredt lægemiddel i europæiske hovedstæder. I samme periode forhindrede 
spredningen af malaria i Andesbjergenes skovområder imperialistiske magter 
i at bevæge sig længere ind i landet. Derfor blev kuren, kinabarken, hurtigt 
anerkendt som et forebyggende middel mod den såkaldte “jungle feber” og et 
nødvendigt værktøj til at kolonisere lande med magt (Deb Roy 2017). Som en 
del af et omfattende globalt netværk af handel, indsamling og medicin fi k kina-
barken en dobbelt betydning: Den var både et helende lægemiddel for alvorligt 
syge og samtidig et vigtigt redskab for kolonimagterne til at udvide og fastholde 

[3] Kinabark i den Farmako-
gnostiske Samling, Statens 
Naturhistoriske Museum. Marts 
2025. Foto: Matilde Lu Ettrup 
© Statens Naturhistoriske 
Museum.
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deres magt. I 1946 udviklede man det moderne stof, hydroxychloroquin, som er 
baseret på kinin, der fi ndes naturligt i kinatræets bark.

Berøring som metode
Man kan forestille sig kinabarken udstillet bag glas i museumsmøbler, som ligner 
montrerne i Bugges The Other Wild. Ordet glasmontre kan føres tilbage til det 
franske montrer, at vise, og det latinske monstrare, at udpege eller afsløre. Her 
er altså noget, vi skal kigge på, noget, der skal afsløres til os via blikket. Montren 
har været brugt som udstillingsinventar på museer siden 1600-tallets raritets-
kabinetter; samme århundrede som kinabarken første gang blev beskrevet 
som medicin og bragt til Europa. I samme periode adskilte dualistiske logikker 
bl.a. manden fra kvinden og kroppen fra sjælen, og skabte en opdeling mellem 
naturen og mennesket.2 Kønsforsker og teoretiker Donna Haraway (f. 1944) 
kritiserer med afsæt i et posthumanistisk og nymaterialistisk perspektiv de 
naturhistoriske museer for at have produceret det, hun beskriver som skadelige 
forsøg på at fremstille “naturens sandhed” gennem hierarkiske systemer for 
klassifi kation og en prioritering af det visuelle, blikket (2014, 24). Synet er, ifølge 
Haraway, i museets struktur ophøjet som den primære og mest sande erkendel-

[4] Liv Bugge, The Other Wild 
(stillbillede), 2018, video 30 
minutter. © Liv Bugge.
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sesform, mens kropslige, relationelle og sanselige erfaringer udelukkes (24). I 
sin fremstilling af det taktile, porøse og erfaringsbaserede inviterer The Other 
Wild til en mere situeret og kropslig erkendelse, der åbner for andre måder at 
sanse og forholde sig til det udstillede på.

Bugge underviser i dag som lektor ved Det Nationale Kunstakademi i Oslo og 
har udstillet internationalt på bl.a. Venedig Biennalen i 2022 og Gøteborgs Inter-
nationale Kunstbiennale. Med udgangspunkt i queer og feministiske perspek-
tiver er hun i sin praksis især interesseret i, hvordan samfundets normer og 
institutioner former forståelser af mennesket og naturen. Med sit udgangspunkt 
i det taktile, kroppen og levet erfaring indgår The Other Wild i Liv Bugges kunst-
neriske ph.d.-projekt med titlen The Other Wild: touching art as confrontation, 
som hun færdiggjorde ved Det Nationale Kunstakademi i Oslo i 2019. Projektet 
udfolder sig gennem samtaler, tekst og billeder, bl.a. i publikationen Structural 
Magic (2021) samt i en række udstillinger i 2019. 

Som paralleller til fossilerne på museet præsenterer ph.d.-projektet aftryk 
lavet på fængselsmure af dømte personer i Ullersmo-fængslet i Norge. Gennem 
fotografi  og bronzeafstøbninger viser Bugge fængselsmurenes aftryk og invi-
terer, ligesom på museet, kroppen til at træde ind i en relation med de historier 
af berøring, som aftrykkene bærer på. Bugge møder murene i Ullersmo som en 
membran og som “fængslets hud” (60), der bærer synlige aftryk af berøring fra 
de mennesker, som ellers er forsøgt skjult af fængslets grundlæggende struktur. 
Bugge beskriver en “strukturel magi”, som i fængslet fungerer ved at usynlig-
gøre mennesker og deres subjektive, kropslige erfaringer. Gennem berøring som 
metode og metafor forbinder Bugge stenene og fængslets aftryk som vidnesbyrd 
om noget eller nogen, der er fl yttet fra deres oprindelige steder på tværs af steder 
og tid. Disse forskydninger er særligt spændende for mit møde med kinabarken, 
fordi det giver en konkret ramme for at tænke kinabarken og Plaquenillen som 
forbundne materialer, der bevæger sig mellem udvinding, sygdom og videnskab.

Med afsæt i Bugge opstår der muligheder for at undersøge, hvordan en metode 
for både berøring, metaforisk og bogstavelig, kan lede efter de hænder, som har 
dyrket, høstet, transporteret og senere solgt kinatræets bark. Er barken høstet i 
danske koloniale plantager på Jomfruøerne, dyrket af slavegjorte mennesker i 
Indien eller sejlet med hollandske handelsskibe fra det besatte Java? På samme 
måde kan berøringen bringe institutionens arbejdende hænder i fokus: Hvem 
har fl yttet, konserveret og bevaret denne bark? Hvis hænder har passet på det 
og bragt det ind i samlingens bevarende struktur? Samtidig kunne en mere taktil 
tilgang til Plaquenillen forsøge at forbinde sig til de maskiner, som har fremstillet, 
fragtet og solgt den. Et fokus på berøring er også et fokus på hud: på kroppens 
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hud og stammens ydre, træets hud og yderste membran, ligesom fængslets mure 
også er det, ifølge Bugge (2021). I Thinking Through the Skin (2013) beskriver 
queerteoretikerne Jackie Stacey og Sara Ahmed huden som et sted for kropslige 
erfaringer af intimitet og samtidig som en o" entlig markør for race, sygdom og 
køn. På trods af, at huden er en synlig overfl ade og et organ, som berører, røres 
ved og forbinder, er huden, bemærker Ahmed og Stacey, ofte blevet fetisheret 
som et “grænseobjekt”, der gør det muligt for “kroppens konturer at fremstå 
som givne” (3). Selvom kinabarken i fl ere hundrede år har været omsluttet af 
tætlukkede beholdere af glas, lader Bugge (2021) os forstå barken som et levende 
og transformerende materiale, der stadig er i berøring med syntetiserede piller, 
hænder, handelsruter, værktøjer og landskaber på tværs af sygdomme og tid.

[5] Kinabark i den Farmako-
gnostiske Samling, Statens 
Naturhistoriske Museum. Marts 
2025. Foto: Matilde Lu Ettrup 
© Statens Naturhistoriske 
Museum. 
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Epilog: Jeg forlader universitetskælderen med et sidste blik på en af samling ens 
hylder, hvor fl ere lange stykker kinabark presses sammen under et tyndt, 
gennemsigtigt lag plastik. Jeg stopper op for at mærke den fastholdte bark under 
plastikkens skinnende ydre i en næsten erotisk oplevelse af at blive fyldt op 
indefra. Jeg forestiller mig pillen fra i morges, og hvordan den er ved at opløse 
sig i min krop. Jeg forestiller mig pillen, barken og mig i berøring, lader indre 
billeder træde frem og får en stærk lyst til at lade mine hænder glide hen over de 
stramt bundne og omsluttede stykker af barken. 
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Noter
1.  Se Johanna Hedva, Syg kvinde teori (2016). Min formulering er inspireret af Hedvas måde at 

beskrive sygdom som noget, der kommer til kroppen, snarere end noget, kroppen er, herunder 
hendes henvisning til oprindelig amerikansk Cree-dialekt.

2.  Se Silvia Federici, Caliban and the Witch (2004), hvor hun beskriver kartesiansk dualisme 
som central for fremkomsten af en kropslig fremmedgørelse, der muliggjorde kapitalismens 
arbejds- og vidensformer. Adskillelsen mellem krop og sind bidrager her til en bredere 
opdeling mellem menneske og natur, som også præger tidens videnskabelige og institutionelle 
praksisser. 
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Marie  Inge  Malberg

Madens omsorg: Interview 
med Johanne Anastasia 
Sto! ersen om Måltidet  

I februar 2025 fi k beboere på 34 plejehjem kunst på menuen. Bogstaveligt talt. Her 
serverede billedkunstner Johanne Anastasia Sto! ersen (f. 1994) i tæt samarbejde 
med køkkenpersonalet fra Madservice Aalborg og Kunsthal Spritten en kunstne-
risk, vegetarisk frokost til omkring 1700 personer. I begyndelsen var skepsissen 
over eksperimentet tydelig hos personale og plejehjemmenes beboere, men med 
åbenhed og omsorg påtog Sto! ersen sig opgaven som brobygger mellem genera-
tioner, land og by.

 Masseproduktion af omsorg
Johanne Anastasia Sto! ersen er kulinarisk kunstner, ikke kok. Det vil sige, at 
maden er centrum for hendes kunstneriske virke, og hun skaber relationelle 
performanceværker, hvor deltagerne inviteres til at spise. Hendes mission er at 
kreere unikke spiseoplevelser og facilitere fællesskab, uanset om performancen 
foregår i et kunstrum, på et plejehjem, i det private hjem eller på en festival. Fælles-
skabet om maden er kernen i Måltidet (2025), der blev udført på plejehjem i og 
omkring Aalborg.

Her blev kunsten et middel til at give både beboere og personale en uforglem-
melig oplevelse og starte samtaler. “Det var i starten svært for nogle at se, hvor 
værket var. Der var nogle, der spurgte, om der kommer til at være en kæmpestor 
frikadelleskulptur.” Men samtalen vendte sig hurtigt til en forståelse af, at “det i 
virkeligheden er samtidskunstens metoder, der bliver brugt, og ikke et værk, der 
bliver skabt”. Hun uddyber: “Jeg tænker ikke Måltidet som et værk på den tradi-
tionelle måde. Jeg tænker det i højere grad som et greb til at undersøge, om man 
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kan producere omsorg og masseproducere den omsorg. At undersøge og sørge 
for, at omsorgen når ud til alle.” I den forstand spejler værket en central funktion 
i velfærdsstaten, hvor omsorg ikke blot er en handling mellem få individer, men 
noget, der organiseres og distribueres til mange. Sto! ersen fortsætter: “Æste-

[1] Skitser til tre måltider: Det 
første består af rødbedetatar med 
pommes de duchesse og frisk 
salat. Det næste består af bagt 
karto! el med rygeostefyld, fl et-
tede porrer og bagte tomater. Det 
sidste er en vintergrøntsagstærte 
med rosenkål og svampe, serveret 
med kuvertbrød og pisket smør.
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tikken var en del af denne undersøgelse, men ikke det vigtigste, det var på en måde 
bare cherry on top.” 

Spiselig kunst
Måltidet og Sto! ersens praksis skriver sig ind i en tradition af relationelle og 
sociale kunstværker, hvor spisningen er i centrum. Rirkrit Tiravanija (f. 1961), 
ofte omtalt som kunstverdenens kok, er eksempelvis kendt for sine deltager-
baserede performances, som han startede med at udføre i 1990’erne, hvor han 
serverer thairetter til besøgende på museer og gallerier. Intentionen er, at maden 

[2] Masseproduktion af pommes 
duchesse hjerter, der skal 
serveres til rødbedetatar.
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skal fungere som barrierenedbryder over for de usynlige regler og normer, der 
hersker på kunstinstitutionerne, og samtidig sætte spørgsmålstegn ved, hvad et 
kunstværk er.

Forud for Tiravanija har særligt avantgarde- og neo-avantgardekunstnere 
eksperimenteret med rammerne for kunsten og madens rolle heri. Blandt kunst-
nere, der har serveret spiselig kunst, er eksempelvis Méret Oppenheim (1913-1985) 
med performancen Festino di primavera (1960) og Daniel Spoerri (1930-2024) 
med hans Eat Art-eksperimenter samt kunstneriske galleri og restaurant Eat Art 
Gallery og Restaurant Spoerri, hvor blandt andre Joseph Beuys (1921-1986), César 
(1921-1998) og Roy Lichtenstein (1923-1997) har kokkereret.

Maden er ligeledes central for Fluxus-kunstneren Alison Knowles (1933-
2025), der inviterer til fællesspisning med sin performance Proposition #2: Make 
a Salad, som blev opført første gang i 1962. Værket har det simple mål, at kunstner 
og deltagere i fællesskab laver en salat, ofte i enorm skala, som de slutteligt spiser 
sammen. På den måde ophøjer Knowles en simpel hverdagshandling og danner 
fællesskab gennem en anderledes og delt spiseoplevelse, hvilket Sto! ersen også 
stræber efter.

I Sto! ersens arbejde trækkes spisningen ind som en velkendt hverdags-
praksis for at danne udgangspunkt og ramme om en kunstnerisk situation. Maden 
fungerer her både som kulturbærer og som et socialt afvæbnende element, der gør 
det lettere for deltagerne at træde ind i værket og interagere med det. Netop fordi 
måltidet er en genkendelig og sanselig oplevelse, er det Sto! ersens erfaring, at den 
kan gøre mødet med samtidskunsten mere umiddelbart for deltagere, der ellers 
ikke nødvendigvis opsøger kunstinstitutioner.

 Fra leverandør til medskaber
Et måltid handler ikke kun om dem, der spiser. Det handler også om dem, der laver 
maden, og her blev samarbejdet med Madservice Aalborg helt centralt.

Fordi Sto! ersen kun kunne besøge to af de 34 plejehjem, var hun i direkte 
dialog med få af værkets modtagere. Men intentionen var heller ikke, at samtalen 
skulle foregå mellem hende og beboerne, men blandt beboerne selv. “Det er meget 
sparsomt, hvad jeg selv har haft af samtale med de ældre, ud over at jeg har hørt, at 
de synes, det smagte godt, og at den generelle oplevelse var god. Jeg hørte, der blev 
spist op, og de synes, det var lækkert. Det var faktisk også det vigtigste for mig. Så 
ved jeg, at der har været en åbenhed for projektet.” 

I udformningen af projektet var det oprindelige fokus på de spisende og deres 
oplevelse. Men undervejs blev relationerne i køkkenet afgørende. Madservice 
Aalborg gik fra at være leverandører til at blive centrale medskabere. I begyndelsen 
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var fl ere blandt køkkenpersonalet skeptiske over for projektet: Hvorfor skulle en 
københavnerkunstner komme og blande sig i frokostordningen? Hvad vidste hun 
overhovedet om beboernes ønsker? Så før samarbejdet kunne blomstre, måtte der 
foregå et omsorgsarbejde i køkkenet:

“Jeg tænkte: De behøver ikke at kunne lide mig, men jeg var nødt til at få dem 
over på min side, og jeg havde også brug for, at de fi k mig over på deres. Så i dét gik 
der også et omsorgsarbejde i gang. Det handler i meget høj grad om at tilpasse sig, 
men også om at være meget opmærksom på de sociale dynamikker, der opstår.”

Det betyder for Sto! ersen at møde folk i øjenhøjde og inddrage sig selv som 
person, snarere end at træde ind i en kunstnerisk rolle. Hun beskriver madlav-
ningen som en sårbar proces: “At planlægge og få lov til at lave frokost til nogen 
er et kæmpe privilegium for mig. Det føles, som om der er noget på spil i det. Man 
sætter sig også selv på spil, når man viser omsorg. Jeg synes, det kommer fra et 
meget privat sted.” 

Der var meget på spil for begge parter: Sto! ersen som kunstneren fra Køben-
havn (selvom hun er født og opvokset nord for Aalborg), der ville gennemføre sin 
hidtil største performance og introducere vegetarisk mad i en sammenhæng, hvor 
deltagerne ikke selv havde valgt at deltage. Og Madservice Aalborg, som i forvejen 
arbejder under stor o! entlig bevågenhed, fordi maden på plejehjem ofte gøres til 
et symbol på kvaliteten af velfærdsstatens omsorg og derfor er genstand for medie-
opmærksomhed og kritik.

Intentionen med værket var dog ikke at rette kritik mod Madservice Aalborg, 
men at skabe rammer for samtale og fællesskab, og den agenda kunne Madservice 
Aalborg spejle sig i. “Jeg har lidt en politisk agenda, men jeg ved ikke, om jeg tænker 
projektet som en kritik, for det er ikke en kritik af maden på plejehjemmene eller 
af Madservice Aalborg. Deres madproduktion er meget imponerende. Det er mere 
en omfavnelse af en måde at tænke omsorgsarbejde i mødet med samtidskunsten.” 
Og hun tilføjer: “Man kan bruge de her måltidsprojekter til at danne fællesskaber, 
som er inkluderende, og det er en kæmpe politisk agenda.”

 Tilgængelighed og genkendelighed
Madens evne til at åbne for fællesskab og samtale er, hvad der inspirerer Sto! ersen 
til at arbejde med den kunstnerisk. “For mig handler det om at bygge broer og skabe 
fællesskab omkring kunst. Oplevelser, som er konstruerede, men som foregår lige 
nu og her, og som man kan dele.”

Derfor var det vigtigt i materialevalg og sammensætningen af menuen til 
Måltidet, at ingredienserne og måltiderne ikke skulle afskrække, men invitere 
deltageren ind i værket. Sto! ersens udgangspunkt er derfor retter fra det danske 
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[3] Anretning med bagt blomkål, 
æg, ærter, tomater og urtecreme.
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folkekøkken, som den ældre generation typisk kender til. Derfra videreudvikles 
disse til vegetariske og æstetiserede retter.

Hun forklarer: “Jeg lavede for eksempel pommes duchesse formet som et 
hjerte. Det er en meget lille ting, men det skaber både en billedlighed, og så ser det 
smukt ud, når det ligger sammen med rødbedetataren. Det er grøntsager, pleje-
hjemsbeboerne kender rigtig godt, og samtidig bliver de opmærksomme på visua-
liteter, de små gestusser og det genkendelige i retten.”

 Planetær omsorg som hverdagskost
Alle retterne, der blev serveret på plejehjemmene, var vegetariske. Sto! ersen 
arbejder altid med grønt som udgangspunkt, som en form for planetær omsorg:

“Jeg synes ikke, at det ville ikke være forsvarligt at servere kød i store mængder. 
Der er flere ting i det, for der er både omsorg for planeten, men der er også omsorg i 
læring. Når man kommer til et sted, som eksempelvis et plejehjem og en madfabrik, 
hvor der bliver tilberedt så meget kød, er det oplagt at lave noget grøntbaseret og 
vise dem, hvordan man kan gøre det, hvor det ikke ‘bare’ er bælgfrugter.” Og hun 
fortsætter: “For mig handler det om at give oplevelser med ikke-kødbaseret mad 

[4] Johanne Anastasia Sto! ersen 
forbereder blomkål i køkkenet 
hos Aalborg Madservice.
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til nogle, der ellers på papiret ville foretrække kødet. Når man giver dem gode 
oplevelser, så er det også med til at skabe mindre afstand til den grønne omstilling.”

Danmarks forbrugsudledninger er blandt verdens højeste, og ifølge Tænke-
tanken Concito udgør fødevarer omkring 20 % af danskernes samlede forbrugs-
udledninger, hvor kødet står for en stor andel, oksekødet alene for 55 %.* Så at vise 
vejen til en mere grøn hverdag på institutioner, hvor kød dagligt er på menuen, 
kan give rigtig god mening. For Sto! ersen er den grønne mad ikke kun et politisk 
projekt om en mere bæredygtig hverdag, men også et kunstnerisk benspænd:

“Jeg synes, det er fedt at arbejde med grøntsager, og det kommer jo fra en 
politisk grøn tanke. Jeg prøver at tænke bæredygtighed ind i rigtig meget af mit 
arbejde. Jeg synes nogle gange, det er svært, men det er så rigtig fedt, når det lykkes. 
I forhold til materiale i det hele taget arbejder jeg på at genanvende så meget af 
det, jeg laver,” fortæller Sto! ersen og fortsætter: “Det er svært på den fede måde. 
Jeg tror, det er en slags positivt benspænd, fordi der nogle gange ophober sig 
rigtig mange materialer, når man arbejder som kunstner. Det er ligesom at åbne 
køleskabet og se, hvilke materialer der står inde i det. Og hvad kan vi så lave til 
aftensmad med det? Det kan styre værkerne på en ret nice måde, når man bruger, 
hvad man har.”

 Kunst til aalborgenserne
Projektet er initieret og koordineret af Kunsthal Spritten, der i skrivende stund 
er i gang med at bygge deres kunsthal i de gamle spritfabrikker i Aalborg. Indtil 
udstillingsstedet åbner, har de igangsat blandt andet dette projekt, så kunsten og 
Spritten kan komme ud til Aalborgs borgere. Udgangspunktet var frokost, så værket 
forbinder sig til Sprittens historiske bygning, der er en tidligere snapsefabrik.

Måltidet er delt i to: 1. del til plejehjemmene, der foregik i februar 2025, og 
2. del, der foregår, mens denne artikel bliver skrevet i september 2025 og fi nder 
sted på en folkeskole i Aalborg. Formålet med projektet er at undersøge, hvordan 
samtidskunsten kan bidrage til en stærkere madkultur med betydning for fælles-
skaber, trivsel og ernæring. For Johanne Anastasia Sto! ersen handler arbejdet 
med Måltidet ikke om at give svar, men om at stille bordet til rådighed for dialog. 
Det er i mødet mellem mad, mennesker og situation, at værket fi nder sin form, og 
samtalerne starter.

Note
* “Danskerens forbrugsudledninger | CONCITO”. https://concito.dk/klimapakker/forbrug/

danskerens-forbrugsudledninger. (Sidst tilgået 25. september 2025).
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Anne  Kølbæk  Iversen  og  Anne  Thomasen

Med udgangspunkt i to igangværende kuratoriske pro-
jekter refl ekterer vi over vores erfaringer med radikale til-
gængelighedspraksisser. Gennem dialogen præsenterer 
vi, hvad vi ser som projekternes potentiale for at generere 
nye erkendelser gennem relationelt engagement, der ikke 
alene muliggør en informeret udvikling, men også forank-
rer institutionel handling i konkrete, omsorgsbaserede 
samarbejdsformer og -processer. Et håb er, at omsorgen 
som a6 ektiv modstand over for institutionelle strukturer 
kan åbne for nye praksisser, der angiver veje til varig insti-
tutionel forandring.  

Anne Kølbæk Iversen: Jeg har set meget frem til 
denne udveksling, fordi det for mig bliver en anledning 
til at refl ektere over min egen praksis som kurator og 
praksisforsker.2 Mit nuværende forskningsprojekt har 
titlen Crip Time: Art of Impairment, Withdrawal, and 
Impatience og er huset på hhv. O – Overgaden – Institut 
for Samtidskunst på Christianshavn samt Kunsthistorie 
på Københavns Universitet. Projektet udfolder sig som 
en undersøgelse dels af kunstneriske artikulationer af 
kronisk sygdom, funktionsvariation og handicap, dels af 
kunstinstitutionens egne svækkelser i form af manglende 

PROLOG
I efteråret 2025 påbegyndte vi en skriftlig udveksling 
i forlængelse af en række samtaler om omsorgens 
til stedeværelse i kuratoriske praksisser. Det dialogiske 
format, som vi anvender her, er en metodisk tilgang, der 
tillader refl eksion, forskydning og ambivalens. Vi ønskede 
at skabe plads til proces frem for konklusion, til relation 
frem for position. Vores stemmer fl ettes ikke sammen til 
én, men er bevaret i deres forskellighed i et forsøg på at 
gøre både ligheder og forskelle til bærende elementer i 
tekstens undersøgelse af omsorgens mangesidede natur 
og transformative potentiale. 

Udvekslingen bunder i en fælles overbevisning om, 
at omsorg er et begreb, vi ikke kan forholde os til uden 
samtidig at udøve den. Udsagnet lyder enkelt, men rum-
mer en dyb kompleksitet: For hvordan integrerer vi 
omsorg i kuratoriske og institutionelle processer bygget 
op omkring en repræsentationslogik, hvor der ofte ind-
tænkes diversitet i udstillingsprogrammerne, men ikke 
nødvendigvis følges op med strukturelle og organisato-
riske ændringer?1 Og hvordan kan vi via den kuratori-
ske praksis skubbe til arbejdsformer og -processer, så de 
efterlader plads til menneskelige forskelle og sårbarhed? 

Omsorg som transformativ 
kuratorisk praksis
En samtale mellem 
Anne Kølbæk Iversen og Anne Thomasen
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tilgængelighed, med kunsthallen O – Overgaden som case. 
Som del af projektet kuraterer jeg gruppeudstillingen IN 
PROTEST AND IN CARE (2026), der viser værker af 19 
danske og internationale kunstnere, som på forskellig 
vis tematiserer kropslig og mental kompleksitet og 
sårbarhed. Nogle af værkerne tager afsæt i levet erfaring 
med kronisk sygdom, funktionsvariation eller handicap, 
mens andre sætter fokus på de strukturer, der skaber 
forskelle mellem det såkaldt “normative” og varierende, 
det syge og det sunde. Overordnet er udstillingen blevet til 
ud fra en opfattelse af, at kunstneriske udtryk kan bidrage 
til at udvide og forhandle vores forståelse af selve katego-
rierne sygdom, funktionsvariation og handicap, ligesom 
den udspringer af en bestræbelse på at tænke sårbarhed, 
omsorg og gensidig a< ængighed som et vilkår.3 Processen 
med at udforme udstillingen har samtidig været en anled-
ning til at overveje, hvordan man implementerer tilgæn-
gelighed i udstillingspraksis. Og det er også gennem det 
løbende arbejde med at indkredse, hvordan man som 
kurator kan arbejde med tilgængelighed og omsorg, at vi 
er stødt på hinanden. 

Anne Thomasen: Det er en særlig oplevelse, når vi møder 
andre praktiserende, der er optaget af samme spørgsmål, 
som vi selv har bevæget os ind i. Vores respektive prak-
sisser har udfoldet sig sideløbende, formet af forskellige 
kontekster, og i denne udveksling mødes vores erfaringer. 
Gennem mit arbejde med Malmö Konstmuseum har jeg 
blandt andet haft fokus på udviklingen af nye kuratoriske 
tilgange relateret til museets igangværende transfor-
mation og kommende relokalisering fra Malmöhus til 
et tidligere kasino i Kungsparken i Malmø. Arbejdet har 
omfattet både kuratoriske, pædagogiske og organisa-
toriske aspekter, herunder udvikling af radikale udstil-
lingsformater og udvekslinger med vores o6 entligheder, 

institutionelle kollektiver og netværk samt uendelige 
samtaler om institutionel tilgængelighed, inklusion og 
forandring, herunder anslaget til projektet Through Our 
Dialogue (TOD).

Anne Kølbæk Iversen: Jeg synes, det er spændende, 
hvordan museets fysiske fl ytning til Kungsparken har 
været en anledning til at gentænke jeres institutionelle 
position – herunder arbejdet med inddragelse af forskel-
lige grupper. Min egen vej ind i arbejdet med omsorg 
og tilgængelighed i kunstfeltet, som har en foreløbig 
kulmination med projektet på O – Overgaden, kommer 
i første omgang fra en interesse for at forstå, hvad kunst 
kan som henvendelse – både for den, som henvender sig, 
og for en modtager – og måske også særligt i situationer, 
hvor man befi nder sig i en svækket og tilbagetrukket 
tilstand.4 Når det er sagt, er jeg blevet tiltagende optaget 
af ikke at romantisere den marginaliserede eller tilbage-
trukne position, sådan som det fx fi nder sted i betegnelsen 
“outsider art”,5 men i stedet insistere på at se enhver 
tilbagetrækning, isolation og svækkelse som del af større 
strukturer og infrastrukturer – noget, jeg ved, du også har 
arbejdet med. 

Derfor tænkte jeg på, om du kan sige noget mere om, 
hvordan du arbejder med omsorg som del af din kuratoriske 
praksis med fokus på Malmö Konstmuseum? 

Anne Thomasen: Måske kan jeg svare på dit spørgsmål 
gennem en dybere introduktion til TOD, som jeg, udledt 
af et større fokus på omsorg i min praksis, har taget 
initiativ til. TOD er et kollektivt udviklingsprojekt, som 
undersøger den institutionelle tilgængelighed og skaber 
grobund for, hvordan omsorg kan aktiveres i praksis. I 
2023 formulerede jeg det første koncept til denne dialo-
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giske udveksling i regi af mine erfaringer fra museet, 
som havde til formål at bringe fl ere stemmer ind i kunst-
institutionerne. Da vi et halvt år senere modtog den første 
fi nansiering, forstod jeg, at jeg havde opbygget projektet 
omkring nogle af de strukturer, som jeg ønskede at gøre 
op med.

Jeg blev blandt andet opmærksom på problematikken i 
fastetablerede roller og de hierarkier, som ofte følger med 
dem. Processen med at udvikle TOD har fået mig til at for-
stå betydningen af den læring, som vi gradvist erhverver 
os, og hvordan vores evne til at ændre på forhold, og på 
os selv, i forlængelse af denne er essentiel i vores praksis. 
Efter at have gentænkt projektet fl ere gange, primært i 

samarbejde med personer med levet erfaring, kom jeg 
i fællesskab med andre frem til det projekt, som vi i dag 
kalder TOD. 

I projektet TOD skabes rum for en dialogbaseret pro-
ces for en gruppe unge kunstnere og kunstarbejdere, som 
alle lever med fysisk eller mental normbrydende funkti-
onsvariation. Gennem deling af erfaringer samt kollektiv 
refl eksion vil gruppen udvikle et tilgængelighedsværk-
tøj rettet mod kunstinstitutioner, som har til formål at 
generere en mere nuanceret forståelse af, hvordan det 
er at have og leve med en funktionsvariation, og hvordan 
kunstinstitutionerne gennem omsorg kan imødekomme 
dette i både samarbejder og over for publikum. Værktøjet 
indskriver sig i en international bevægelse, der arbejder 
for at skabe større opmærksomhed omkring tilgængelig-
hed både inden for og uden for kunstverdenen, i tråd med [1] Julie Falk, Stationary, 2024.
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initiativer som Access Tool Kit for Art Workers af Iaraith 
Ní Fheorais (2024) og Accessibility in the Arts: A Promise 
and a Practice af Carolyn Lazard (2019). 

Ved at udvikle nye, kollaborative, pædagogiske til-
gange kan kunstinstitutionerne skabe en større indsigt 
i, hvordan deres indhold, formidling og kommunikation 
kan udfordre generaliseringer, og dermed bidrage til at 
gøre kunstens rum mere tilgængelige og inkluderende. 
En central erkendelse i udviklingen af projektet TOD har 
været, at omsorg ikke er en universel størrelse, men at den 
må tilpasses den konkrete sammenhæng. Denne tanke 
knytter sig til en mere intim tilgang til tilgængelighed, der 
insisterer på værdien af relationelle, situationsbestemte 
former for nærvær. 

Hvordan oplever du kompleksiteten i omsorgen gennem din 
praksis samt i relation til den udstilling, som du har skabt 
rammerne for? 

Anne Kølbæk Iversen: Der er fl ere aspekter i det, du 
siger, jeg kan genkende, også selvom de institutioner, vi 
arbejder inden for, og projekternes sigte er forskellige. En 
af målsætningerne for mit forskningsprojekt har helt fra 
begyndelsen været at skabe en udstilling, som afspejler 
og diskuterer såvel de spørgsmål som den indsigt, jeg er 
kommet frem til i forskningen. 

Mange spørgsmål har rejst sig undervejs i mit arbejde, 
til dels teoretisk og praktisk, herunder også spørgsmå-
let om omsorg. Jeg synes, det er inspirerende, hvor-
dan du har ladet dit projekt, TOD, forme sig gennem en 
åben invitation og løbende dialog. For mig har det i sig 
selv været en udfordring at defi nere kriteriet for, hvilke 
kunstnerskaber og værker der skulle inddrages i den 
konkrete udstilling på O – Overgaden, når ønsket er at 
undersøge, hvordan kunst artikulerer og forhandler 
oplevelser og forståelser af funktionsvariation, sygdom 
og handicap. Er det vigtigst, om værket i sit indhold og 
sin form tematiserer og forhandler disse positioner, 
eller i stedet at lægge vægt på at sikre ordentlige vilkår, 
synlighed og en platform for kunstnere, der lever med 
funktionsvariation, sygdom eller handicap, uanset om de 

identifi cerer sig med disse kategorier eller ej, og ua< æn-
gigt af, om det er omdrejningspunktet for deres praksis? 
Den problematik berører også diskussionen af, om det at 
have en sygdom, en funktionsvariation eller et handicap 
er en identitet, man har, eller noget, man identifi cerer 
sig (eller ikke identifi cerer sig) som og med – en a>  ni-
tet, sådan som fx “crip”-termen i høj grad er det (Kafer 
2013; McRuer 2006). I sidste ende er jeg endt med en 
udstilling, som kombinerer disse kri terier og derfor har 
omsorg og sårbarhed som både gennemgående tematisk 
optik og kuratorisk princip. 

Anne Thomasen: Kan du uddybe, hvordan omsorgen 
manifesterer sig mere specifi kt i dit tilgængeligheds-
arbejde?

Anne Kølbæk Iversen: Som jeg ser det, bliver omsorgs-
begrebet i udstillingsprocessen en treleddet størrelse, 
som dels omfatter en omsorg for de personer, der er del 
af et samarbejde, dels en omsorg i repræsentationen 
af værkerne, og dels en omsorg for at imødekomme et 
mangfoldigt publikum. Det afspejler, som jeg ser det, den 
overgang, omsorgsbegrebet har foretaget, fra at betegne 
kuratoren som en, der udviser omsorg for værker og 
samlinger, til en, der udviser omsorg for de personer, der 
er involveret i både produktionen og præsentationen af 
kunst, samt for processerne omkring det arbejde (Krasny 
& Perry 2023). 

Omsorgen hænger, som jeg ser det, tæt sammen med 
idéen om tilgængelighed og med, hvordan man sikrer 
adgang og deltagelse for alle. Der ligger en omsorg i at 
se behovene og sætte sig ind i, hvordan man kan imøde-
komme dem, som sammenfattet i begrebet “access inti-
macy”6. Samtidig ligger der en omsorg i at være lyttende 
og imødekommende og ikke gå ud fra, at man allerede har 
svar og viden om den person, man står over for – en ind-
sigt, som ligger til grund for professor i engelsk og forsker 
i kritiske handicapstudier Margaret Prices (2001) kritik 
af “accommodations”, dvs. imødekommelse af specifi kke, 
såkaldt ’særlige’ behov. Som jeg ser det, er der en spænd-
ing mellem på den ene side at formulere og følge speci-
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fi kke retningslinjer for tilgængelighed og deltagelse, som 
fx tjeklister for fysisk adgang, kommunikation og formid-
ling eller gennem udformningen af en access/care rider 
(alle sammen værktøjer, jeg mener er vigtige at have og 
anvende i institutioner) – og på den anden side at være 
åben over for de behov, der kan opstå undervejs i et sam-
arbejde og i en proces, som ikke er defi neret på forhånd 
eller passer ind i prædefi nerede kategorier.7 Det er min 
overbevisning, at alle har behov, men at nogles behov bli-
ver mere automatisk imødekommet og så at sige er usyn-
lige, mens andre skal kæmpe for at synliggøre, beskrive og 
få mødt deres behov. Det skaber en ulighed i forhold til, 
hvem der a? ræves transparens og “disclosure”, og hvem 
der kan få lov at forblive usynlige og private omkring 
deres behov og dermed “passere” i et stadig grundlæg-
gende ableistisk samfund.8 Det kræver derfor både fi n-
føling, lydhørhed, fl eksibilitet og resiliens at fi nde frem 
til måder at indrette samarbejder på, der tager højde for 
forskellige behov, uden samtidig at reducere den enkelte 
til fx en diagnose. 

Anne Thomasen: Jeg genkender din erfaring med 
om sorgens relation til både værk, kunstner og o6 ent-
lighed samt kompleksiteten i de dynamikker, som 
strømmer på tværs. For mig tager omsorgen i kurator-
rollen ofte form som et modererende led mellem kunst-
institutionen og dens omverden. Kuratoren befi nder sig 
i et krydsfelt, hvor sensibilitet skal balanceres, og hvor 
åbenhed og forståelse er afgørende kvaliteter. Kuratorens 
arbejde er derfor ikke blot konceptuelt, men i høj grad 
også relationelt. Omsorgen eksisterer ofte som en form for 
usynligt arbejde gennem en vedvarende opmærksomhed 
på det følelsesmæssige rum, der opstår i vores samar-
bejder og interageren med o6 entligheden. Kuratoren 
kan være med til at skabe et fundament, der understøtter 
og muliggør, snarere end ensretter og begrænser. For 
mig findes omsorgen blandt andet i at skabe rammer, 
hvor institutionelle forhold og menneskelige behov kan 
sameksistere, og hvor der er plads til usikkerhed, dialog 
og proces.

Anne Kølbæk Iversen: Kan du sige lidt mere om kura-
torens – og din – rolle som den, der medierer mellem de 
forskellige sfærer, der mødes i kunstrummet? Hvordan er 
det kommet til udtryk i dit konkrete projekt? 

Anne Thomasen: Rigtig gerne, for jeg synes, det er vigtigt, 
at kuratoren betragter sig selv i lyset af de skæve magt-
forhold, der ofte eksisterer mellem kunstinstitution og 
o6 entlighed. Gennem vores kuratoriske arbejde former vi 
forestillinger om betydning via fravalg, tilvalg og tilgange, 
da de narrativer og diskurser, vi vælger at løfte frem i en 
institutionel kontekst, og ikke mindst den måde, vi gør det 
på, er med til at skabe forståelser af verden. Derfor ser jeg 
det som en central del af den kuratoriske omsorg at styrke 
institutionernes integritet over for o6 entligheden samt 
at udfolde institutionernes demokratiske potentiale som 
steder, hvor viden skabes kollektivt, situationsspecifi kt og 
er i konstant forandring. 

Jeg forstår den kritik, der ofte rettes mod kunstinsti-
tutionerne, når det gælder deres reproducerende episte-
mologiske strukturer og ekskluderende magthierarkier 
(Bourdieu 1993; Ahmed 2004). Samtidig oplever jeg også 
det pres, som mange i institutionelle rammer arbejder 
under. Der fi ndes et reelt paradoks i arbejdet med at være 
åben og foranderlig og samtidig have behov for nogle 
etablerede rammer, som man kan støtte sig op ad, særligt 
i en tid, hvor de neoliberale krav til institutionerne om 
besøgstal og konkurrenceevne vokser, mens budgetterne 
bliver mindre. Men det er ofte gennem arbejdet med at 
fi nde metoder og formater, som fungerer inden for en 
konkret organisatorisk og økonomisk kontekst, at de ens-
rettende og begrænsende strukturer opstår.

Omsorgen i projektet TOD udspringer af et ansvar for 
at opbygge erfaring gennem dialog, udvikle andre prak-
sisformer og arbejde for radikal forandring inden for 
den institutionelle tilgængelighed. Den er en insisteren 
på at skabe nye tilgange, som yder modstand over for de 
institutionelle strukturer på vegne af de mange usynlige 
kroppe i vores samfund, som den amerikanske kunst-
ner og forfatter Johanna Hedva (2022) beskriver i “Sick 
Woman Theory”. Og her er kuratorens evne til at fi nde og 
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forme nye måder at praktisere på essentiel i dannelsen af 
nye kulturer, som rummer en balance mellem det organi-
ske og statiske, og hvor mennesket altid er i centrum. TOD 
har for mig været den mest radikale måde at skabe trans-
formativ omsorg i min praksis. 

Anne Kølbæk Iversen: Jeg er meget enig i det, du 
siger. Det er måske en vigtig tilføjelse, at når jeg taler om 
tilgængelighed og adgang, så handler det ikke kun om at 
agere og navigere på andres vegne, men i høj grad også på 
egne vegne. Price har udtrykt det meget rammende, at 
adgang er noget, vi giver hinanden. Den hollandske fi losof 
Annemarie Mol (2006) formulerer noget lignende i sin 

analyse af en omsorgens (eller plejens) logik (logic of care 
på engelsk), når hun skriver, at vi for ofte forudsætter, at 
såvel afsender som modtager er raske (13). Ifølge Mol er 
det vigtigt ikke at antage et blik eller en position, der står 
uden for et omsorgsbegreb, men anerkende, at man også 
selv har behov for omsorg – enten i form af selvomsorg 
eller i form af omtanke og hensyn fra andre – og derfor 
indtænke det i sine arbejdsprocesser. 

Anne Thomasen: Det lykkes mig sjældent at opretholde 
selvomsorgen i praksis. Men selvomsorgen handler ikke 
kun om os selv – der er et større billede? 

[3] Anna Walther, The Bu" , 2024[2] Anna Walther, The Bu" , 2024
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Anne Kølbæk Iversen: I min optik handler det om at 
bevæge sig væk fra projektarbejdets logik, der fokuserer 
på, hvad der skal leveres, hen mod et fokus på, hvordan vi 
arbejder mere hensigtsmæssigt. Det kan også indebære 
at skære noget fra. Personligt ligger der for mig også en 
fortsat øvelse i at acceptere, at jeg selv er sårbar og har 
behov, som jeg må tage højde for i mit daglige arbejde, 
eftersom jeg lever med en autoimmun, kronisk sygdom 
og et høretab, som gør mig handicappet i visse sammen-
hænge. Jeg forhandler dog samtidig på andres vegne ved 
at sætte mine erfaringer i spil i tilpasningen af de måder, 
vi som institution arbejder på. I forlængelse af det har det 
været spændende at udfordre mig selv i forbindelse med 
kurateringen af IN PROTEST AND IN CARE ved også at 
forestille mig, at der i nogle tilfælde måske ikke kommer 
til at være et værk at præsentere – at der kan gives plads til 
processer, som ikke nødvendigvis munder ud i et objekt, 
der kan betragtes og opleves af et publikum.  

Omsorg bliver en måde at udvise ansvar på, både over 
for sig selv og andre, i en proces ved at udvikle sin evne 
til at lytte og respondere i situationen, inspireret af fi lo-
so6 en Donna Haraways (2016) begreb om “response-abi-
lity”. Helt konkret kan jeg se vigtigheden i at skabe bre-
dere fundamenter for forskellige dele af arbejdet, så det 
ikke står og falder med den enkelte person, men at insti-
tutionens krop kan tage over, når den individuelle krop 
bryder sammen. 

Anne Thomasen: Jeg sætter stor pris på, at du bringer 
aspekterne omkring selvomsorgen ind i vores samtale, da 
den fortsat er en tabubelagt størrelse. Mine refl eksioner 
over omsorgen startede gennem oplevelsen af manglende 
omsorg. At udøve omsorg i en kollektiv kontekst har 
været afgørende i mit kuratoriske arbejde, især i projektet 
TOD, men idéen om at have omsorgsarbejdet tilknyttet 
enkelte personer er ofte ikke bæredygtig og kan føre til 
spændinger gennem manglende gennemsigtighed, udfor-
drende hierarkier. Jeg lever også selv med en autoimmun 
sygdom og i kølvandet på stress, som har bragt angsten ind 
i mit liv. Omsorgen skal, trods at der er en institutionel 
forankring, omfatte alle.

For at opnå dette har jeg formuleret en kollektiv care 
rider, da jeg ønsker at undersøge, om det er muligt at 
praktisere omsorg ud fra et fælles udgangspunkt. Formå-
let er at adressere omsorgen kollektivt og skabe et fælles 
sprog, som kan understøtte den interne kommunikation 
og arbejdsproces. Den gensidige indsigt i og forståelse 
for hinandens arbejde og behov, tror jeg, er nøglen til, 
at omsorgen kan eksistere, og derfor har alle i en given 
kontekst en grad af ansvar for at sætte sig ind i de andres 
situa tion og bidrage til, at der bliver etableret et omsorgs-
fuldt arbejdsmiljø.

 Idéen om en kollektiv care rider er ikke tænkt som en 
erstatning for individuelle access riders, men snarere som 
et redskab til at samle og synliggøre personlige behov i en 
fælles ramme. Ved sammen at identifi cere og forholde sig 
til både muligheder og udfordringer er ønsket at generere 
en kultur præget af indbyrdes empati og solidaritet, selv i 
større, institutionelt regi.  

Anne Kølbæk Iversen: Det lyder som et virkelig vigtigt 
værktøj. Jeg har selv arbejdet med care og access riders 
i mit arbejde og er rigtig glad for, at BKF (Billedkunst-
nernes Forbund) nu har stillet skabeloner til rådighed for 
kunstnere og institutioner. Det understreger vigtigheden 
af disse dokumenter som et redskab i processen med 
at forventningsafstemme, hvad de forskellige aktører i 
et samarbejde hver især bidrager med, og hvilke dele af 
processen der evt. kan være udfordrende. Det kan handle 
om lavpraktiske ting som foretrukne mødeformer eller 
-tidspunkter, behov for hjælp til at skrive ansøgninger 
eller assistance ved installering, men også indebære 
ønsker til særlig sprogbrug om værker. Det er endnu et 
vigtigt skridt i retning af at opbygge et sprog for, hvordan 
vi taler om indretningen af arbejdet – herunder også det 
kunstneriske – sådan som feministisk marxistisk teori 
og institutionskritiske praksisser også historisk har gjort 
opmærksom på (Bailer 2024; Schmidt 2023). Det inde-
bærer bl.a. en redefi nering og udvidelse af værkbegrebet 
og kunstnerrollen i en anerkendelse af, at kunstneriske 
processer oftest sker i samarbejde med og i kontekst af 
udstillende institutioner.
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Anne Thomasen: Det er en interessant tanke med rede-
fi neringen af både værkbegrebet og kunstnerrollen i regi 
af kunstinstitutionen. Det får mig til at tænke på, hvad 
der konkret skal til for at realisere de forandringer, som 
ICOM’s nylige redefi nering af museets samfundsmæssige 
rolle lægger op til.9 Jeg er overbevist om, at vores kunst-
institutioner kan udvikle sig til at blive centrale steder, 
der aktivt understøtter samfundsmæssige omstillinger, 
da kunstens rum har et særligt potentiale til at forme 
nye måder at forstå og være i verden på, på trods af vores 
forskellige menneskelige udgangspunkter. Men denne 
form for kuratorisk og institutionel praksis kræver i mine 
øjne en aktivering af performative metoder, der fremmer 
levede erfaringer og omfavner tvetydighed i kontekster, 
hvor kunst ikke kun er et objekt for betragtning, men en 
åbning for dialog, genforhandling og fælles læring. Som 
den græske socialantropolog Athena Athanasiou (2022) 
skriver: “In other words, it is about defending, imagining, 
and performing not only what already exists but also what 
is yet to come, what is to be reclaimed from existing civic 
practice and institutions, and what is to be instituted 
anew” (120).

EPILOG
Vi ser en voksende erkendelse af nødvendigheden af 
at åbne kunstens rum for fl ere mennesker – både som 
medskabere og som publikum – og spørgsmålet om 
tilgængelighed fylder stadig mere. Mange nationale og 
internationale tilgængelighedsprojekter demonstrerer 
en stor forståelse for at indtænke omsorgen i de forskel-
lige aspekter af kuratoriske processer, som vi også har 
refl ekteret over i denne udveksling. I både Malmø og 
København, hvor vi arbejder, er der fl ere aktuelle eksem-
pler på, hvordan såvel kunsthaller som museer arbejder 
med deltagelse og tilgængelig formidling af forskellig 
art,10 ligesom der også er et tiltagende fokus på tilgænge-
lighed i kunstneres arbejdsforhold, som bl.a. BKF’s støtte 
til assistenttimer og care rider-initiativ samt det støttede 
atelierfællesskab Studio KOAS i Malmø er eksempler på.11 

Hvis diversitet og tilgængelighed skal integreres etisk, 
hvis det skal udvikle sig til bæredygtige måder at arbejde 
på, må det indtænkes i alt fra budgetter, kommunikation 
og formidlingsformater til samarbejder, processer og 
organisering. Det forudsætter, at arbejdet foretages grad-
vist, i fællesskab og forgrener sig på tværs af institutio-
nens afdelinger. Det kan ikke blot være en sidste tilføjelse, 
når alt andet er gjort. 

Hvis vi kan efterlade jer med en afsluttende tanke om, 
hvor vi ser omsorgens tilstedeværelse tydeligst i kuratori-
ske praksisser, så bliver det, at:

Omsorgen kan mærkes, når vi sikrer, at den ikke for-
bliver i enkelte projekter, men skaber mulighed for, at 
den kan slå rod i og forandre alle vores arbejdsformer og 
-processer. Først når omsorgspraksisser deles, oversættes 
og gentænkes i forskellige sammenhænge, kan de udvikle 
sig til en fælles orientering, der kan understøtte en mere 
vedvarende institutionel transformation samt nye måder 
at tænke og tale om, hvad kunst er, og hvilke potentialer 
den rummer. 

Vores samtale er startet her, en samtale blandt mange. 
Men vi håber, at den kan bidrage til den videre udvikling… 
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Kollektiv Care Rider
En kollektiv care rider er et redskab, der kan 
anvendes på tværs af forskellige sammenhænge til 
at skabe fælles refl eksion om omsorg og udvikle et 
fælles sprog for åben kommunikation. Den danner 
et udgangspunkt for samtaler om, hvordan vi skaber 
tilgængelighed og plads til hinanden, giver rum 
til forskellige stemmer, tager vare på hinanden og 
udvikler mere omsorgsfulde og bevidste samar-
bejder.

Care rideren er ikke et fast dokument, men et 
levende arbejdsredskab, som kan tages op igen 
gennem hele projektforløbet. På den måde kan 
gruppen løbende forholde sig til ændrede behov, 
håndtere nye udfordringer og identifi cere, hvor der 
er behov for yderligere støtte eller justeringer.

Formålet med en kollektiv care rider er ikke at 
erstatte individuelle access- eller care ridere, men 
at skabe en samlet forståelse af de behov og forud-
sætninger, som hver deltager bringer ind i samar-
bejdet. Når gruppen i fællesskab anerkender både 
mulighederne og udfordringerne i den kollektive 
proces, styrkes den gensidige forståelse, gennem-
sigtigheden og det fælles ansvar. 

En kollektiv bevidsthed om, at alle involverede i 
et projekt, har et ansvar for at kommunikere og 
handle med omsorg, skaber et mere helhedsori-
enteret samarbejde. Det fremmer empati, styrker 
solidariteten og giver bedre forudsætninger for at 
generere inkluderende og bæredygtige arbejdspro-
cesser.

Projektgruppe
• Hvem indgår i projektgruppen, og hvilke roller 

har de?
• Hvilke ansvarsområder har vi hver især? Er 

rollerne faste, eller kan de udvikle sig og over-
lappe undervejs?

• Hvilke kompetencer, erfaringer og ressourcer 
bringer vi hver især ind i samarbejdet?

• Hvilken samarbejdskultur ønsker vi at skabe? 
Hvordan understøtter vi nysgerrighed, gensidig 
læring, tillid og fælles refl eksion?

• Hvordan prioriterer vi tid til at lære hinanden at 
kende – både som gruppe og én-til-én?

Planlægning
• Hvilke individuelle behov, ressourcer og 

begrænsninger skal vi tage højde for? (Fx 
tilgængelighedsbehov, arbejdskapacitet, andre 
projekter eller omsorgsforpligtelser.)

• Hvordan foretrækker vi at mødes? (Fysisk, 
digitalt eller en kombination.)

• Hvordan ønsker vi at kommunikere? (Fælles 
eller individuelt, hvilke platforme bruger vi, og 
hvornår kan vi kontaktes?)

• Hvordan tilrettelægger vi projektets tidsplan, så 
den tager højde for gruppens forskellige behov 
og arbejdsvilkår?

• Hvordan fordeler vi ejerskab, ansvar og kredite-
ring?

• Hvordan beslutter vi projektets fælles mål og 
forventninger?

• Hvem har ansvar for projektet eller udstillingen 
efter lanceringen eller åbningen?
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• Hvis projektet efterlader værker, produkter 
eller andre outputs, hvem har ansvar for dem, og 
hvem kan træ6 e beslutninger om deres fremti-
dige brug?

Rum
• Er alle rum fysisk, mentalt og sensorisk tilgæn-

gelige for hele projektgruppen?
• Har nogen i gruppen behov for at besøge eller 

blive introduceret til arbejds- eller udstillings-
rummene på forhånd?

• Hvilke synlige eller usynlige magtstrukturer 
præger de rum, vi arbejder i? (Fx forholdet 
mellem værter og gæster eller institutionelle 
rammer.)

• Hvordan kan vi skabe mere ligeværdige 
rammer? Kan vi dele ansvar, skifte roller eller 
ændre måden, vi bruger rummene på?

Budget og honorar
• Er projektet non-profi t eller kommercielt?
• Er budgettet gennemsigtigt og tilgængeligt for 

alle i projektgruppen?
• Hvordan dækkes udgifter til tilgængelighed og 

individuelle tilgængelighedsbehov?
• Hvornår udbetales honorarer, og er betalingsvil-

kårene tydelige for alle?

Opsætning, udstilling og arrangementer
• Hvem har mulighed for at deltage i installering, 

åbning og øvrige arrangementer, og er der 
forhold, der begrænser deltagelse?

• Er der adgang til et hvilerum under installering 
og arrangementer?

• Er der mad, snacks eller drikke til rådighed for 
alle?

• Er alle informeret om fotografering og fi lmop-
tagelse, og er samtykke indhentet?

• Har alle i projektgruppen mulighed for at 
invitere familie, venner eller andre nære 
relationer til åbninger og arrangementer?

Transport
• Har nogen behov for støtte til transport?
• Hvordan organiseres transporten?
• Hvordan dækkes udgifter til transporten?

Formidling og kommunikation
• Hvordan ønsker hver deltager at blive omtalt 

og krediteret i formidling og kommunikation?
• Hvordan ønsker vi at kommunikere om 

projektet?
• Hvordan forholder vi os til presse, interviews 

og o6 entlig kommunikation?

Evaluering
• Hvem deltager i evalueringen?
• Hvordan gennemfører vi evalueringen, så alle 

har mulighed for at bidrage?
• Hvem har adgang til evalueringen, og hvordan 

bruges den i det videre arbejde?
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Noter
1. Denne skelnen mellem omsorg som tematik på den ene 

side og omsorgsfulde infrastrukturer på den anden ligger 
i forlængelse af en feministisk arbejds- og omsorgskritik, 
som den er blevet aktualiseret inden for kuratorisk og 
kunstkritisk tænkning i de senere år. Se fx Krasny et al. 
(2021) og Bailer (2024). I en dansk sammenhæng har 
Cecilie Ullerup Smidts udgivelse Produktionsæstetik givet 
anledning til lignende diskussioner af vilkårene for produk-
tion og reproduktion med en opfordring til at fokusere på 
mulighedsbetingelserne for produktionen af kunstværker.  



PERISKOP  NR. 35  20267%fj213 fj2% &1a"fj821%a&90 .:1a&219fj. ;1a.fj9fj 141

2. Forskningsprojektet Crip Time: Art of Impairment, With-
drawal, and Impatience er støttet af Ny Carlsbergfondet. 
Projektet løber fra april 2024 til marts 2027. Se også: 
https://overgaden.org/da/collaborations-and-research/
research-project-crip-time-art-of-impairment-with-
drawal-and-impatience.

3. Jeg bruger her betegnelserne “funktionsvariation” (impair-
ment) og “handicap” (disability) som overlappende og 
beslægtede betegnelser, selvom der er en lille forskydning 
mellem et primært fokus på den individuelle krops funkti-
onsevne og de variationer, der er på tværs af en gruppe, og 
så de udfordringer, der kan opstå i mødet med barrierer i 
omgivelserne. Med valget af “funktionsvariation” i stedet 
for “-nedsættelse” understreges det, at forskellige kroppe 
og sind kan variere fra en given norm, i stedet for at foku-
sere på, at der er tale om en manglende eller nedsat evne. 
Når kronisk sygdom også tages med på linje med funkti-
onsvariation og handicap, er det ud fra en opfattelse af, at 
også visse sygdomme indeholder elementer af isolation og 
marginalisering pga. den svækkelse, sygdommen medfører.

4. Selv har jeg været optaget og inspireret af fx Frida Kahlos 
selvportrætter, der giver adgang til at leve sig ind i fysisk 
svækkelse, barnløshed og hjertesorg, eller Derek Jarmans 
både litterære og filmiske værker, der poetisk undersøger 
og formidler tabet af synet pga. HIV-relateret sygdom.

5. Jf. den franske kunstner og samler Jean Dubu6 ets term 
’art brut’, først introduceret i 1948 til at betegne kunst 
udført af personer med psykisk sygdom og senere overtaget 
som en betegnelse for kunst produceret af personer uden 
tilknytning til den konventionelle kunstverden. Se fx 
Marion Scherr, The Invention of ’Outsider Art’ (2022).

6. “Access intimacy is that elusive, hard to describe feeling 
when someone else “gets” your access needs. The kind of 
eerie comfort that your disabled self feels with someone 
on a purely access level. Sometimes it can happen with 
complete strangers, disabled or not, or sometimes it can 
be built over years.” Mia Mingus, “Access Intimacy: The 
Missing Link”, Leaving Evidence, https://leavingevidence.
wordpress.com/2011/05/05/access-intimacy-the-missing-
link/ (sidst tilgået 23. september 2025).  

7. Jeg har været inspireret af både Fiona Murphy – en 
australsk tilgængelighedskonsulent – og de engelske og 
australske kunstråd for kunstnere med handicap, som er 
langt fremme i formuleringen af konkrete tilgængeligheds-
værktøjer. Se fx: https://www.fi murphywriter.com/accessi-
bility-consulting og https://aarts.net.au/arts-resources/.

8. For diskussioner af “disability disclosure” og idéen om 
“passing”, se fx Price (2024), Kerschbaum, Eisenman & 
Jones (2017, 1-12), McRuer (2006) og Siebers (2008).

9. Den 24. august 2022, inden for rammerne af den 26. 
ICOM-generalkonference a< oldt i Prag, godkendte 
ICOM’s ekstraordinære generalforsamling en ny muse-
umsdefi nition. Afstemningen er kulminationen på en 
18 måneder lang deltagelsesproces, som har involveret 
hundredvis af museumsfagfolk fra 126 nationale komitéer 
fra hele verden. Den nye tekst lyder: “A museum is a not-
for-profi t, permanent institution in the service of society 
that researches, collects, conserves, interprets and exhibits 
tangible and intangible heritage. Open to the public, 
accessible and inclusive, museums foster diversity and 
sustainability. They operate and communicate ethically, 
professionally and with the participation of communities, 
o6 ering varied experiences for education, enjoyment, 
refl ection and knowledge sharing.”

10. Af mere aktuelle eksempler kan nævnes Copenhagen 
Contemporarys samarbejde med Project Art Works i 2024-
25, Statens Museum for Kunsts nye samlingsophængning 
med fokus på tilgængelighed og udstillingerne Sorry, this 
Space is Reserved på Nikolaj Kunsthal og udstillingen 
Mythologies af Bharti Kher på Thorvaldsens Museum, 
der har haft formidling på hhv. tegnsprog og i form af 
taktile modeller af de udstillede skulpturer for at imøde-
komme personer med sensoriske funktionsvariationer. 
Se: https://www.magasinetmuseum.dk/thorvaldsens-
museum-synstolker/. BKF (Billedkunstnernes Forbund) 
har udformet skabeloner til en access og care rider, som 
kunstnere og institutioner kan anvende i samarbejder, 
og der er netop udkommet en rapport med konkrete 
eksempler på, hvordan man kan indtænke tilgængelighed 
i udstillingsproduktion, udformet af Videnscenter om 
handicap i samarbejde med ODM (organisationen Danske 
Museer). I Malmø har Malmö Konsthall åbnet det støttede 
atelierfællesskab Studio KOAS og produceret udstillingen 
Speaking Volumes (2025), hvor en gruppe kunstnere kunne 
præsentere deres praksisser frigjort fra de stereotyper, som 
kan følge med deres normbrydende funktioner. Skånes 
Dansteater har i en årrække skabt programmer, der har 
trodset den repræsenterende tilgang, ved at forankre 
diversiteten i alle aspekter af deres organisation.

11. BKF’s tilgængelighedsdokumenter kan fi ndes her: https://
bkf.dk/om-bkf/det-arbejder-vi-for/ligestilling-og-mang-
foldighed-i-kunstlivet/bkfs-tilgaengelighedsdokumenter/; 
rapporten fra Videnscenter om handicap ligger tilgængelig 
online: Anna Mølmer Jensen, Hvordan bliver museer for 
alle?, Videnscenter om handicap, februar 2026, https://
videnomhandicap.dk/nyhed/hvordan-bliver-museer-for-
alle-ny-undersoegelse-giver-10-anbefalinger-til-styrket-
deltagelse-af-gaester-med-handicap/.
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Omsorgsmøder med kunsten: 
Et praksiseksempel fra SMK 

Omsorg er et eksistentielt behov, en værdi, en gave, en service. At få og at give 
omsorg er tæt forbundet, men ikke altid ligetil. I erkendelse heraf har Social- og 
Sundhedsuddannelsen i København (SOSU H) og Statens Museum for Kunst 
(SMK) samarbejdet om at etablere et udstillings- og læringsrum, der under-
søger, hvordan omsorg kan forstås og fi nde sted i mødet med kunsten på museet 
– både for elever og undervisere fra SOSU og for publikum og borgere generelt. 
Med kunsten som resonansrum får SOSU H nye, berigende indfaldsvinkler til 
de store og undertiden svære emner, de arbejder med, som angst for sygdom, 
smerter, tab af evner og værdighed, døden og sorgen over at miste. Samtidig 
får SMK nye indsigter i, hvordan vores samling og rum kan anvendes på ander-
ledes omsorgsfulde måder. Hvordan udvikler det museets relevans og værdi 
for forskellige grupper i samfundet? Og hvad kan vi som museum lære af andre 
faggruppers syn på og brug af kunsten? Det er spørgsmål, vi er gensidigt optaget 
af.

Dette essay beskriver udviklingen og de foreløbige resultater af det stra-
tegiske partnerskab mellem SMK og SOSU H og tænkes anvendt som pilot-
projekt for inklusion af forskelligartede stemmer og kompetencer i de nye 
samlingsudstillinger på SMK – en opgave, museet arbejder med at realisere i 
de kommende år. 

Museet som kontekst for omsorg
Ordet omsorg stammer fra det tyske um + sorgen og betyder at bekymre sig om 
eller tage vare på. Det engelske ord care kommer fra det latinske curare, der har 
givet ophav til ordet kurator, oprindeligt en fi nansiel term, der er vandret ind i 

Af  Nana  Be&nha&dt, unde&visnings- og  udvik,ingsansva&,ig, 
Hi,de  -ste&gaa&d, fo&mid,ingsinspekt:& 
og  Me&ete  Sande&hoff, inspekt:&  & senio&&ådgive& , a,,e  f&a  SMK

[1] Annika von Hauswol! , Sad 
Memories of Pink, 2002. SMK 
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kunstverdenen. Omsorg afspejles i kunst-
værker gennem alle de 700 år, SMK’s samling 
dækker, fra de tidligste skildringer af Maria 
med Jesusbarnet fra 1300-tallet, over det 
moderne gennembruds malerier af udsatte 
mennesker på samfundets bund, til det triste 
minde om moderen og et mistet nærvær i 
Annika von Hausswol! s selvportræt foran 
et lyserødt gardin fra 2002 – et fotografi , der 
benyttes som nøgleværk i udstillingsrummet 
[1]. Omsorgsbegrebet bor i museets forplig-
telse til at tage vare på kunsten, men også på 
relationerne til o! entligheden. 

Omsorg, eller mangel på samme, er et 
aktuelt emne i den o! entlige debat. Forskning 
og nyhedsmedier fortæller os, at der fi nder en 
omsorgskrise sted, især blandt unge genera-
tioner, der kæmper med at fi nde vej i højha-
stighedssamfundet og en fremtid præget af 
accelererende klimakrise, geopolitiske krige 
og social ulighed. Men også ældre borgere 
og mennesker med mentale sundheds-
udfordringer og med minoritetsbaggrunde er 
særligt udsatte for mistrivsel og ensomhed. 
Det er en prognose, der sandsynligvis 
forværres af en svag repræsentation og 
imødekommelse af netop deres identiteter 
og behov i offentlige dannelsesrum som fx 
museer. De fleste museer, også SMK, er stadig 
overvejende domineret af højtuddannede, 
heteronormative, vesteuropæiske menne-
sker og værdier, både i samlinger, program-
lægning, blandt personale og publikum. Det 
kan skabe en forstærket følelse af ikke at høre 
til, hvis man ikke lige passer til dette billede.

Som et demokratisk funderet nationalgal-
leri har vi imidlertid et ansvar for at forholde 
os til og være relevante for en mangfoldig 
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o! entlighed. Med kunst og kunstværker som vores primære ressource kan vi 
bidrage aktivt til at modvirke omsorgskrisen. Mange års erfaring med projekt-
baseret brugerinddragelse og omsorgsdrevne initiativer har formet vores 
udgangspunkt og vist os, hvad vi lærer, når vi ser ud over vores egen faglighed. Det 
er besværligt, men værdifuldt. Det gør os klogere på, hvordan vi som nationalgal-
leri kan være stærkt forankret i samfundet, men også på udfordringerne i at skabe 
rum for omsorg i de monumentale og stærkt kodede rammer, museet samtidig er.

Brugerinvolvering og samskabelse i SMK’s historie 
SMK har i mange år været optaget af at kommunikere nationalt og lade museets 
store samling af især vesteuropæisk kunst fra de seneste 700 år skabe relationer 
og mening bredt i befolkningen. Ikke blot som en kulturpolitisk målsætning om 
at være “for alle”, men også som et redskab til et situeret kulturelt demokrati, 
hvor relationerne er med til at forme meningen med kunsten og museet. En 
overvejende monologisk formidlingspraksis prægede endnu museet i 1990’erne, 
men i takt med bølgen af relationel æstetik1 og the educational turn2, som fra 
2000’erne skaber en tiltagende osmose og ny diskurs mellem formidling og kura-
tering som museale discipliner, begynder også SMK at indhente erfaringer med 
samskabelsesprojekter og brugerinvolvering. 

Museets brugerinvolvering har bevæget sig over mange niveauer, fra 
en mindre skala med brugerundersøgelser, brugertests og fokusgrupper til 
initiativer med mere rum til brugernes stemmer, og i enkelte tilfælde reelle 
sam skabelsesprojekter.3 De mange samarbejdsprojekter er vitale for en løbende 
tryktest af vores formidlings- og udstillingspraksis, dvs. hvad vi kan med og 
gennem kunsten, så den giver mening for fl ere og fl ere forskellige. Tilsammen 
udgør de et solidt fundament for museets nuværende partnerskab med SOSU H. 

Begrebet omsorg i SOSU’s kontekst 
Omsorg er indlysende nok et helt centralt begreb på SOSU-uddannelsen. Som 
social- og sundhedshjælper og -assistent varetager man mange af sine arbejds-
opgaver i en borgers og dermed et fremmed menneskes hjem. Som fagprofes-
sionel må man udvise en særlig opmærksomhed og sensitivitet og indtage rollen 
som “professionel gæst”, hvis relationen skal være tryg, og borgeren ikke skal 
føle sig umyndiggjort i sit eget hjem. Så en vigtig del af uddannelsen handler 
om at skærpe elevernes samtaler om tematikker som etik og empati – omsat i 
omsorg i fagprofessionelle relationer. Hvordan træder man omsorgsfuldt ind i et 
fremmed hjem og forholder sig til borgerens livshistorier, der også ligger gemt i 
de genstande, vi som mennesker omgiver os med? 
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En vigtig pointe i de undervisningsforløb og -materialer, vi sammen med 
SOSU H har udviklet, er den dialogiske tilgang til læring og til verden med 
kunsten som samtalepartner – et stærkt fundament i museets undervisnings-
praksis, dialogbaseret undervisning, som uddybes senere. 

Samarbejdet med SOSU H – hvordan og hvorfor er det opstået?
SOSU-uddannelserne har i mange år benyttet sig af museets faste undervis-
ningstilbud. Men SMK har, som mange andre museer, haft et primært fokus 
på grundskolen og de gymnasiale ungdomsuddannelser og derfor ikke udviklet 
målrettede undervisningsforløb til fx erhvervsuddannelserne. Netop menne-
sker med korte og mellemlange uddannelser er imidlertid blandt de målgrupper, 
der besøger SMK sjældent. De står for kun 4% af vores besøgende, men udgør på 
landsbasis 22-26% af befolkningen. 

I 2022 etablerede SMK og SOSU H derfor et mindre samarbejde, der i første 
omgang havde som mål at justere eksisterende forløb og klæde museets undervi-
sere bedre på til at modtage SOSU-hold. Nye potentialer viste sig dog hurtigt. For 
mange af de spørgsmål og behov, SOSU-eleverne og deres lærere gav udtryk for, 
lagde op til en fordybelse i svære emner med indlysende SOSU-faglig relevans, 
men også med eksistentiel resonans for mennesker generelt jf. SOSU-uddan-
nelsens fundament af etik og empati.

Samarbejdet førte til to konkrete initiativer: en intervention med dertil 
hørende undervisnings- og formidlingsmaterialer i museets udstilling af Dansk 
og Nordisk kunst fra 1750-1900, i en sal med fokus på kroppen i kunsten, og udvik-
ling af undervisningsmaterialet Mødet med borgeren på museets læringsplatform 
SMK Connect.4

Det er interventionen i museets faste samling, der i det følgende uddybes for 
at refl ektere over, hvordan en sådan praksis kan skubbe til museets forståelse af 
sin kerneopgave og tilføre nye kuratoriske og formidlingsmæssige perspektiver.

Faglige og metodiske indgange til relationen og samarbejdet 
Dialogbaseret undervisning er SMK’s grundlæggende tilgang til læring. Det 
er samtidig titlen på den grundbog, som Nana Bernhardt har skrevet sammen 
med den norske professor i pædagogik Olga Dysthe og undervisningsansvarlig 
fra først Thorvaldsens Museum, siden Frederiksbergmuseerne, Line Esbjørn, i 
regi af Skoletjenesten (2012/e-bog 2025). Kort forklaret er det en undervisnings-
form, hvor elevernes perspektiver og viden sættes i spil og anerkendes, og hvor ny 
viden og mening kan opstå i mødet mellem elevernes og undervisernes stemmer. 
Vi bygger vores praksis på begreber som fl erstemmighed, deltagelse og variation. 
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Det dialogiske rummer ikke blot mundtlige udvekslinger, men ligger også i de 
praktisk-æstetiske øvelser og i dialogen med rum, materialer og kunstneriske 
processer – en både refl eksiv, kropslig og sanselig tilgang. 

Flerstemmighed betyder ikke blot, at mange stemmer kommer til orde, men 
at stemmer eller visuelle udtryk også bruges kontrasterende og understreger, at 
et læringsfællesskab ikke er identisk med et meningsfællesskab. Kunsten som 
genstandsfelt taler ind i denne fl erstemmighed med det, Martin Blok Johansen 
kalder for kunstens uafgørlighed, dvs. at genstandsfeltet i sig selv lægger op til en 
mangfoldighed af fortolkningsmuligheder.5 

I denne tilgang til kunst forsøger vi at ramme en balance mellem at begribe 
– have brug for konkrete informationer og viden – og at blive grebet – refl eksivt, 
følelsesmæssigt og sanseligt, lige der, hvor det giver mening for den enkelte, og ofte 
i en social kontekst. I en undervisningssituation vil en underviser rammesætte 
det dialogiske rum. Men udstillingsrummet skal også fungere uden det personlige 
møde. Her rammesættes dialogen først og fremmest gennem kuratering.

I partnerskabet med SOSU H har vi arbejdet med samskabelse med under-
visere og elever og lænet os ind i relationelle eller ligefrem ’parainstitutionelle’ 
kuratoriske diskurser, som kurator og professor i kunstpædagogik Nora Stern-
feld har givet stemme i sin ’radikaldemokratiske’ museumsvision.6 Gennem 
projektets workshops har vi skærpet et fokus på omsorg, som både har gjort 
udstillingssalen brugbar som læringsrum i undervisningen af SOSU-elever og 
tilføjet et ekstra lag i mødet med kunsten for SMK’s øvrige gæster. Vi har skrevet 
nye tekster til de seks udvalgte kunstværker i salen med afsæt i de deltagende 
SOSU-undervisere og -elevers konkrete, fagligt baserede oplevelser. Desuden har 
vi produceret seks lydspor, hvor de giver stemme til fagligt forankrede læsninger 
af værkerne. Fx vækker mødet med Vilhelm Hammershøis maleri Stående nøgen 
kvinde (1909-10) mindelser om som behandler at møde en patient, der, skræmt 
og skamfuld, a" læder sig sit tøj forud for en undersøgelse, mens Niels Hansen 
Jacobsens dramatiske skulptur Døden og Moderen (1892) får en sygeplejerske til 
at tænke på en situation, hvor hun gav omsorg til en ung mor, der netop havde 
født et livløst barn, som akut skulle genoplives. Endelig har vi udviklet en række 
trykte øvelseskort, der ligger til fri a# enyttelse i museumssalen og lægger op 
til en dialogbaseret interaktion med værkerne. Enten ved at tegne de spor af 
omsorg, man bemærker i mødet med værket, ved at leve sig ind i værket gennem 
en samtale med det eller ved at sætte ord på, hvilke tanker, følelser og minder 
værket vækker i én. 

De faglige blikke og fortolkninger af kendte kunsthistoriske motiver giver 
SOSU-eleverne mulighed for at træne deres faglige sprog og evner, før de møder 
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borgerne i virkeligheden, mens de giver nye vinkler på værkerne og stof til efter-
tanke for museets gæster. Ud over tæt samskabelse med SOSU-undervisere 
og elever har omsorgsprojektet også bygget på et stærkt, tværdisciplinært 
sam arbejde internt i museet mellem formidlere og undervisere, forskere og 
kuratorer, interaktionsdesigner og arkitekt.

Kuratoriske og formidlingsmæssige greb i rummet 
Interventionen er skabt i en sal, der indgår i SMK’s faste udstilling, dvs. et rum, 
der allerede udgør en kurateret helhed og fortælling om kroppen i 1800-tallets 
danske og nordiske kunst, og som rummer oplagte, omsorgsrelaterede motiver: 
Sygdom, sorg, tab, tvivl og håb. Valget på sal og værker fandt sted gennem de 
nævnte workshops, i første omgang med undervisere fra SOSU H og dernæst 
med elever. Vi lagde ud med besøg på tværs af museets samlingsområder og 
diskuterede et bredt værkudvalg. Vi arbejdede med værkerne gennem forskel-
lige kunstpædagogiske øvelser for at teste, hvad der kunne give mening i 
en undervisningskontekst. Interventionen udviklede sig til en pilot for de 
kommende samlingsophængninger, hvilket førte til valget af én enkelt sal som 
prøvesten. 

En grundidé i interventionen blev at gøre plads til et kontemporært værk fra 
samlingen for at skabe en umiddelbar motivisk og æstetisk identifi kation med 
reference til vores egen tid. Annika von Hausswol! s fotografi ske selvportræt Sad 
Memories of Pink fra 2002 fi k rollen som nøgleværk for de øvrige greb i rummet: 
et nyt bænkedesign i forskellige nuancer af rød og lyserød med afsæt i Hauss-
wol! s palet samt markeringer på væggene ud for de udvalgte 1800-talsværker, 
projektet fokuserer på. Vægtekster om omsorgsbegrebet og samarbejdet med 
SOSU H på lyserød baggrund indrammer salen diagonalt. Og som nævnt har vi 
i tæt parløb med SOSU H udviklet nye værklæsninger og øvelser med fokus på 
omsorg samt lydspor med deres personlige, faglige beretninger – alt sammen 
knyttet til de i alt seks værker i interventionen, samlet i en trykt folder. En rolig 
hjerterytme strømmer fra en højttaler ved introduktionsteksten for at skabe et 
kropsligt nærvær i rummet. [2]

Erfaringer og læring
Samarbejdet med SOSU H har gjort os klogere på potentialerne og udfordrin-
gerne, og det har udvidet vores erfaring med den dialogiske praksis. SOSU-elever 
er en meget mangfoldig gruppe. De går på tværs af alder fra helt unge til menne-
sker i 60’erne, der ønsker et karriereskift. Mange elever har minoritetsetnisk 
baggrund, og en del er i gang med at lære dansk, så sprogbarrieren er også en 
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[2] Fra opbygningen af 
Omsorgsinterventionen i sal 221 
på SMK, april 2024. Foto: Merete 
Sanderho! , SMK.
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faktor. Derfor har vi løbende fusioneret vores SOSU-forløb med museets tilbud 
til sprogskoler.  

At arbejde dialogbaseret kræver stort nærvær, nysgerrighed og evnen til at 
skabe trygge rammer for alles medvirken på trods af eventuelle sårbarheder. 
Netop spørgsmålet om de trygge rammer står som en central læring. For kan 
det overhovedet lade sig gøre at skabe helt trygge rammer for alle, når emner og 
motiver omfatter fx nøgne kroppe, skam, angst for sygdom, aldring og død? 

Sammen med vores partnere fra SOSU H har vi undervejs i projektets work-
shops og skriveprocesser haft vigtige diskussioner om, fx hvornår omsorg bliver 
omklamrende eller ligefrem til overgreb, og hvordan vi kan undersøge disse 
erfaringer gennem kunsten. På formidlingskonferencen Caring for Audiences på 
Nasjonalmuseet i Oslo i november 2025, som SMK deltog i, kom fl ere oplægs-
holdere ind på udfordringerne ved idéen om the caring museum. “Kan et museum 
udøve omsorg?” spurgte forsker og museumskonsulent Bernadette Lynch. Har 
deltagerne reel agens, eller bliver de blot modtagere af omsorg? Og hvornår bliver 
omsorg til voyeurisme og museet en manipulator af følelser? Lynch foreslog at 
udskifte omsorg med solidaritet. Også Mark Miller, tidligere formidlingschef på 
Tate Modern, adresserede de potentielt negative aspekter af omsorgsbegrebet og 
foreslog et alternativ: practices of mutual empathy.7

Når man arbejder med et emne som omsorg, bevæger man sig ind i et a! ektivt 
rum, som må varetages med omhu. Ikke alle har lyst til at dele private følelser og 
tanker i plenum – måske særligt ikke i et museumsrum, hvor arkitekturen kan 
skabe en overvældende ramme omkring samtalen. Som beskrevet tidligere skal 
de forskellige øvelser og tilgange til emnet understøtte forestillingsevnen, så det 
snarere handler om at placere det a! ektive uden for os selv – i kunstens “fælles 
tredje” eller, med Mark Millers ord, i “practices of mutual empathy”. Det er 
netop det, eleverne lærer på SOSU-uddannelsen – at kunne sætte sig i en andens 
sted. At udvise empati. At kommunikere og gå i dialog.

Et eksempel på, hvordan det kan lykkes, er SOSU-eleven Silas’ lydspor, hvor 
han taler med et gravmæle af Rudolph Tegner. Skulpturen forestiller en halvt 
a" lædt kvinde, der vender sig bort fra os og synes at forsvinde ind i den stenblok, 
hun er hugget ud af:

Halløj! Hej! Nu kommer jeg lige her. Nu står jeg lige her bag dig, skal du vide. 
Jeg kan se, at du ikke har så meget tøj på. Har du brug for at dække dig mere 
til? Har du det koldt? Fryser du? Jeg får lyst til lige at spørge dig, om du er okay.
Hvordan har du det der i alt det der kolde? Prøv at høre, er det ikke hårdt? Groft? 
Kantet? Jeg ser en hel masse nuancer og kanter og skygger omkring dig. Jeg 
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bliver nysgerrig på dit liv og din historie. Og på, hvordan dit ansigt vil se ud, hvis 
jeg kunne se det. Har du lyst til at fortælle mig om dit liv? Eller lidt om dig selv? 
Jeg vil bare gerne forstå, hvad du gennemgår, og være hos dig. Kan jeg hjælpe 
dig med noget? Ja, jeg er her bare, hvis du har brug for det. Jeg venter, så står 
jeg her.8 [3]

Silas tager mødet alvorligt og går med på præmissen om at etablere en under-
søgende samtale, der udtrykker sårbarhed. Han tør stille svære spørgsmål, og 
han er samtidig meget værknær. Han ser kroppen i det hårde, det kantede og 
det kolde, og han forholder sig åbent, undersøgende og empatisk. Den æstetiske 
praksis, som rummer en sanselig og kropslig dialog, viser sig at tale direkte ind 
i SOSU-uddannelsen, hvor man bl.a. arbejder med at bodyscanne, første gang 
man møder en borger, og trænes i at møde og sanse borgeren i sit hjem med dets 
tilknyttede livshistorier.

Brugernes modtagelse af rummet 
Omsorgsprojektet har som udgangspunkt haft et dobbelt mål: at skabe et 
rum for trygt at undersøge svære emner, både for en specifi k uddannelse med 
SOSU-elever og undervisere – og i sidste ende for de borgere, der er i kontakt 
med omsorgsfagene – og for museets almindelige besøgende, den målgruppe, vi 
typisk omtaler som det generelle publikum. Interventionen er altså potentielt 
rettet imod de fl este af os på et eller fl ere tidspunkter af vores liv. Via såkaldt 
“universelle” design- og formidlingsgreb og et eksistentielt tema som omsorg 
forsøger vi således at adressere både specifi kke og almene behov.9

SOSU-uddannelsens respons
På undervisningsområdet kan vi se en markant øgning i antallet af bookede 
forløb, ikke kun fra SOSU-uddannelsen, men også fra andre uddannelser og 
arbejdspladser som sygeplejeuddannelsen, pædagoguddannelsen og Diakonisse-
stiftelsen.10 Responsen på undervisningsforløbene har vist sig at understøtte 
vores oprindelige målsætninger. Eleverne udtalte bl.a., at undervisningsforløbet 
og interventionen “skaber et rum for fællesskab blandt os elever. Vi får et refl ek-
sionsrum og får talt sammen. Her kan vi tale om de svære ting.” Én påpegede, at 
“det giver mening direkte ind i vores hverdag på uddannelsen”, og mange frem-
hævede lydsporene, hvor elever og undervisere fra SOSU går tæt på værkerne. 
En underviser påpegede den signalværdi, der ligger i, at et museum som SMK 
forholder sig til og skaber noget sammen med en så samfundsrelevant, men 
samtidig underkendt uddannelse.

[3] QR-kode til Silas Snebang 
Møllers lydspor i udstillings-
salen.
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De øvrige gæsters oplevelser
I december 2025 bestilte SMK en publikumsundersøgelse af det ua$ ængige 
bureau Maples, som undersøgte, hvordan det omsorgsperspektiv og formid-
lingsgreb, vi har tilføjet i salen, påvirkede de såkaldt almindelige gæsters 
oplevelse. Resultatet var på én gang overraskende, opløftende og nedslå-
ende: Mange havde slet ikke bemærket eller tænkt over interventionen. Men 
når de blev gjort opmærksomme på projektet, var alle særdeles positive og 
syntes, der burde være en endnu tydeligere kommunikation om tiltaget. De 
ønskede, at flere sale skulle kurateres i samarbejde med mennesker med andre 
faglige baggrunde og erfaringer, der kan give vigtige tematiske indgange til 
kunstværkerne. Flere pegede dog på, at interventionen var ganske kompleks, 
at der var mange lag og formater, og at SOSU’ernes faglige virkelighed ikke 
fremstod tydeligt nok.

Evaluerende blik
SMK og SOSU H indgik et strategisk partnerskab for at styrke vores respektive 
evner til at drage omsorg – noget, der er afgørende for begge vores institutioner og 
professioner: SOSU H med sin viden om omsorg for mennesker, SMK med vores 
viden om omsorg for kunstværker og deres møder med besøgende. Desuden tog 
vi afsæt i den præmis og antagelse, at alle borgere vil møde SOSU-medarbejdere 
fl ere gange i løbet af deres liv, og at alle borgere vil kunne genkende omsorg som 
tema og motiv i museets kunst. 

Med fokus på tænkningen i universelt design har vi gennem samarbejdet 
imødekommet behovene hos en underrepræsenteret målgruppe på SMK – 
mennesker med erhvervsfaglig uddannelsesbaggrund – og samtidig taget et eksi-
stentielt emne op, som vil vække genklang blandt alle publikumsgrupper.

Resultatet er gensidigt berigende. Vi integrerer lærende møder med kunsten 
og museet i uddannelsen til omsorgsprofessionerne. Og samtidig får vi på SMK 
mulighed for at lære af SOSU-elevernes og deres underviseres faglige perspek-
tiver på værker og områder i museets faste samlinger, hvilket giver stof til at 
aktualisere dem på nye måder.

Ud over at styrke den dialogiske praksis konkret i museets undervisnings-
arbejde såvel som vores kuratoriske arbejde, rejser partnerskabet med SOSU 
også det klassiske spørgsmål om kunstens instrumentalisering, fordi vi arbejder 
med tematisk vinklede læsninger, der ovenikøbet griber ind i rummet. En 
balance, der altid må søges afstemt, men som nok også altid vil tippe for nogle 
gæster og fagfolk. 
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Perspektiver
Så hvor bevæger omsorgen os hen? Projektet har åbenbaret et stort potentiale, 
som vi nu tager med os videre i arbejdet med nyophængningen af hele museets 
samling.

SMK er i de kommende år engageret i at skabe nye udstillinger af museets 
samlinger med bæredygtighed og dynamik som omdrejningspunkt. Bæredyg-
tighed forstået på fl ere måder: klimatisk, økonomisk og socialt med fokus på en 
klogere ressourcestyring, stærkere repræsentation af hele befolkningen, større 
transparens omkring den viden og de udsagn, museet udkommer med, og en større 
tilgængelighed. Og dynamik forstået som en fl eksibilitet og en situeret praksis, der 
medtænker forskellige gæsters behov og andre stemmer end vores egne.

Med udgangspunkt i universelt design er vi optaget af at indgå partnerskaber 
med mennesker og organisationer, der sammen med os kan identifi cere centrale 

[4] Undervisning af SOSU-elever 
i Omsorgssalen på SMK. Foto: 
Merete Sanderho! , SMK.
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temaer, som er afgørende for dem og eksistentielt betydningsfulde for os alle, og 
som kan tjene som et strategisk formidlingsgreb i vores kuratoriske proces.

Den tværfaglige metode, vi har testet i samarbejdet med SOSU H, vil infor-
mere og inspirere vores videre arbejde. Vi eksperimenterer i øjeblikket med, 
hvordan nyophængningen kan være vært for forskellige partnerskaber og lade 
os samskabe på måder, der får fl ere nuancer og betydninger i spil for og med fl ere 
forskellige.

Det er ikke en ambition, vi er alene om. SMK har i 2026 etableret netværket 
Nordic Commons sammen med nationalgallerierne i de øvrige nordiske lande, 
som har beslægtede publikumsprofi ler og deraf følgende strategier til at skabe 
større fodfæste hos borgere med forskellige forudsætninger og kompetencer. 
Sammen skal netværket undersøge erfaringer fra samskabelsesprojekter 
med brugere, vi sjældent formår at involvere, kurateret som interventioner i 
sam ling erne i de respektive museer, og med en eksistentiel relevans for det brede 
publikum. 

Er det en vej til at udvikle en stærkere repræsentation og leve op til forvent-
ningen om at blive mere mangfoldige, mere bæredygtige og mere dynamiske? 
Det håber vi. Men hvornår er vores nordiske identiteter som velfærdsstatens 
o! entlige, demokratiske dannelsesinstitutioner en hjælp, og hvornår er de en 
bias, fordi vi måske overser de koder, som også hersker her? Spørgsmål som 
disse bliver afgørende at få svar på for at opretholde en legitimitet i samfundet 
og udvikle os kritisk og kontekstfølsomt med omverdenen – og de mere eller 
mindre omsorgsfulde processer, der former den. 

Litteratur og referencer
Link til omsorgsprojektet: https://smk.dk/omsorg
Bernhardt, N. og L. Sattrup. 2024. “At begribe og blive grebet af kunst”. Skoletjenesten.dk.
Bernhardt, N. og L. Esbjørn. 2020. “Praksisrefl eksioner om dialogbaseret undervisning og kunst”. I 

Dialogisk pædagogik, kreativitet og læring, red. Dysthe, Ness & Kirkegaard. Aarhus: Klim.
Dysthe, O., N. Bernhardt og L. Esbjørn. 2012 (samt e-bog i 2025 med nye introduktioner til tre 

kapitler). Dialogbaseret undervisning: Kunstmuseet som læringsrum. Skoletjenesten og 
Fakbogforlaget.

Engen, L. og B. Christensen-Scheel, red. 2022. Et kunstmuseum i endring?: Nye formidlingspraksiser 
i Norden. Trondheim: Museumsforlaget.

Johansen, M.B. 2018. “Kunsten som modstand – ansatser til en uafgørlighedspædagogik”. I Æstetik 
og pædagogik, red. M.B. Johansen, 237-258. København: Akademisk Forlag. 

Rung, Mette Houlberg og Louise Springborg. 2019. “Deltagelse som forstyrrelse og forandring”. I 
Kunst, kultur og deltagelse, red. Eriksson, Rung og Sørensen. Aarhus: Aarhus Universitetsforlag.

Sternfeld, Nora. 2022. I det postrepræsentative museum. Kunsten som forum. København: 
Billedkunstskolernes Forlag.



154PERISKOP  NR. 35  2026 Nana Be&nha&dt, Hi,de -ste&gaa&d og Me&ete Sande&hoff

Noter
1. Relationel æstetik betegner en kunstretning, som aktivt løfter kunsten ud af kunstinstitu-

tionen og det private og ind i samfundets sociale områder med deres mellemmenneskelige 
relationer, fx byen, arbejdspladsen, virksomheden. Retningens manifest er Nicolas Bourriauds 
bog Relationel Æstetik, 1998.

2. Begrebet educational turn dækker over en bevægelse i samtidskunsten, som har været 
udbredt siden anden halvdel af 1990’erne, hvor forskellige former for uddannelsesstrukturer, 
alternative pædagogiske metoder og programmer er opstået i og som kuratoriske og 
kunstneriske praksisser.

3. Fra 2006-25 var ULK (unges laboratorier for kunst) en vigtig del af museets formidlings-
strategi. De involverede unge udviklede alternative formater i tætte partnerskaber med 
eksterne aktører som Headspace og Ungdommens Folkemøde, eller bidrog til kurateringen af 
særudstillinger som Carl Bloch – forført. Andre samskabelsesprojekter har haft karakter af delt 
værtskab: Bydelsmødre har overtaget scenen og holdt omvisninger i museets særudstillinger. 
I samarbejde med københavnske sprogskoler etablerede vi museets OrdVærkSted, hvor kursi-
ster har været del af et mindre ansættelsesprogram, SMK Ansat, og her udviklet formidling til 
andre gæster. I bogen Museums, Immigrants and Social Justice (Routledge 2017) undersøger 
forsker ved University of Kent, Sophia Labadi, museets samarbejde med sprogskoler. Endelig 
har projektet Recovery Mentorer, tilknyttet Center for Kunst og Mental Sundhed, udviklet og 
a$ oldt omvisninger for mennesker med levet erfaring fra psykiatrien (se Rung & Springborg 
2019).

4. SMK Connect - Hvor kunst og undervisning mødes. https://connect.smk.dk/
5. Udfoldes i kapitlet “Kunst som modstand – ansatser til en uafgørlighedspædagogik” i 

Johansen, M.B. (red.) Æstetik og pædagogik. 2018.
6. Sternfeld argumenterer for det parainstitutionelle som en ønskværdig position, der fremmer 

dannelsesprocesser og kollektivitet, ikke i modstand til (kontra) museet, men para museet 
– i afvigelse fra, ved siden af, langs museet, “som på samme tid insisterer på kritikalitet og 
fremmer former for gentilegnelse”.

7. Caring for Audiences - Nasjonalmuseet. https://www.nasjonalmuseet.no/utstillinger-og-
arrangementer/nasjonalmuseet/arrangementer/2025/11/caring-for-audiences-shifting-
paradigms-in-art-museums-around-the-world/

8. Uddrag af lydspor med Silas Snebang Møller, elev på SOSU H i København.
9. Universelt design er et mindset og en metode, der kan bruges strategisk til at mindske afstande, 

både fysisk, mentalt og socialt, mellem mennesker med forskellige behov. Med universelt 
design tilgodeser man specifi kke behov for nogle få mennesker, som samtidig gavner mange 
andre. Læs om principperne bag hos fx Bevicafonden og Rumsans.

10. Vi har siden projektets start i sommeren 2024 haft 1.215 SOSU-elever på besøg, fordelt på 
875, som deltog i undervisningsforløb, og 340 på egen hånd. Vi har holdt workshops for 150 
SOSU-undervisere på SOSU H. Vores materiale på SMK Connect bliver brugt ude på uddan-
nelserne, og de kommer med hold på op til 90 elever på SMK og gør selv brug af det udviklede 
undervisningsmateriale.
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med fokus på ambivalente arbejdsstrukturer og prekære 
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