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MARIE INGE MALBERG, MARIE VINTHER,
MARTIN GRUNFELD OG MATHILDE HELNZES

INTRODUKTION

Omsorg

Omsorg er et begreb i bevaegelse, der i stigende grad har sat sit prag pa kunst-
scenen og optager bade museer, kunstnere, kuratorer og forskere. I de seneste
ar er omsorg blevet genstand for tvarfaglige undersggelser og diskussioner,
der forbinder det med alt fra sociale, mellemartslige og materielle relationer
til miljomaessige og samfundsmeessige udfordringer. Omsorg handler bade om
konkret pleje — i familier, i sundhedsveesnet og i peedagogiske sammenheenge —
og om bredere spgrgsmal der bergrer, hvordan samfund og institutioner skaber
og kan skabe bedre rammer for faellesskaber, mental sundhed, arbejdsliv og
klima. Ligeledes er omsorg et centralt emne i sociale og politiske bevaegelser
samt i debatten om vaerdseettelsen af omsorgsarbejde — bade det lannede og det
usynlige arbejde i hjemmet.

Det skeerpede fokus pa omsorg kan ogsa ses i lyset af en samtid med stor
geopolitisk usikkerhed. Her bliver omsorg en kritisk modsaetning til begreber
som “andelig oprustning”. Et begreb, som fylder i den offentlige debat, og
som fremhaeves som et middel til at modsta kriser og konflikter gennem styr-
kelse af fzlles nationale veerdier. Hvor vaerdierne i oprustning peger pa krig og
modstandskraft, peger omsorg pa noget andet: en insisteren pa sarbarhed og
relationel forbundethed som grundvilkar.

Flere forskningsprojekter og kunstneriske initiativer har taget omsorgsbe-
grebet op og udforsket dets mange betydninger. Centralt star @mhedsaktivistisk
manifest fra 2022 udgivet af Nationalt Center for Kunst og Mental Sundhed,

der formulerer smhed som en aktivistisk og relationel praksis, hvor sarbarhed,
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omsorg og gensidig athaengighed forstas som grundvilkar og som afsaet for kritik
af praestationskulturen og ekskluderende strukturer.

I en dansk kontekst kan neevnes kunstneriske projekter som M/Other
(Nationalt Center for Kunst og Mental Sundhed, 2021), Sick.Soil.Society (Rgnne-
baeksholm, 2021), Non Performing (Museet for Samtidskunst Roskilde, 2023) og
Hosting Lands (Laboratoriet for Aistetik og @kologi, 2025-2026) som forskellige
mader at forstd omsorg pa - fra moderskab og sygdom til hvile, gkologi og veert-
skab.

Denne bevaegelse haenger sammen med det, der i kunstfeltet er blevet
beskrevet som et care turn, hvor omsorg ses som en potentielt transformerende
kraft, der udfordrer eksisterende strukturer og stiller krav om mere inklude-
rende og baeredygtige rammer bade for kunstnere og publikum. I kunstinstituti-
oner er omsorg ikke kun et teoretisk begreb, men ogsa en praktisk ngdvendighed.
Museer og udstillingssteder ma forholde sig til, hvordan de tager hand om bade
deres samlinger og de mennesker, de engagerer, fra medarbejdere, samarbejds-
partnere og kunstnere til besggende.

Denne udgivelse sgger at favne omsorgens mange dimensioner i kunsthisto-
risk forskning savel som kuratorisk og kunstnerisk praksis og undersgger, hvordan
dette udspiller sigi tveerfaglige emner relateret til videnskab og samfund.

Motivationen bag dette nummer udspringer af en dobbelt interesse: dels en
faglig nysgerrighed pa, hvordan omsorgsbegrebet allerede former kuratoriske og
kunstneriske praksisser, dels en mere personlig erfaring af, at omsorg i stigende
grad opleves som bade en mangelvare og en ngdvendighed. I en hverdag preeget
af acceleration, prekaere arbejdsvilkar og en konstant strem af kriser fremstar
omsorg ikke som en selvfalge, men som noget, der aktivt ma dyrkes. Vores tilgang
er derfor ikke kun analytisk, men ogsa situeret: Vi skriver fra en position, hvor

omsorg (og manglen pa samme) ogsa er en praksis, vi selv er indlejret i.

Om begrebet omsorg

Omsorg er et begreb, der rejser pa tveers af felter, praksisser og institutioner for
tiden. Mens omsorg traditionelt er blevet forbundet med hjemmet, seerligt rela-
teret til moderskabet og husholdningen, straekker forstaelsen af, hvad omsorger,
idaglangt ud over hjemmets vaegge.

Det danske ord omsorg kan deles i ordene “om” (omkring) og “sorg” (bekym-
ring) og betyder altsa “at bekymre sig om”, og det beskriver en mere eller mindre
implicit relation til nogen eller noget andet. Forbindelsen mellem omsorg og
kunst(historie) bliver iseer tydelig, da ordet kurator kommer fra det latinske ord

“curare”, der betyder at drage omsorg.
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Omsorg rummer en lang raekke betydninger som hengivenhed, kaerlighed,
pligt, velveere, ansvar og gensidighed. Denne semantiske bredde gar omsorgsbe-
grebet elastisk ogindbyder ikke blot til anvendelse i mangfoldige sammenhaenge,
men indebeerer ogsa en risiko for misforstaelser og uklarhed. Omsorg straekker
sig som udgangspunkt pa tveers af skel mellem privat og offentligt og er et bade
praktisk, etisk og politisk anliggende, der angar alt fra kroppe og relationer til
institutioner og planeteere forhold sasom klimakriser og pandemier. Dette
afspejles ogsa i bidragene til dette seernummer, der bevaeger sig fra spargsmal
om, hvordan vi kan skabe relationer til sten og jord, til mad pa plejehjem og teks-
tiler i professionelt omsorgsarbejde. Det er altsa ikke sa underligt, at man kan fa
en fornemmelse af, at omsorgsbegrebet sniger sig ind alle vegne.

Et teoretisk fokus pa omsorg opstar i forleengelse af andre stremninger
som den affektive vendings fokus pa relationer mellem kroppe, teknologier og
materialitet (Clough & Halley 2007) og parallelt med den materielle vendings
optagethed af det mere-end-menneskelige og vores intime forbundethed (Van
der Tuin 2011).

Centralt for introduktionen af omsorg som bredt begreb i det teoretiske felt
finder man er borgerrettighedsaktivisten Bernice Fisher (1912-1966) og polito-
logen Joan C. Tronto (f. 1952). Som led i et feministisk opger med neutralise-
ringen af omsorg som et privat anliggende introducerer de en etik for omsorg,
for derigennem at revurdere omsorg politisk som en fundamental menneskelig
aktivitet, der binder sociale relationer sammen (Fisher og Tronto 1990).

Omsorg er et bredt begreb med skiftende betydninger, hvilket medferer nye
problemstillinger. Problemstillinger, som man eksempelvis finderibegrebet self-
care (selvomsorg). Et begreb, som blev genintroduceret af aktivisten og poeten
Audre Lorde (1934-1992) i 1980°erne som en aktivistisk og politisk handling
saerligt for sorte kvinder. Som hun skriver, sa er selvomsorg ikke bare selvforkee-
lelse, det er en ngdvendighed for selvopretholdelse, det er en politisk handling
(A Burst of Light, 1988). Selvomsorg er en ngdvendighed for overlevelse og for
at kunne yde politisk modstand. Pa trods af begrebets dybe politiske radder er
selvomsorgidag maske saerligt henvendt til den vestlige hvide middelklasse, ikke
som en ngdvendighed, men som en form for luksus, og approprieret af kapita-
lismen til at saelge alt fra hudpleje til mindfulness-kurser (Decolonize Self-Care,
2022).

Pa tveers af bidragene i denne udgivelse star seerligt én teoretisk tilgang
lysende klar som et pejlemerke, der definerer samtidens tilgang til omsorg
inden for kunst og sestetik: Den spekulative posthumane tilgang repraesenteret

igennem den feministiske forsker og teoretiker Maria Puig de la Bellacasas
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(f.1972) indflydelsesrige udforskning afomsorgens etiske og politiske fordringer
for teenkningen i mere-end-menneskelige verdener i Matters of Care: Specu-
lative Ethics in More than Human Worlds (2017). I trad med Fisher og Tronto
argumenterer Puig de la Bellacasa for, at der er behov for at genteenke den posi-
tion og placering, omsorg pa nuvaerende tidspunkt har i samfundet, til en place-
ring, som er mere tydelig, synlig og veerdsat. Hvor Fisher og Tronto spgrger,
hvem der drager omsorg, og for hvem, sporger Puig de la Bellacasa, hvorfor og
hvordan vi drager omsorg. Ved at tage afstand fra Fishers og Trontos antropo-
centriske udgangspunkt understreger Puig de la Bellacasa sammenvaevningen
af omsorgen med en rakke relationer, som ogsa indbefatter mere-end-menne-
skelige sammenviklinger. Omsorg er saledes en fortsat proces, der forudsaetter
gensidige og kontinuerte relationelle forbindelser, ikke kun mellem menne-
sker, men ogsa til andre objekter, arter og det planeteere. Den grundlaeggende
forbundethed er saledes fundamental for omsorg, der derfor ogsa kan rumme
politisk potentiale for forandring.

Netop accentueringen af forbundethed indbyder ogsa til en bredere funde-
ring aftilgange til omsorgikunsten med henvisning til nymaterialismen og mere-
end-menneskelige tilgange. Af seerligt markante stemmer i denne sammen-
haeng kan her naevnes den politiske teoretiker og filosof Jane Bennetts (f. 1957)
teori om levende materialitet samt filosof, feminist og biolog Donna Haraways
(f.1944) opfordring til at “blive ved besvaeret” og danne nye sleegtskaber med det
mere-end-menneskelige. Blandt mange af de andre teoretiske perspektiver pa
omsorgsbegrebet, som er fremtraedende blandt bidragene i denne udgivelse, kan
ogsanavnes den feministiske forfatter og teoretiker Sara Ahmeds (f.1969) affekt-
teori, og hvordan falelser former vores blik, politik og samfund, samt kurator og
researcher Helena Reckitt, der bruger omsorg som en prisme til kritisk at anskue
kunstinstitutionens strukturer.

Omsorgsbegrebet rummer ogsa en raekke blinde vinkler. For det forste er
der en risiko for, at omsorg romantiseres som en blgd, universel veerdi, uden at
man tager hgjde for de magtstrukturer, der bestemmer, hvem der yder omsorg,
hvem der modtager den, og under hvilke betingelser. Spgrgsmal om ken, klasse,
etnicitet, kropsvariationer og tilgeengelighed risikerer let at traede i baggrunden,
selvom de er afgorende for forstaelsen af omsorgsarbejdet. For det andet kan
omsorg i institutionelle sammenhaenge blive instrumentaliseret som en form
for “affektiv branding”, hvor omsorgsfuldhed bliver en strategisk positionering
snarere end en reel praksis. Som kuratoren Bonaventure Soh Bejeng Ndikung
(f. 1977) beskriver i Delusions of Care (2021), er omsorg i lobet af de seneste ar

blevet et populeert buzzword pa mange kunstinstitutioner. Her bliver “omsorg”
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brugt som en tematisk overskrift frem for handling, og udstillingernes lgfter om
radikal forandring kommer til at klinge hult, nar disse udsagn ikke reflekteres i
selve institutionen.

Maria Puig de la Bellacasa indbyder ogsa selv til kritisk refleksion over
omsorgsbegrebet ved at fremheeve, at omsorg ikke kun er noget positivt, men
ogsa kan veere ubehageligt, forkert og undertrykkende. Eller som forsker i
miljg- og kensstudier M. Murphy (f. 1969) understreger i sin problematisering af
begrebet, sd ma vi bevaege os ud over forstaelsen af omsorg som noget naivt posi-
tivt Murphy 2015). Ifglge Murphy kan man skelne mellem mindst fire forskel-
lige betydninger af omsorg, der straeckker sig fra emotionel tilknytning, det at
drage omsorg for eller det at veere opmeerksom til det at veere bekymret.

Selvombidrageneidenne udgivelse anvender omsorgsom enkritisklinse til at
diskutere alt fra kunstvaerker, kunstkritik og kuratering til skabelses- og inddra-
gelsesprocesser og institutionelle logikker, forbliver selve omsorgsbegrebet
bemeerkelsesvaerdigt uproblematiseret. Dette er interessant, fordi omsorgsbe-
grebet netop peger i sa mange retninger, at det kan risikere at miste sin kritiske
kant og blive besvaerligt at arbejde analytisk med. Derudover indbyder begrebets
ustabilitet til en sammenvikling af forskellige betydninger, der udfolder sig over
tid som en ustabil koreografi, hvor subjekter og objekter filtrer sig sammen i
ambivalente konstellationer (Griinfeld 2023). En sadan kritisk tilgang kan umid-
delbart synes at bevaege sig veek fra praksis, men kraever snarere det modsatte: en
beveaegelse tettere pa de steder, hvor omsorgen faktisk udfolder sig, for at kunne
iagttage de sammenfiltringer og ambivalenser, der opstar pa tveers af kontekster
(Mol, Moser & Pols 2010).

Samlet set peger de teoretiske perspektiver pa omsorg som et relationelt,
situeret og ofte ambivalent begreb, der bAde rummer et etisk og politisk poten-
tiale og er teet knyttet til konkrete materielle og institutionelle betingelser.
Omsorg treeder dermed frem som noget, der ikke blot kan forstas teoretisk, men
ma undersgges i de sammenhaenge, hvor det faktisk udfolder sig. I dette nummer
af Periskop tager omsorg form gennem en raekke forskellige praksisser og
perspektiver. Udgivelsen balancerer mellem teoretiske refleksioner og konkrete
cases og spaender over kuratoriske, formidlingsmeessige og kunstneriske bidrag,
som udfoldes i de falgende tekster. Med dette nummer har vi bestraebt os pa at
gore begrebet mere klart og anvendeligt, vel vidende, at der fortsat er behov for
yderligere nuancering og kritisk arbejde. I naeste afsnit finder du en oversigt over
bidragene og en kort praesentation af deres indhold. Vi haber, de kan abne for

refleksion og videre samtaler. Vi gnsker dig god leeselyst.
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Om bidragene

Nummeret bestar af fire artikler, seks essays/interviews samt flere kunstneriske
bidrag. Den forste artikel af Joachim Aagaard Friis undersgger med afsaet i
kuratorisk forskning og feministisk teori omsorg som en situeret, materiel og
relationel praksis, der imidlertid formes af institutionelle og organisatoriske
logikker. Aagaard Friis fremhaever det affektive og immaterielle arbejde, som
i stigende grad forventes af kuratorer under prekeere og tidspressede vilkar.
Omsorg traeder dermed frem som en ambivalent figur i samtidskunsten: pa én
gang etisk ideal og en strukturelt betinget belastning.

Ida Lodsgaard og Mathilde Tams Jensen arbejder i deres bidrag med Marie
Viftrups udstilling Jordsans pa Munkeruphus fra foraret 2024. Udstillingen blev
skabt i samarbejde med foreningen Jordens Hus og placerede sig i et eksperi-
menterende krydsfelt mellem kunst, sestetik, naturvidenskab og jordbrug.
Forfatternes undersggelse tager afseet i Jane Bennetts begreb ontoSympati, idet
de undersggende og langsommelige praksisser, som publikum inviteres til at
udfore, veekker netop den sympatiske forstaelse for det mere-end-menneske-

liges livlighed, som Bennett pleederer for.

Maja Bak Herrie og Maj @rskov stiller i deres bidrag spergsmalet: Hvordan
forholder man sig omsorgsfuldt og pa samme tid kritisk til kunst, der netop er
baseret pa omsorgsfulde preemisser? Artiklen bestar af to dele. I den forste del
ridses forfatternes forstaelse af omsorgsfuld analyse op, ogi den anden del eksem-
plificeres den omsorgsfulde tilgangien analyse af udstillingen RECAST, der fandt
sted pa Kebenhavns Universitetsbibliotek i 2025. Analysen tager udgangspunkt i

veerker af kunstnerduoen benandsebastian og Noah Umur Kanber.

Alberte Abrahamsen undersgger Lea Guldditte Hestelunds kunstneriske
praksis gennem analyser af veerker fra udstillingen Hissy Fit (Politikens Forhal,
2022). Med afsaet i et feministisk begrebsapparat og seerligt Maria Puig de la
Bellacasas udvidede omsorgsbegreb belyser artiklen, hvordan omsorg tema-
tiseres i relation til moderskab og pa tveers af tid, arter og materialer. Samtidig
fremhaeves omsorgens indbyggede ambivalens, hvor sorg og krise er ulgseligt

forbundet med det at drage omsorg.
Ane Signe Green og Amalie Schjgtt-Wieths bidrag formidler Medicinsk

Museions samarbejde med den danske billedkunstner Gudrun Hasle om det

kollektive kunstveerk Kroppens Ord (2025). Veerket er lavet af gamle tekstiler,
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som stammer fra hospitaler og lazaretter. Pa vaerket er der syet 500 stoflapper
med ord, der alle forteeller omlivet med kroppen. Veerket rummer alt fra falsomme
verber til diagnoser og freekke navneord. Alle ord er indsamlet blandt museets

publikum, samarbejdspartnere og pa forskellige institutioner i Kebenhavn.

Emilie Lykkegaards bidrag formidler hendes lydveerk To Care for a Rock, der
undersgger talmodig lytning som en omsorgsfuld interaktion med det mere-
end-menneskelige. For at forsta greenserne for hendes interaktion med en sten
undersgges stenens materiale og dens friktion med omverdenen. Ud fra veerket
definerer hun en raekke modstandselementer. Modstand i en lyttesituation kan
antage mange former, men fzelles for modstandselementerne er, at de skaber en

tidslig tilstedeveerelse, som giver anledning til en tailmodig lytning.

Matilde Lu Ettrups bidrag tager afseet i perspektiver pa Liv Bugges videoveerk
The Other Wild (2018), et besog i samlingen af medicinske planter pa Statens
Naturhistoriske Museum og hendes egne kropslige erfaringer med den auto-
immune sygdom lupus. Gennem sit essay vaves disse forskellige perspektiver
sammen til bade omsorgsfulde og kritiske perspektiver pa planter, medicin,

krop, bergring og bevaring,.

Marie Inge Malberg har i sit bidrag interviewet kunstner Johanne Anastasia
Stoffersen om det kunstneriske projekt og performance Maltidet (2025), hvor
hun i samarbejde med Madservice Aalborg og Kunsthal Spritten serverede
kulinarisk kunst til frokost pa 34 plejehjem. Med maltidet som relationelt og
performativt greb undersgger hun, hvordan omsorg kan organiseres, erfares og

potentielt “masseproduceres” i en velfeerdsstatslig sammenhaeng.

Anne Thomasens og Anne Kolbak Iversens bidrag er udformet som en
samtale, hvor de forteeller om deres kuratoriske og institutionelle projekter og
de refleksioner, problemstillinger, forskelle og ligheder, de oplever i arbejdet
med omsorg som ramme for deres arbejde. Det er med udgangspunkt i projektet
TOD - Through Our Dialogue, et kollektivt udviklingsprojekt, som undersgger
den institutionelle tilgeengelighed, og hvordan omsorg kan aktiveres i praksis
(Anne Thomasen), og forskningsprojektet Crip Time: Art of Impairment, With-
drawal, and Impatience (Anne Kglbaek Iversen), der undersgger kunstneriske
artikulationer af kronisk sygdom, funktionsvariation og handicap samt kunst-
institutionens egne svaekkelser i form af manglende tilgeengelighed med kunst-

hallen O - Overgaden som case.
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Merete Sanderhoff, Nana Bernhardt og Hilde Ostergaard praesenterer
SMK’s samarbejde med Social- og Sundhedsuddannelsen i Kgbenhavn (SOSU
H), hvor omsorg undersgges som et kuratorisk og paedagogisk greb i mgdet med
kunsten. Med afseet i en intervention i museets samling viser bidraget, hvordan
tveerfaglige partnerskaber kan skabe nye indgange til kunsten, men ogsa rejser
sporgsmal om deltagelse, agens og institutionel omsorg. Projektet fungerer som
afsaet for museets arbejde med at integrere nye stemmer i den kommende nyop-

haengning.

Ud over de skriftlige bidrag indeholder nummeret ogsa to kunstneriske bidrag
af billedkunstnerne Marie Nerholm Ramuk og Mads Hilbert, samt @mheds-
aktivistisk manifest af forfatter Anna Rieder, forfatter og billedkunstner Sidsel
Welden, forfatter Sebastian Nathan, kunstner Melanie Kitti, kurator Ida

Bencke, kurator Dea Antonsen og psykiater og overleege Birgit Bundesen.
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MADS HILBERT

Omsorgsskitser

Mads Hilbert (f. 1993) er uddannet fra Det Fynske Kunstakademi med en MFA.

Det kunstneriske bidrag bestar af udvalgte skitser og papirveerker, der kredser sig

om intimitet, seksualitet samt omsorg,.
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JOACHIM AAGAARD FRIIS

Mellem omsorg og
organisering:
Ambivalenser1
kuratorisk praksis

Introduktion - Omsorg som kuratorisk neglebegreb
I lgbet af de seneste artier har omsorg udviklet sig til et centralt nagglebegreb i
kuratorisk teori og praksis. Det optreeder i bade institutionelle programmer,
udstillingskoncepter og teoretiske tekster, hvor det kobles til solidaritet, baere-
dygtighed og etiske relationer mellem kunstarbejdere, materialer og miljoer
(Krasny & Perry 2023; Reckitt 2016; Varutti 2023). Omsorgens fremkomst som
kuratorisk tema og fokus kan forstas som en del af de bredere “affektive” (Ahmed
2010; Clough & Halley 2007; Gregg & Seigworth 2010; Pedwell & Seigworth
2023) og “nymaterialistiske” (Coole & Frost 2010; Bennett 2010; Dolphijn &
van der Tuin 2012; Hickey-Moody & Page 2015) vendinger inden for humaniora,
hvor fokus forskydes fra objekt og veerk til relation, proces og sensibilitet.
Kuratering beskrives ikke leengere kun som varetagelse af en samling, hvilket
var den oprindelige forstaelse af beskeeftigelsen. Men det betegner heller ikke
bare udvaelgelse og iscenesattelse, som senere kom til at fa en central rolle i faget
fra 1960’erne og frem. Nu fremstar kuratering ogsa som en form for relationel
omsorg, der forbinder mennesker, materialer, idéer og institutioner (Krasny &
Perry 2023). Denne udvikling peger pa en bredere transformation i kunstfeltet,
hvor omsorgens etik bliver en modveegt til acceleration, konkurrence og det
projektbaserede arbejdspres, som praeger den neoliberale kultursektor (Alampi
& Steadman 2018; Reckitt 2016), samt bliver en del af kunstfaglige diskurser om

sociale, politiske og gkologiske spgrgsmal.
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Fremkomsten af omsorg i kuratorisk diskurs haenger teet sammen med
museernes voksende bevidsthed om socialt ansvar og baeredygtighed. Efter
finanskrisen i 2008 og den stigende opmerksomhed pa klimakrise og social
ulighed har kunstinstitutioner i stigende grad taget del i et globalt etisk para-
digme, hvor begreber som “care”, “empathy” og “responsibility” er blevet en
del af deres selvforstaelse (Morse 2024; Jennings 2019). I denne sammen-
haeng bliver kuratorisk omsorg et politisk og organisatorisk redskab: et felt for
affektivt og relationelt arbejde, men ogsa en made at signalere etisk engage-
ment pa.

Med omsorgens mere centrale rolle falger ogsa en raekke kritiske spgrgsmal.
For hvad betyder det at kuratere med omsorg i en organisatorisk virkelighed,
hvor effektivitet, repreesentation og konstant produktion stadig er ufravige-
lige krav? Hvordan kan en kurator praktisere omsorgi et felt, hvor tidsmangel,
midlertidige anszettelser og gkonomiske atheengigheder er normen? Og hvor
gar greensen mellem affektiv involvering og udmattelse eller ligefrem uprofes-
sionel adfeerd? Faren ved den etablerede diskurs om omsorg inden for kurate-
ring er, at den bliver selvrefererende, og at det frem for et abent og dynamisk
begreb fremstar som en tom betegnelse. En betegnelse for en veerdi, hvis posi-
tive egenskaber er tydelige, men hvor friktionen, som implementeringen af
omsorg i kuratorisk praksis faktisk skaber, ikke er taget i betragtning.

I takt med, at omsorg er blevet en positiv marker i kunsten, er der dermed
opstaet et behov for, at begrebet far analytisk kant. Som bade kurator og
forsker oplever jeg, at omsorgens etos ofte fungerer som en performativ figur
- et sprog, der lover etik, men sjaeldent beskriver praksissens vanskeligheder.
At “kuratere med omsorg” (Krasny & Perry 2023) forudsaetter, at omsorg
overhovedet er mulig under de betingelser, institutionerne selv producerer.

Denne artikel tager afseet i den iagttagelse, at kuratorisk omsorg er praeget
af ambivalens: en uopleselig speending mellem ideal og realitet, mellem
folelsesmaessig investering og organisatorisk udmattelse. Jeg foreslar derfor
ambivalens som rammeveaerk og perspektiv til at nuancere omsorgsdiskursen
inden for kuratering. Mere specifikt undersgger artiklen spsendingsfeltet
mellem kuratorisk omsorg og organisatorisk nedvendighed som en grundlaeg-
gende ubalance i samtidskunstens udstillingspraksisser.! Inspireret af litterat
og affektteoretiker Lauren Berlants (2021) definition af begrebet anvendes
ambivalens som en affektiv og analytisk linse til at undersege, hvordan kura-
torisk arbejde bade producerer og udfordres af omsorg som diskurs og praksis.
Dermed forstas ambivalens ikke som noget udelukkende negativt, men som et

grundvilkar, der rummer potentiale for erkendelse og forandring.?
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Artiklen stiller spgrgsmalet: Hvordan kan kuratorisk omsorg forstas som en
ambivalent praksis, der bade muliggares og begraenses af organisatoriske logikker?

Jeg argumenterer for, at omsorg i kuratorisk praksis ma forstas gennem de
spaendinger, den skaber i mgdet mellem etik, affekt og organisering. Gennem
en analyse af diskurser inden for “gkologisk kuratering” og beeredygtighed
viser jeg, hvordan kuratorisk forskning ofte fremheever positive resultater og
“glatte” beskrivelser af omsorg og relationalitet, mens de faktiske organisato-
riske konflikter og vanskeligheder forbliver usynlige. Ved at kombinere teore-
tisk diskursanalyse og refleksioner over egen og andres erfaringer pa dette felt
diskuterer jeg, hvordan ambivalens kan fungere som en metode til at genteenke
omsorg irelation til andre nadvendige dele af det kuratoriske arbejde.

Metodisk placerer artiklen sig altsd inden for praksisledet forskning
(Haseman 2006; 2010), hvor egen kuratorisk erfaring anvendes til at producere
ny viden. At skrive som kurator indebaerer en dobbelthed: Man deltager i feltet,
samtidig med at man undersgger det. Denne dobbelte position er i sig selv ambi-
valent, men netop derfor erkendelsesrig — den synliggar den speending mellem
ideal og praksis, som artiklen tematiserer.

Dermed gor jeg brug af en operationalisering af det, kunstteoretiker og
kurator Irit Rogoff og kunsthistoriker Beatrice von Bismarck med flere kalder
“det kuratoriske” (“the curatorial”) (Rogoff & von Bismarck 2012; Rogoff &
Martinon 2013). For Rogoff og von Bismack er “det kuratoriske” den processuelle
oplevelse af at kuratere, til forskel fra “kuratering”, som betegner professionen.
Rogoff og Martinon (2013) beskriver videre “det kuratoriske” som den levende
undersggelse af, hvad kuratering er. I deres forstaelse af begrebet &dbner dette
perspektiv op for “events of knowledge” (5) i lobet af arbejdsprocessen: subtile,
nuancerede og personlige indsigter om faget, som opstar i processen hos kura-
toren selv, hvilket kan danne grobund for ny kuratorisk viden. Den viden, som
opstar i “det kuratoriske”, argumenterer jeg for ogsa kan relateres til affektive
dimensioner af arbejdet sasom omsorg. Den manglende nuancering af omsorg,
som jeg udpeger i analyserne, relateres bade til udstillingskoncepter, som sgger
at formidle omsorg til publikum, og til forsgg pa internt at etablere omsorg
mellem kunstarbejdere i udstillingsprocesser.

Artiklen indledes med en teoretisk rammesaetning af begrebet ambivalens og
dets relevans for kuratorisk forskning. Herefter undersgges diskursen omkring
gkologisk kuratering inden for den praksisbaserede forskning som et eksempel
pa den “glathed” og affirmation omkring omsorg, der preeger feltet. Derneest
udfoldes omsorgens forskellige dimensioner og de affektive og organisatoriske

strukturer, der former den. Afslutningsvis praesenterer jeg mit begreb omsor-
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gens logistik som et forslag til, hvordan kuratorisk arbejde kan genteenkes ud fra

en realistisk omsorgsforstaelse.

Ambivalens, affekt og det kuratoriske

Lauren Berlant (2021) beskriver ambivalens som en affektiv konsekvens af ufor-
enelige behov (“incommensurate wants is the technical synonym for ambiva-
lence” (9)). Ud fra denne beskrivelse opstar ambivalens i en kuratorisk sammen-
hzeng, nar forskellige valg - kunstneriske, praktiske, baeredygtige, institutionelle
osv. - ikke kan forenes, og der ma tages stilling til de deraf afledte dilemmaer.
Ambivalens er hverken resignation eller oplgsning, men et vilkar, hvor modsat-
rettede kraefter sameksisterer. For Berlant handler det ikke om at lgse disse
modszetninger, men om at forsta, hvordan de producerer sociale og folelsesmaes-
sige strukturer. Det ambivalente rammeveerk er seerlig frugtbart for kuratorisk
forskning, hvor praksis altid indebaerer en forhandling mellem idealer om etik og
baeredygtighed og andre realiteter som gkonomi, tid og magt.

For sé vidt som, at ambivalens er en folelsesmaessig tilstand, tilbyder affekt-
teori samtidig en ramme for at forsta de emotionelle og kropslige dimensioner af
kuratorisk arbejde. Queer- og affektteoretiker Sara Ahmed (2004; 2010) har vist,
hvordan affekter cirkulerer i sociale rum og udger magtfelter. Nar omsorg insti-
tutionaliseres, bliver den ogsa en affektiv teknologi: Den regulerer stemninger
og adfaerd og kan bade skabe fellesskab og udmattelse. Ahmeds (2004) begreb
om “affektive gkonomier” hjelper os til at forsta, hvordan omsorgens folelser -
empati, ansvar, sarbarhed - ogsa kan blive en del af arbejdets kapitalisering.

Dette teoretiske afseet gor det muligt at forbinde affekt, etik og organisation
og dermed forstd omsorg som en flerlaget praksis. I det folgende analyseres,
hvordan ambivalens manifesterer sig i diskursen om gkologisk kuratering - et
felt, hvor idealet om beeredygtighed og mere-end-menneskelig omsorg ofte

meder virkelighedens logistiske og institutionelle modstand.

@kologisk kuratering og dens “glatte” diskurs

Siden begyndelsen af 2010’erne har gkologi og beeredygtighed indtaget en frem-
treedende rolle i samtidskunstens udstillingspraksis. Projekter som The Anthro-
pocene Project ved Haus der Kulturen der Welt (2013-2022) og Documenta 13
(2012) etablerede gkologiske og mere-end-menneskelige temaer som kuratoriske
paradigmer og banede vejen for et utal af lignende udstillingskoncepter. Denne
tilgang har samtidig givet anledning til en omfattende forskningslitteratur, der
fremhaever, hvordan sddanne projekter kan skabe bevidsthed om miljgmeessige

sammenhange og relationer mellem mennesker og omgivelser (Gonzalez-Ayala
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& Camargo 2022; Fenner 2022; Cameron 2024). I denne diskurs indgar derfor
ogsa ofte begreber om omsorg over for bade mennesker og andre arter. Det, jeg
kalder “gkologisk kuratering”, er grundleeggende en kuratorisk strategi, som
gar ud pa at skabe bevidsthed om diverse gkosystemer - forbindelserne mellem
forskellige arter, materialer og naturfzznomener - samt et fokus pa at skabe
okologisk og socialt baeredygtige arbejdsformer inden for feltet.

Grunden til, at jeg har valgt dette udgangspunkt, er bade, fordi jeg selv har
veeret involveret i gkologiske og beaeredygtige strategier som kurator, og fordi det
ofte indebaerer en diskurs, som jeg mener udgor et godt eksempel pa en unuan-
ceret tilgang til omsorg som kuratorisk begreb. Forskningen omkring gkologisk
kuratering beerer ofte praeg af det, jeg her kalder en fornemmelse af glathed.
Udstillinger beskrives som harmoniske, succesfulde og “gkologisk bevidste”,
mens deres interne konflikter, praktiske begraensninger og affektive friktioner
forbliver underbelyste.

Et eksempel er den kuratoriske forsker Sarah Wade (2020), som undersgger
en raekke gkologiske kunstudstillinger p4 Musée Océanographique de Monaco,
der fremmer beskyttelsen af havdyr. Den konceptuelle beskrivelse af, hvordan
omsorg frembringes gennem udstillingen, lyder sadan:

“[...] exhibitions at this Museum have worked in ecological ways, adopting
curatorial approaches that have entangled nature and culture and collapsed the
boundaries between humans and nonhumans to foster an ecological sensibility
toward marine wildlife in visitors [...]| By adopting this ecological approach, exhi-
bitions at this museum have the capacity to evoke a sense of kinship with marine
wildlife, which can subsequently induce a desire to care” (4).

Denne type formulering skaber et indtryk af, at kuratorisk praksis ubesvaeret
kan forene natur og kultur, etik og sestetik. Den frembragte omsorg hos publikum
italeseettes pa det, jeg kalder en “glat” made, direkte som en effekt af kurate-
ringen. Desuden indikerer teksten, at kollapset af greenserne mellem menneske
ogikke-menneske samt skabelsen af gkologisk sensibilitet kan veere resultatet af
en uanstrengt omsorgsfuld kuratering.

Et andet eksempel pa en sadan forenklet begrebslighed fremgar af museolog
Fiona R. Camerons bog Museum Practices and the Posthumanities (2024), hvor
diskursen ikke relateres til en specifik udstilling, men snarere til udviklingen af
en forstaelse af “eco-curating™:

“In eco-curating practice, new notions of community emerge and comprise
entities that are more-than-human and other-than-human. Earthly processes,
such as the atmosphere, biosphere, oceans, and ice, become critical stakehol-

ders; they become kin in relationships and demand respect and care [...] Forms
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of enterprise become eco-curating processes concerned with more-than-human
care, and with flourishing enacted through attunement, through crafting, and
composing, with others in respectful ways ”(28, 349).

Selvom Camerons pointe om nye forstaelser af feellesskab og relationer til
den mere-end-menneskelige verden er vigtige, forbliver den praktiske og organi-
satoriske dimension i beskrivelsen af “eco-curating” ikkeeksisterende. Somidet
forrige eksempel fremstar kurateringens primeere karakteristika at vaere oplgs-
ningen af binsere modsatninger og en inklusion af “all manner of knowledges,
thingness, forces” (14), hvilket delvist udvisker omsorgsbegrebets analytiske
praecision og konkrete implementering.

Jegvilhaevde, at denne sproglige glathed er affektiv: Den producerer en folelse
aflethed og optimisme, som deekker over de konflikter, der praeger arbejdet med
omsorg. I institutioner, hvor finansiering, tid og produktion er stramt reguleret,
kraever selv gkologisk kuratering ofte kompromisser. Affirmerende sprogbrug
kan fungere som en strategi til at skabe institutionel eller forskningsmaessig
legitimitet - men denrisikerer at fortreenge de vanskeligheder, der faktisk kunne
udggre et sted for leering og kritisk refleksion.

Jeg genkender dette fra egen erfaring: Udstillinger med gkologiske og beere-
dygtige tematikker planleegges som etiske projekter, men indebaerer samtidig de
samme logistiske og skonomiske begreensninger som alle andre udstillingspro-
jekter. Transport af veerker, rejseaktivitet og tempo er faktorer, som er vanske-
lige at &endre, selv nar intentionen er gkologisk omsorg og baeredygtighed. Ambi-
valensen mellem ideal og praksis bliver dermed en del af udstillingsarbejdets
affektive struktur - selvom dette ofte ikke artikuleres. Samtidig kan de organisa-
toriske, gkonomiske og logistiske krav forekomme desto hardere, fordi vanske-
ligheden ved at etablere de immaterielle omsteendigheder - sdsom omsorg og
nedbrydning af antropocentriske greenser og hierarkier - ikke bliver italesat,
men fremhaeves som noget ubesvaeret og automatisk opstaende.

Denne tendens forsteerkes af, at kuratorisk forskning ofte er en affirmativ
genre: Den fglger en logik, hvor projektets mal, gennemfgrelse og resultat
stemmer overens.

Museolog Marion Endt-Jones’ artikel (2020) udggr et illustrativt eksempel,
idet hun analyserer en reekke udstillinger med fokus pa koraller: “I claim that
incorporating coral-related artworks into exhibitions engaging with coral or
coral reef science and conservation can provide audiences with affective, emoti-
onal encounters that nurture both wonder and care [...] Ultimately, affect inten-
sified by integrative exhibition making nurtures an ethics of care and inspires
collective action” (185, 205).
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Som i de tidligere eksempler laegger Endt-Jones ogsa veegt pa udstillingernes
succes med at etablere en gkologisk sensibilitet og med en glat og direkte trans-
mission af omsorg fra kuratorisk intention til publikums bevidsthed. Et kende-
tegn ved sddanne analyser er, at de i hgj grad minder om udstillingstekster, idet
de preesenterer de kuratoriske idéer uden friktion eller kritisk refleksion over de
processuelle udfordringer, der méatte veere opstaet undervejs, eller de potentielle
udfordringer ved at formode publikums reception — hvorved kommunikation og
vidensproduktion tilneermelsesvis sidestilles.

Selv i praksisbaserede forskningsprojekter, hvor kuratorer selv reflekterer
over deres arbejde med gkologiske temaer, synes der at veere en konsekvent prio-
ritering af glathed og affirmative resultater.

Kunsthistoriker Celina Jeffery (2020) reflekterer over sit arbejde med det
stedsspecifikke kunstprojekt Ephemeral Coast (2015-), som tematiserer forsvin-
dende kystokosystemer. Artiklen konkluderer affirmativt:

“Curating exhibitions as stories of ecological change can provide a time and
place not only for audiences to think together about shared, entangled responsi-
bilities, but also for artists and scientists to provide methodologies for exploring
these ideas [...] This kind of curatorial thinking involves a consideration of how
exhibitions can frame human, more-than-human and even cellular perspec-
tives of coastal ecosystems in distress to create networks of thought, response,
empathy and caring” (245).

Som de ovenstdende eksempler viser, er selv praksisbaserede studier af
okologiske og baeredygtige udstillinger ofte praeget af et affirmativt fokus, hvor
kuratoriske processer beskrives som harmoniske og gnidningsfrie (for andre
eksempler, se Gonzalez-Ayala & Camargo 2022; Harvey et al. 2023). Denne
tilgang bidrager veesentligt til forstaelsen af de positive potentialer i gkolo-
gisk kuratorisk praksis, men tenderer samtidig mod at udelukke de uforudsete
haendelser og praktiske udfordringer, der uundgéeligt former det kuratoriske
virke, frem mod bade at skabe rammerne for omsorgsfulde arbejdsprocesser og
for at resonere omsorgsfuldt med publikum.

Jeg argumenterer for, at en styrket opmeerksomhed péa praksisbaserede
beskrivelser af udfordringer og vanskeligheder er afggrende for udviklingen af
det kuratoriske felt omkring omsorg - bade inden for gkologisk kuratering og
mere generelt. Et sdidant fokus er ngdvendigt for at dbne feltet for storre nuancer
og kompleksitet i droftelsen af, hvordan bade socialt og gkologisk beeredygtige
rammer konkret kan implementeres i kuratorisk praksis. Hvis glathed og affir-
mation dominerer beskrivelserne af, hvordan mélene opnas, eller hvordan rela-

tioner til andre mennesker og mere-end-menneskelige arter etableres uden frik-
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tion, bliver det vanskeligt at identificere de reelle problemfelter og de teoretiske
og praktiske omrader, der kreever yderligere opmeaerksomhed.

Ovennaevnte eksempler er kun et udpluk, men de peger pa en tendens inden
for kuratoriske studier, hvor kurateringen praesenteres som succesfuld i forhold
til at fremme gkologisk bevidsthed, omsorg og lignende etiske idealer. Denne
type forskning er prisveerdig for dens optimisme og hab, men den udjeevner frik-
tioner og fremstiller kuratoren som moralsk akter uden nuancer og potentielle
egeninteresser.

Med Berlant (2011) kunne man sige, at den fornemmelse af “glathed”, der
praeger den forskningsmaessige diskurs omkring gkologisk kuratering, er en
form for institutionel ond optimisme (min overseettelse) - en tilstand, hvor man
holder fast i specifikke, habefulde forestillinger, selvom de faktisk stéar i vejen for
ens egen trivsel. I denne sammenhaeng udger den onde optimisme viljen til at tro
pa, at zendringerne kan ske alene gennem repraesentation.

I naeste afsnit kommer jeg ind pa, hvordan et fokus pa omsorgens ambiva-
lens kan dbne for et mere komplekst billede. Hvor de foregaende eksempler pa
diskursen om gkologisk kuratering sgger et harmonisk billede af kuratorisk
omsorg, viser den ambivalente tilgang, at relationer - bade mellem mennesker,

institutioner og miljger - altid er preeget af speendinger og kompromiser.

Omsorgens former og dens ambivalens

Omsorgsbegrebet har gennemgaet en markant teoretisk udvikling i de seneste
ar, ikke mindst takket vaere feministisk teori, affektstudier og posthumanistiske
stremninger. I Curating with Care (2023) beskriver kunsthistorikerne Elke
Krasny og Lara Perry omsorg som et grundleeggende, materielt og relationelt
feenomen: “Care is always material. Care is always relational. Questions of care,
demands for care, and care needs cannot be answered in the abstract but must be
answered through the relations in which care is embedded” (6).

Omsorg i kuratorisk sammenheng handler saledes ikke kun om empati eller
etik i abstrakt forstand, men om de konkrete handlinger, infrastrukturer og tids-
lige investeringer, der opretholder udstillingspraksisser som sociale og materi-
elle systemer. Den kuratoriske omsorg kan derfor forstas som et arbejde - ofte
immaterielt, affektivt og usynligt - der vedrorer pleje af relationer, handtering af
konflikter og forvaltning af udmattelse.

Kunsthistoriker og kurator Helena Reckitt (2016) fremhaever denne dimen-
sion, nar hun beskriver kuratoren som en immateriel arbejder, der kontinuer-
ligt mobiliserer affektive ressourcer i en prekaer arbejdssituation: “Curators

regularly mobilize their personal charm as a distinctly affective power, to attract
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artists and venues, motivate collaborators, and appeal to donors... Curators are
textbook examples of immaterial labourers” (3).

For Reckitt er omsorgens dynamik saledes ikke kun et etisk ideal, men ogsa
et symptom pa en gkonomisk og strukturel virkelighed. Den “omsorgsfulde
kurator” bliver bade et produkt og en modreaktion pa et system, hvor falelses-
maessig investering, fleksibilitet og selvudnyttelse er centrale valutaer. Dermed
ligger ambivalensen mellem organisering og omsorg allerede latent i Reckitts
beskrivelse af den omsorgsfulde kurator.

Denne dobbelte position peger pa en central teoretisk speending: Pa den ene
side repraesenterer omsorg en mulighed for at genteenke kuratorisk praksis som
en form for kollektiv vedligeholdelse, en etisk modstand mod markedets logik.
Pa den anden side risikerer idealet om omsorg at blive indoptaget i netop den
neoliberale kulturgkonomi, som den sgger at kritisere.

Derfor indebeerer affektiv kuratering (Varutti 2023) og omsorgens indtog i
museer og udstillingspraksisser bade en humanisering af institutionen og en ny
form for affektiv kapitalisme. Det affektive engagement kan dermed ikke alene
forstas som kritisk modstand mod et problematisk arbejdsmiljg, men ogsa som
en del af et museums branding og publikumsstrategi. Sidstnaevnte kommer for
eksempel til syne, nar koncepter omkring omsorg bliver vigtigere at indskrive i
fondsansggninger og vaegtekster end at implementere i nye arbejdsstrukturer pa
det enkelte udstillingssted.

I denne forstand optreeder omsorg som et dobbelttydigt begreb: bade et norma-
tivt ideal og et performativt krav. Den bliver et mal for god kuratorisk praksis, men
ogsa et krav om fglelsesmeessig tilgaengelighed og organisatorisk effektivitet.

For at forstd omsorgens ambivalente karakter foreslar jeg at teenke den ud
fra fire sammenhaengende dimensioner: relationel, affektiv, materiel og institu-
tionel omsorg. Dimensionerne danner tilsammen et rammeveerk for at under-
soge, hvordan omsorg bade muligger og begraenser kuratorisk praksis.

Relationel omsorg daekker over de interpersonelle dynamikker i udstillings-
processer: samarbejdet med kunstnere, kollegaer, teknikere og publikum. Den
er praeget af dialog og forhandling, men ogsa af magt og athaengighed. Kuratoren
skal bade stotte kunstnerens vision og sikre institutionens mal - to roller, der
ikke altid er forenelige. Som politolog Joan Tronto (2013) fremhaever, indebzerer
enhver form for omsorg et ulige forhold: Nogle giver, mens andre modtager, pa
forskellige tidspunkter. I kuratering betyder det, at magt og ansvar konstant ma
genforhandles.

Affektiv omsorg handler om det fglelsesmaessige engagement, der binder

projekterne sammen. Den manifesterer sig i passion, loyalitet og folelsesmeessig
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kunstnerisk investering - men ogsa i stress, skyld og udbreendthed. Reckitt
(2016) beskriver dette som en form for “affektiv skonomi”, hvor omsorg bade
motiverer og teerer pa dem, der yder den. Ahmed (2010) papeger, at affekt kan
fungere som bade drivkraft og disciplinering: Den bruges til at opretholde
bestemte former for adfeerd - for eksempel ved, at “positivitet” bliver en norm,
man ikke kan afvige fra.

Materiel omsorg refererer til den konkrete handtering af objekter, rum
og materialer. Kuratorisk arbejde involverer ikke kun idéer, men ogsa fysiske
processer: transport, opbygning, opstilling, vedligeholdelse og opbevaring.
Filosof Maria Puig de la Bellacasa (2017) har fremheevet, hvordan materielle
praksisser rummer et etisk potentiale: at “care for things” er at anerkende deres
kompleksitet og skrgbelighed. I en tid med stigende miljebevidsthed bliver
denne dimension stadig mere central - men ogsa her kolliderer idealer med
realiteter. At reducere CO,-aftryk kan sta i modseetning til institutionelle krav
om internationale samarbejder og hurtige produktionscyklusser.

Institutionel omsorg handler om de systemer, der former arbejdsvilkarene
for kuratorer og kunstnere: kontraktforhold, tidsplaner, honorarer, beslut-
ningsprocesser. Museer integrerer i stigende grad omsorg i deres offentlige
profiler,® og ICOM’s (2022) nylige tilfgjelse af “baeredygtighed” i deres defini-
tion af et museum er en del af denne udvikling. Imidlertid er der altid en fare
for, at disse beskrivelser ender som branding snarere end som reel strukturel
forandring.

Disse fire dimensioner gor det tydeligt, at omsorg i kuratorisk arbejde figu-
rerer som en ambivalent diskurs og praksis: Den fungerer som et etiskideal, men
skjuler ogsa en razkke organisatoriske og praktiske behov, som ofte ikke bliver
italesat. Ambivalensen er ikke kun fglelsesmaessig, men ogsa strukturel - den
udspringer af, hvordan kunstfeltet er organiseret gennem projekter, netveerk
og midlertidighed. Men ogsa gennem mangel pa mobilitet i form af enkelte
personer, som sidder i hgje stillinger i lang tid internt i kunstinstitutionerne,

hvilket skaber en ulighed mellem mange projektarbejdere og fa fastansatte.

Organiseringens affektive struktur

I de fleste kunstinstitutioner er arbejdet i dag praeget af det, som sociologerne
Luc Boltanski og Chiapello (2007) kalder en ny and: en kultur, hvor fleksibilitet,
innovation og mobilitet er centrale veerdier. Kuratorens arbejde bliver ofte defi-
neret af midlertidige projekter, konstant netveerksarbejde og skonomisk usik-
kerhed. Denne projektorienterede arbejdsform skaber en affektiv struktur, hvor

entusiasme og engagement er bade ngdvendigt og potentielt udmattende.
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Sociolog Rosalind Gill (2014) beskriver ligeledes en forventning i kunstin-
stitutionerne om, at medarbejdere bringer deres personlighed og folelser ind i
arbejdet. I en kuratorisk praksis kan det betyde, at der er en forventning om, at
man er aben, passioneret og falelsesmeessigt tilgeengelig — ofte uden en anerken-
delse af, at denne affektivitet ogsa er en form for arbejde.

I en sadan kontekst bliver omsorg ikke kun et etisk valg, men ogsa en professi-
onel forventning. At “kuratere med omsorg”, vise empati for kunstnere, kolleger
og publikum bliver en selvfelge, men ofte inden for en struktur, der sjeeldent
afseetter seerskilt tid eller skonomisk stette til faktisk at udeve denne omsorg.
Dette paradoks udger en central ambivalens i det kuratoriske arbejde: at veere
omsorgsfuld, men pa prekaere vilkar.

Et tydeligt udtryk for denne struktur er det, jeg her - med Krasny og Perry
(2023) - kalder care washing. P4 samme made som greenwashing i miljadis-
kurser bruger institutioner omsorgsretorik som symbolsk kapital. Udstillinger
tildeles titler og tekster, der fremhaever omsorgsfulde kunstneriske praksisser,
men uden at de bagvedliggende arbejdsvilkar pa institutionerne tages op til
diskussion eller sendres. Den omsorg, der kommunikeres i publikumsvendte
projekter, modsvares ofte ikke af en tilsvarende omsorg for de mennesker, der
far institutionerne til at fungere i hverdagen.

Denne problematik er ogsa relevant i en dansk kontekst, hvor flere sager
fra de senere ar viser, at der ofte eksisterer en markant klgft mellem institutio-
nernes offentlige veerdier og de interne arbejdsmiljger. Et eksempel er ARKEN,
hvor 20 anonyme medarbejdere i 2021 stod frem med beskrivelser af et psykisk
belastende arbejdsklima preeget af frygtkultur, greenseoverskridende adfserd og
mangelfuld ledelsesmaessig professionalitet — et forlgb, som fortsat udspiller sig
(Savin 2024; Akademikerbladet 2022). Sagen illustrerer, hvordan en institution,
der udadtil arbejder med kunstneriske tematikker som omsorg og faellesskab,*
indefra kan veaere struktureret af forhold, der direkte underminerer den retorik,
som den udadtil bygger sin identitet pa.®

Som Ahmed (2012) skriver, kan “diversity work” og beslaegtede etiske tiltag
fungere som organisatoriske ventiler: De skaber en falelse af forandring uden
at transformere magtforholdene. P4 samme méade bliver omsorg i mange kunst-
institutioner en “mild” affektiv teknologi - et sprog, der beroliger publikum og
medarbejdere, men ikke konfronterer de strukturelle problemer, der skaber
udmattelse og ulighed.

Som kurator har jeg selv oplevet denne dobbelthed: at indga i projekter, hvor
temaet er kollektiv omsorg, mens arbejdsformen er preeget af harde deadlines,

ubetalt overtid, folelsesmaessig overinvestering og et stort fokus pa gkonomi
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grundet underfinansiering. Denne oplevelse af dissonans er ikke kun individuel,
men ogsa systemisk. Den viser, hvordan omsorgens affektive gkonomi kan blive en
form for kontrol - en mekanisme, der binder kuratoren til institutionens idealer
gennem folelsesmaessig loyalitet og passion trods organisatoriske problematikker.

At forsta dette som en affektiv struktur (Berlant 2021) er at anerkende, at
omsorg ikke blot handler om fglelser, men ogsa om magt og tempo. Kunstinsti-
tutionerne er athaengige af, at medarbejderne investerer sig folelsesmaessigt i
arbejdet (markedsfort som muligheden for at arbejde (gratis) med sin passion,
for eksempel), selv nar ressourcerne ikke reekker. De affektive dimensioner
bliver derved bade en form for kapital og et middel til udnyttelse.

Den stgrste udfordring er derfor ikke at forkaste omsorg, men at gentaenke
dens organisering. Hvordan kan man skabe rammer, der gor omsorg baeredygtig
som praksis - ikke blot som retorik? Det spargsmal leder videre til begrebet

omsorgens logistik.

Omsorgens realisme: At organisere det uorganiserbare

For at forsta, hvordan omsorg kan fungere som realistisk arbejdsform, foreslar
jeg at teenke pa omsorgens logistik — et begreb, jeg har udarbejdet for at henvise
til de strukturelle, tidslige og materielle betingelser, der gor omsorg mulig i en
arbejdsmeessig sammenheeng. Hvor etiske diskussioner ofte fokuserer pa inten-
tioner, peger logistik pa organisering: Hvem har tid, hvem far stotte, og hvordan
planlaegges arbejdet?

Omsorgens logistik handler ikke om moral, men om infrastruktur (Berlant
2016). Den drejer sig om at skabe systemer, der gor det muligt at handle omsorgs-
fuldt. Som Puig de la Bellacasa (2017) skriver, kraever omsorg “maintenance
work” - vedligeholdelse som en del af enhver etisk praksis.

Et eksempel pa, hvordan denne omsorg kan forstas institutionelt, findes i
kurator og kunstkritiker Natasa Petresin-Bachelez’ (2017) essay “For Slow Insti-
tutions”. Her formuleres et manifest for langsomme, porgse og omsorgsbase-
rede institutioner, der saetter relationer, vedligeholdelse og tid foran produktion
og tempo. Petresin-Bachelez argumenterer for, at kunstinstitutionerne bgr abne
op og gare deres egne strukturer og rytmer synlige — ikke for at optimere, men for
at skabe rum for opmarksomhed, lytten og gensidighed. Hun foreslar en insti-
tutionel praksis, der er “palpable, audible, sentient, soft, porous... and above all,
decolonial and anti-patriarchal”, hvor omsorg ikke er et tema, men en organisa-
torisk tilstand (se ogsd Johnston 2014).

I denne kontekst bliver omsorg en form for infrastruktur, en made at designe

og vedligeholde institutionelle rytmer, der bade tillader pauser og tvivl. Her er

28 JOACHIM AAGAARD FRIIS



omsorg tidslig; den kraever tid og skonomi. Filosof Hartmut Rosa (2013) har
vist, hvordan accelerationens logik i moderne samfund underminerer resonans
og opmarksomhed. I kunstinstitutioner betyder dette, at omsorg ma taenkes
som en bevidst nedsaettelse af tempoet — en langsom kuratering, hvor samar-
bejde og vedligeholdelse vaegtes over produktion og lancering,.

Omsorgens logistik er derfor ikke et seet regler, men et designprincip.
Den foreslar, at institutioner skal planleegge ud fra menneskelig og materiel
sarbarhed. Det betyder fx at budgettere med pauser, at acceptere fejl og ufor-
udsigelighed som en del af det endelige produkt samt ikke at se udmattelse som
svaghed, men som et signal om en strukturel ubalance.

Dervedbliver omsorgenslogistik et rum for affektivrealisme: en praksis, hvor man
ikke sgger harmonisk perfektion, men handterbar kompleksitet. Ambivalens bliver

her ikke et problem, men et redskab til at forsta og forme det kuratoriske arbejde.

Konklusion — Ambivalens som metode

Denne artikel har undersggt omsorgens ambivalente rolle i kuratorisk praksis.
Gennem analyser af diskurser og praksisser omkring gkologisk kuratering,
affektiv arbejdskultur og institutionelle strategier har jeg argumenteret for
vigtigheden i at forsta kuratorisk omsorg som noget, der altid er indlejret i orga-
nisatoriske strukturer, der bade muligger og begreenser den.

Ved at inddrage Berlants forstéelse af ambivalens som en affektiv konsekvens
af uforenelige behov kan kuratorisk arbejde forstas som et felt af modsatrettede
kreefter mellem omsorg og organisation. Denne forstaelse gar det muligt, ikke
at opfatte kuratorisk omsorg som et ubesvaeret, tilgeengeligt og uudtemmeligt
reservoir af affektiv tilstedevaerelse, men som en proces skabt af kontinuerlige
forhandlinger, der bliver ngdt til at seettes ind i en professionel ramme for ikke at
drezene de pagaeldende kunstarbejdere.

Begrebet omsorgens logistik er et redskab til at teenke omsorg organisato-
risk. Imens store dele af den eksisterende kuratoriske teori behandler omsorg
som affektiv eller etisk kategori, insisterer omsorgens logistik pa, at omsorg ma
indskrives i institutionens konkrete strukturer - tid, ressourcer og ansvar.

Samtidig har jeg argumenteret for, at ambivalens bgr forstas som en metodisk
tilgang i praksisledet forskning: en vilje til at dveele ved modseetninger snarere
end at oplgse dem. For kuratoren betyder dette at forsta ubehaget som erkendel-
sesrum, at acceptere fejl og konflikter som kilder til ny viden og at forsta omsorg
som noget, der bade kan hele og udmatte.

At kuratere med omsorg er derfor ikke blot et spergsmal om etik, men ogsa

om organisering: om at skabe strukturer, hvor omsorgen kan udfolde sig i al sin
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kompleksitet - bade som relationelt samarbejde, som affektivt engagement, som

materiel praksis og som strukturel nadvendighed.

ABSTRACT

The article examines how the ideal of care within curatorial practice collides with the
organisational and institutional demands that shape the production of contemporary art.
Drawing on practice-led research and affect theory, the concept of ambivalence is intro-
duced as an analytical tool for understanding the tensions that arise between curatorial
care and organisational necessity. The article argues that such ambivalence constitutes a
productive yet exhausting intersection within Global North art systems characterised by
new public management and proposes the notion of the logistics of care as a strategy for
developing a more realistic and sustainable curatorial practice. Through an analysis of
current examples from ecological curating, it explores how the ethical and affective ideals

of care both enable and constrain curatorial agency.
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NOTER

1.  Ambivalensen er ogsa aktuel for kuratering uden for samtidskunstfeltet, men da relationen
mellem kunstner og kurator er central for omsorgsdiskursen, er dette felt seerligt relevant.

2. Som Berlant (2021) skriver, er ambivalens ofte overdrevent negativt associeret, mens
konceptet bar forstas som en svingning mellem det negative og det positive: ““mixed feelings’
is weighted heavily toward the negative, as though positive attachments would at best and
realistically feel unmixed” (179).

3. Eksempelvis EU-projektet “Taking Care”, som teeller 14 centrale europeeiske museer, inklusive
Danmarks Nationalmuseum. I projektbeskrivelsen star der blandt andet, at “[m]useets rolle er
at veere et sted for omsorg”.

4. Eteksempel pa en specifik udstilling, der tematiserede omsorg pa ARKEN, er “Garden of
Love” af Patricia Piccinini (2019); en hovedudstilling om omsorgsfulde relationer mellem
arter, moderskab og sarbarhed, empati og gmhed (Art Matter 2019). Et andet eksempel er
“Group Therapy” (2024), som fokuserede pa, hvordan samtidskunstnere “med skarphed,
efterteenksomhed, omsorg, handlekraft og humor endevender vores samtid og inviterer os til
at reflektere over vores plads i verden” (ARKEN 2024).

5. ARKEN er ikke ene om denne problematik; mellem 2016 og 2021 reagerede Arbejdstilsynet
246 gange pa arbejdsmiljeproblemer pa danske museer, og en DM-undersggelse fra 2019 viste,
at 28% af de ansatte i kulturbranchen (hvilket dog ogsa inkluderer andre kunstformer) har et
darligt psykisk arbejdsmiljs (Akademikerbladet 2021).
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Jordsans — at regenerere

en jordlig omsorg

Har mennesker en indbygget fornemmelse for jordens velbefindende? Et
gehor for muldens stemmer? [...] En indre omsorg, som forbinder os med de
store sammenhzenge? [...] Eller er denne jordfglsomhed noget, vi md ove os i?
Velkommen i treeningscenteret, hvor du kan treene din jordsans. (Jordens Hus,
‘Jordsans”, 2025)

Med den presserende trussel, som klima- og biodiversitetskrisen udger i vores
samtid, kan man i flere kunstneriske praksisser observere en bevagelse, hvor
kunsten udfolder sig som en reaktion pa krisernes vilkar. Dette kommer bl.a.
til udtryk hos samtidskunstnere som Sophie Dupont, Ida Raselli, Rune Bosse
og Camilla Berner, der alle beskeeftiger sig med en dyb bekymring for jordens
kritiske tilstand. Krisernes alvor kreever handling, men vi har mistet jordfor-
bindelsen. Hvis vi skal sikre jordens levedygtighed, er vi derfor ngdsaget til at
genteenke vores veeren med den J/jord, vi bebor.

I foraret 2024 preesenterede billedkunstner og spekulativ designer Maria
Viftrup (f. 1993) den tveermediale udstilling Jordsans pa kunsthallen Munke-
ruphus. Gennem sestetiske og tveerdisciplineere praksisser inviterede hun
kunstnere, videnskabsfolk og jordbrugere til at sanse og pa undersggende vis
skabe nye forbindelser til jorden (Jordens Hus, “Jordsans”, 2025).! Udstil-
lingen blev til i samarbejde med Sissel Fuglsang-Smidt, som siden 2023 har
veeret forperson og initiativtager bag foreningen Jordens Hus. Et projekt, som
i et krydsfelt af videnskabelige, poetiske, visuelle og sanselige praksisser har
forsegt at forbinde mennesker til den levende jords mangfoldighed og gennem
et eksperimenterende udstillings- og formidlingsarbejde udbrede budskabet
om, at “vi skal passe godt pa livet i jorden” (Jordens Hus, “Om Jordens Hus”,
2025).
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Netop kunsten indeholder et potentiale til at igangsaette denne forandrings-
proces, og for at forfolge dette vil vi i denne artikel undersgge, hvordan Viftrup
gennem aestetiske og sanselige udtryksformer opfordrer publikum til at drage
omsorg for jorden. Vi vil se neermere pa det tveerdisciplineaere felt, der udfolder
sig mellem kunsten, videnskaben og naturen i den pagaeldende udstilling. Vi
tager i denne sammenheng afseet i filosof og professor i teknologividenskab
Maria Puig de la Bellacasas omsorgsetik samt politisk teoretiker og filosof Jane
Bennetts begreb ontoSympati, der tilsammen danner grundlag for en gko-zeste-
tisk analyse. Med disse teorier vil vi foresla langsommelighed, sensibilitet og
omsorg som centrale vilkar i forsgget pa at genetablere en forbindelse til jorden
gennem kunsten. Afsluttende ser vi mod filosof Timothy Mortons marke skologi
og diskuterer, hvordan udstillingen positionerer sig i forhold til de gkologiske

krisers alvor, og om den potentielt skaber en distance til disse.

En smuldrende jord

Livetijorden har en helt afgorende betydning for klodens gkosystemer og klima,
og derfor har truslen mod jordens biodiversitet ogsa fatale konsekvenser for
klodens fremtid. Forskning i jord, ogsa betegnet “soil science”, er dog et nyere
forskningsomrade, og pa nuverende tidspunkt er viden om jorden hverken
seerlig udforsket eller udbredt (Salazar et al. 2022, 2-4). I det folgende afsnit vil
vi give et indblik i den tilstand, jorden befinder sig i, med henblik pa at belyse,
hvorfor jorden kreever en gget omsorg og opmarksomhed.

Under jordens overflade udspiller der sig en mangfoldighed af liv, hvor
bakterier, svampe, jordorme, muld, sten og mange andre organismer sameksi-
sterer. De former og opholder sig i lufthuller, tillader vand at sive igennem og
skaber et livligt og konstant foranderligt miljo. Disse jordiske aktorer indgar i
mikrohabitater og gkologiske sammenfiltringer. De breder sig som et under-
jordisk landskab og har en fundamental betydning for de overjordiske gkosy-
stemers funktion (FAO et al. 2020, 2, 7-8). Vi mennesker er dybt athaengige af
jordens velbefindende, men vores indflydelse truer samtidig jordens levedyg-
tighed og har i arevis efterladt varige spor i jordens geologiske og gkologiske
systemer. I veerket Critical Zones (2020) placerer videnskabssociolog Bruno
Latour mennesket i en zone, der streekker sig fa kilometer op og ned i jordens
overflade. Denne jordiske “zone” udbreder sig som en uensartet sammen-
seetning, en diskontinuitet, eller mere billedligt som “lapper” af materialitet,
der seettes sammen pa kryds og tveers, og vi mennesker har haft en betydelig
indvirkning pa zonens kritiske tilstand (14-15). Det industrialiserede land-

brug har i arevis udnyttet jorden som ressource og forarsaget udpining og
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[1] Maria Viftrup & Jordens Hus:
Jordsans Eksperiment I, (treening
af jordsyn), 2024, Munkeruphus.
Foto: Jeppe Michael Jensen.
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forurening. Feenomener som skovrydninger, urbanisering og intensivering af
landbruget har medfert forsuring af jorden og ubalancer i neeringsforholdene.
De menneskeskabte klimaforandringer har bevirket ekstreme vejrforhold,
som har medfort jorderosion og skovbrande, og alt dette har haft store konse-
kvenser for jordens biodiversitet (FAO et al. 2020, 191-262).2 Det fremstar
som et voldsomt sammenstad af verdener, nar mennesket med betydelig kraft
pavirker jorden for egen vindings skyld, og spgrgsmalet er nu, hvordan vi kan
genetablere kontakten til jordens underjordiske liv.

I udgivelsen “At skabe sleegt i det Chthulucezene: Reproducer flerartet
retfeerdighed” (2018) preesenterer feminist, videnskabsteoretiker og kultur-
kritiker Donna Haraway betegnelsen sam-jordisk og beskriver hermed,
hvordan alt formes, nedbrydes og fermenterer i den samme kompostbunke. Vi
er med Haraways ord ét med jordens mangfoldighed af vaesener, vi er “Bgrn af
Kompost” og indgar i en symbiotisk sammenhaeng med jordens cykliske gkolo-
gier (36-39). Haraways betegnelse naturkultur er her et velkendt forsgg pa at
oplese de binzere kategoriseringer, der ligger latent i vores forstaelse af disse to
begreber (12). Pasamme made er Latours kritiske zone et forsag pa at formulere
en alternativ naturforstaelse, og sammen udfordrer de idéen om mennesket
som et seeregent vaesen. De placerer os direkte i jorden sammen med alle andre
Jordlige® aktgrer - vi er indlejret i jordlagene, og vores handlinger pavirker alt
det, vi interagerer med, pa samme made som alt det omkringvaerende pavirker
os. Alligevel er det, som om denne sammenhang er sveer for mange at begribe.
Vi star derfor over for et betydningsfuldt arbejde med at genetablere og synlig-
gore forbindelsen mellem mennesket og jorden, for som Latour skriver: “The
project is indeed to focus again on people and land but also be prepared for a
complete reassessment of the composition of soil and of people” (18). Vi ma
revurdere jorden og menneskets sammensaetninger, og i denne proces tilbyder
kunsten netop et rum, hvor forandringer, forskydninger og nye forestillinger
kan opsta og udspille sig.*

Traeningscenter for en jordet sensibilitet

I sin kunstneriske praksis arbejder Maria Viftrup i et interdisciplineert felt
mellem participatorisk kunst, eksperimentelt design og praksisbaseret forsk-
ning, der kredser om emner som gkologi, ressourcer, veerdi og affald (Viftrup,
“About”, 2024). Med udstillingen Jordsans spekulerede hun over, om mennesket,
pa samme made som vi har en hgre-, syns- eller sagar en stedsans, ligeledes har
enjordsans.® Jordsans erifalge Viftrup et begreb under tilblivelse, og udstillingen

var et eksperiment og en undersggelse af, hvad der skal til for at skabe den nye
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disciplin jordsansning. Denne betegnes som en “krydsbestgvning mellem kunst,
videnskab og jordbrug”, og gennem forskellige kunstneriske udtryk forsggte
hun at udvikle alternative jordlige opmaerksomhedsmodaliteter samt skabe
nye sanse- og erkendelsesmaessige tilgange til jordens betydning (Jordens Hus,
“Jordsans”, 2025). Udstillingen var med Viftrups ord indrettet som et “sanseligt
treeningscenter”, inddelt i fire overordnede sektioner med titlerne Sanatoriet,
Arkivet, Laboratoriet og Spekulatoriet (Viftrup, Velkomsten, 2024).

I det indledende mgde med udstillingen blev vi opfordret til at ikleede os en
beigefarvet uniform med et skilt, hvor teksten “Jordsans” stod skrevet. Herefter
blev vi forsynet med en bakke og skovl, som vi tog med ud i Munkeruphus’ skulp-
turpark for at samle naturmaterialer. Allerede her blev vi henledt til at rette
vores opmarksomhed mod naturen, som omgav os. Tilbage pa museet gik vi
op ad trappen, der farte os til udstillingen, hvor der pa hvert trin stod folgende
skrevet med versaler:

Vi er de forste jordsansere / Din traening starter nu / Forbered dig pa jordens
neaerveer / Det kan foles som ded / Jorden er ekstremt levende / Dette er ikke
en utopi / Vi hgster muldens mening / Vi opdyrker nysgerrighed / Vi traener

langsommeligt liv / Vi udferer gvelser i omsorg. (Viftrup, Jordsans, 2024)

For enden af trappen tradte vi ind i den interaktive installation Sanatoriet. Pa
rummets veegge hang store fotografiske veerker med neerbilleder af ansigter
omkranset af jord, blade, radder og smasten som dokumentation af de sakaldte
“jordsans-behandlinger” [2]. I detlyse udstillingsrum stod to aflange brikse, som
vi blev inviteret til at leegge os pa. Her kunne vi pa skift anbringe en oval skeerm
over ansigtet og neensomt placere de fundne naturmaterialer pa hinandens hud
for at “treene [sit] ansigt til at udvikle jordmod, mulderkendelse, duftkriblen.
Treene jordnaerhed helt konkret. Alt hvad [ansigtet] er i bergring med, i denne
behandling, er dybt forbundet med jord” (Viftrup, Sanatoriet, 2024).

Disse behandlinger var et forsgg pa at veekke en relationel omsorg og sensi-
bilitet, det, man med Maria Puig de la Bellacasas (2017) ord kan betegne som
sammenfiltrede menneske-jord-relationer (169). I bogen Matters of Care: Specu-
lative Ethics in More Than Human Worlds (2017) pleederer hun for en spekulativ
omsorgsetik og retter fokus mod det presserende globale behov, der er for at
regenerere jorden og fremme en omfattende gkologisk omsorg for denne. Bella-
casa introducerer begrebet jordpleje eller jordomsorg, med hvilket hun sgger at
styrke det forandringspotentiale, der eksisterer i alternative etiske, affektive og
praktiske gkologier (169-70):
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[2] Maria Viftrup & Jordens Hus:
Jordsans Behandling (detalje),
2024, Munkeruphus.

Foto: Maria Viftrup.
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I[...] engage with soils as matters of care: human-soil relations of care and soil
ontologies are entangled. What soil is thought to be affects the ways in which
it is cared for, and vice versa, modes of care have effects in what soils become.
170)

Hvis vi formar at forestille os jorden som mere end blot et medium eller en
ressource, opstar der ifglge Bellacasa en mulighed for, at vi vil behandle og pleje
den med sterre omsorg. Her spiller vores forestillinger om, hvad jorden kan
“blive til”, en veesentlig rolle — en forestillingskraft, som Viftrup netop forsegte

at fremme og aktivere i sine vaerker.

Bergringernes forandringspotentiale
Bellacasas undersggelser af jordlig omsorg udspringer af permakulturen, som
hun menerbesidder et etisk og politisk potentiale. For Bellacasa (2017) er perma-

kulturens principper et eksempel pa, hvordan Haraways naturkultur udfolder sig
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ivores samtid. En praksis, der gor det muligt at dyrke jorden uden at efterlade den
udpint og destrueret, men som tveertimod styrker dens mangfoldighed (127-29).
Hun skriver: “[...] permaculture ethics is an attempt to decenter human ethical
subjectivity by not considering humans as masters or even as protectors of but
as participants in the web of Earth’s living beings” (129).° Hendes tilgang satter
sig ud over den menneskelige teenkning og tildeler det mere-end-menneskeliges
vitalitet en veesentlig indvirkning pa etiske beslutningsprocesser (137-38).

Bellacasas omsorgsetik bygger pa bergringernes evne til at opdyrke en seerlig
sanselig og naervarende forbindelse mellem krop og materie, og en meningsfuld
betydningsproduktion kan ifglge Bellacasa (2017) kun opsta gennem neerhed
og intimitet. Det er den fysiske bergring, mgdet mellem materie og hud, som
forbinder os til verden, og denne kropslige sansning skaber en opmeaerksomhed,
der i bedste fald resulterer i et behov for at drage starre omsorg (95-99). Netop
dette blev tydeliggjort i Viftrups jordsans-behandlinger. Det kreevede et helt
seerligt neervaer at leegge sig pa sanatoriets briks og i ro lade et andet menneske
placere forskellige jord- og naturmaterialer i ansigtet. Det var bade greenseover-
skridende og morsomt, nar disse materialer mgdte huden pa uvante steder, og
behandlingen udfordrede maden, man almindeligvis sanser jorden pa. Den
naere kontakt udviskede adskillelsen mellem menneske og jord, for ved at bergre
bergres vi selv, og netop i denne udveksling bliver bergringens transformerende
kraft tydelig.

Disse overvejelser forbinder sig ogsa til Jane Bennetts begreb ontoSympati,
fra udgivelsen Vegetabilt liv og ontoSympati (2018). Begrebet ligger i forleengelse
af Bennetts idé om levende materialitet, hvormed hun beskriver, hvordan en
livskraftig vitalitet lgber rundt om og igennem verdens materier. Verden bestar
ikke blot af m@der mellem subjekter og objekter, men er derimod et langt mere
komplekst netveerk af vibrerende forbindelser. Ved at anerkende materiens
agentiale kraft kan vi ifolge Bennett (2021) opdyrke et mere ansvarligt og baere-
dysgtigt forhold til vores omgivelser, og med ontoSympati beskriver hun, hvordan
alle livsformer er forbundet pa tveers af biologiske og ontologiske greenser (11-18).
Mennesket er ssmmenfiltret med det botaniske liv, hvor bade treeer, blade, graes
osv. deler et faelles vegetabilt liv. De kommunikerer med hinanden og materiali-
serer sig gennem sansninger som form, duft og lyd. OntoSympati indebaerer en
indbyrdes solidaritet eller resonans mellem alt levende og skal ikke forstas som
en subjektiv folelse eller indstilling, men snarere et “apersonligt netveerk af
forbindelser mellem kroppe” (Bennett 2018, 7). Bennett benytter sympatibeteg-
nelsen som en made at benaevne et “tvaerartsligt forhold eller udveksling, hvori

ting engagerer sig pa baggrund af en beslaegtethed mellem former” (16).
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OntoSympati viser saledes, hvordan man kan fremme en dybere forstaelse
for ssmmenfiltringen af alt liv, og i Viftrups udstilling udfoldede dette sig med
et jordligt afseet. Hvor Bellacasa beskriver jordsansning med udgangspunkt
i permakulturelle landbrugspraksisser, satter Viftrup Bellacasas idéer pa
spidsen og bryder med en gengs forstaelse af, hvad det vil sige at beskaeftige
sig med jord. Hun skubber til den almindelige intimsfeere, der eksisterer
mellem jord og menneske, og spekulerer over, hvad der sker, hvis vi hengiver
os til jordens materialitet og tar sanse og udforske den pa nye mader. Viftrup
formaede i vores optik at veekke en relationsskabelse mellem arter, hvor berg-
ring og sansning fordrede en ngdvendig gensidighed, der sidestillede menne-
sker og jord. At “jordsanse” er at turde bergre jordens fugtige materialitet. At
meaerke den blgde mos og de glatte blade, der naeres af den. At dufte den morke
muld, fortabe sig i dens dybbrune nuancer og turde give sig hen til den uvante
folelse af skovens jordbund pa huden. Ved at udviske traditionelle idéer om,
hvad det indebaerer at interagere med jorden og igangsaette alle vores sanser i
bergring med dens mangfoldighed, opstod en szerlig resonans (jf. Bennett) og
sansning, der gjorde det muligt, at en sterre sympati og dybere omsorg over for

J/jorden kunne vokse og gro.

En undersggelse af jordens bestanddele

Forud for udstillingsperioden pa Munkeruphus inviterede Viftrup tredive skan-
dinaviske forskere, jordbrugere og kunstnere til at deltage i de tre tveerdiscipli-
naere workshops Jordsans Eksperiment I, -1 og -I11. Gruppen fik titlen “De Farste
Jordsansere”, og sammen skulle de vidensdele og udveksle sanseoplevelser
med jorden for at udvikle og afprove aestetisk-sanselige metoder til at fremme
en dybere jordnaerhed. Materialet, der blev indsamlet og udviklet i forbindelse
med eksperimenterne, var udstillet i Arkivet, sd publikum kunne spekulere
videre over jordsansningernes mange praksisformer. Midt i udstillingsrummet
la beholdere med jordbundspraver markeret med datoer, indsamlingssteder og
feltnoter, og pa veeggene hang tredive akvareller i jordlige nuancer med beskri-
velser af jordsansernes metoder. En metode foreslaet af forsker i biodynamik
Jens Otto Andersen lgd: “Jorden er altid unik. For at forsta dens karakter ma du
samle sanseindtryk fra den jord, som er neermest dig. Lugt til jord fra forskellige
steder omkring dit hjem. Meerk, duft, kend forskellen.” Geolog og forfatter Lene
Hakansson bidrog med metoden: “Jorden er gammel. Den made den smuldrer
pa, fortzeller om dens ldgamle historie. Seerligt om hvordan netop disse sedi-
menter er havnet lige her. Meerk forskel pa forskellige typer sand og jord. Traen

dine fingerspidser til at meerke forskel og dit sprog til at beskrive det.””
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1 Spekulatoriet stod adskillige arkivkasser fyldt med cylindriske, sammen-

pressede materialer udstillet i montrer. Disse materialer blev praesenteret
som “borekerner og stikprgver fra fremtiden”, og ledsaget af illustrationer og
beskrivelser blev de praesenteret som geologiske undersggelser af jordens dybt-
liggende lag. De bestod eksempelvis af “livfyldt grees med meget vilje”, “konflikt-
fyldt forurenet jord” samt “kollapsede gkosystemer”, og tilsammen fremviste de
spekulative forestillinger om fremtidens kontaminerede jordbund [3].

Disse to udstillingsdele indkredsede pa underspillet humoristisk vis en
central refleksion og spekulation over jordens tidslighed. Med omsorgsetikken
fremhaever Bellacasa ligeledes, hvordan det er afggrende at kultivere alternative
tidsforstéelser, der ikke blot anskuer tid som en ensidig, linezer og progressiv
storrelse. Jordens tid fremviser derimod en mangfoldighed af gkotemporali-
teter. Jord er defineret af lag, som rummer fortzellinger om dens lange historie,
og disse placerer sig ikke blot kronologisk oven pa hinanden, men flyder ssmmen
og udfolder sig som et diverst underjordisk landskab - ligesom i Viftrups speku-
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[4] Maria Viftrup & Jordens Hus:
Laboratoriet, 2024, Munkeru-
phus. Foto: Maria Viftrup.
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lative borekerner. Jordens tidsligheder er desuden defineret af langsomme
nedbrydningsprocesser, erosioner og aflejringer, og dens temporaliteter kan
bedst forstas som cyklusser, hvor arter og materier sameksisterer, former
og udvikler hinanden i gentagende og varierende processer (Bellacasa 2017,
176-77). Viftrups spekulative refleksioner over en jordlig tid tilbed saledes et
“modsvar” til modernitetens fremadstormende tidsopfattelse, der har fjernet os
fra jorden. Viblev derimod treenet i at seenke farten og rette opmaeerksomheden
mod arternes pluralitet og diversitet.

Netop dette perspektiv udfoldede sig ligeledes i Laboratoriet, der var dedi-
keret til at undersgge, sortere og analysere bestanddele fra den lokale jord. I
rummet stod simple tree- og stalkonstruktioner udspaendt med tynde trade,
hvorpéa der hang et vaeld af knudrede plantergdder, som afslgrede deres under-
jordiske rodsystemer [4]. Raeekker af reagensglas fyldt med jordbundsprever
hang pa veeggene, og et vaeld af petriskale fyldt med jord, sand og silt 14 spredt ud
pa et bord. Blandt konstruktionerne hang glaskolber fyldt med levende ragdder,
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forsterrelsesglas, pensler og sier, klar til at blive anvendt til undersggelser af
jorden. Jorden var gravet op fra fem jordhuller i Munkeruphus’ park, der blev
betegnet “skulpturer til traening af jordsyn” [1] med budskabet: “At se ned i et
jordhul er et kig ind i uendelige systemer af liv, formuldning, ded og genopstan-
delse. [...] Det er med sorg og omsorg, at livet bemaerkes. Radder, sten, orme, sma
jorddyr, aggregater kommer til syne, nar du kigger leenge nok” (Viftrup, Labo-
ratoriet, 2024). 1 Viftrups laboratorium blev publikum dermed inviteret til at
seenke tempoet, lade sig indhylle i jordens langsomme cykliske rytmer og fortabe
sigidens nedbrydning, transformation og regenerering [5].

Etlaboratorium er karakteriseret afen abenhed, hvor uklarheder og flertydige
svar ma sameksistere, og bade vellykkede og fejlslagne forsag er et grundvilkar.
I modseetning til det naturvidenskabelige laboratorium, et strengt kontrolleret
rum, hvor usikkerheder sgges minimeret og variabler reduceret, er det laborato-

rium, Viftrup etablerede, imidlertid teettere forbundet med kunstneriske labo-

ratorier, der netop dyrker det uforudsigelige og endnu uafklarede. Installationen

Pres - nue
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afspejler pa den made et interessant spaendingsfelt og overlap mellem kunsten
og naturvidenskaben. For Latour (2020) besidder udstillingsrummet et seerligt
potentiale til at skabe forandring i den kritiske zone, og han beskriver dette som

folgende:

An exhibition offers a perfect scale model to test ideas which [...] are much too
vast to be treated head on. It’s a good habit to consider that exhibitions offer
an equivalent of what scientists call a “thought experiment”: when you cannot
test atheorybecause it is too farfetched, you test it in your head and intuit - or
sometimes discover! - what the result could be. Similarly, if it’s totally mad to
pretend to land on Earth, as [...] “thought exhibition,” provides the occasion to

test ideas that are impossible to experience at scale one. (18)

Udstillingen kan i den forstand anskues som et sted, hvor kropslige, sanselige og
materielle erfaringer kan opsta - en form for forsegsomrade, hvor vores forestil-
lingsevne udfordres og udfoldes. Metodisk arbejder Viftrup ud fra en kvasividen-
skabelig tilgang, hvor spekulative fabuleringer bliver en made at teenke jordens
forestaende fremtid pa. I hendes udleegning findes der ikke blot én foreliggende
fremtid, men derimod et veeld af alternative, komplekse og interartslige frem-
tider. Ved at opfordre publikum til at interagere med og sanse jordens mere-end-
menneskelige entiteter bliver udstillingen et rum, eller med Latours betegnelse
et forsggsomrade, hvor man i feellesskab kan sammenvaeve nye forteellinger om

jordens fremtidige og sammenfiltrede lag.

En indtraeden i jordens marke
Viftrups pastelfarvede og humoristiske eestetik inviterede publikum til at inter-
agere med jord i et univers praeget af bade leg og habefuldhed - et kunstnerisk
greb, der i vores optik fungerer og bidrager til en stgrre forstaelse og sympati
for jorden. Dog star vi tilbage med spgrgsmalet om, hvorvidt vi som publikum
forstar og erkender krisernes egentlige alvor.

Et perspektiv pa denne problematik finder vi hos Timothy Morton, nar han i

bogen Okologi uden natur (2019) preesenterer begrebet mork okologi:

Den gkologiske tanke, tanken om forbundethed, har en mgrk side, som ikke
er legemliggjort i en hippieaestetik, der szetter liv hgjere end ded, eller i en
sadistisk-sentimental bambifisering af fslende vaesner, men i en “gotisk”
fremforelse af den kontingente og nedvendigvis queer forestilling, at vi gnsker

at forblive i og med en deende verden: mork okologi. (201)
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Mortons begreb fungerer som et modsvar til kunstens ofte romantiserende bear-
bejdning af naturen, der ifolge ham risikerer at reproducere en antropocentrisk
naivitet, der altid vil fejle i forsgget pa at neerme sig det “Naturlige”.® Ligesom for
Bennett og Bellacasa er mennesket hos Morton ulgseligt forbundet til naturen,
endistanceringer slet ikke mulig (Sindberg 2017). En mork gkologi skal konfron-
tere os med alt det marke, naturen ogsa rummer (Morton 2019, 198-200). Den
levende jord er deende og forurenet, forfaldet er, savel som opblomstringen,
jordens vilkar. Ifglge Morton ma mennesket derfor indse, at deden, sorgen og
traumet konstant er tilstedevaerende, og det ubehag, som kriserne medforer, er
uundgaeligt. Vi kan maske udszette det for en stund, men den konfronterende
virkelighed vil altid indhente os, og vi ma erkende dette i al dens meningslgshed
(202-03).

Ifalge Morton (2019) er kunstneren palagt et ansvar for ikke blot at romanti-
sere naturen og dermed lede betragteren ind i en falsk sestetisk distance, hvilket
han betegner visuel fetichisme. Denne tilgang risikerer at fremstille naturen som
statisk og uforanderlig og kan slgre dens vitalitet. Kunsten skal derimod turde
konfrontere betragteren med ubehaget og fremvise en nuanceret fascination
for det klaustrofobiske mgrke, da det kan vaekke en vedvarende bevidsthed om
jordens konstant foranderlige tilstand (213-14). Ved at fremhaeve market opstar
der ifolge Morton en respekt og omsorg for det, der er fraveerende eller “ikke
passer ind” - det, vi negligerer, men som altid-allerede har en vaesentlig betyd-
ning for vores veeren i verden (204). Kunsten er dog for Morton ikke tilstraek-
kelig. Den kan ikke bremse de gkologiske kriser alene ved at praesentere os for en
eksplicit gkoeestetik, men den muliggar en bearbejdelse af magteslgsheden og
det, der kan veere sveert at begribe (Morton 2010, 60).

Mortons udlaegninger giver anledning til at sperge, hvorvidt Viftrups seste-
tiske greb risikerer at romantisere, nedtone eller ligefrem negligere den kritiske
tilstand, jorden er i. Hvilke diskussioner kunne udstillingen have abnet for, hvis
den havde bevaeget sig imod en merk gkologi og arbejdet med et starre geopoli-
tisk udsyn? Er det at bevaege sig i og med jorden ikke ogsa et bade beskidt, para-
doksalt og voldsomt foretagende?

Viftrups spekulative forestillinger, som for eksempel kom til udtryk i bore-
kernerne med konstruerede jordbundsprever fra fremtiden, preesenterede
jordens krise som noget forestiende — men krisen er ikke blot fremtidig, vi
befinder os midt i den [3]. Dette gav anledning til at overveje, om udstillingen
manglede et fokus pa den allerede kontaminerede, udpinte og forsgmte jord,
somihgjere grad kraever jordpleje og omsorg. Der hersker ingen tvivl om, at man

som publikum fik mulighed for at fa stgrre indsigt i alt det, jorden er, men om
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man reelt forstod, hvad mennesket til stadighed udsaetter jorden for og konstant
fratager den, er dog mere uklart. At tilga jordens krise i en udstilling, der gennem
semihumoristiske handlinger, spekulative fabuleringer og fantasifulde udtryk
indhyllede den alvorsfulde kontekst i en habefuld og positiv klang, er forbeholdt
en privilegeret position, der er forudsat af muligheden for at kunne distancere sig
fra krisens fatale konsekvenser. Ved at konfrontere publikum mere direkte med
jordens marke og de aktgrer, menneskelige savel som mere-end-menneskelige,
for hvem krisen konstant er et uundgaeligt vilkar, kunne man have skabt et mere
nuanceret perspektiv. Vi er bade medskyldige i krisen og samtidig en del af dens
skrgbelige fremtid, og ved at anerkende dette tillader det os at sparge: “Hvad kan
vi gore herfra?”

Udelukkende at bevaege sig i mgrket og hablgsheden er dog i vores optik ikke
negdvendigvis gavnligt. Det handler nzermere om at finde en balance i spaendings-
feltet mellem alvor og humor, for som Latour papeger, er det i krisetider ngdven-

digt at forsta “dramaets” todelte dimensioner, hhv. komedien og tragedien:

Hvis vi kun leegger vaegt pa det tragiske, ender viien paedagogisk tragedie. Det
er vigtigt at fa den komiske side med [...]. Komedien er en made at undga den
stivnen, der ligger i det tragiske. [...] vi bar hellere seette gang i livlige debatter
og isceneseette virkeligheden pa nye mader. Komedie, drama, kunstudstil-
linger, forestillinger - det er den eneste made, vi kan frigere os fra falelsen af

magteslgshed pa. (Dunker & Latour 2020, 40)

Beveaeger man sig i nuancerne mellem fortvivlelse og habefuldhed, opstar der
et transformativt potentiale, som muliggar en genteenkning af de mader, vi kan
veere med jorden pa.° Viftrups udstilling besidder i den forbindelse et potentiale
til at frigere sig fra de gkologiske krisers handlingslammelse. Ved at placere sig
et sted iblandt disse nuancer og tilga krisen gennem participatoriske, sanselige
og spekulative metoder mener vi, at udstillingen skabte grobund for handling,

bygget pa gkologisk omsorg og sensibilitet.

Afrunding

Vi lever i en tid, hvor jordens levedygtighed er truet. Mennesket har i arevis
udnyttet den som ressource, og det har efterladt os med en gold, udpint og
forurenet jord. For at fremme dens livlighed pa ny ma vi reetablere omsorgs-
fulde og sensible jordlige praksisser og herigennem erkende vores sammen-
filtring med den levende jords mangfoldige netveerk. Med denne artikel har vi

undersggt, hvordan Maria Viftrups tveermediale og participatoriske udstilling
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fremmer publikums jordsans. Vi har undersggt, hvordan et sanseligt mgde med
jorden kan bidrage til opdyrkelsen af en seerlig jordomsorg og ontoSympati, hvor
menneske-jord-relationen treenes gennem bergring og spekulativ teenkning.
Dertil har vi med udgangspunkt i Timothy Mortons marke okologi diskuteret,
hvorvidt Viftrups udstilling risikerer at distancere sig fra jordens kritisable
tilstand gennem sine humoristiske greb og sin romantiserende sestetik. Det
handler om at finde et balancepunkt mellem krisens fortvivlelse og forandrin-
gens habefuldhed. Hvis vi vil sikre vores fremtidige veeren med jorden, er vi
nedsaget til at regenerere og opdyrke en mere omsorgsfuld, opmaerksom og
sensibel relation til den. Kunsten spiller i vores optik en vigtig rolle i denne
proces, idet den tilbyder sestetiske og sanselige rum, som skaber plads til fore-
stillinger og spekulationer om fremtidige forandringer. Viftrups udstilling tager
i den forbindelse et vigtigt spadestik i det komplekse arbejde, det er at neerme

sig den jord, vi har mistet forbindelsen til.

ABSTRACT

Through an eco-aesthetic analysis, this article investigates how the visual artist and spec-
ulative designer Maria Viftrup’s exhibition Jordsans (Sense of Soil) addresses the ecologi-
cal crisis. Drawing on Maria Puig de la Bellacasa’s concept of soil care and Jane Bennett’s
concept of onto-Sympathy, we explore how sensuous encounters with soil may foster more
attentive and caring human-soil relations, cultivated through practices of touch, specula-
tive thinking, and embodied sensitivity. It is argued that Viftrup’s exhibition engages the
audience in rethinking their entanglement with the diverse, multi-species network that
constitutes the living soil. With reference to Timothy Morton’s notion of dark ecology, we
critically discuss how the exhibition potentially risks romanticizing or visually fetishizing
the soil and thereby constitutes a distance to its critical condition. We suggest that the
challenge lies in finding a subtle balance between crisis-induced despair and the hope of
transformation. In doing so, our article highlights how Viftrup’s exhibition can contribute
to regenerating more attentive, caring and sensible earthly practices, offering aesthetic
and sensuous spaces for imagining alternative futures. In that way, Jordsans makes an
important attempt to reapproach the soil we have become estranged from.
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NOTER

1

Efter udstillingsperioden pa Munkeruphus er Jordsans blevet vist pa NOBA - Norwegian
Bioart (2024-2025), Form/Designcenter i Malmé (2025), og dele af udstillingen pa Vejle
Kunstmuseum, Kunsthal Aarhus, Metropolis og Egmont Hgjskole.

Dette underbygges desuden af en undersggelse offentliggjort i Science Advances i efteraret
2023, hvor der blev opstillet ni planetzere greenser for, hvor meget mennesket ma pavirke
jordens gkosystemer. Seks af disse ni graenser er allerede overskredet (Richardson et al 2023).

Udtrykket jordlig benytter vi som en spekulativ vending, der sidestiller og forener jord og
mennesker - at veere lig jorden.

Kunsthistoriker Gry Hedin har gennem sin forskning vist, hvordan kunsten og videnskaben
altid har involveret sig i og inspireret hinandens arbejde (Hedin 2013), og med udstillingen
Jordforbindelser (2018) var hun med til at undersgge, hvordan landskabsmaleriet har pavirket
og fremdrevet de herskende natursyn (Hedin 2018).

Med sine spekulative metoder refererer Viftrup sandsynligvis til Donna Haraways (2016)
betegnelse SF, som bade kan sta for spekulative fabuleringer, science fiction, spekulativ
feminisme, snorefigurer m.m. Betegnelsen skal skabe en dbning for mellemrummene, gore
hullerne og opbruddene i de dominerende narrativer synlige og give plads til en mangfoldighed
af alternative fortaellinger (31).

Permakulturens tre grundprincipper lyder: Omsorg for jorden, omsorg for mennesker, fair
fordeling af ressourcer (Permakultur 2025).

Viftrup har arkiveret og kategoriseret “De Forste Jordsanseres” metoder. De neevnte eksem-
pler vedrgrer: Jens Otto Andersen, Metode 8-JOA-DK, Jordsans, Munkeruphus, 2024; Lene
Hakansson, Metode 26-LH-SE, Jordsans, Munkeruphus, 2024.

Morton (2010) differentierer mellem betegnelserne “Natur” som en romantiseret og ideolo-
gisk konstruktion, der distancerer mennesket fra de gkologiske ssmmenhaenge, og “natur” som
den dynamiske verden, hvor menneskelige og mere-end-menneskelige entiteter sameksisterer
(60).

Etandet eksempel pa at arbejde med jorden kan ses i det antropologiske forskningsprojekt
Jordforbindelser ved Aalborg Universitet. I et samarbejde med Andelsgaarde forsgger man
ligeledes at styrke borgernes forbindelse til jorden gennem tvaerdisciplinaere, regenerative og
astetiske praksisser (Andelsgaarde 2025).

JORDSANS — AT REGENERERE EN JORDLIG OMSORG 49

PERISKOP NR. 35 2026



PERISKOP NR. 35 2026

MAJ GRSKOV OG MAJA BAK HERRIE

Omsorgsfuld
kunstanalyse

Samtidskunstens grzenselgshed og analysens problem

Noget er sket i og omkring kunsten, som ngdvendigger en revitalisering af den
made, hvorpa vi professionelt italeseetter, formidler, kritiserer, analyserer og
tager os af den. En reekke markante taenkere inden for kunstfilosofi og eestetisk
teori, sasom Peter Osborne (2010), Juliane Rebentisch (2015, 2020) og Jacob
Lund (2020), argumenterer for, at overgangen fra moderne kunst til samtids-
kunst indebeerer et paradigmeskifte, der vedrgrer kunsten selv, men som i lige sa
hgj grad pavirker den amorfe krop, som Amelia Jones (2023) kalder kunstkom-
plekset: kuraterings-, udstillings-, markedsbetingede og vidensproducerende
praksisser. I modseetning til store dele af det, vi seedvanligvis betegner som
“moderne kunst”, det vil sige nogenlunde tydeligt kunstarts- og genremaessigt
afgreensede veerker, der ofte uden videre kan vises, salges eller analyseres som
kunst,lader megen samtidskunst sigikke naer saletinddele ogkategorisere (Lund
2022).! Ofte manifesterer den sig end ikke i afgreensede veerker, men opererer
snarere gennem dynamiske processer, hvori det sestetiske potentiale, “kunsten”,
forst for alvor opstar “i kraft af sin reflekterende transformation af det ikke-
aestetiske”, som Rebentisch skriver (2020, 233). Mange samtidskunstneriske
praksisser fremstar siledes mere greenselgse end nogensinde for, idet de ofte
forst bliver til kunst i positiv forstand, nar de siver ud af kunstkomplekset og ind
i“den virkelige verden”; i det politiske og sociale rum og i relation til individuelt
og/eller kollektivt situerede subjekter. Et ofte anvendt eksempel pa samtids-
kunstens graenselgshed er det interdisciplinaere “bureau” Forensic Architecture,
der tilsyneladende gnidningsfrit arbejder pa tveers af “menneskerettigheder,
journalistik, arkitektur, kunst og sestetik, akademia og jura”.? Et andet eksempel
pa denne grenseoverskridende tendens ses i den sakaldte klimakunst, hvor

kunsten ofte traeeder frem som en undersggende og registrerende praksis snarere
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end som afsluttet form. Her kan Susan Schupplis arbejde med gletsjere frem-
haeves, hvor traditionelle vaerker er erstattet af teknisk-aestetiske metoder, der
dokumenterer og formidler klimaforandringers materielle spor.®

Denne artikel interesserer sig for, hvorledes indskrivningen af samtids-
kunstens potentielle refleksive transformation af det ikke-aestetiske, sociopo-
litiske rum som veerende dens raison d’étre udfordrer de analysepraksisser, der
blev udviklet i det 20. arhundrede til at forsta og give betydning til kunsten.
Samtidskunstneriske praksisser, der udfordrer sin egen veerkafgreensning,
institutionelle indramning samt relation til sit publikum, aftvinger en destabi-
lisering af kunstanalysens genstandsfelt, idet hverken kunsten eller vores erfa-
ring af den i disse tilfaelde kan opretholdes som noget, der opererer adskilt fra
den virkelige verdens konkrete, ofte rodede (i analytisk forstand) udfoldelse.
Dette komplekse udgangspunkt for analysen af samtidskunst underbygges
af artiers arbejde inden for dekolonial og antiimperial teenkning, femini-
stisk teori, affektteori, nymaterialisme, kritiske universitetsstudier og meget
mere, som tilsammen udfordrer forestillingen om, at der findes en neutral,
objektiv eller usitueret modtager - eller analytiker - af kunst. Resultatet er
en pa mange mader uregerlig analytisk situation i traditionel kunsthistorisk
forstand. Lidt karikeret kan vi forestille os, at vi pa analysens “objektside” star
over for kunstneriske praksisser, der kan vaere graenselgse, og som forst bliver
til “kunst” i kraft af deres evne til at skabe refleksiv transformation inden for
de sociopolitiske, kulturelle og affektive praksisser, som de interagerer med.
Pa “subjektsiden” star analytikere, hvis situerede og kropslige vaeren-i-verden
med de feenomener, de beskeaeftiger sig med, uomtvisteligt pavirker, hvordan
en sadan transformation overhovedet registreres, beskrives og forstas (Bolt,
Lonngren & Kjergaard 2024).*

Ingen af analysens komponenter kan derfor tages for givet som stabile,
entydige eller forhandsgivne, og selve afgreensningen af et analytisk “objekt”,
et analytisk “subjekt” og en analytisk “situation”, hvori disse medes, er i langt
hgjere grad end tidligere en helt afgarende del af selve analysearbejdet. Vi vil
argumentere for, at hvis vi som forskere fortsat skal kunne underbygge, udpege
og udfolde samtidskunstens relevans - altsa insistere pa, at den ikke blot kan
oploses i det ikke-zestetiske eller reduceres til sin egen sociopolitiske signifikans
- ma vi udvikle analytiske praksisser, der indfanger dens potentielle refleksive
transformation, uden at kompleksitetsreducere hverken det analytiske objekt,
det analytiske subjekt eller den situation, hvori disse interagerer. Med andre ord
vil vi argumentere for, at samtidskunsten kalder pa en omsorgsfuld kunstanalyse,

der hverken forholder sig entydigt kritisk-paranoidt eller affirmativt-reparativt
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til forholdet mellem analysesubjekt og -objekt. Snarere foreslar vi at beskrive
analysen af samtidskunst som en praksis, der ma bedrives i feltet mellem disse
positioner. Her er vi iseer inspireret af Maria Puig de la Bellacasas (2017) og
Michelle Murphys (2015) formuleringer af omsorgen som en epistemisk praksis
eller strategi, der ikke star i modseetning til det at bedrive kritisk analyse, men
i stedet er en helt integreret del af at “blive ved” analysens grundleeggende
problemer (Haraway 2010). I det folgende vil vi kort optegne denne mulige bro
mellem henholdsvis kritisk-paranoide og affirmativt-reparative analysetilgange.
Herefter vil viforesla omsorgsfuld kunstanalyse som en flerdimensionel konstel-
lation, der treeder frem ved hjeelp af en reekke analytiske koordinatpunkter,
inden vi forsggsvist udseetter to veerker fra udstillingen RECAST, som i efteraret
2025 kunne opleves pa Kgbenhavns Universitetsbibliotek i Fiolstraede, for den

omsorgsfulde analyse.

Mellem kritisk paranoia og affirmativ reparation

I de senere ars diskussioner om kunstanalysens rolle er den sakaldte postkritik
blevetet centralt stridspunkt (Felski & Anker 2017). PAden ene side er den herme-
neutiske, misteenksomme, afslgrende leesning blevet kritiseret for at reprodu-
cere en afstand mellem analytiker og praksis; pa den anden side anfaegtes mere
affirmativt-reparativt orienterede tilgange for at oplgse de konflikter og frik-
tionspunkter, som mange samtidskunstneriske praksisser traekker pa og arbejder
gennem. I denne debat er Eve Kosofsky Sedgwicks (2002) skelnen mellem den
paranoide og den reparative laesning fortsat et centralt referencepunkt, men
samtidig et begrebsseet, der i vores optik let bliver for endimensionelt, hvis det
tages for direkte palydende. I stedet for at gentage denne dikotomi foreslar vi, at
analysens “omsorg” kan fungere som en art felt mellem det kritisk-paranoide og
affirmativt-reparative; et felt, der fastholder kritikkens vedholdende opmaerk-
somhed mod det sveere, ubehagelige og ikke-uskyldige (Haraway 2010, Ahmed
2010, de la Bellacasa 2011, Murphy 2015), men uden at reducere samtidskunsten
til symptomer, skjulte motiver eller ideologiske overflader. Vi tror p4, at det er
i kraft af sddanne omsorgsfulde analytiske gestusser, at vi som analytikere kan
tage os af samtidskunstens besveerlige, potentielle, refleksive transformation.
Omsorgsfuldheden i vores analyse markerer dermed ikke en “blgd”, nostalgisk
eller harmoniserende gestus, men en position, der insisterer pa situeret respons,
pracision og involvering. Dette er en position, hvor man ogsa kan placere
tilgange som Bojana Kunsts (2021) analyse af kunstens konkrete arbejdsbetin-
gelser og affektive infrastrukturer, som netop hverken opererer med en paranoid

afslgringslogik eller en reparativ bekreeftelseslogik, men i et felt af omsorgsfuld,
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kritisk opmaerksomhed pa praksissernes materielle, institutionelle, proces-
suelle og relationelle vilkar.

Som Michelle Murphy (2015) fremhaever, betoner Oxford English Dictio-
nary, at det engelske ord care, der her oversettes til omsorg, bade beskriver 1) at
veere folelsesmaessigt knyttet til noget, 2) at tage sig af, beskytte og have ansvar
for noget, 3) at veere omhyggelig med og opmerksom pa noget samt 4) at vaere
bekymret, urolig og usikker (det engelske “unsettled”) omkring noget (721). Vi
foreslar en analysepraksis i omgangen med samtidskunst, der bevaeger sig pa
tveers af denne speendvidde i omsorgsbegrebet. Nar samtidskunsten overskrider
veerkets traditionelle greenser og manifesterer sig som situerede, processuelle
og ofte konfliktuelle praksisser, kalder den pa en analytisk tilgang, der bade
er kritisk og lyttende, som bade udfordrer den og folger med den. De samtids-
kunstneriske praksisser, som denne artikel tager afszet i, nedvendigger netop en
opmearksomhed og en fortolkningspraksis, der ikke er enten-eller. De kraever
bade sensibilitet og talmodighed, ligesom de ma udsaettes for et keerligt trykpres,
hvis deres potentielle forandringskraft skal forlgses. Som Osborne (2022) har
formuleret det, er krisen ikke blot et indhold, men ogsa en form - en omstruk-
turering af vores samtidige erfaring. At kritisere er derfor ikke at fraskrive sig
folelsen af krise; at drage omsorg er ikke at suspendere kritikken. Tvaertimod er
det her, i speendingsfeltet mellem de to, at samtidskunsten tilbyder os sit vidnes-

byrd og sin relevans.

Omsorgsfuld kunstanalyse: At teenke i konstellationer

Til at forstd og indkredse omsorgsbegrebet analytisk treekker vi pa Walter
Benjamins (1892-1940) idé om at teenke i konstellationer (1977; 1999). Med
konstellationer forstas netop ikke harmoniske, analytiske helheder, men snarere
midlertidige sammenstillinger af elementer, hvor analysen opstar igennem situ-
ationsbestemte relationer. Benjamin er, som vi, optaget af at na hinsides subjekt-
objekt-relationen, idet han ikke gnsker at fastholde hverken bevidstheden eller
objektet empirisk gennem fortolkningen, men i stedet arrangerer disse konstel-
latorisk, hvilket gar det muligt for feenomener bade at treede frem og kunne
forandre sig. Vi forstar her omsorg som en sadan konstellatorisk praksis — det
vil sige en made at arrangere mgder med kunstens processualitet og dens trans-
formationer af det ikke-zestetiske pa, som ikke oplgser eller negligerer disse
transformationers aestetiske intensitet. Omsorg som analytisk mellemfelt gor
det dermed muligt at forbinde kritisk bevidsthed med situeret involvering. Det
er denne dobbelte gestus — kritisk omsorg eller omsorgsfuld kritik — vi oplever

er ngdvendig for at kunne indfange samtidskunstens komplekse arbejdsformer,
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dens graenseoverskridelser og dens evne til at genforhandle, hvad kunst er og
gor i dag. Vi foreslar desuden, at omsorgsfuld kunstanalyse kan praktiseres ved
hjeelp af en reekke analytiske koordinatpunkter, hvilket for os hjeelper til at fast-
holde Benjamins idé om analytiske stjernebilleder, der fremtraeder pa baggrund
af stjernernes koordinater pa himlen. I det falgende udfolder vi kort, hvordan
disse analytiske koordinater kan teenkes, uden dog at ville foregive at have en
udtgmmende skabelon for, hvordan omsorgsfuld analyse kan (eller bgr) prakti-
seres. Herefter afsgger vi disse koordinatpunkters fortolkningspotentialer ved
at begive os ind i udstillingen RECAST, og her prove kraefter med at omsaette

disse koordinatpunkter til konkret analysepraksis.

Forste koordinat: Analysens intention

Nar vi bedriver omsorgsfuld kunstanalyse, er udgangspunktet en analytisk
intention, der ikke lader sig adskille fra eller inkorporere fuldsteendigt, hverken
i det analytiske subjekt eller det analytiske objekt. Den analytiske intention
opstar i situationsbestemte magder mellem en situeret, oplevende analytiker og
en samtidskunstnerisk praksis og afkraever en vis analytisk toven for at treede
frem. En sddan analytisk teven frasiger sig idéen om en linezer, analytisk frem-
drift mod et tilfredsstillende “resultat” og opholder sig i stedet ved det besvaer-
lige eller umiddelbart ulgselige i veerkets henvendelse; preecis som omsorgs-
arbejde i mange andre sammenhzaenge kraver en vis afstemning (Lipari 2015).
Den analytiske intention, som opstar i kraft af denne teven eller afstemning,
kan teenkes som en form for anelse om dette mades potentiale til at generere
en analytisk betydningsfuld, refleksiv transformation af det sociale og politiske
rum, hvori mgdet mellem “veerkpraksis” og “publikum” finder sted; en anelse,
som bliver bestemmende for, hvordan den videre analyse praktiseres som
konstellation. Den analytiske intention er saledes ikke et faerdigt argument,
ej heller en uskyldig gestus. Selvom den er steerkt influeret af sin egen situa-
tionsbestemte betingethed, kan den ikke reduceres hverken til det analytiske
subjekts forudindtagede (positive eller negative) forventninger til den aktuelle
kunstneriske praksis eller til, hvad det analytiske objekt “vil” sin beskuer. Den
analytiske intention opstar i det mudrede mellemfelt mellem disse (paranoide,
kritiske, affirmative, reparative m.m.) forventninger og ambitioner, og den
omsorgsfulde kunstanalyse insisterer netop pd momentvist at italesaette dette
mudrede udgangspunkt for tydeligt at kunne aftegne det standpunkt, hvorfor
den analytiske konstellation udformes. Som Benjamin skriver, minder analy-
tiske konstellationer om stjernebilleder, der alene traeder frem i kraft af rela-

tionerne mellem de enkelte stjerner og den betragter, der opholder sig ved dem,
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som ser og fortolker dem. Ligesom stjernebilleder, der til stadighed forskyder
sig, forandrer vores analytiske konstellation sig ogsa, mens vi betragter den; den
er ikke endelig, men forbliver midlertidig og athaengig af intentionen bag dens
fremtraeden (Sahraoui & Sauter 2018).

Andet koordinat: Analysens komponenter

Etandetkoordinat, som den omsorgsfulde analyse orienterer sig efter, forholder
sig til udpegningen af de komponenter, der indgar i den analytiske konstellation,
sa det samlede, men stadig bevaegelige stjernebillede kan treede frem. Dette
koordinat vedrerer saledes den konkrete prasentation af det analytiske objekt
og den analytiske situation, som helst skal veere sa afgreenset og praecis som
muligt, og om eventuelt at forbinde dem med det, Peter Osborne (2011) kalder
transdisciplineere teoretiske begreber. Uden at miste forbindelsen til den
analytiske intention bevaeger analysen sig altsa her en smule pa afstand af det
analytiske subjekt, for at dette netop kan indfange, foresla, begrebsliggare - og
dermed tage sig af - den refleksive transformation, som den givne kunstneriske

praksis iveerkseetter.

Tredje koordinat: Analysens institutionelle og infrastrukturelle betingethed

Et tredje koordinat i den omsorgsfulde kunstanalyse vedrgrer analysens insti-
tutionelle og infrastrukturelle dimensioner. Den analyse, som vi her foreslar,
kan ikke blot komponeres og praktiseres pa baggrund af en individuel gestus i
forhold til et afgreenset veerk, men er i lige sa hgj grad indlejret i og formet af de
institutionelle og infrastrukturelle rammer, der regulerer og organiserer mgdet
mellem veerk og beskuer. I en dansk kontekst kan fx antologien Infrastructure
Aesthetics (Daugaard, Schmidt & Tygstrup 2024) navnes som et eksempel pa
en stgrre og mere samlet undersggelse af, hvordan der kan anleegges analytiske
perspektiver, der ikke reducerer veerker til deres intention eller reception,
men undersgger de bredere relationer og strukturer, som muligger, medierer
og transformerer deres aestetiske og sociopolitiske virkninger. Hvert analytisk
stjernebillede frembringes med andre ord af os, de analytiske subjekter, men
befordres i hgj grad ogsa af den omgivende himmels gvrige elementer, konturer
ogbeveegelser. Narvi arbejder med dette tredje koordinat, treeder vi saledes igen
et skridt tilbage fra vores analytiske position og foreslar, at den givne praksis’
potentielle refleksive transformation betinges af det sociale og politiske rum,
hvori analysesubjekt og analyseobjekt medes. Hvilken himmel viser stjerne-
billedet sig pa, og hvordan forandrer billedet - om sa blot i et flygtigt gjeblik -
denne himmel?
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Analytisk intention

For at give disse analysekoordinater krop og kontekst vender vi os nu mod to
samtidskunstneriske veerker, henholdsvis Public Bust Retirement Index (2025)
af benandsebastian og Noah Umur Kanbers Smukke dukke og Hr. Kloge Age
(2025). Begge vaerker kunne i efteraret 2025 opleves pa udstillingen RECAST
pa Kgbenhavns Universitetsbibliotek i Fiolstreede i anledning af 150-aret for
kvinders adgangtil universitetet. Selvom begge veerker samt RECAST som helhed
umiddelbart kan fremsta som relativt “klassiske”, institutionsbaserede kunstfze-
nomener, er det netop speendingsfeltet mellem disse enkelte vaerkers aestetiske
formarbejde og udstillingens tydeligt artikulerede sociopolitiske ambitioner,
der er analytisk interessant for os. Udstillingen er en del af forskningsprojektet
Moving Monuments og samler 13 samtidskunstnere, der med udgangspunkt i
universitetets omfattende samling af buster — overvejende forestillende hvide,
mandlige forskere - genfortolker den monumenttradition, som fortsat under-
stotter kollektive forestillinger om forskeren som et afsondret, kropslgst (mand-
ligt, hvidt, aldrende) geni. Som udstillingens kuratorer Amalie Skovmgller, Ida
Hgjgaard Thjemge og Mathias Danbolt (2025) skriver i introduktionsteksten
ved indgangen til udstillingen, er ambitionen med de inviterede kunstneres
bidrag at abne op “for nye forestillinger om viden - som noget, der samler og
lofter snarere end adskiller og udskiller”, samt gennem de kunstneriske bidrag
at “transformere det gamle universitetsbibliotek fra et eliteert laeringsrum til et
mangfoldigt fellesskabsrum” (1). Pa den made placerer kuratorerne selv udstil-
lingen inden for det samtidskunstneriske felt, som vi har udpeget ovenfor, idet
de - jeevnfer Rebentisch - fremhaever de kunstneriske bidrags transformerende
potentiale: at iveerksaette et offentligt erfaret skred fra gamle, eliteere videns-
idealer til nye, mere mangfoldige idealer for, hvordan viden skabes, anvendes og
monumentaliseres for eftertiden.

Det er en udstilling, der - helt i trad med samtidens generelle fokus pa ulige
fordelinger af magt og privileger - forsagger at gore noget: at provokere og skabe
forandring gennem samtidskunstens formsprog. Dette har anmelderne, der
har besagt udstillingen, ogsa haft blik for, blandt andet Informations Maria
Kjeer Themsen (2025), som lader sig rive med af udstillingens lafte om foran-
dring, idet hun inviterer etablerede institutioner til at “fa blaest luft igennem
de gamle bygninger, bager og buster” og de besggende i udstillingen til at lade
“haret gro vildt” og “maverne strutte”. Politikens Trine Ross (2025) er ikke
helt sa begejstret, men laegger samtidig heller ikke skjul pa sin statte til den
vigtige samtale, udstillingen laeegger op til. Ogsa i hendes anmeldelse er fokus

dogihgjere grad udstillingens universitets- og videnspolitiske ambitioner - at
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den refleksive transformation finder sted — end de @estetiske og kunstneriske
greb, der betinger denne transformation. I bade Ross’ og Themsens anmel-
delser fremhaeves udstillingens samtidspolitiske relevans og tematiske aktua-
litet som dens primere kvalitet, mens de enkelte veerkers aestetiske arbejde
kun beskrives perifert og primeaert fungerer som illustrationer af udstillingens
overordnede budskab. Det er imidlertid vores opfattelse, at vi, hvis vi ngjes
med at laese udstillingen som en anledning til samtaler om ulighed, kennede og
racialiserede privilegier samt historieskrivningens mange iboende problemer,
overser en vaesentlig del af dens potentielle forandringskraft. Det, der gor
udstillingen analytisk interessant for os, er ikke kun dens relevans og aktualitet
qua de samtaler, den rejser, men i stedet vaerkernes evne til sestetisk (enkeltvis
og i relation til hinanden) at forstyrre etablerede vidensidealer gennem
rumlige, materielle og affektive mader. Derfor insisterer vi pa at traede ind i de
konkrete veerker og deres situerede henvendelser - ikke for at reducere udstil-
lingens betydning til dens form, men for at tage omsorgsfuldt fat pa, hvad der
faktisk sker i rummet, og hvordan udstillingen i praksis udforsker og udfordrer
monumentale vidensformer.

Vi vil derfor begynde vores undersggelse af RECAST med denne analytiske
intention: Viensker at bevaege os rundtinetop denne udstilling, fordi vi analytisk
interesserer os for, hvordan den i speendet mellem sine enkelte veerker og kura-
toriske rammesaetning nemt reduceres til sit sociopolitiske tema pa bekostning
af sine veerkers aestetiske henvendelse i arbejdet med form og udtryk. I analysen
skelner vi derfor ikke skarpt mellem det kunstneriske og det kuratoriske niveau,
men fglger snarere, hvordan disse lgbende forskyder og betinger hinanden i
mgdet med udstillingen. Dette udmgnter sig ogsa konkret inde i udstillingen i
speendingsfeltet mellem udstillingens veerker og kuratorernes italeseettelse af
disse, og det er netop denne indlejrede uafklarethed, vi gnsker at opskalere og

undersgge naermere i vores omsorgsfulde analyse.

Analysens komponenter

Vi er altsé optaget af RECASTs indlejrede uafklarethed i forholdet mellem socio-
politiske budskaber pa den ene side og veerkernes refleksive iveerkszttelse af
disse pa den anden, da vi den 16. september 2025 besgger udstillingen. Engang
fungerede universitetsbiblioteket primeert som leesesal, i dag synes det mest at
veere indrettet for turisterne. For at komme ind ma vi passere den forholdsvis
minimalistiske shop, hvor heettetrgjer med Kebenhavns Universitets (KU) logo
ligger fremme i stabler. Entréprisen er 75 kroner, selv nar der ikke er udstillinger.

Udstillingsrummet, der fungerer bide som museumsbibliotek og udstillingssal,
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[1] Installationsfoto, RECAST.
Foto: I DO ART agency.
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fremkalder fornemmelsen af et kirkerum. Vi traeder ind i en lang gang med et
multifarvet, rundt glasvindue for enden. Loftet er hveelvet og rejser sig hgjt over
os, baret af 10-12 sgjlepar, der er sirligt udsmykket med ornamenter i bla, orange,
gron og guld. Langs sgjlegangen abner mindre rum sig til begge sider, indrammet
af bogreoler fra gulv til loft med indbundne bager.

De 13 inviterede kunstnere i RECAST har hver faet tildelt en af disse rumlige
lommer, der knopskyder ud fra midtergangen. De forste kunstnere, vi mader, er
duoen benandsebastian og deres to veerker Public Bust Retirement Index (2025)
og The One and the Many (2012). Public Bust Retirement Index bestar af cirka 20
buster, indsamlet af kunstnerduoen rundt omkring pa KU’s forskellige campus-
omrader, der her er opstillet pa rad og rackke pa en specialfremstillet tribune.
Alle buster afbilder - selvsagt, fristes man til at sige — hvide, aldrende meend, og
de er suppleret med skilte, der forklarer, hvorledes disse busters pensionspa-
rathed i lgbet af udstillingen vurderes ud fra et omhyggeligt udarbejdet “public

bust retirement index”. Dette indeks, der er skabt i dialog med en reekke uspe-
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cificerede fagfolk, forholder sig bl.a. til de udstillede busters “patriarchy score”,
“class dominance score” og “artistic value offset”.

I veerkbeskrivelsen, som er ophaengt umiddelbart ved siden af Public Bust
Retirement Index, laegges der bl.a. veegt pa, hvordan dette indeks bade fremviser
og problematiserer universitetets mandsdominerede erindringskultur, idet det
“danner ramme for en kollektiv og kritisk vurdering: Er tiden inde til, at nogle
af disse monumenter gar pa pension - og hvordan kan vi fore denne samtale pa
en nuanceret made?” Det er centrale spgrgsmal, ikke blot for benandsebastians
veerk, men for hele udstillingen. Hvordan bearbejdes den mandsdominerede
erindringskultur, som busterne bzerer med sig, pa en nuanceret made - og pa

en made, der er bade omsorgsfuld og kritisk over for materialet, fristes vi til at

tilfgje? Hvordan kan vi analytisk beskrive den kritik, som veerket uomtviste-  [2] + [3] benandsebastian, Public
Bust Retirement Index (2025).
Installationsfotos fra RECAST.
kritik? Der synes at veere et vakuum imellem benandsebastians sirligt opstil-  Foto: 1 DO ART agency.

ligt udseetter sine buster for, uden at reducere verket til at “handle om” denne
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lede marmorbuster og den medfglgende kuratoriske udpegning af, hvad Public
Bust Retirement Index grundleggende “handler om” og kritiserer. Det er netop
i dette vakuum - i den mudrede, strittende, genstridige veeren-med-veerket — at
den omsorgsfulde kunstkritik finder sin berettigelse. I dette spatio-temporale
mellemrum ligger analysens eksistensberettigelse, og det er herfra, analysens
konstellation kan udfolde sig med blik for bade at udsaette veerket for omsorg og
kritik.

Vi veelger at traede et skridt vaek fra den ellers indgaende beskrivelse af
benandsebastians pensionsindeks og dvzle et gjeblik ved de mange kropslgse
mend i veerket. En detalje kalder pa vores opmaerksomhed: I benandsebastians
behandling har alle busterne faet monteret noget, der mest af alt ligner sikker-
hedsseler (og som muligvis “bare” er en sikkerhedsforanstaltning for at holde
dem pa plads pa tribunerne). Vi ma beherske os for ikke at fnise lidt. Selernes
funktion er maske subtil, men ogsa ganske klodset; de synes at understrege
busternes skragbelighed og deres athaengighed af en naermest forzeldrelig omsorg
for ikke at styrte til jorden og ga itu. For os fremstar disse seler ikke blot som
en kritisk latterliggarelse, men ogsa som en keerlig synliggorelse af, hvordan de
aldrende videnskabsmeand kan forstés: hyldet med pomp og pragt, men athen-
gige af et vedvarende omsorgsarbejde for at opretholde deres plads pa tribunen.
Som kunstner Henriette Heise bemaerker under en artist talk i udstillingen
senere samme dag, baeres hele den monumenttradition, som RECAST bade
fremviser og udfordrer, af en hgjtrdbende paranoia. Alle disse hvide, aldrende,
monumentaliserede maend frygter vel i bund og grund at blive glemt, men er sggt
udgdeliggjorti et materiale, der er naesten latterligt skrgbeligt. I vores optik akti-
verer selerne i Public Bust Retirement Index netop denne erkendelse: at selv de
elitzere og pa mange mader problematiske vidensidealer og erindringspraksisser,
som RECAST adresserer, er skrgbelige, forfeengelige og forgengelige. For os
opstar veerkets refleksivt transformerende potentiale netop i denne erkendelse,
ivores situationsbestemte mgde med sikkerhedsselerne i Public Bust Retirement
Index, idet vaerket henleder opmeerksomheden pa det kontinuerlige omsorgsar-
bejde, som bade understotter og afslgrer de videns- og erindringssystemer, som
hele udstillingen sgger at problematisere.

Vi fortseetter gennem Recast og treeder ind i Noah Umur Kanbers Smukke
dukke og Hr. Kloge Age (2025). Veaerket bestar dels af monstrese keramik- og
guldbuster, der ifslge den medfelgende veerktekst afbilder henholdsvis den
graeske gorgon Medusa og den danske retsmediciner Jorn Simonsen (1933-
2018). Samtidig er Kanbers aflukke i udstillingen tapetseret med dokumenter,

alle stemplet “Fotokopi i forbindelse med aktindsigt”. Dokumenterne inde-
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holder lange, ofte indlevende beskrivelser foretaget af utallige navngivne sags-

behandlere, der forteeller historien om Kanbers problemfyldte barn- og ungdom
i det sociale system. I udstillingsteksten kan vi lzese, at veerket udfordrer histo-
rien om Medusa, “hvor frygten for hendes monstrgsitet har skjult de historier, vi
skammer os over”. Idet vi treeder ind i veerket, rammes vi dog forst og fremmest
af de hundredvis af opkleebede dokumenter. Mange seetninger er overstreget
med lysergd, orange og skriggul tusch, uden at der dog fremgar nogen egentlig
systematik. Hvilket mgnster har Kanber sggt i dette overveeldende mylder af
vurderinger foretaget af et system, der bade fungerer som omsorgsbeerende
velfeerdsstruktur og som en kontrollerende instans i forhold til hendes situa-
tion og fremtidsudsigter? Og hvad er relationen mellem disse overstregninger,
Hr. Kloge Age - formentlig den guldmaskede kludedukke, der lzener sig op ad
en stige i rummet - og Smukke Dukke, guldbusten med strittende, sylespidse

bryster og tunge slanger af har ned foran gjnene? Skaber det omsorgsbarende
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Smukke dukke og Hr. Kloge Age
(2025). Installationsfoto fra
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og samtidig kontrollerende system disse monstre? Frembringer videnskaben
- her reprasenteret ved retsmedicinen - monstrene? Er selve forsgget pa at
foretage et logisk, videnskabeligt snit ind i et overveeldende, ulogisk materiale et
monstrest projekt i sig selv?

Vi kunne fortsaette denne analysetur pa jagt efter indlejret uafklarethed hele
vejen gennem RECAST, der ogsa indeholder veerker af Jeannette Ehlers, Lea
Guldditte Hestelund, Johan Martin Christiansen, Ida Kvetny, Henriette Heise,
Anne-Mette Schultz, Maria Ngrholm Ramouk, Nanna Debois Buhl, Elisabeth
Toubro, Lea Porsager og Julie Edel Hardenberg. For nu vil vi blive ved oplevelsen
af Public Bust Retirement Index og Smukke dukke og Hr. Kloge Age og lade vores
situationsbestemte konstellation af disse komponenter danne det analytiske
stjernebillede. Vi vil blive ved folelsen af ikke at vaere i stand til at afkode Kanbers
lille aflukke; ikke at kunne kaede elementerne sammen og alligevel blive dybt
bergrt af deres samlede udsigelse. Vi bergres af maden, hvorpa det sociale system
bringes til syne og gives en slags monstrgs, faelles krop gennem Kanbers vaerk;
et system, hvis opgave bade er at stille sig omsorgsfuldt og kritisk an over for
et ungt menneske, hvis livshistorie produceres, arkiveres, destrueres igennem
disse hundredvis af dokumenter; et system, som pa godt og ondt er konstrueret
ikongruens med det - skrgbelige, forfaengelige, forgeengelige — vidensideal, som
benandsebastians tribune personificerer. Her abner veerkerne efter vores opfat-
telse op for et potentiale for refleksiv transformation, idet de begge lykkes med
at fastholde en indlejret uafklarethed i omgangen med de videns- og erindrings-

systemer, som de udsaetter for kritisk opmaeerksomhed.

Analysens institutionelle og infrastrukturelle betingethed

Sa langt, sa godt. Ovenfor har vi - ganske kortfattet — udfoldet en omsorgsfuld
analyse ved at ansla en analytisk intention samt en analytisk konstellation besta-
ende af vores situerede mgde med to veerker i RECAST. Helt konkret fremskriver
vi i analysen en oplevelse af, at der bade i relation til Public Bust Retirement
Index og Smukke dukke og Hr. Kloge Age opstar et interessant vakuum mellem
veerkernes komplekse og utemmede tilstedeveerelse i udstillingsrummet og
deres medfalgende tekstlige formidling. Meget i trad med anmeldelserne af
udstillingen i bade Information og Politiken reducerer formidlingen i vores gjne
vaerkernes potentielle kompleksitet og kommer dermed til at sta i kontrast til
det mangefacetterede mulighedsrum, der udfolder sig i og omkring dem. For ja,
Public Bust Retirement Index kan leeses som en kritisk vurdering af busternes
pensions-parathed, men i vores tentative analyse inviterer vaerket i lige sa hgj

grad udstillingsgaesten til at mgde busterne med omsorg, et keerligt fnis — maske
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endda medlidenhed. Nar vi ser pa benandsebastians sikkerhedsseler, fremstar
de ikke blot som en kritisk kommentar til en mandsdomineret erindringskultur,
men ogsa som en pamindelse om, hvordan skrebelighed og behovet for vedlige-
hold er indskrevet i selve monumenttraditionens formsprog. De klodsede seler
holder busterne oprejst og tydeligger samtidig deres athaengighed af, at nogen
tager vare pa dem, hvis de fortsat skal have veerdi. En lignende spaending opstar
i Kanbers rum, hvor vi ikke kan - og maske heller ikke bar - forbinde doku-
menternes mange overstregninger, de monstrgse keramik- og guldskulpturer og
den lidt sjuskede kludedukke i én samlet, linezert fremadskridende forteelling.
Verket fremkalder snarere en mudret usikkerhed, idet det peger pa, hvordan
“systemet”, med dets tusindvis af dokumenter og sagsfremstillinger, rummer
bade kontrol og omsorg, og hvor denne dobbelthed farst og fremmest maerkes,
snarere end forstas.

Skal vi treede et skridt vaek fra dette analytiske stjernebillede og sperge til
udstillingens institutionelle og infrastrukturelle betingethed, kan vi starte med
at pege pa, hvordan rummets egen eestetiske kommunikation indeholder en
reekke materielle speendinger. Det gamle universitetsbiblioteks performative
selviscenesaettelse betinger og underbygger oplevelsen af udstillingens veerker,
idet hvert enkelt veerk i vores oplevelse kommer til at give ekko af den paradok-
sale oplevelse af henholdsvis attraktion og kritik; sikkerhedsmaessige hensyn og
visuel instruktion. Vi mgder veerkerne i en pa én gang historisk og turistattraktiv
kulturinstitution, i et fristed for viden og fordybelse med dertilharende muse-
umsshop og med et bade klassisk-kritisk og affirmativt-inkluderende udstil-
lingskatalogihéanden. Denne allestedsneerveerende institutionelle og infrastruk-
turelle betingethed udger det tredje koordinat i vores analytiske konstellation.
Skulle vi udfolde dette koordinat yderligere, ville det veere oplagt at undersgge
de bagvedliggende betingelser for udstillingens tilblivelse, fx ved at tale med
dens kuratorer og bidragende kunstnere. Vi kunne interessere os for, om Public
Bust Retirement Index og Smukke dukke og Hr. Kloge Age er kommissionerede
veerker til denne udstilling, eller om de har indgdet i andre sammenhaenge.
Skal veerkerne efterfalgende indga i Kebenhavns Universitets kunstsamling?
Hvordan har kunstnere og kuratorer arbejdet undervejs i processen, hvordan
er udstillingens idé rammesat og eksekveret, og hvilken institutionel ramme-
seetning (adgang til kunstsamling, personalearbejdstimer, arbejdsfaciliteter for
kunstnerne med meget mere) har Kgbenhavns Universitet og/eller biblioteket i
Fiolstraede bidraget med? Hensigten med dette koordinat er at pege pa, hvordan
sadanne institutionelle og infrastrukturelle betingelser direkte og indirekte

strukturerer og farver den himmel, hvorpéa vores analytiske stjernebillede viser
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sig, samt at kunne forholde os kritisk omsorgsfuldt til udstillingens potentielle

bidrag til eller forskydning af denne himmel.

I sproget, uden sprog

Vi har i denne artikel optegnet en analysetilgang til samtidskunstneriske
praksisser, som spaender over omsorgsbegrebets mange facetter, for herved at
muliggare, at samtidskunstens refleksive potentiale kan treede frem. Den analy-
tiske konstellation, vi foreslar her, har som ambition at holde modsaetninger
og spendinger abne, uden at vi reducerer eller neutraliserer kompleksiteten
i analysesubjektets situerethed, veerkets forandringskraft eller dets institu-
tionelle, processuelle, affektive og sociopolitiske veeren i verden. Som Benjamin
fremhaever, opstar mening og erkendelse ikke i isolerede elementer, men
netop i relationerne mellem dem og i betragterens begrebslige fastholdelse i et
samlende, men bevaegeligt hele. Den omsorgsfulde kunstkritik fungerer dermed
som en praksis, der aktiverer vaerkets potentiale, uden at forsage at fikse, lukke
eller fuldende det - og hvor dets uafklarethed og kompleksitet bliver en aktiv del
af dens potentielle refleksive transformation.

Selvom vi har peget pa nogle interessante spraekker imellem henholdsvis
vaerkerne Public Bust Retirement Index (2025) af benandsebastian og Noah
Umur Kanbers Smukke dukke og Hr. Kloge Age (2025) og formidlingen af dem
i RECAST, har sigtet netop ikke vaeret at kritisere udstillingens kuratorer eller
deres formidlingsevner. Pointen er i stedet at insistere pa, at det vakuum, som
vi oplever mellem vaerkerne og deres skriftlige formidling, lige netop er symp-
tomatisk for et mere generelt problem, der vedrorer det besvaerlige arbejde,
som - i vores optik - er kunstanalysens mest centrale opgave i dag: omsorgs-
fuldt at vise, dbne og udfordre samtidskunstens refleksive transformation af sin
egen institutionelle, processuelle, affektive, sociopolitiske kontekst. Denne pa
mange mader umulige opgave kraever, at vi konstant forholder os til vores egen
analytiske praksis, vores analytiske sprog og vaerktgjer, og saledes aldrig laener
os sa langt ind i hverken en kritisk-paranoid eller affirmativ-reparativ leesning,
at vi ikke kan se dens uomgzengelige begraensninger. Inden for den metodiske
ramme, som vi optegner her, forstas omsorgsfuld kunstkritik altsa ikke som en
praksis, der pendulerer mellem kritik og affirmation, men som et vedvarende
arbejde med konstellationer og koordinater; en opmaerksomhed pa temporale,
spatiale, institutionelle og infrastrukturelle relationer og analysepositioner, der
ikke danner en systematisk manual, men fleksible relationer, som kan aktiveres
iuendelig mange sammenhaenge. Den made, kunstanalysen tager form pa - ikke

kun gennem analytiske greb, men ogsa gennem Kkuratering, formidlingsprak-
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sisser og anmelderi - er aktiv medskabende for, hvad vi far gje pa som kunst, for,
hvilke refleksive potentialer der falgeligt treeder frem, og derfor ogsa, ultimativt,
for samtidskunstens fortsatte relevans. Som Mathias Danbolt formulerer det
under en artist talk i RECAST d. 16. september 2025, sa forstar videnskaben jo
grundleeggende verden gennem sprog og begreber, mens samtidskunsten henter
sin betydnings- og forandringskraft i oplgsningen eller utilstreekkeliggarelsen af
selvsamme. Fra vores perspektiv er det tvingende ngdvendigt at praktisere en
omsorgsfuld kunstkritik, der gor begge dele: Behandler samtidskunstneriske
praksisser med et sa nuanceret sprog som overhovedet muligt og samtidig,
vedholdende, fremviser sprogets og videnskabens grundleeggende utilstraekke-

lighed i mgdet med samtidskunstneriske praksisser.

ABSTRACT

This article examines how contemporary art’s increasing blurring of the boundaries
between the aesthetic and the socio-political field, and the inscription of art’s capacity
for reflexive transformation (Rebentisch 2015) of non-aesthetic space as its raison d’étre,
puts pressure on the analytical practices developed in the 20th century to understand and
give meaning to art. Today, the very demarcation of an analytical “object,” an analytical
“subject,” and an analytical “situation” in which they meet is, more than ever, a crucial
part of the work of art analysis itself. We argue that, if we as researchers are to continue
to substantiate and articulate the relevance of contemporary art, we must develop ana-
lytical practices that capture its potential reflexive transformation without reducing the
complexity of either the analytical object, the analytical subject, or the analytic situation.
Inspired by the work of Maria Puig de la Bellacasa (2017) and Michelle Murphy (2015)
in formulating care as an epistemic strategy that is not opposed to conducting critical
analysis but rather constitutes an integral part of “staying with the trouble” of analysis
(Haraway 2010), we argue that contemporary art calls for a form of caring art analysis.
We suggest practicing caring art analysis through multidimensional constellations (Ben-
jamin 1977;1999) that emerge through a series of analytical coordinates. In this article, we
apply this tentative framework to two works of art from the exhibition RECAST, which
was shown at Copenhagen University Library in the fall of 2025.
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NOTER

1.  Etsadantentydigt og diagnosticerbart skifte kan - og bar — naturligvis diskuteres. Man kan
indvende, at mange modernistiske og avantgardistiske praksisser netop opererede pa tvars
af kunstarter, medialiteter og genrer, ligesom de i hgj grad ogsa sogte at etablere sig og virke
uden for etablerede institutioner. Derudover er megen samtidskunst, hvis dette forstas som
kunst, der skabes og/eller vises nu, fortsat veerkafgraenset og indlejret i kunstinstitutionernes
og -markedets logikker. Vi arbejder i denne artikel i forleengelse af iseer Osbornes, Rebentischs
og Lunds forstaelse af samtidskunst. I deres teenkning er samtidskunsten ikke at forsta som
den kunst, der skabes og/eller vises nu, men snarere at forsta som den del af samtidens kunst,
der sgger at iveerkseaette sin egen samtidighed (Lund 2022): Den er socialt engageret i bred
forstand, idet den gér i dialog med konkrete kriser og konflikter i tiden, ligesom den er optaget
af greenserne for selve artsbetegnelsen “kunst”. Det er en form for kunst, der forst og fremmest
virker og skaber betydning, idet den forlader det traditionelle kunstkompleks i mgdet med en
refleksiv offentlighed. Intentionen her er snarere at sperge nysgerrigt til denne type kunsts
potentielle analyse end at sla til lyd for en afgraensende, skudsikker, historiografisk perio-
disering.

2. Sefx Forensic Architectures egen beskrivelse af sine aktiviteter pa hjemmesiden Forensic
Architecture. 2026. "About | Agency”: https://forensic-architecture.org/about/agency (sidst
tilgaet 10. december 2025).
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3. Schupplo, Susan. u.d. "LEARNING FROM ICE”: https://susanschuppli.com/LEARNING-
FROM-ICE-1 (sidst tilgaet 10. december 2025).

4.  Dette indebaerer ogsa, at spergsmalet om, hvorvidt en refleksiv transformation har fundet
sted, ikke kan afggres entydigt eller udefra, men méa spores mere indirekte, fx gennem
endringer i diskursive artikulationer, institutionelle forskydninger eller i de mader, hvorpa
deltagere og analytikere selv omformer deres forstaelser og positioner. Analysens opgave
bliver dermed at beskrive og kvalificere preemisserne for samt processer, hvorigennem
sadanne forskydninger potentielt finder sted.
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ALBERTE WEIHRAUCH ABRAHAMSEN

Kroppe 1 forandring:
forestillinger om omsorg
1veerker af Lea Guldditte
Hestelund

I denne artikel undersgger jeg forestillinger om den krop, der drager omsorg, i
veerker af samtidskunstner Lea Guldditte Hestelund (f. 1983), og jeg peger pa, at
enudvidet og planetarisk omsorgsforstaelse treeder frem i hendes senere vaerker.!
Moren som omsorgsfigur lgber som en rgd trad gennem artiklens veerkudvalg.
Forstide to selvportraetter Hissy Fit I (2022) og Hissy Fit I (2022), hvor biolog og
feminist Donna Haraways taenkning af cyborgen i samspil med kunsthistoriske
perspektiveringer abner for en leesning af moren i en mere-end-menneskelig
ramme. Dernaest i de to fotografier V. (2023) og E.I. (2023), som bade tematiserer
moderskabet og abner for refleksioner over det, jeg kalder en udvidet forstaelse af
omsorg, hvor sleegtskabet mellem materialer og kroppe ericentrum. Her traekker
jeg iseer pa den feministiske teenker Maria Puig de la Bellacasa og hendes mate-
rialenaere omsorgstaenkning. Dette udfoldes yderligere gennem en leesning af
udvalgte veerker fra Guldditte Hestelunds soloudstilling Hissy Fit (2022), som jeg
argumenterer for behandler omsorg som et anliggende, der bade er personligt og

planetarisk, ligesom sorgen og omsorgen her fremstar tydeligt forbundet.

Menneskekroppe og skulpturkroppe

Guldditte Hestelund er en dansk samtidskunstner, der arbejder med skulptur,
fotografi, installation og performance.? Med et kritisk blik pad de krops- og
konsidealer, der har formet den vestlige kultur, inviterer hendes kunstnerskab

til et revideret blik pa, hvordan kroppe kan se ud, og hvad de formes af. Som
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skulpter arbejder hun ofte i marmor, der som materiale er solidt forankret i
vestlig skulpturtradition, og i kombination med mindre traditionelle materialer.
Ved at inddrage greb fra performancekunsten udfordrer hun greenserne for
skulpturen, der i Guldditte Hestelunds kunstnerskab bedst kan betragtes som
kroppe, der forandrer sig i mgdet med andre kroppe - skulpturkroppe savel som
menneskekroppe. Som genre satter performancekunsten kroppen i centrum
som kunstnerisk objekt (Jones 2004), og som det ogsa er tilfzeldet i Guldditte
Hestelunds praksis, er det ofte med udgangspunkt i kunstnerens egen krop. Et
eksempel pa dette er det tidlige vaerk Selvportraet som Discobolus (2014-15), hvor
Guldditte Hestelund med kameraet som medie gor sin egen krop til et skulp-
turelt materiale, og de seneste ar, hvor den sarbare omsorgskrop har taget plads i
hendes kunstneriske praksis (Stjernholm Jepsen 2024). Det er denne senere del

af kunstnerskabet, som jeg vil se neermere pa i denne artikel.

Mod et udvidet omsorgsbegreb

Etymologisk har ordet ‘omsorg’ en dobbeltbetydning. PA dansk kommer ‘omsorg’
af ‘sgrge om’, hvor ‘sgrge’ bade betyder ‘at give omsorg’ og ‘at fole sorg’ (Ordnet
2026). En lignende tvetydighed optraeder pa andre sprog. Det engelske ord ‘care’
har radder i det germanske ‘chara’, der betyder ‘sorg’ eller ‘serge’, og forbinder
altsd ogsa dét at drage omsorg med dét at serge (Oxford Learners Dictionaries.
com 2026), ligesom det tyske ord ‘fiirsorge’ direkte oversat betyder ‘bekymre
for’. Ordets indbyggede ambivalens peger saledes pa, at sorgen og krisen er
indlejret i selve omsorgen, selvom dette ofte overses i den moderne brug af
begrebet (Slickers 2025).

At forsta omsorg som et ambivalent begreb, der er teet forbundet til sorg-
og kriseteenkning, er i disse ar genstand for en lang raekke samtidskunstneres
praksisser,® ligesom litteraturen har budt pa vaerker, der prasenterer en Kkritisk
revurdering af begrebets betydning ud fra blandt andet queer, dekoloniale og
posthumanistiske positioner.* Den optagethed af omsorg, jeg aflaeser i Guldditte
Hestelunds kunstnerskab, skriver sig saledes ind i en bredere kritisk interesse
for omsorg som begreb til at forsta vores tilknytning til og med verden i det, som
jeg her kalder for en ‘udvidet forstaelse af omsorg’.

For at forsta udviklingen mod det udvidede omsorgsbegreb vil jeg kort vende
blikket mod omsorgsteoriens feministiske redder i 1970’erne og dernaest lave et
par historiske nedslag, der kan hjeelpe til at forsta den teenkning, der er vokset
frem i litteraturen de seneste ar.

Feministisk omsorgsteori som videnskabeligt genstandsfelt sa dagens lys

i slipstremmen pa kvindebeveegelsen i 1970°erne (Dahl 1997). Som kunsthi-
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storikerne Victoria Horne og Lara Perry (2017) formulerer det, er feminisme
et mangfoldigt felt, som overordnet set “[...] designates political organising
and activities aimed towards transforming the asymmetrical gendered rela-
tions that structure historical, legal, economic and social relations” (2). Med
feminismen som ideologisk bagteeppe synliggjorde forskere som Nel Nodding
(1986) og Maria Weerness (1980) omsorgen som en relation og et arbejde, der er
strukturerende for forholdet mellem individ og faellesskab, og i trad med kvin-
debevaegelsens kraftfulde parole “det private er politisk” (Hanisch 1969) blev
omsorg farst og fremmest set som et forhold, der vedrgrte relationer mellem
mennesker (Dahl 1997).

I 1993 udkom den amerikanske filosof Joan Tronto med bogen Moral
Boundaries, hvor hun argumenterer for, at omsorg ikke udelukkende vedrerer
den menneskelige sfeere, og den teenkning, hun praesenterer, markerer et vigtigt
skridt mod det, jeg kalder en udvidet forstaelse af omsorg. Hun beskriver omsorg
som “[...] everything that we do to maintain, continue and repair our ‘world’ so
that we can live in it as well as possible. That world includes our bodies, ourselves,
and our environment, all of which we seek to interweave in a complex, life-
sustaining web” (103). Denne begrebsliggarelse af omsorgen centrerer sig fortsat
om et menneskeligt vi, men adskiller sig fra tidligere forstaelser ved at inkludere

handlinger, der er rettet mod ‘vores verden’, dvs. andre arter, kroppe og miljger.

Omsorg som alt det, der gores

I bogen Matters of Care fra 2017 praesenterer den feministiske teoretiker Maria
Puig de la Bellacasa et ambivalent og spekulativt omsorgsbegreb, der bygger
videre pa Trontos teenkning. I stedet for at teenke omsorg som en relation, der
centrerer sig om menneskelig handling, vender Bellacasa opmarksomheden
mod omsorgen som en relation og forpligtelse, der involverer alt levende, dvs.
arter, materialiteter og processer. Som hun skriver: “We need to disrupt the
subject-collective behind the ‘we’: care is everything that is done (rather than
everything ‘we’ do)” (161). Bellacasas teenkning leegger sig saledes i forleengelse
af Trontos tankegods, men i stedet for at forsta omsorg som alt det, vi gor, argu-
menterer Bellacasa for, at omsorg er alt det, der gores. Hun peger pa relationen
mellem mennesker og jord som et vigtigt billede pa dette: Landbrugsproduk-
tionens udpining af jorden for at sikre det hgjest mulige skonomiske udbytte
er ifolge Bellacasa et eksempel pa, at accelerationssamfundets lineaere, produk-
tionsorienterede tid har reduceret omsorg til et objekt frem for en kompliceret
relation (186 ff.)). Som modsvar til dette foreslar hun begrebet care time, der

involverer, at en mangfoldighed af temporaliteter og aktgrer indtaenkes i forsta-
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elsen af omsorg for at styrke en omsorgsforstaelse, der reekker ud over en antro-
pocentrisk og linezer forestilling (Bellacasa 2017, 171; Pontoppidan 2019).

Den materialenzere forstaelse af omsorg, som praesenteres hos Bellacasa,
har potentiale i forhold til undersogelsen af omsorgsforestillinger i Guldditte

Hestelunds materialebarne kunstnerskab. Ved at taenke med Bellacasa — samt

[1] Hissy Fit part I: Self-portrait
wearing S.B.H.P. (safety balaclava
head protection), 2022.

Color print on Canson Infinity
Baryta Prestige IT paper.
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[2] Hissy Fit part II: Self-portrait
w/ Ellis wearing S.B.H.S. (safety
balaclava head support), 2022.
Color print on Canson Infinity
Baryta Prestige II paper.
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inddrage andre, hovedsageligt feministiske perspektiver — abner det for en
udvidet omsorgslaesning: at omsorgen i Guldditte Hestelunds kunstnerskab ikke
reduceres til bilaterale handlinger mellem mennesker, men derimod kunne vaere
et anliggende, der har et forandrende potentiale, og som angar vores tilknytning

til og med planeten.
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M(other)

Iklaedt en pastelfarvet heette og med en skjoldlignende dragt i skinnende, vatteret
tekstil speendt omkring den gravide mave poserer Guldditte Hestelund i selv-
portreettet Hissy Fit part I: Self-portrait wearing S.B.H.P. (safety balaclava head
protection), 2022 (herefter kaldet Hissy Fit I), pa kanten af en futuristisk udse-
ende stol (se side 73). Under skjoldtgjet har hun blade gamacher og en t-shirt pa
og pa fadderne sorte kondisko. Handen er placeret i siden, og blikket er rettet fast
mod beskueren. Hun ligner en, der er klar til kamp. I anden del af veerket, Hissy
Fit part IT: Self-portrait w/ Ellis wearing S.B.H.S. (safety balaclava head support),
2022 (herefter kaldet Hissy Fit II), treeder Guldditte Hestelund igen ind foran
kameraet, stadig iklaedt haetten, gamacherne og de sorte kondisko, men i stedet
for den gravide mave holder hun nu et lille barn teet mod brystet (se side 74 ). Vi
ervidne til en transformation fra et insektlignende sci-fi-vaesen til et intimt mede
mellem en mor og hendes barn, et sarbart gjeblik, hvor barnet er roligt i favnen.

I komposition og motiv peger Hissy Fit II mod middelalderens og renzes-
sancens utallige portreetteringer af Jomfru Maria og Jesusbarnet, fx kunsthi-
storiens Gudsmodermotiver, hvor Jomfru Maria fremstilles kind mod kind med
Jesusbarnet. De historiske veerker portreetterer en mors omsorg for et barn,
og som kunsthistoriker Rachel Epp Buller (2016) skriver, er det myten om den
altopofrende og underdanige mor, der er repraesenteret her. Det er en forestil-
ling om ‘moren’ som institution, der er formet i en patriarkalsk verdensorden,
og som i arhundreder har domineret kunstens repraesentation af moderskabet
(Buller 2016, 1ff.).

Guldditte Hestelunds selvportreetter er langt fra den patriarkalske forestil-
ling om moren som underdanig omsorgsperson. Ved selv at stille sig ind foran
kameraet bliver fremstillingen af moren til et spargsmal om identitet og reprze-
sentation af kroppen, som historisk har veeret genstand for selvportraettet som
genre (Higgie 2022, 55).° Med fotografiet som medie skaber Guldditte Hestelund
en iscenesettelse, der i sig selv producerer en ny (fiktionaliseret) identitet.®
Snarere end at fremstille ‘moren’ som en szerlig kennet identitet treeder Guld-
ditte Hestelund frem som en hybridfigur, der eksisterer i graenselandet mellem
fiktion/virkelighed og menneske/dyr og skubber til kunsthistoriens kennede
magtstrukturer og myteforteellinger i en teenkning, der leder tankerne i retning
af biolog og feminist Donna Haraways Et cyborgmanifest fra1985.”

Haraway (2021) peger i sit manifest pa, at kvindebevagelsen har konstrueret
‘kvindeerfaringer’ - fx moderskab — der foregiver at veere en neutral identitet,
men som i virkeligheden hviler pa den vestlige videnskabs bineere kategorise-

ringer (10 ff.). Med cyborgen som metafor forsgger hun at skabe et sprog for en
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feminisme, der frigor sig fra disse greensedragninger, og herved udvide rummet
for, hvad der kan teelle som kvindeerfaringer (10). Redskaberne til denne foran-
dring er ofte historier: “[...] genfortalte historier, overszettelser, som fortraenger
og vender de naturaliserede identiteters hierarkiske dualismer pa hovedet. Nar
cyborgforfattere genforteeller oprindelige historier, undergraver de de centrale
oprindelsesmyter i vestlig kultur” (Haraway 2021, 72).

Som en cyborgforfatter bevaeger Guldditte Hestelund sig med selvportraet-

terne ind i et greenseland, hvor natur/kultur, fiktion/virkelighed og menneske/

[3] V, 2023. Color print on
Canson Infinity Baryta Prestige
II paper.
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dyr infiltrerer hinanden. Ved at parafrasere kunsthistoriens mor-barn-por-
traetter som en slags oprindelsesmyte i den vestlige kulturs syn pa moren etab-
lerer veerkerne en modforteelling til nogle af de visuelle troper, der er knyttet til
repreesentationen af den krop, der drager omsorg. Som vaerkernes titel Hissy Fit
antyder, er det et vredesudbrud rettet mod historiens strukturelle undertryk-
kelse af kvinden og et hysterisk anfald mod (kunst)historiens portraettering af
moderfiguren somvaerende underdanig og selvopofrende.® Snarere end helstgbte

og afgreensede forteellinger ser jeg Guldditte Hestelunds selvportreetter som

[4] E.I., 2023. Color print on
Canson Infinity Baryta Prestige
II paper.
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performative udsagn, hvorfra forestillingen om moren er til forhandling og i
forandring. Her treeder moren frem som et mangfoldigt ‘vi’ frem for et afgreenset
‘jeg’, og det er, som om Guldditte Hestelund med selvportraetterne insisterende

sporger: Hvad og hvem kan en mor veere?

Materiale

Spargsmal om, hvad en mor kan vaere, melder sig ogsa i de to fotografier E.I
(2023) og V. (2023) (se side 74 og 75), hvor Guldditte Hestelunds bgrn optreeder
sammen med skulpturen At give (2022). Skulpturen er udformet i redt marmor
som en rund skl med store, dinosauruslignende fadder, og begge fotogra-
fier zoomer ind pa et mgde mellem barne- og skulpturkroppen: V. viser et par
barnefadder taet mellem skulpturens fedder som en beskyttende (mor)krop,
der skaermer barnet. E.I. er taget oppefra og viser en barnehand, der raekker ud
efter det aeg, der ligger i skulpturens indre. Veerket rummer en tydelig symbolik
omkring fertilitet og moderskab, ligesom skulpturen og aegget veekker mindelser
om en krop, der baerer pa et spirende liv. Set i sammenhaeng med skulpturens
titel, At give, kan det fotografiske veerk ses som en refleksion over det at give liv.
Her er det ikke en kvindekrop, men en krop af marmor med dinosaurusfedder,
der beerer pa det liv, der spirer i segget. Vaerkernes neere perspektiv gor, at de
fotograferede objekters materialitet kommer i fokus og forbindes til forestil-
lingen om moren - en sammenhang, der ogsa er udtrykt i ordenes etymologi:
‘Materiale’ kommer af det latinske ‘mater’, som betyder ‘mor’ (Smith 2017, 24).
Det er altsa en slags mater, vi ser i de to fotografier, og ligesom i selvportraetterne
er det en forestilling om moren som omsorgsfigur, der reekker ud over en sneaever
kvindeerfaring,.

Marmorskulpturens rgde farve og speettede struktur giver associationer til
en krop med fremtreedende blodarer, og i mgdet med dette materiale fremstar
barnets lyse hud nzesten som det hvide marmor, vi kender fra antikkens skulp-
turer af menneskekroppe. I veerkerne nsermer kroppene og materialerne sig
hinanden, bade i fysisk og materiel forstand. I V. er det kun de bla meerker pa
benene, de sma rynker omkring teeerne og rester af rad neglelak, der afslarer, at
det ikke er en hvid marmorskulptur, men et menneske af kad og blod. Marmor -
ogiseerlig grad det hvide marmor — har en seerlig position i vestlig kunsthistorie
som et universelt og tidlgst materiale (Skovmgller 2022, 129 ff.), og i fotografi-
ernes bergring mellem marmorkroppen og barnekroppene sker der en slags
genforhandling af denne position.

Mens jeg betragter veerkerne, far jeg en tydelig kropslig fornemmelse af den

kolde sten mod de nggne fadder og den lille hand, som raekker ud efter egget og
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holder om skulpturens kant. Selvom fotografiet som medie etablerer en afstand
til de fysiske kroppe, sker der samtidig en intensivering af deres tilstedevaerelse
gennem den bergring, der afbildes i veerkerne. Folger vi forfatter Susan Sontag
(1971), muliggar fotografiet som medie “the very creation of aduplicate world, ofa
reality in the second degree, narrower but more dramatic than the one perceived
by natural vision” (41). I fotografierne rettes beskuerens blik mod bergringen
mellem marmor- og menneskekroppene: Et sanseligt gjeblik, der fremkalder en
virkelighed, hvor materialernes slaegtskab er i centrum og situerer skulptur- og
barnekroppene i en konkret tids- og stedlighed.®

Som et billede pa en materialenzer forstaelse af omsorg peger Bellacasa
(2017) pa beraringen (119). I bergringen slagres greensen mellem kroppe, idet
bergringen i sig selv indebzerer en gensidighed: at blive bergrt, dvs. at lade sig
forandre i mgdet med andre materialiteter eller temporaliteter (20).1 V. og E.I.
er det, som om tiden seettes pa pause og muligger, at andre relationer mellem
marmorets og barnets krop kan vokse frem. Gennem bergringen forbindes
kroppene til hinanden i rent fysisk forstand, og det intensiverer oplevelsen af, at
barnet, skulpturen og segget er forbundne materialiteter, der har et forandrende
og livgivende potentiale.!°

Som materiale er marmor en sakaldt metamorfosebjergart skabt af fossiler i
en proces, der tager millioner af ar (Kearey 1994, 385). Marmoret har en indlejret
geologisktid, en dyb tid, der reekker flere milliarder ar tilbage, ogdetbryder paden
made med en menneskelig og moderne forstaelse af tiden som linezer og fremad-
skridende (Hutton 1885; Ginn m.fl. 2018). I bergringen mellem barnekroppene
og marmorskulpturen forbinder marmorets dybe tid sig til en menneskelig tid,
og det leder tankerne vaek fra en forstaelse af omsorg som et menneskeligt anlig-
gende ogiretning af omsorg som en planetarisk relation: en udvidet forstaelse af
omsorgen som et intimt sleegtskab mellem materialer, kroppe og temporaliteter,

hvor livet gives og kultiveres i gensidigt atheengige relationer.

Det private er planetarisk
Forfatter Theis @rntoft beskriver i romanen Solar (2018, 68) en bevagelse fra
det private mod det planetariske, som kan veere med til at indramme forskyd-

ningen iretning af en planetarisk omsorgsforestilling:

Mennesket har intet sprog for det der foregar.
Mit liv indgar i denne uoverskuelighed.
Det private er ikke politisk.

Det private er planetarisk.
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Citatet er abenlyst en omskrivning af kvindebevaegelsens parole “det private
er politisk”, som her forskydes ind i en planetarisk dimension. At teenke pa ‘det
private som planetarisk’ - og omvendt, ‘det planetariske som privat’ — anerkender
det planetariske som en konkret og kropslig dimension (Frantzen 2021, 22), og
denne kobling kan veere med til at skabe et sprog for, hvad det er for nogle forestil-
linger om omsorg der vokser frem i Guldditte Hestelunds veerker. Forskydningen
fra det politiske mod det planetariske er interessant, fordi det netop fremhaever
bevaegelsen mod et udvidet omsorgsbegreb: fra kvindebevaegelsens synliggarelse
af omsorgsarbejde og moderskab som en seerlig kvindeerfaring til Bellacasas
forstaelse af omsorg som radikal materiel forbundethed. Som litterat Mikkel
Krause Frantzen (2021) skriver i en leesning af @rntoft, er det private stadig poli-
tisk (22), men den feministiske parole forekommer ikke tilstreekkelig i forsaget pa
at fa greb om de omsorgsforestillinger, der treeder frem hos Guldditte Hestelund.

Som jeg har fremheaevet, ser vi antydningen af en udvidet og planetarisk
omsorgsforstaelse i fotografiernes bergring mellem marmor- og menneskekrop-
pene, og som jeg peger pa i det folgende kan en planetarisk omsorgsprisme ogsa
hjeelpe til at fa sprog for, hvad der er pa feerde i vaerker fra Guldditte Hestelunds
soloudstilling Hissy Fit (2022) i Politikens Forhal.! Udstillingens veerker kredser
om den krop, der drager omsorg, mens (menneske)kroppen selv er fraveerende. I
kraft af dette fraveer traeder kroppen frem pa nye mader, og det abner for forbin-

delser mellem det private og det planetariske.

Omsorgens materiale

En skulptur udformet i rad Wasasten ligger pa en madras i et lille mgrkt rum (se
side 80). Skulpturen ligner antydningsvist den negative form af en gravid krop,
der er kollapset pa gulvet. Eller méaske er det resterne af en forstenet keempe-
bille, der er faldet om pa ryggen og nu ligger forsvarslgst hen, som kurator Dea
Antonsen (2022) skriver i udstillingens tekst. Jeg veksler mellem at opleve det
lille rum som et beroligende sovevarelse, hvor en udpint og forstenet krop kan
hvile, og en mork kiste, hvor en krop, der allerede er kollapset, ligger. En beroli-
gende stemme synger sagte ud i rummet, og pa bagveeggen star der med lysende
rode bogstaver: “Kein Angst”. Frygt ikke. Teksten star pa en rund skive, der til
forveksling ligner et nadstop, og stik imod budskabet intensiveres den folelse af
frygt ogisolation, som allerede fylder rummet. Endnu en skulpturired Wasasten
hviler tungt mod en sgjle i udstillingsrummet (se denne side). Ved forste gjekast
ligner skulpturen et fragment fra et klippelandskab, og forst da jeg kommer
naermere, kan jeg se, at den er formet som et overdimensioneret bryst. Stenens

rode arer giver mindelser om fremtraedende blodarer. Som et udmattet amme-
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bryst, der forsgger at stgtte sig til veeggen, men alligevel kollapser, fremstar

skulpturen som et aftryk af kropslig og folelsesmaessig udmattelse efter endelase
timer og vagne neetter med et spaedbarn.

Ilighed med leesningen af de fotografiske veerker E.I. og V. peger de to skulp-
turers kodelige udseende mod en materiel intimitet mellem menneske- og sten-
kroppene. Men i modseetning til de fotografiske veerker, hvor bergringen mellem
barn og marmor er i centrum, er kun en antydning af kroppe til stede i skulptu-
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rerne i udstillingen Hissy Fit. Menneskekroppen er fraveerende, og materialerne
star alene tilbage, men samtidig er kroppens tilstedeveaerelse ikke til at overse.?
Set som et fragment fra et fjernt landskab og et fossil fra en anden tid er de to

skulpturer ulgseligt forbundet til en geologisk materialitet og tidslighed - ikke

i abstrakt forstand, men som en konkret og kedelig dimension i veerkerne. Pa

[6] Installationsfoto, Hissy Fit,
Politikens Forhal, 2022.
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den made peger Wasastenskulpturerne i retning af et intimt sleegtskab mellem
kroppen og det planeteere: Her er skulpturernes geologi en del af de udpinte og
kollapsede omsorgskroppe. Kroppen og det planetzere er ét kad.

I udstillingens vindue heenger tre tekstilskulpturer pa giner, to heetter
og en dragt, som stykker af bekleedning til salg i en tgjbutik (se side 82 og 83).
Det er de selvsamme bekleedningsdele, som Guldditte Hestelund har pé i de to
selvportreetter Hissy Fit I og Hissy Fit II, men nu har kroppen forladt dem, og
de heenger slapt pa deres bgjler. Som spor fra den performative iscenesettelse,
der allerede har fundet sted og er dokumenteret i selvportraetterne, indtager
tekstilskulpturerne rummet som en performativ gestus. Pa et bord ligger to
skulpturer i marmor. De ligner overdimensionerede skaller fra et insektlignende
dyr; et skjold, der kan beskytte den blade krop. Heller ikke i denne del af udstil-
lingen er (menneske)kroppen til stede, og kun de tomme skaller star tilbage.
Som vaerkerne haenger og ligger dér i vinduet, mimer de forbrugsgenstande, som
accelerationssamfundet tilbyder den sarbare krop, der har brug for statte og
beskyttelse, og som Antonsen (2022) bemeerker, vidner det om et samfund, der
kapitaliserer pa den udpinte krop, der ikke kan beere mere alene.

Det leder tankerne tilbage pa Bellacasas materialenare omsorgsbegreb: at
accelerationssamfundet, der har reduceret omsorg til et ensidigt objekt, hvor
gkonomisk profit er drivkraften, ikke bare udpiner jorden, som Bellacasa frem-
haever, men at ogsa kroppene udpines i denne gkonomi. At kroppens forfald
kunne vaere intimt forbundet til et gkologisk forfald, og at fraveeret af omsorg
er et anliggende, der bade angar menneskekroppen og planeten. Det private er
planetarisk, for at citere @rntoft.

I veerkerne fremstar omsorgen som et ambivalent begreb, i trad med den
etymologiske dobbelthed, som jeg pegede pa i begyndelsen af artiklen. Skulp-
turen, derligner antydningen af en gravid krop, der skal baere et barn, er kollapset
i det lille mgrke rum; brystet, der skal give naering til barnet, star udpint tilbage.
Det relationelle omsorgsarbejde er erstattet af forbrugsprodukter, der kan opti-
mere og effektivisere den sarbare gravide krop, mens udstillingens titel, Hissy Fit,
pegeriretning af et hysterisk anfald. Det er netop i dette semantiske og affektive
spaendingsfelt, veerkerne placerer sig: De dirrer af angst, sorg, omsorg og vrede.
Et hysterisk anfald mod udpiningen af (mor)kroppen og en modstandshandling

mod accelerationssamfundets rovdrift pa kroppen og ditto planeten.

Mennesket har intet sprog for det, der foregar
Idenneartikel har jeg forsggt at skrive et sprog frem for, hvad deter, der foregar,

for at citere Orntoft igen. Jeg har forsggt at anskueliggare, hvad det er for nogle
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[7] Installationsfoto, Hissy Fit,
Politikens Forhal, 2022.
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udvidede forestillinger om omsorg, der viser sig i et udvalg af Guldditte Heste-

lunds veerker: at omsorg her ikke udelukkende kan ses som handlinger mellem
mennesker, men snarere abner for at tenke omsorg som en radikal materiel
forbundethed. I selvportraetterne Hissy Fit I og Hissy Fit II treeder moren som
omsorgsfigur frem som en hybridfigur, der eksisterer i greenselandet mellem
virkelighed og fiktion og mellem menneske og mere-end-menneske. Ved at
skabe alternativer til de dominerende narrativer, der har formet den vestlige

(kunst)histories syn pa moren, muligger vaerkerne andre historiefortaellinger
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og herfra andre potentielle forestillinger om den krop, der drager omsorg. I de

to fotografiske veerker V. og E.I. tager omsorgen form som en involvering, der
raeekker ud over menneskelige handlinger og snarere er et spekulativt anlig-
gende og en materiel forpligtelse. Her treeder moren som omsorgsfigur frem
som en radikal materiel forbundethed, der har et forandrende potentiale. I
Guldditte Hestelunds udstilling Hissy Fit er (menneske)kroppen bade fravee-
rende og til stede. Veerkerne antyder et slaegtskab mellem (mor)kroppen og det
planeteere og viser, at udpiningen af kroppen kunne veere intimt forbundet til
udpiningen af planeten. At fraveeret af omsorg er et anliggende, der angar bade
kroppen og planeten. Det er et hysterisk anfald og en modstandshandling, der
isig selv rummer et potentiale for forandring. Ikke i betydningen af at komme
videre, men i den forstand, at folelserne kan lede os ind i andre relationer til

verden.'®
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ABSTRACT

Artist Lea Guldditte Hestelund engages with the body as a material, a shape, and an ideo-
logical battlefield, and in recent years the caregiving body has entered her work. In this
article, I examine how Guldditte Hestelund grapples with the mothering and caregiving
body by examining the self-portraits Hissy Fit I (2022) and Hissy Fit IT (2022), the photo-
graphs V. (2023) and E.I. (2023), and selected works from the exhibition Hissy Fit (2022).
Building on feminist positions and in particular scholar Maria Puig de 1a Bellacasa, I argue
that the works point towards an expanded notion of care by foregrounding other narra-
tives and material kinship between human bodies and bodies of stone. Based on this, I
argue that the works engage with care as a matter that is both personal and planetary,
allowing an understanding of care that involves personal and ecological issues as well as
timelines.
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NOTER
1. Artiklen er baseret pa mit speciale fra Goldsmiths University of London, 2023.
2. Seblandt andet Hestelund & Steiwer 2017.

3. Ienskandinavisk kontekst teenker jeg blandt andet pa kunstere som Nanna Lysholt Hansen,
Signe Johannessen, Tabita Rezaire, Christine Overvad Hansen og Every Ocean Hughes, hvis
praksisser blandt andet kredser om tematikker, der knytter sig til den krop, der drager omsorg.

4.  Her teenker jeg blandt andet pa Verges’ A Decolonial Feminism (2021); Malatinos Trans Care
(2020); The Care Collectives The Care Manifesto (2020) og Bellacasas Matters of Care (2017).

5. Her teenker jeg blandt andet pa kunstnere som Claude Cahun (1894-1954) og Cindy Sherman
(f.1954).

For en kort introduktion til performativt fotografi se blandt andet Gade 2016.

En anden kunsthistorisk reference, som vaerkerne kan hzenges op p4, er de kvindelige
kunstere, der i1960’erne og 70’erne tog moderskabet som kropslig og politisk erfaring ind i
deres kunstnerskab (Laurberg 2021). I en dansk kontekst taenker jeg blandt andet pa kunst-
nere som Kirsten Justesen (f. 1943) og Dea Trier Morch (1941-2001), og internationalt pa
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kunstnere som Mary Kelly (f. 1941) og Mierle Laderman Ukeles (f. 1939). Guldditte Hestelund
star pa skuldrene af denne historie, men afskiller sig samtidig herfra ved ikke at fremstille
moderskabet som en seerskilt kvindeerfaring.

‘Hissy fit’ (pa dansk: ‘hysterisk anfald’) kommer af det greeske ‘husterikos’, som betyder ‘fra
livmoderen’ og blandt andet er beskrevet af Platon, som mente, at hysteri opstod hos barnlgse
kvinder. I sorg over ikke at beere et barn rev livmoderen sig lgs til stor smerte for kvinden
(Micale 1995). I den moderne brug af ordet beskriver et hysterisk anfald det at veere ‘overdre-
vent hidsig, &engstelig eller pa anden méde uligeveaegtig’ (Ordnet.dk 2026).

Se ogsa Amalie Skovmeller (2022, 132), der praesenterer en beslaegtet leesning af Guldditte
Hestelunds skulptur Mantodea (2018).

Se ogsa Nanna Stjernholm Jepsens (2020) materialenzere laesning af samtidskunstverker,
heriblandt Guldditte Hestelunds udstilling Consumed Future Spewed Up as Present (2018).

Udstillingen var ledsaget af en tekst skrevet af kurator Dea Antonsen, som udfolder veerkernes
forbindelse til sundhedsmaessige og kapitalistiske sporgsmal i et feministisk perspektiv. Min
lzesning treekker ogsa pa disse referencer, men retter fokus mod vaerkernes materialitet og
forbindelse til omsorg i en planetarisk og udvidet forstaelse. Se Antonsen (2022).

I arbejdet med denne artikel har jeg fundet Nanna Stjernholm Jepsens sprogliggerelse af
forholdet mellem skulptur, krop og materiale inspirerende og produktivt i forhold til at nuan-
cere, hvad der er pa spil i min laesning af Guldditte Hestelunds vaerker. Se blandt andet Nanna
Stjernholm Jepsens (2025) laesning af Christine Overvad Hansens udstilling No Ones Gonna
Love You Like I Do, 2025.

Se ogsa den feministiske og intersektionelle teenker Sara Ahmed (2025), der har beskaeftiget
sig indgaende med folelser som handlinger med forandringspotentiale.
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De blev rum for, hvem der
matte vaere interesserede

Forste gang du kom til Danmark, havde du aldrig
oplevet sne. I din kuffert havde du pakket sandaler
og tynde kleeder med troen og habet om, at vejret
ville folge dig. Vi hentede dig i den gamle, men stadig
funktionelle bil og kgrte fra lufthavnen til det almene
boligbyggeri.

Efter sgvnen i de to bla sammenrykkede
sofaer var der os to tilbage i det gule reekkehus med
det rgde tag. I dag skulle vi handle i den lokale kiosk,
sa du trak i fars gule skijakke, striksokker og i et
par gummistevler med et spaendeband i toppen. Vi
fulgte den gra flisebelagte sti, passerede den store
sten pa graesplaenen, og bag os trak sma stykker tort
brad en buet linje fra vores hus til vores heele. “Ash
kd dir, a Jjda?”, spurgte jeg og gik tilbage, mens jeg
fyldte lommerne med brgdkrummerne. Du forkla-
rede, at du var bange for ikke at kunne finde hjem til
raekkehuset igen, og at de sma beigefarvede stykker
brgd var vores vejvisere gennem regnen og de snoede
stier. Vi entrerede kiosken. “5'5;\1‘; A7, sagde du. Jeg
gik over til slikafdelingen og fandt tyggegummiciga-
retter, som jeg kobte for nogle sparepenge, jeg havde
gemt, siden jeg fik at vide, at du ville tage flyet mod
nord. I pakken 14 sma, tynde, hvidlige tyggegum-
mier, som var rullet i en slags sukkermel, der gjorde,

at det lignede rog, da jeg pustede i dem. Forst blev

DE BLEV RUM FOR, HVEM DER MATTE VARE INTERESSEREDE

du forskraekket og forundret, men det varede ikke
leenge, for din guldtand kom til syne i vintersolen,
og vi grinede sammen. Mens vi slentrede hjemad,
sang vi en sang, som far engang leerte os — om at finde
Hjemme deekkede vi middagsbord til to. Den dag
skulle vi have pitabred med tun, Thousand Island,
sorte oliven i skiver, ddsemajs og agurketern. Og en
art appelsinsodavand. “g&ﬁ aw”, sagde du. Du fortalte
en anekdote om vores familiehus* mellem bjergene,
som er en vigtig del af vores amazighiske arv. At
dengang, I stadigvaek boede i landsbyen, blev de pisé-
byggede veegge til andres ogsa. De blev rum for, hvem
der matte veere interesserede. En slags kollektivt delt
matrikel, hvor regnvandet i brondene var til de traen-
gende og dem, der ikke havde kreefter til at ga ned
ad bjergene til naeste vandpost. De blev til vores. Du
fortalte om, hvordan festerne i huset bragte folk fra
de omkringliggende landsbyer dertil, og at I dansede,
til solen igen stod op bag bjergene.

Tilbage ved middagsbordet drak vi det sidste i
vores glas. Vi takkede for maden, mens vi habede, at

alle en dag ville blive lige s maette som os.

*Giv hvad du har - Tag hvad du har brug for, Maria Nerholm
Ramouk, IDOART.dKk, 2026.
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Kroppens ord
— et kunstvaerk skabt
gennem lag af omsorg

Fra 2024 til 2025 har Medicinsk Museion samarbejdet med den danske billed-
kunstner Gudrun Hasle om kunstveerket Kroppens Ord — et 8 meter langt teks-
tilveerk, der forestiller en horisontal menneskekrop. Veerket er lavet af gamle
lagner, pudevar og beklaedninger i hvide nuancer, som stammer fra hospitaler og
lazaretter. Pa kroppen er der syet 500 stoflapper med ord, der alle fortaeller om
livet med kroppen. “Skaelve”, “colitis ulcerosa” og “pikansjos” - veerket rummer
alt fra falsomme verber til diagnoser og freekke navneord. Stoflapperne er ogsa
af gamle hospitalstekstiler, og kropsordene er trykt med bogstavstempler og
bla maling efter idé og koncept af Gudrun Hasle. Alle ord er indsamlet blandt
museets publikum, samarbejdspartnere og pa forskellige institutioner i Kaben-
havn. Veerket er altsa et kollektivt veerk, hvor mange mennesker reflekterer over
livet med kroppen.

Blot ved at iagttage veerket kan man finde omsorg. Den kan findes i hvert
enkelt af de mange sirlige sting, Gudrun Hasle omhyggeligt har syet, den findes
blandt de ord, publikum har givet til veerket, og i vaerkets materialer gennem
deres oprindelige funktion som redskaber til at yde pleje til syge mennesker.
Veerket rummer saledes mange lag af omsorg. Nar vi i det folgende skriver om
omsorg, er det for os en bred praksis, der handler om at passe pa og tage vare pa
noget. I dette essay udfolder vi omsorg i relation til Gudrun Hasles veerk i fortid,

nutid og fremtid gennem konservatorisk og kuratorisk faglige vinkler.

Veerkets kontekst
Kroppens Ord haenger pa Medicinsk Museion i Kgbenhavn og er skabt steds-
specifikt til Appendix, et rum og projekt, som museet udvikleridisse ar. Medicinsk
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Museion er et museum under Kgbenhavns Universitet, der forsker, formidler og

samler pa medicinsk historie og kultur. Museets samling blev opretteti1906 afen
gruppe laeger, der gnskede at bevare og fortzelle om den medicinske professions
historie til glaede og interesse for andre leeger. Det betyder, at der ikke var fokus
pa de gvrige professioner inden for sundheds- og plejesektoren eller pa patient-
erne. Denne mangel prgver museet nu at bryde med, seerligt gennem projektet
Appendix. Her skaber vi inddragende formater, hvor vi inviterer patienter,
sundhedsfaglige praktikere, forskere og den bredere befolkning til at reflektere
over og dele deres erfaringer. Det gor vi med udgangspunkt i museets samlinger,
hvor genstandene er centrum for samtaler, dialog og udveksling af perspektiver
(Grytter et al. 2025). Det er ud af Appendix-projektet, at Kroppens Ord tager sit
udgangspunkt.
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[1] Veerket Kroppens Order et 8
meter langt tekstilveerk. Veerket
er skabt til rummet Appendix pa
Medicinsk Museion.

Foto: Andreas Thaulow
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[2] Kroppens Ord rummer mere
end 500 ord indsamlet blandt
sundhedsfaglige, patienter,
forskere og museumsgaester.
Foto: Andreas Thaulow.

Fortiden - omsorgen i og for tekstilerne

PaMedicinsk Museion hartekstil historisk set veereten nedprioriteret genstands-
kategori. De leeger, der oprindeligt indsamlede og kuraterede samlingerne, ansa
ikke hospitalernes ogklinikkernes tekstiler for at veere en del aflaegens redskaber.
De tekstiler, der alligevel fandt vej til samlingen, har i mange ar befundet sig i
magasinerne uden at blive dokumenteret og uden at fa den opmaerksomhed, det
kraever at registrere og katalogisere museumsgenstande. Kun en raekke militeere
leegeuniformer, et par spendetrgjer og nogle enkelte sygeplejerskeuniformer
er blevet indskrevet i museets protokoller. Det gvrige — bunker af sengelinned
og patienttgj — har ligget anonymt i skabe, kasser og plastikposer. For alle disse
tekstiler havnede pa museet, var de et redskab til at yde omsorg for patienter i
sundhedsveesnet, og de beerer sdledes omsorgens materialitet i sig. En skildring
af omsorg i sygehusvaesenet, der har ligget i dvale i arevis.
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Tekstilernes omsorgshistorie

Pa de forste hospitaler i 1700-tallets Danmark gjorde man meget for at hjeelpe
patienterne, men den mest gavnlige behandling var omsorgen. At blive lagt i
en ren seng og modtage daglige, neerende maltider og pleje var det bedste, man
kunne tilbyde et menneske, der var ramt af sygdom. I dag, hvor vi har speciali-
serede omsorgsprofessionelle, er sengelinned og beklaedning stadig en ngdven-
dighed i arbejdet med at pleje patienter. Dette aspekt af sygdomsbehandlingen er
maske en smule overset, bade nar man ser pa fortzellingen om medicinhistorien
og i vores syn pa behandling. Samtidig med at tekstilerne har givet omsorg, og
tydelige pletter og brugsspor forteeller om denne brug, forteeller de ogsa historien
om, hvordan mennesker har draget omsorg for selve tekstilerne. Der er utallige
reparationer, der gennem tiden er blevet syet for at forleenge levetiden for mate-
rialerne. Tkke hurtige, voldsomme lapninger, men fine, naesten usynlige sting.

Tekstilerne baerer dermed to sider af sundhedsvaesenets omsorgshistorie med sig.
Bekladning - fra patientens forvaskede frotté til laegens uniform

I sundhedsvaesenet findes mange typer bekleedning. Tgjet har ofte en praktisk

funktion, men det forteeller ogsa om det menneske, der baerer det.
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[3] Sygestue pa Det Kongelige
Frederiks Hospital, ca. ar 1900.
Foto: Medicinsk Museion.
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[4] Sygeplejerskeuniform, 1939. Indsamlet fra Kommune- [5] Speendetrgje af hgr. Armerne er lange og kan fikseres med bindeband.
hospitalet. Foto: Medicinsk Museion. Indsamlet fra Rigshospitalet. Foto: Medicinsk Museion.

T

[6] Detalje af en reserveleegeuniform fra Haeren, 1914- [7] Bunker af tekstil blev kasseret i forbindelse med en samlingsgennemgang i
1918. Foto: Medicinsk Museion. arene 2018-2021. Fra disse bunker valgte Gudrun Hasle materialerne til Krop-
pens Ord. Foto: Medicinsk Museion.
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Patienttgj er det tgj, der udleveres til indlagte mennesker. I patienternes
toj findes en seerlig dualitet. Pa den ene side er tgjet ikke specielt flatterende,
og det kan udfordre forfaengeligheden (Kiirstein 2006). Patientens selvbillede
kan blive pavirket, fordi det personlige udtryk forsvinder i de hvide kleeder, og
patientens identitet bliver frem for alt at veere indlagt og atheengig af hjaelp. Pa
den anden side kan patienter opleve, at den saerlige paklaedning gor, at de i hgjere
grad accepterer at befinde sig i en sygdomssituation. De behgver ikke at fremsta
steerke eller handlekraftige, for mens de er pa hospitalet, handler det om at tage
imod den behandling, som systemet kan tilbyde (Kristensen & Winter 2016).
Man kan maske sige, at man bliver klaedt pa til at modtage omsorg. Nar man som
patient er ifart et sjasket seet bomuldsundertgj og en sjeelevarmer i forvasket
frotté med stemplet “Tilhorer Ksbenhavns Hospitalsveesen”, er det naeppe ordet
uniform, man vil forbinde denne beklezedning med. Men faktisk oplever patienter
netop, at de iklaeder sig noget, der giver dem en bestemt identitet, samhgrighed
og status - som en uniform (Kristensen & Winther 2016).

I kontrast til det blgde patienttgj star de militeere laegeuniformer, der med
handskrevne museumsnumre har haengt pa rad og raekke og indtil for nylig
udgjorde storstedelen af museets registrerede tekstilsamling. Laegeuniformerne
haedrer med deres firskarne snit, skinnende guldknapper og stjerner pa skuld-
rene fortaellingen om at redde menneskelivi ekstreme situationer. Erfaringerne
fra slagmarken knytter sig til kirurgiens udvikling, den medicinske behandling
og videnskabens fremskridt. Men sammenligner man stakkene af linned og
patienttgj med de statelige leegeuniformer, indrammer man den forteelling,
museet gnsker at nuancere. Hvem giver vi en plads i historien? Leegerne, der
donerede deres uniformer, deres navne, titler og fortjenester, der grundigt er
beskrevet, og som talerind i forteellingen om et museum skabt af leeger for leeger?
Eller de utallige patienter, hvis kroppe blev behandlet? Ved at hive patienternes
bekleedning op af de identitetslgse bunker seetter vi fokus pa de mennesker,
der ogsa har formet udviklingen af den medicinske videnskab. Som medicinsk

museum har vi pligt til ogsa at bevare og drage omsorg for den side af historien.

Et museum i overskud af tekstiler

I forbindelse med et samlingsprojekt i 2018-2021 blev der foretaget en grundig
gennemgang af museets genstande, heriblandt tekstilerne. Bunkerne blev
sorteret, og et stort og varieret udvalg af tekstiler og bekleedningsgenstande blev
registreret. De blev tildelt et museumsnummer og dokumenteret i museets data-
base. Men meengderne af sengetgj, kitler, viskestykker og patienttgj udgjorde

langt mere, end samlingen kunne rumme, og museet stod tilbage med et over-
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[8] Kroppens Ord heenger i
rummet Appendix pa Medicinsk
Museion og inddrages aktivt
imuseets aktiviteter med
publikum.

Foto: Andreas Thaulow.

skud. Materialets museale veerdi var af sa ringe betydning, at det ikke gav mening
at tilbyde det til andre museer, og den normale praksis ville veere at destruere
det. Men selvom det ikke gav mening at bevare overskudstekstilerne for efter-
tiden i samlingerne, havde vi et hab om, at de kunne have en anden fremtid pa
museet. Gennem forsknings- og formidlingsprojektet The Living Room pa Medi-
cinsk Museion har museet tidligere arbejdet med kasserede genstandes nye
potentialer under begrebet fringe objects (Griinfeld et al. 2023). Det var blandt
andet pa baggrund af disse erfaringer, at vi inviterede Gudrun Hasle til at skabe
det veerk, der blev til Kroppens Ord.

Nutiden - kunstnerisk og kuratorisk omsorg

Gudrun Hasle har skabt Kroppens Ord som en pa én gang enkel og mangetydig
forteelling og et imponerende handarbejde. Hertil kommer de flere hundrede
kropsord, som lige sd mange forskellige mennesker har bidraget med. I det
folgende vil vi fokusere pa kunstnerens omsorg for vaerket og vores praktiske,

kuratoriske omsorg i mgdet med de mennesker, der har deltaget i tilblivelsen.
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Kunstnerens omsorg

Det er Gudrun Hasle, der har udvalgt de materialer, der indgar i veerket. Og der er
noget tankevaekkende ihendesvalg. I de bunker af tekstiler, hun blevpraesenteret
for, var der bade linned, patienttsj og moderne laegekitler. Hurtigt blev kitlerne
skilt fra, fordi de ville blive for harde at sy i. De materialer, der blev udvalgt til
veerket, var dem, patienterne har haft teet inde pa kroppen, og dem, personalet
har brugt i deres omsorgsarbejde. I veerkets materialitet er det saledes patient-
erne og omsorgshistorien, der er repreesenteret.

Gudrun Hasles broderi kan ligeledes spejles i omsorg. Det er et haendernes
omhyggelige arbejde, men spejlingen findes ogsa i et bredere perspektiv. Ligesom
omsorg historisk set har veeret kvindernes domaene, er ogsa broderiet blevet
opfattet som en “kvindeting”. I handarbejdets historie bliver broderi en hjemlig
syssel, der kobles til datidens kvindeideal. Det er en aktivitet, der dels skal disci-
plinere kvinderne, og dels skal fremvise den dydige kvinde gennem hendes
handvaerksproduktion (Szilas 2024). T dag baerer broderiet andre forteellinger, og
kunstnere som Gudrun Hasle bruger broderiet frit til at skabe vaerker om deres
eget liv og om kvindeliv generelt. I broderiets historie ser vi altsa en udvikling fra
at veere negligerede kvindesysler og en kvindekontrollerende praksis til i dag at
veere et medie for at udtrykke sig. Broderi og omsorg har flere ting til fzelles. Begge
praksisser kraever gvelse og omhyggelighed, de kraever kontinuitet og kan veere
strabadserende at udfere. Denne pointe understregede Gudrun Hasle til fernise-
ringen af Kroppens Ord, da hun fortalte, hvordan dette store handarbejde ligefrem
havde resulteret i bladende fingre. De er begge grundlaeggende for det at veere
menneske - vi er alle athaengige af omsorg for at blive mennesker (Holten 2024),
ogvi er alle athaengige af handarbejde og tekstiler for at overleve og udvikle os som
mennesker (Ravn 2024). Handarbejde og omsorgsarbejde har begge eendret status
fra at veere undervurderet og usynligt til i dag at blive forstaet som vaerdiskabende

og ngdvendige praksisser.

Kuratorisk omsorg

Veerkets 500 kropsord er indsamlet over en periode fra september 2024 til april
2025. I indsamlingsprocessen har vi magdt folk med spgrgsmalet: “Vil du donere
et kropsord til et kunstvaerk? Ordet skal beskrive din relation til kroppen. Alle
slags ord er velkomne, og der er ikke noget rigtigt eller forkert.” Vi har samlet
ind blandt museets forskerkollegaer pa Det Sundhedsvidenskabelige Fakultet,
fra patienter i samarbejde med Rigshospitalet, blandt sygeplejestuderende
og SOSU-elever og museets geester. Disse forskellige perspektiver genfindes i

ordene. Der er dagligdagsbeskrivelser af kroppen (“arm” og “gje”), der er medi-
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[9 0g 10] Alle kropsord er trykt
med stempler og bla maling pa
gamle hospitalstekstiler.

PERISKOP NR. 35 2026

cinske ord (“colitis ulcerosa”,
“femur” og “hippocampus”),
der er kreative ord (“babyhule”,
“sjeeleetui” og “kedrose”) og
freekke ord (“rgvsnaps” og
“pikhoved”). Vi har forsggt at
folge kunstnerens intention om
at skabe et veerk, hvor mange
stemmer er repreesenteret, og
vise, hvordan vi alle forholder os
til kroppen pa forskellige mader.
Patienternes erfaringer, sund-
hedspersonalet, der plejer syge
kroppe, og forskerne, der sgger
viden om kroppens mysterier.

I indsamlingsprocessen har
vi oplevet, at nogle menne-
sker er hurtige til at finde pa et
ord, andre teenker leenge over,
hvilket aftryk de vil lade veere
en del af vaerket. Men det, vi
generelt har oplevet, er, at vores
simple indgangsspgrgsmal har
abnet for samtaler og mader
mellem os som museumsfaglige
og mennesker i verden omkring
os. Hvis man leder blandt de
mange ord, finder man ordene
“(om)sorg” og “omsorgsfuld”.
Veerket rummer ogsa omsorgens modseetning. Der er ord, der beskriver fravaeret
af omsorg, f.eks. “ensomhed” og “tomhed”. En har endda skrevet “omsorg og
frygt” pa samme stoflap, som et par, der folges ad gennem livet. Vi har faet utal-
lige personlige historier om, hvorfor de valgte ord skulle veere en del af veerket. Et
eksempel er en kvinde, der skrev “rejehop” med henvisning til hendes datter, Gry.
Kvinden fortalte, hvordan hun til den forste graviditetsscanning sa et lille foster,
der hoppede rundt pa skeermen som en lille reje. Derfor blev datteren navngivet
Gry efter Grand Prix-stjernen med de legendariske dansetrin. Som et ekstra lag

til historien opdager vi, at der er kommet en lille plet maling formet som en reje
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inde i det stemplede “0” - eller,
om man vil, et lille rejeformet
foster i en rund mave. Sadanne
historier findes mange steder i
veerket, og de vaever sig sammen
med erfaringer og forstaelser af
omsorg.

Under indsamlingen har
vi gjort os mange tanker om
kuratorisk omsorg. Vi ved
fra vores arbejde i Appendix-
projektet, at det kreever seerlig
opmarksomhed at inddrage
menneskers levede erfaringer
og skabe rum for deres forteel-
linger. Det kraever tid til at lytte
rigtig efter og overskud til at
tage imod. Maske er det serlig
relevant for et museum, hvor
emnet er sa sterkt knyttet til
liv og ded, fedsler, sygdomme,
helbredelser og sveekkelser. Der
er meget pa spil og kort vej til,
at det personlige kommer frem.
Ofte oplever vi, at mennesker

gerne vil dele deres erfaringer,

og at der er ganske fa tabuer.
Men det er vigtigt, at folk, nar de
har delt deres historie, oplever,
at det bliver taget imod. Helt konkret, hvordan den lille stoflap med et nytrykt
kropsord skifter haender og bliver omhyggeligt lagt ud, maske glattet lidt med

kuratorens kyndige fingre, sd malingen kan tarre, og sikre deres bidrag til veerket.

Fremtiden - bevaring og formidling

Kroppens Ord heenger permanent i rummet Appendix. De kasserede tekstiler er
efter den kunstneriske bearbejdning transformeret og bidrager til museet med
en ny fortaelling. Fremtiden for vaerkets brug og bevaring er fra starten afstemt

med kunstneren, saledes at det er et naerveerende og rgrbart vaerk, som kan
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bruges aktivt med museets publikum samtidig med at en bevaringsplan under-
stotter veerkets holdbarhed.

Konservatorisk omsorg

Kroppens Ord er blevet registreret i museets database og har faet tildelt et muse-
umsnummer. Her dokumenterer vi kunstner, arstal, materialer og kontekst. I
den dokumentation ligger forteellingen om nogle oversete tekstiler, der ikke var
blevet tillagt stor betydning. Nu er disse tekstiler blevet til noget andet - ikke
kun historiske tekstiler, men ogsa et kunstveerk. De har veeret igennem ikke
bare én, men mange keerlige haender, og i deres nye form har de faet en ny muse-
umsfremtid. I den fremtid skal den konservatoriske omsorg balancere mellem
frygten for, at veerket tager skade af bergring, og omsorgen i at holde veerket i
live ved at bruge det til formidling. I Appendix arbejder vi med at aktivere flere
sanser i mgdet med museets genstande (Grytter et al. 2025). Derfor har det
veeret vigtigt at acceptere praeemissen om et rerbart veerk. I bevaringsplanen gor
vi derfor rede for risici for slitage, sa leenge den kunstneriske vision med vaerket
ikke forstyrres. Labende vil lapperne slippe hist og her, og det hvide tekstil vil
fa pletter af bergring. Denne slitage er en del af vaerkets liv. Hvis der derimod
bliver spildt redvin pa verket, sa er det, med Gudrun Hasles egne ord, en anden
sag, som der skal tages hand om. Den konservatoriske omsorg er derfor primaert
fokuseret pa nutidens behov for at kunne interagere med veerket og ikke fryse
veerket i tid, som bevaringsarbejde traditionelt arbejder for. En intention, som

bade kunstner og museum har delt fra starten af projektet.

Veerket i formidling

I processen omkring tilblivelsen af Kroppens Ord opdagede vi, hvor seerligt et
rum dette vaerk abner for os og for publikum. Derfor har vi, efter at veerket var
feerdigt, brugt det i aktiviteter. PA den made far veerket et livi museets dialog med
publikum.

Et eksempel pa dette er en workshop, som vi lavede i samarbejde med en
forsker, der undersgger, hvordan man kan skabe nye forbindelser mellem
patienters levede erfaringer og forskning i nye behandlinger. Med en udvalgt
gruppe af stamcelleforskere og patienter lavede vi en aktivitet, hvor deltagerne
skulle skrive en tekst om deres mave og mavefornemmelser. Teksten skulle de
ikke dele, men de skulle vaelge ét centralt ord, som de skulle trykke med stempler
og bla maling og derefter placere pa en til lejligheden tegnet krop - akkurat som
i processen med at skabe det oprindelige veerk. Og ganske som under indsam-

lingen til veerket oplevede vi, hvordan deltagerne ikke kun delte placeringen af

102 AMALIE SCHJGTT-WIETH OG ANE SIGNE GREEN



ordet, men ogsa en uddybning, en refleksion eller en personlig forteelling. Fx
havde en af patienterne skrevet “planleegning”, fordi hendes hverdag atheenger
af minutigs planleegning pga. hendes diagnose. En af stamcelleforskerne skrev
ordet “formal” og placerede det pa kroppens hand, mens han beskrev, hvordan
denne aktivitet havde vaekket en glemt kobling mellem hans daglige arbejde med

petriskale i laboratoriet og rigtige menneskers levede liv.

Et kor af kroppe

Kroppens Ord rummer mange lag af omsorg og omsorgshistorie: omsorgen
i veerkets materialitet, omsorgen i kunstnerens vision og handarbejde og
omsorgen i de museumsfaglige praksisser. Veerket giver omsorgshistorien en
plads pa museet som en kunstnerisk pamindelse om, hvordan vi alle for eller
siden far brug for omsorg fra andre. Vaerket afspejler formalet med Appendix
som et sted, hvor vi undersgger nye mader at veere et medicinsk museum pa. Vi
inddrager forskellige stemmer oglader dem veere lige i undersggelsen af kroppen
som en mangetydig starrelse, der rummer lag pa lag af betydninger, erfaringer og
forteellinger. Med form som et enkelt individ viser Kroppens Ord, hvordan 500
forskellige stemmer fletter sig sammen i én kunstnerisk forteelling om livet med

kroppen.

OM GUDRUN HASLE

Gudrun Hasle (f. 1979) er dansk billedkunstner uddannet fra Det Fynske Kunstakademi.
Hasle er saerligt kendt for sine tekstilveerker med broderier, men arbejder ogsa med tryk,
video og film. Veerkerne involverer ofte tekst og kredser om temaer som krop, moderskab,
psykisk sygdom og folelsen af at veere anderledes.
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Talmodig lytning:
Mellem kontrol og kollaps

Jeg har en vane, som har fulgt mig siden barndommen: at sende en keerlig tanke
til de sma sten, som jeg ved et uheld sparker til pa min vej. “Undskyld,” teenker
jeg, mens jeg retter alle mine sanser mod stenen, som for at sige: “Jeg ser dig nu.”
Lyden af stenen, der skurrer mod fortovet, minder mig om, at mine fodtrin kan
vaere voldsomme for verdens mindste vaesener.

Det er en flygtig forbindelse, men i et kort gjeblik har stenen min fulde
opmarksomhed. Og maske har jeg ogsa dens? I 2024 satte jeg mig for at under-
soge, hvad det betyder, nar en sten tilfeeldigt krydser vores vej. Og mere precist:
hvordan vi lytter talmodigt i de stille forbindelser, hvor vi ikke har et faelles sprog.

For at foretage undersagelsen ville jeg genskabe haendelsen, som sa mange
gange for: at sparke til en sten ved et uheld. Men denne gang var det jo ikke tilfeel-
digt — det var et planlagt uheld, og endda med en mikrofon i handen. Jeg blev
derfor hurtigt konfronteret med det etiske i handlingen:

Skal jeg sparke til stenen med vilje - eller lade veere?

Jeg kan ikke tage mit spark tilbage, nar forst jeg har mgdt stenen med vold.

Og vi kan ikke adskille vores interaktion med verden fra den made, vi lytter

til den pa.

At lytte til en sten
Sociologen Hartmut Rosa (2019, 235) beskriver med reference til Merleau-
Ponty (1968, 65), hvordan vi fra livets begyndelse har en stille indre kontakt med
genstandene omkring os, men mister denne forbindelse, i takt med at vi objekti-
viserer og fastlaser dem med vores sprog.

Mens fjorde gisper af iltsvind, og de danske sommerfugle bliver faerre, er det

afggrende, at vi genetablerer en lydherhed over for de stille forbindelser.
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To Care for a Rock [1, 8] er et lydveerk, som undersgger talmodig lytning som

en omsorgsfuld interaktion med det mere-end-menneskelige, altsd den bredere
verden, som mennesket blot er en lille del af (Schmidt 2024; Abram 1977). Idet
jegikke taler stenens sprog, forsgger jeg gennem mine sanser at forsta stenen for
at kunne respektere dens vaesen [2]. For hvad er egentlig ‘vold’ for en sten? For
at forsta graenserne for vores interaktion ma jeg undersgge stenens materiale
og dens friktion med omverdenen. Samtidig leder jeg efter ligheder mellem os.
Hvordan lyder min hud og mine negle, nar de mgder friktion? Mine negle bliver
gradvist afslebet, nar jeg gnider dem mod asfalten. Det gor stenens kanter ogsa.
Jeg har ret til at slibe mine negle, men det er ikke min ret at bestemme, hvordan
stenens kanter skal se ud. Sa jeg undgar at udseette den for hard friktion. Min
lytning ma ikke gore skade pa stenen.

Nar vi lytter i de stille forbindelser, er det vores eget ansvar at definere en
respektfuld relation. Jeg kan ikke sporge, hvordan stenen gerne vil lyttes til, og

derfor ma jeg insistere pa empati for dét, jeg ikke forstar.
En lytning i krise

Historisk har vi opheevet det at tale som en aktiv deltagelse i samfundet, mens
det at lytte forstas som en passiv selvfglgelighed (Koepnick 2021, 144). Men i en
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tid, hvor verden kraever vores stillingtagen - til bl.a. klimaforandringer, arters
uddgen og politisk polarisering — har vi néet en graense for, hvor meget vi kan
fole om verdens katastrofer (Estok 2014). Her kan bade peges pa det moderne
samfunds fornaegtelseskultur (Weintrobe 2021) og mediernes “nonstop action
narrative”, som har efterladt os falelseslammede ved at insistere pa skreaekef-
fekten af verdens uforudsigelighed (Estok 2014, 442). Samtidig ses en tendens
til afskaermet lytning, med lydteknologier, som kan beskytte os fra en oversti-
mulerende omverden (Hagood 2016, 4). Og saledes kan vores overvaldede
nervesystem finde en midlertidig sikkerhed bag AirPods, noise-cancellation og
grepropper.

Med Hartmut Rosas (2020) terminologi kan man sige, at det er lykkedes os
at gore lytningen ”principielt kontrollerbar” (93). Vi har gennem teknologisk
udvikling, samfundsstrukturer og sociale normer gjort det muligt at fornaegte,
overhgre og isolere os fra det, som er ugnsket og overveeldende. Problemet med
den principielle kontrollerbarhed er, at vi far en forventning om, at lytningen
fungerer pa vores vilkar, selvom den aldrig har gjort det i praksis. Og nar vi
opdager, at lytningen i praksis er ukontrollerbar for os, farer det til frustration
og afmagt (93).

Dette er ingen kritik af lytteren — naermere af det system, som former vores
lytning. Som lydforsker Mack Hagood (2016) papeger, er der god grund til at
afskeerme sig fra en verden, som presser sig pa; det er ganske simpelt en forsvars-
mekanisme (4). Hagood papeger dog ligeledes, at vi bliver mere sensitive over
for lyden af omverdenen, jo mere vi skeermer os fra den (4). Vi veenner os til en
gnidningsfri, kontrollerbar oplevelse af verden.

Men det er sjeeldent sd nemt at lytte.

Og kun ved at blive i besvaeret kan vi konfrontere de kriser, som vi star i.

Talmodighed handler om at udsaette sin egen tilfredsstillelse (Varkeoy &
Rinholm 2020, 176), og det handler derfor i seerdeleshed om at blive i det ufor-
loste, med en villighed til at vente pa det, som foregar pa det andets vilkar.
Tdalmodig lytning er et modsvar til fornaegtelse og apati (Schmidt 2023). En vilje
til at anerkende verden i dens helhed. Dette indebzerer, at vi lytter til fejl og taven
(Stathopoulos 2022) samt al den “ikke-viden”, som opstar, nar vi lytter (Hgjlund
& Riis 2016, 8).

Mange harbeskaftiget sigmed lytning som en metode til gkologisk bevidsthed
(fx Oliveros 2005; Schottldnder 2024; Bureau for Listening, Poch & Tuma 2025).
Min egen lytning er saerligt formet af et behov for at afstemme sig til den gkolo-
giske krise som en snigende krise (Boin, Ekengren & Rhinard 2021, 3). Et presset

gkosystem @endrer sig ikke fra dag til dag, og vi forstar forst konsekvenserne, nar
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[3] Emilie Lykkegaard Schmidt:
To Care for a Rock, 2024. Stenen
pé en parkeringsplads i Struer. ©
Emilie Lykkegaard Schmidt.

vi oplever forandringerne over tid (Morton 2021, 23). Derfor er langsomhed et

gennemgaende tema i mit arbejde.

I dette essay beskriver jeg eksempler fra to veerker: To Care for a Rock (2024)
0og CONTAMINATION SITE (2024). Begge veerker etablerede en lyttesituation,
som inviterede til omsorg for dét, som vi ikke kan forsta, og som eksisterer uden
for vores kontrol. Jeg forstar lytningen som noget, vi giver til hinanden, nar vi
konfronterer vores ubehag og lytter med respekt for dét, vi ikke kan kontrollere
(Schmidt 2023).

Dette essay handler saledes om lytningens besvaer - og hvorfor vi skal blive i

besveeret.

Nar lytningen bliver ubelejlig
Med forbrugerkulturens idealer om effektivitet og “smoothness” har vi veennet
os til lettilgeengelige lytteoplevelser (Varkey & Rinholm 2020, 180). Samtidig
stiger vores forventninger lgbende til, hvor hurtigt alting skal fungere, som
konsekvens af samfundets acceleration (Rosa 2013, 128-129). Den kontrollerede
lytning er ogsa en accelereret lytning, og hvis lytningen kan optimeres, bliver den
det.

12001 introducerede komponist, filosof og forsker i interaktionsdesign Lars

Hallnés og designer Johan Redstrom designfilosofien “Slow Technology” som
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[4] Emilie Lykkegaard Schmidt:
CONTAMINATION SITE, 2024.
Performance-installation over
to dage. Tre glasvaser 68 x 16

cm med vand, lydkomposition,
performance i fire akter. ©
Anders Dalhg;j.

et modsvar til effektiviseringen. Designfilosofien har som kerne, at den bevidst
indarbejder en modstand i teknologier for at skabe neerveerende interaktioner.
Langsomheden forstas her som en tidslig tilstedeveerelse, som opstar i mgdet med
aestetik, kompleksitet og modstand (Hallnds & Redstréom 2001; Hallnés 2015).

De samme mekanismer kan gore sig geeldende i vores lytning: Nar vi oplever
en modstand, som kreever en seerlig opmeaerksomhed fra os, bliver vi bevidste om
vores egen lytning. Vi konfronteres med det etiske aspekt i det at lytte.

I mgdet med modstand kan det veere fristende at fravaelge lytningen og undga
besvaeret. Men hvis vi bliver i gjeblikket — og udskyder vores egen tilfredsstillelse

- indtraeder den talmodige lytning.

Talmodig lytning

Modstandienlyttesituationkanantage mange former, menfzallesformodstands-
elementerne er, at de skaber en tidslig tilstedeveerelse, som giver anledning til
en talmodig lytning (Schmidt 2023). Et eksempel er stilhed: Stilheden er aldrig

et tomrum, men den kan opsta, nar vi oplever en mangel af lyde, hvor vi ellers
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forventer dem. Nar samtalen der ud. Nar bien stopper med at summe. Ifglge
religionsforskeren Kim Haines-Eitzen (2022), som har undersggt dyb lytning i
orkenklostre, er vores gnske om stilhed - og ligeledes vores ubehag ved den - teet
forbundet med vores fornemmelse af tid og opmeerksomhed. Stilheden inde-
baerer en forventning om et brud pa stilheden, og det er i dette spaendingsfelt
mellem lyd og fraveer, at vores sanser skaerpes (46-47).

En anden modstand er lyden af fejl. Som en pladespiller, der gar i hak, opstar
fejlene og fragmenterne som sma vidner om alt det, der ikke var tilteenkt, men
alligevel eksisterer og gar oplevelsen aegte. Fejlene konfronterer os med lydens
utilgeengelighed og veaesen (Riis 2016, 138-140) og tvinger os til at sperge: Hvad er
veerd at lytte til? Den talmodige lytning kan her forstas i forleengelse af begrebet
geestfrihed (Koepnick 2021, 67): Hvor laenge er vi villige til at beere over med det
andet? Vil vi kun lytte, sa laeenge det foregar pa vores egne vilkar?

I samme and som fejlene har vi ukontrollerbarheden. Ukontrollerbarheden
kreaever, atvibade acceptererde lyde, somer, og dem, somikke er. Vikan forsggsvis
fremtvinge stilhed - men pa hvilken bekostning? Illusionen om kontrol vil altid
veere en fornaegtelse af omverdenen, der forer til afmagt (Rosa 2020, 93). Lige-
ledes kan vi ikke fremtvinge de lyde, som vi begeerer, uden at frargve dem deres
egen ret (Rosa 2020, 7): Jeg kan ikke tvinge fuglene uden for mit vindue til at

synge, og netop derfor er det en stor gleede, nar de gar.

At lytte til det sidste

Jeg beskeaeftiger mig seerligt med forgaengelighed som modstandselement. At
lytte til det forgeengelige er at lytte med tanken om en kommende afsked. Alting
forgarisidste ende, ognarviindser, at vi er vidne til et gjeblik, som aldrig kommer
igen, stiller det krav til vores tilstedevaerelse. Denne type lytning minder om en
ventesorg. En erkendelse af, at vi er vidne til altings eksistens og opher. Vi lytter
med alle sanser abne og forsgger at laegge maerke til selv de mindste detaljer, for
sa snart lyden udviskes, vil den kun leve som fragmenter i vores erindring.

I min barndom var der en sg, som vi altid gik forbi, nar vi besggte mine
bedsteforzeldre. Jeg husker den som levende, omringet af treeer og beboet af
ender, frger og insekter. Da jeg passerede sgen mange ar efter, matte jeg sparge
min mor: “Er det her, vi plejer at veere?” For noget var anderledes. Maske var det
barndommens magi, der var forsvundet; alting er trods alt stgrre, nar man selv
er lille. Men det, jeg fornemmede, var en mangel pa liv. Som om andehullet ikke
leengere andede og for laengst havde andet ud, mens jeg kiggede vaek.

CONTAMINATION SITE [4] opstod pa baggrund af den oplevelse. Installa-
tionen saetter vandet til skue, mens det bliver misfarvet over tid. Som en sg i lang-
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somt fordeervville jeg indfange erkendelsen af, at forureningen sker, om vi er der
eller ej. Livet ander, udander og ophgrer — uanset om vi er der til at bevidne det.

Mit bedst kendte afskedsritual er forbundet med kirkens rytme. CONTAMI-
NATION SITE blev saledes ogsa afsluttet med ét minuts stilhed, kun afbrudt af
et langsomt klokkekald: Knzelende foran installationen slog jeg glassene an, ét
slag ad gangen. I denne sidste akt var der en intens stilstand i rummet. Det sidste
minut fgltes som en evighed.

Jeglod det fylde mine sanser med al den tyngde, som en afsked kraever.

Da jeg i sommeren 2024 forlod stenen pa parkeringspladsen, sad jeg ogsa
med den i et minuts stilhed. Sendte stenen en keerlig tanke og lagde den dernaest
tilbage pa det samme sted, hvor jeg fandt den pa parkeringspladsen. Den skulle
nadig fole sig hjemlgs.

Maske skulle jeg have ladet stenen ligge. Maske skulle jeg bare have accep-
teret, at vi er rundet af to forskellige virkeligheder, og selvfolgelig maerker en
sten ikke, nar man sparker til den.

Men maske - blot méske - er stenen ogsa glad for vores kortvarige made.

Atlytte i mellemrummet

Det sidste modstandselement, som jeg vil fremhaeve, er retningsloshed. Som en
anekdote, der aldrig rigtig nar sin pointe, kraever retningslgsheden, at vi lytter
med talmodighed. Medieforsker Lutz Koepnick (2021) beskriver, hvordan
retningslgsheden inviterer os ind i en geestfri okologi, fordi vi ikke er patvunget
et narrativ og en instruks til, hvordan vi skal lytte. Vi kan derfor ga pa opdagelse i
vores egen lytning ogundersage, hvad detegentligbetyder at veere “opmaerksom”
(80-82).

Men hvad lytter vi sé efter i en gaestfri gkologi, hvis vi gar pa opdagelse?

Maske alle de sma mellemrum mellem sztninger. Maske en vejrtreekning.

Maske den sten, der ligger i vejkanten.

At lytte til sten eri hgj grad en retningslgs proces.

Det kan veere en ganske givende undersggelse af ens egen lytning. Processen
kan nzeppe give svar paverdens problemer - men den kan give et svar pa, hvordan
vi selv tilgar dem. At lytte til en sten er at lytte uden at forvente et svar, og uden
at have en konkret intention, og netop denne abne relation betyder, at vi selv ma
definere de etiske regler for vores lytning.

En sten siger selvsagt ikke sa meget, men dens lyd atheenger af friktionen med
dens omgivelser. Jeg formes ogsa af friktionen med mine omgivelser. Min hud er
blad, sa den siger ikke s meget, men mine negle lyder naesten ligesom en sten: en

hard, skarp lyd mod asfalten.
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Hvis jeg trak mine negle over asfalten, ville det maske veere det teetteste, jeg
nogensinde kommer péa at forsta en lille sten, der skurrer mod fortovet. Og maske
er det ikke.

Mellem kontrol og kollaps

“To be listening is always to be on the edge of meaning,” skrev filosoffen Jean-
Luc Nancy (2007, 7). I en gkologisk krise skal vi finde nye mader at forholde os
til verden og dens kompleksiteter pa. Nye mader at veere naerveerende pa, med
omsorg for en verden i langsom forandring.

Vikan kun forholde os til de snigende kriser - altsd dem, som eksisterer langt
ud over vores egen levetid og geografiske udsyn (Boin, Ekengren & Rhinard
2021) - hvis vi accepterer langsomheden som et vilkar (Schmidt 2023). Og maske
begynder det med vores lytning. Lytter vi med en intention om kontrol og effek-
tivitet? Eller lytter vi med en anerkendelse af omverdenens rod og skrgbelighed?
Med en talmodig lytning kan vi (genop)treene en stille lydharhed over for dét,
som vi ikke forstar. Og maske kan vi derigennem erkende, at forstaelse ikke er en
forudseetning for at lytte.

Jeg kunne godt udfere hverdagens goremal uden at stoppe op for verden.
Men lyden af, at stenen skurrer mod fortovet, minder mig om, at jeg saetter et
aftryk pa verden, ligesom verden setter et aftryk pa mig. Vi er altid i relation til
noget. Og det er veerd at stoppe op for.

Det er veerd at lytte talmodigt til.

Omdetsaerensten, enblomst, entabtvinterhandske eller et andet menneske.

For vi kan ikke adskille vores interaktion med verden fra den made, vi lytter

til den pa.
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Barken og medicinen

pamuseet: Et mgde med

kinabark og Liv Bugges

videovaerk The Other Wild

(2018)

Efter at den autoimmune sygdom lupus er kommet til mig,' er mine morgener et
ritual formet omkring 200 mg hydroxychloroquin. Ritualet er en gentagelse af
et synk og en pille, som glider fra min mund, til min hals, til min mavesaek; som
opleses, flyder ud i mit blod, til mine organer, forplanter sig i min sved, min urin,
mine tarer, og som derfra flyder leengere ud og udvisker greenserne for min krop.
Pillen er solgt og produceret pa markedet som Plaquenil og er bedst kendt for at
helbrede malaria. Pillen er antiparasitisk, antibakteriel, og uden at videnskaben
helt kan forklare det, begreenser dens indhold mine autoimmune udbrud og
mindsker niveauet af infektion i min krop. Plaquenillen har fundet vej til denne
tekst, til dette kunsthistoriske tidsskrift, fordi medicinen forbinder mig med
en samling af leegemiddelplanter pa Statens Naturhistoriske Museum; og fordi
forbindelserne mellem Plaquenillen, museets samling og sygdommens historier
ogsa traeder frem gennem kunsten. Med afsat i videovaerket The Other Wild
(2018) af den Oslo-baserede kunstner Liv Bugge (f. 1974) mader jeg kinabarken i
samlingen pa Statens Naturhistoriske Museum og spgrger, hvordan medicinens
og sygdommens forbindelse til kinabarken kan forstis i en ramme af bergring,
sensibilitet og hud.
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[1] 200 mg Plaquenil pa tallerken.
April 2026. Privat Foto: Matilde
Lu Ettrup.

Haenderne og kroppen forbinder sig til sten

I den naesten 30 minutter lange video The Other Wild (2018) folger Liv Bugge
flytningen af en geologisk samling pa Naturhistorisk Museum ved Universitetet
i Oslo. Over en trearig periode (2015-2018) blev samlingen pakket ned, flyttet
og organiseret igen ved en ny placering pa Universitetet i Oslo. Vaerket foregar i

museets magasiner og udstillingsrum og felger sten, mineraler og fossiler, mens

PERISKOP NR. 35 2026 114 MATILDE LU ETTRUP



de pakkes forsigtigt ned eller kasseres. Videoen begynder ved museets tomme
montrer, hvor stenene engang, men ikke leengere, blev udstillet. Vi fornemmer
en tomhed og noget, som er fjernet. Billeder af montrerne og det geologiske
materiales fraveer skifter til langsomme neerbilleder af mineraler og fossiler.
Vi er helt teet pa. Sten er placeret i skuffer eller kasser, andre forsigtigt holdt af
museumsarbejdernes haender. En blid voiceover inviterer til en kropslig evelse
og forestiller sig kroppen som et veerktgj, der kan producere billeder og forbinde

os til stenene og steder, hvor de engang var.

Billeder strommer gennem gjnene, og billeder kan stromme ind gennem huden
og bringes frem i kroppen. Det behover ikke at veere dine egne billeder, men kan
veere noget, som er kommunikeret til dig fra en anden eller noget andet. (Liv
Bugge, The Other Wild, 2018)

Stemmen taler her om de billeder, som kan blive synlige fra stenene og gennem
kroppen, om “[b]jerge med navne, floder og der og tidspunkteritiden” (Liv Bugge,

. [2] Liv Bugge, The Other Wild
The Other Wild, 2018). Bugges vaerk er bygget op om de efterladte montrer, om (stillbillede), 2018, video 30

de sten, som engang blev fragtet fra deres oprindelige landskaber til museet og  minutter. © Liv Bugge.
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nu forflyttes igen, og om de arbejdende haender, som vurderer, hvad der skal
bevares, og hvad der skal videre. Vi ser sten, som smides vaek i store containere,
og sten, som kategoriseres, pakkes forsigtigt ned i syrefrit papir, og som fortsat
vil blive bevaret pa museet. Mens de tomme montrer peger pa den made, museet
normalt organiserer og formidler viden pa, viser sorteringen, at samlingen ikke
er statisk, men derimod @ndrer sig med tidens viden og erfaringer og med de
mennesker, der passer den. Veerket gar helt tet pa haender - pa heender, der
rorer ved noget, der flytter pa, tager hand om, der merker - og pa fossilernes
aftryk af gamle insekter, som et billede og en overflade af noget eller nogen, der
engang var. Det kan umiddelbart virke, som om stenene er det absolutte fokus i
Bugges veerk, men hurtigt meerker jeg, at heenderne (kroppene) og montrerne og

kasserne (beholderne) ogsa er det.

Medicinen, samlingen og koloniale forbindelser

En tidlig forarsdag i 2025 traeder jeg ind som geaest i den farmakognostiske
samling, som i 2023 overgik til Statens Naturhistoriske Museum. Ligesom
stenene i den geologiske samling i Oslo skal plantedelene her snart flyttes,
sorteres og kategoriseres pa ny. I dag findes planterne i en kaelder ved det
farmaceutiske fakultet pa Kebenhavns Universitet, hvorfra de vil blive flyttet
til museets nyopferte bygninger, nar et nyt naturhistorisk museum star klar i
2027.

I dag bevares flere hundrede terrede eksempler af kinatraeets bark i den
farmakognostiske samling pa Statens Naturhistoriske Museum. Samlingen
blevetableretil892 ogbestaridagaf723 forskellige arter af medicinske planter,
som alle i forskellige perioder siden 1619 har indgaet i helende eller lindrende
behandlinger i Danmark (Rerdam 1994, 57). Her er torrede rodstokke, blade,
rgdder, bark og urter samlet og bevaret pa grund af deres forbindelser til medi-
cinens og sygdommens historier. Plantedelene er kategoriseret i en bevaegelse
fra plantens rod og op; flest bevaret i tetlukkede beholdere af glas, andre
omsluttet af plastik, treekasser eller papir.

I samlingen mader jeg flere hundrede eksempler af bevaret kinabark, mens
morgenens Plaquenil er ved at oplese sig i min krop. Jeg forestiller mig pillen
som et medie, der far barken til at findes i mig. Samlingens kinabark har aldrig,
modsat medicinen, kendt laboratoriets sterile rum. Alligevel er samlingens
torrede bark forbundet til kontrol, videnssystemer og industri. Kinabarken
vokser naturligt i Andesbjergene og blev anerkendt som leegemiddel for flere
hundrede ar siden. Kort efter at barken blev “opdaget” af jesuitterne som et

effektivt middel mod visse former for feber, blev den torrede bark et handlet og

116 MATILDE LU ETTRUP



udbredt leegemiddel i europaeiske hovedstaeder. I samme periode forhindrede
spredningen af malaria i Andesbjergenes skovomrader imperialistiske magter

i at bevaege sig leengere ind i landet. Derfor blev kuren, kinabarken, hurtigt

anerkendt som et forebyggende middel mod den sékaldte “jungle feber” og et

ngdvendigt veerktgj til at kolonisere lande med magt (Deb Roy 2017). Som en
del af et omfattende globalt netveerk af handel, indsamling og medicin fik kina-
barken en dobbelt betydning: Den var bade et helende leegemiddel for alvorligt
syge og samtidig et vigtigt redskab for kolonimagterne til at udvide og fastholde

BARKEN OG MEDICINEN PA MUSEET: ET M@DE MED KINABARK OG LIV BUGGES VIDEOVARK
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[3] Kinabark i den Farmako-
gnostiske Samling, Statens
Naturhistoriske Museum. Marts
2025. Foto: Matilde Lu Ettrup

© Statens Naturhistoriske
Museum.
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[4] Liv Bugge, The Other Wild
(stillbillede), 2018, video 30
minutter. © Liv Bugge.

deres magt. 11946 udviklede man det moderne stof, hydroxychloroquin, som er

baseret pa kinin, der findes naturligt i kinatrzeets bark.

Bergring som metode

Man kan forestille sig kinabarken udstillet bag glas i museumsmgbler, som ligner
montrerne i Bugges The Other Wild. Ordet glasmontre kan fores tilbage til det
franske montrer, at vise, og det latinske monstrare, at udpege eller afslgre. Her
er altsa noget, vi skal kigge pa, noget, der skal afslores til os via blikket. Montren
har vaeret brugt som udstillingsinventar pa museer siden 1600-tallets raritets-
kabinetter; samme arhundrede som kinabarken forste gang blev beskrevet
som medicin og bragt til Europa. I samme periode adskilte dualistiske logikker
bl.a. manden fra kvinden og kroppen fra sjalen, og skabte en opdeling mellem
naturen og mennesket.? Kgnsforsker og teoretiker Donna Haraway (f. 1944)
kritiserer med afseet i et posthumanistisk og nymaterialistisk perspektiv de
naturhistoriske museer for at have produceret det, hun beskriver som skadelige
forseg pa at fremstille “naturens sandhed” gennem hierarkiske systemer for
klassifikation og en prioritering af det visuelle, blikket (2014, 24). Synet er, ifglge

Haraway, i museets struktur ophgjet som den primaere og mest sande erkendel-
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sesform, mens kropslige, relationelle og sanselige erfaringer udelukkes (24). I
sin fremstilling af det taktile, porgse og erfaringsbaserede inviterer The Other
Wild til en mere situeret og kropslig erkendelse, der abner for andre mader at
sanse og forholde sig til det udstillede pa.

Bugge underviser i dag som lektor ved Det Nationale Kunstakademi i Oslo og
har udstillet internationalt pa bl.a. Venedig Biennalen i 2022 og Goteborgs Inter-
nationale Kunstbiennale. Med udgangspunkt i queer og feministiske perspek-
tiver er hun i sin praksis iseer interesseret i, hvordan samfundets normer og
institutioner former forstaelser af mennesket og naturen. Med sit udgangspunkt
i det taktile, kroppen og levet erfaring indgar The Other Wild i Liv Bugges kunst-
neriske ph.d.-projekt med titlen The Other Wild: touching art as confrontation,
som hun feerdiggjorde ved Det Nationale Kunstakademi i Oslo i 2019. Projektet
udfolder sig gennem samtaler, tekst og billeder, bl.a. i publikationen Structural
Magic (2021) samt i en reekke udstillinger i 2019.

Som paralleller til fossilerne pa museet praesenterer ph.d.-projektet aftryk
lavet pa faengselsmure af demte personer i Ullersmo-feengslet i Norge. Gennem
fotografi og bronzeafstgbninger viser Bugge feengselsmurenes aftryk og invi-
terer, ligesom pa museet, kroppen til at treede ind i en relation med de historier
af bergring, som aftrykkene beerer pa. Bugge mgder murene i Ullersmo som en
membran og som “feengslets hud” (60), der baerer synlige aftryk af bergring fra
de mennesker, som ellers er forsggt skjult af feengslets grundlaeggende struktur.
Bugge beskriver en “strukturel magi”, som i faengslet fungerer ved at usynlig-
gore mennesker og deres subjektive, kropslige erfaringer. Gennem bergring som
metode og metafor forbinder Bugge stenene og feengslets aftryk som vidnesbyrd
om noget eller nogen, der er flyttet fra deres oprindelige steder pa tveers af steder
og tid. Disse forskydninger er szerligt speendende for mit mgde med kinabarken,
fordi det giver en konkret ramme for at taenke kinabarken og Plaquenillen som
forbundne materialer, der bevaeger sig mellem udvinding, sygdom og videnskab.

Med afsaetiBugge opstar der muligheder for at undersgge, hvordan en metode
for bade bergring, metaforisk og bogstavelig, kan lede efter de heender, som har
dyrket, hgstet, transporteret og senere solgt kinatraeets bark. Er barken hastet i
danske koloniale plantager pa Jomfrugerne, dyrket af slavegjorte mennesker i
Indien eller sejlet med hollandske handelsskibe fra det besatte Java? Pa samme
made kan bergringen bringe institutionens arbejdende haender i fokus: Hvem
har flyttet, konserveret og bevaret denne bark? Hvis heender har passet pa det
og bragt det ind i samlingens bevarende struktur? Samtidig kunne en mere taktil
tilgang til Plaquenillen forsgge at forbinde sig til de maskiner, som har fremstillet,

fragtet og solgt den. Et fokus pa bergring er ogsa et fokus pa hud: pa kroppens
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[5] Kinabark i den Farmako-
gnostiske Samling, Statens
Naturhistoriske Museum. Marts
2025. Foto: Matilde Lu Ettrup
© Statens Naturhistoriske
Museum.
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hud og stammens ydre, treeets hud og yderste membran, ligesom faengslets mure
ogsa er det, ifglge Bugge (2021). I Thinking Through the Skin (2013) beskriver

queerteoretikerne Jackie Stacey og Sara Ahmed huden som et sted for kropslige

erfaringer af intimitet og samtidig som en offentlig marker for race, sygdom og
ken. Pa trods af, at huden er en synlig overflade og et organ, som bergrer, rgres
ved og forbinder, er huden, bemaerker Ahmed og Stacey, ofte blevet fetisheret
som et “greenseobjekt”, der gor det muligt for “kroppens konturer at fremsta
som givne” (3). Selvom kinabarken i flere hundrede ar har veeret omsluttet af
teetlukkede beholdere af glas, lader Bugge (2021) os forsta barken som et levende
og transformerende materiale, der stadig er i bergring med syntetiserede piller,

heender, handelsruter, veerktgjer og landskaber pa tveers af sygdomme og tid.
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Epilog: Jeg forlader universitetskaelderen med et sidste blik pa en af samlingens
hylder, hvor flere lange stykker kinabark presses sammen under et tyndt,
gennemsigtigt lag plastik. Jeg stopper op for at meerke den fastholdte bark under
plastikkens skinnende ydre i en naesten erotisk oplevelse af at blive fyldt op
indefra. Jeg forestiller mig pillen fra i morges, og hvordan den er ved at oplase
sig i min krop. Jeg forestiller mig pillen, barken og mig i bergring, lader indre
billeder traede frem og far en staerk lyst til at lade mine haender glide hen over de

stramt bundne og omsluttede stykker af barken.

LITTERATUR

Ahmed, Sara og Jackie Stacey. 2001. Thinking Through the Skin. London: Routledge.

Bugge, Liv. 2021. Structural Magic. Oslo: Torpedo.

Deb Roy, Rohan. 2017. Malarial Subjects: Empire, Medicine, and Nonhumans in British India,
1820-1909. Cambridge, UK: Cambridge University Press.

Federici, Silvia. 2004. Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation. New
York: Autonomedia.

Haraway, Donna. 2014. “Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, New York City,
1908-1936”. 1 Grasping the World: The Idea of the Museum. London: Routledge.

Hedva, Johanna. 2019. Syg Kvinde Teori. Kebenhavn: Laboratoriet for Zstetik og @kologi.
Rordam, A.M. 1994. “Den Farmakognostiske Samling ved Danmarks Farmaceutiske Hgjskole”.

1 Theriaca: Samlinger til farmaciens og medicinens historie, bd. XXIX. Kebenhavn: Dansk
Farmacihistorisk Selskab.

NOTER

1. SeJohanna Hedva, Syg kvinde teori (2016). Min formulering er inspireret af Hedvas made at
beskrive sygdom som noget, der kommer til kroppen, snarere end noget, kroppen er, herunder
hendes henvisning til oprindelig amerikansk Cree-dialekt.

2.  Se Silvia Federici, Caliban and the Witch (2004), hvor hun beskriver kartesiansk dualisme
som central for fremkomsten af en kropslig fremmedgerelse, der muliggjorde kapitalismens
arbejds- og vidensformer. Adskillelsen mellem krop og sind bidrager her til en bredere
opdeling mellem menneske og natur, som ogsa preeger tidens videnskabelige og institutionelle
praksisser.
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MARIE INGE MALBERG

Madens omsorg: Interview
med Johanne Anastasia
Stoffersen om Maltidet

I februar 2025 fik beboere pa 34 plejehjem kunst pA menuen. Bogstaveligt talt. Her
serverede billedkunstner Johanne Anastasia Stoffersen (f. 1994) i teet samarbejde
med kgkkenpersonalet fra Madservice Aalborg og Kunsthal Spritten en kunstne-
risk, vegetarisk frokost til omkring 1700 personer. I begyndelsen var skepsissen
over eksperimentet tydelig hos personale og plejehjemmenes beboere, men med
abenhed og omsorg patog Stoffersen sig opgaven som brobygger mellem genera-

tioner, land og by.

Masseproduktion af omsorg

Johanne Anastasia Stoffersen er kulinarisk kunstner, ikke kok. Det vil sige, at
maden er centrum for hendes kunstneriske virke, og hun skaber relationelle
performanceveerker, hvor deltagerne inviteres til at spise. Hendes mission er at
kreere unikke spiseoplevelser og facilitere feellesskab, uanset om performancen
foregariet kunstrum, pa et plejehjem, i det private hjem eller pa en festival. Feelles-
skabet om maden er kernen i Maltidet (2025), der blev udfert pa plejehjem i og
omkring Aalborg.

Her blev kunsten et middel til at give bade beboere og personale en uforglem-
melig oplevelse og starte samtaler. “Det var i starten sveaert for nogle at se, hvor
veerket var. Der var nogle, der spurgte, om der kommer til at veere en keempestor
frikadelleskulptur.” Men samtalen vendte sig hurtigt til en forstaelse af, at “det i
virkeligheden er samtidskunstens metoder, der bliver brugt, og ikke et veerk, der
bliver skabt”. Hun uddyber: “Jeg teenker ikke Madltidet som et veerk pa den tradi-

tionelle made. Jeg taenker det i hgjere grad som et greb til at undersgge, om man
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kan producere omsorg og masseproducere den omsorg. At undersage og sgrge
for, at omsorgen nar ud til alle.” I den forstand spejler veerket en central funktion
i velfeerdsstaten, hvor omsorg ikke blot er en handling mellem fa individer, men

noget, der organiseres og distribueres til mange. Stoffersen fortseetter: “Aiste-
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[1] Skitser til tre maltider: Det
forste bestar af redbedetatar med
pommes de duchesse og frisk
salat. Det nzeste bestar af bagt
kartoffel med rygeostefyld, flet-
tede porrer og bagte tomater. Det
sidste er en vintergrontsagsteerte
med rosenkal og svampe, serveret
med kuvertbred og pisket smer.
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[2] Masseproduktion af pommes
duchesse hjerter, der skal
serveres til radbedetatar.

tikken var en del af denne undersagelse, men ikke det vigtigste, det var pa en made

bare cherry on top.”

Spiselig kunst

Maltidet og Stoffersens praksis skriver sig ind i en tradition af relationelle og
sociale kunstveerker, hvor spisningen er i centrum. Rirkrit Tiravanija (f. 1961),
ofte omtalt som kunstverdenens kok, er eksempelvis kendt for sine deltager-
baserede performances, som han startede med at udfere i 1990’erne, hvor han
serverer thairetter til besggende pa museer og gallerier. Intentionen er, at maden
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skal fungere som barrierenedbryder over for de usynlige regler og normer, der
hersker pa kunstinstitutionerne, og samtidig saette spgrgsmalstegn ved, hvad et
kunstveerk er.

Forud for Tiravanija har seerligt avantgarde- og neo-avantgardekunstnere
eksperimenteret med rammerne for kunsten og madens rolle heri. Blandt kunst-
nere, der har serveret spiselig kunst, er eksempelvis Méret Oppenheim (1913-1985)
med performancen Festino di primavera (1960) og Daniel Spoerri (1930-2024)
med hans Eat Art-eksperimenter samt kunstneriske galleri og restaurant Eat Art
Gallery og Restaurant Spoerri, hvor blandt andre Joseph Beuys (1921-1986), César
(1921-1998) og Roy Lichtenstein (1923-1997) har kokkereret.

Maden er ligeledes central for Fluxus-kunstneren Alison Knowles (1933-
2025), der inviterer til faellesspisning med sin performance Proposition #2: Make
a Salad, som blev opfart forste gang i 1962. Veerket har det simple mal, at kunstner
og deltagere i feellesskab laver en salat, ofte i enorm skala, som de slutteligt spiser
sammen. Pa den made ophgjer Knowles en simpel hverdagshandling og danner
feellesskab gennem en anderledes og delt spiseoplevelse, hvilket Stoffersen ogsa
straeber efter.

I Stoffersens arbejde treekkes spisningen ind som en velkendt hverdags-
praksis for at danne udgangspunkt og ramme om en kunstnerisk situation. Maden
fungerer her bide som kulturbzerer og som et socialt afveebnende element, der gar
det lettere for deltagerne at traede ind i veerket og interagere med det. Netop fordi
maltidet er en genkendelig og sanselig oplevelse, er det Stoffersens erfaring, at den
kan gare mgdet med samtidskunsten mere umiddelbart for deltagere, der ellers

ikke ngdvendigvis opsgger kunstinstitutioner.

Fraleverandgr til medskaber
Et maltid handler ikke kun om dem, der spiser. Det handler ogsa om dem, der laver
maden, og her blev samarbejdet med Madservice Aalborg helt centralt.

Fordi Stoffersen kun kunne besgge to af de 34 plejehjem, var hun i direkte
dialog med fa af veerkets modtagere. Men intentionen var heller ikke, at samtalen
skulle forega mellem hende og beboerne, men blandt beboerne selv. “Det er meget
sparsomt, hvad jeg selv har haft af samtale med de seldre, ud over at jeg har hart, at
de synes, det smagte godt, og at den generelle oplevelse var god. Jeg harte, der blev
spist op, og de synes, det var leekkert. Det var faktisk ogsa det vigtigste for mig. Sa
ved jeg, at der har vaeret en abenhed for projektet.”

I udformningen af projektet var det oprindelige fokus pa de spisende og deres
oplevelse. Men undervejs blev relationerne i kokkenet afggrende. Madservice

Aalborg gik fra at veere leverandgrer til at blive centrale medskabere. I begyndelsen
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var flere blandt kekkenpersonalet skeptiske over for projektet: Hvorfor skulle en
kabenhavnerkunstner komme og blande sig i frokostordningen? Hvad vidste hun
overhovedet om beboernes gnsker? Sa far samarbejdet kunne blomstre, matte der
forega et omsorgsarbejde i kekkenet:

“Jeg taenkte: De behgver ikke at kunne lide mig, men jeg var ngdt til at fa dem
over pa min side, og jeg havde ogsa brug for, at de fik mig over pa deres. Sa i dét gik
der ogsa et omsorgsarbejde i gang. Det handler i meget hgj grad om at tilpasse sig,
men ogsd om at veere meget opmeerksom pa de sociale dynamikker, der opstar.”

Det betyder for Stoffersen at made folk i gjenhgjde og inddrage sig selv som
person, snarere end at traede ind i en kunstnerisk rolle. Hun beskriver madlav-
ningen som en sarbar proces: “At planleegge og fa lov til at lave frokost til nogen
er et keempe privilegium for mig. Det foles, som om der er noget pa spil i det. Man
seetter sig ogsa selv pa spil, nar man viser omsorg. Jeg synes, det kommer fra et
meget privat sted.”

Der var meget pa spil for begge parter: Stoffersen som kunstneren fra Kgben-
havn (selvom hun er fadt og opvokset nord for Aalborg), der ville gennemfare sin
hidtil sterste performance og introducere vegetarisk mad i en sammenhsaeng, hvor
deltagerne ikke selv havde valgt at deltage. Og Madservice Aalborg, som i forvejen
arbejder under stor offentlig bevagenhed, fordi maden pa plejehjem ofte gares til
et symbol pa kvaliteten af velfeerdsstatens omsorg og derfor er genstand for medie-
opmeerksomhed og kritik.

Intentionen med veerket var dog ikke at rette kritik mod Madservice Aalborg,
men at skabe rammer for samtale og faellesskab, og den agenda kunne Madservice
Aalborg spejle sigi. “Jeg harlidt en politisk agenda, men jeg ved ikke, om jeg teenker
projektet som en kritik, for det er ikke en kritik af maden pa plejehjemmene eller
af Madservice Aalborg. Deres madproduktion er meget imponerende. Det er mere
en omfavnelse af en made at teenke omsorgsarbejde i mgdet med samtidskunsten.”
Og hun tilfgjer: “Man kan bruge de her maltidsprojekter til at danne faellesskaber,

som er inkluderende, og det er en keempe politisk agenda.”

Tilgeengelighed og genkendelighed
Madens evne til at bne for feellesskab og samtale er, hvad der inspirerer Stoffersen
tilatarbejde med den kunstnerisk. “For mighandler det om at bygge broer og skabe
feellesskab omkring kunst. Oplevelser, som er konstruerede, men som foregar lige
nu og her, og som man kan dele.”

Derfor var det vigtigt i materialevalg og sammensaetningen af menuen til
Maltidet, at ingredienserne og maltiderne ikke skulle afskrackke, men invitere

deltageren ind i veerket. Stoffersens udgangspunkt er derfor retter fra det danske
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[8] Anretning med bagt blomkal,
g, eerter, tomater og urtecreme.
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[4] Johanne Anastasia Stoffersen
forbereder blomkal i kekkenet
hos Aalborg Madservice.
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folkekokken, som den eeldre generation typisk kender til. Derfra videreudvikles
disse til vegetariske og sestetiserede retter.

Hun forklarer: “Jeg lavede for eksempel pommes duchesse formet som et
hjerte. Det er en meget lille ting, men det skaber bade en billedlighed, og sa ser det
smukt ud, nar det ligger sammen med redbedetataren. Det er grontsager, pleje-
hjemsbeboerne kender rigtig godt, og samtidig bliver de opmaerksomme pa visua-
liteter, de sma gestusser og det genkendelige i retten.”

Planetzer omsorg som hverdagskost
Alle retterne, der blev serveret pa plejehjemmene, var vegetariske. Stoffersen
arbejder altid med gregnt som udgangspunkt, som en form for planetser omsorg:
“Jeg synesikke, at det ville ikke veere forsvarligt at servere kad i store meengder.
Der er flere ting i det, for der er bade omsorg for planeten, men der er ogsad omsorg i
leering. Nar man kommer til et sted, som eksempelvis et plejehjem og en madfabrik,
hvor der bliver tilberedt sd meget kad, er det oplagt at lave noget grantbaseret og
vise dem, hvordan man kan gare det, hvor det ikke ‘bare’ er beelgfrugter.” Og hun
fortsaetter: “For mig handler det om at give oplevelser med ikke-k@dbaseret mad
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til nogle, der ellers pa papiret ville foretraekke kadet. Nar man giver dem gode
oplevelser, sé er det ogsa med til at skabe mindre afstand til den grenne omstilling.”

Danmarks forbrugsudledninger er blandt verdens hgjeste, og ifalge Teenke-
tanken Concito udger fadevarer omkring 20 % af danskernes samlede forbrugs-
udledninger, hvor kadet star for en stor andel, oksekadet alene for 55 %.* Sa at vise
vejen til en mere gron hverdag pa institutioner, hvor kad dagligt er pA menuen,
kan give rigtig god mening. For Stoffersen er den grenne mad ikke kun et politisk
projekt om en mere baeredygtig hverdag, men ogsa et kunstnerisk benspaend:

“Jeg synes, det er fedt at arbejde med greontsager, og det kommer jo fra en
politisk gren tanke. Jeg prover at teenke baeredygtighed ind i rigtig meget af mit
arbejde. Jeg synes nogle gange, det er sveert, men det er sa rigtig fedt, nar det lykkes.
I forhold til materiale i det hele taget arbejder jeg pa at genanvende sa meget af
det, jeg laver,” forteeller Stoffersen og fortseetter: “Det er svaert pa den fede made.
Jeg tror, det er en slags positivt benspaend, fordi der nogle gange ophober sig
rigtig mange materialer, nar man arbejder som kunstner. Det er ligesom at abne
kaleskabet og se, hvilke materialer der star inde i det. Og hvad kan vi sa lave til
aftensmad med det? Det kan styre veerkerne pa en ret nice made, nar man bruger,

hvad man har.”

Kunst til aalborgenserne
Projektet er initieret og koordineret af Kunsthal Spritten, der i skrivende stund
er i gang med at bygge deres kunsthal i de gamle spritfabrikker i Aalborg. Indtil
udstillingsstedet abner, har de igangsat blandt andet dette projekt, sa kunsten og
Spritten kan komme ud til Aalborgs borgere. Udgangspunktet var frokost, sa veerket
forbinder sig til Sprittens historiske bygning, der er en tidligere snapsefabrik.
Maltidet er delt i to: 1. del til plejehjemmene, der foregik i februar 2025, og
2. del, der foregar, mens denne artikel bliver skrevet i september 2025 og finder
sted pa en folkeskole i Aalborg. Formalet med projektet er at undersgge, hvordan
samtidskunsten kan bidrage til en steerkere madkultur med betydning for feelles-
skaber, trivsel og ernzering. For Johanne Anastasia Stoffersen handler arbejdet
med Maltidet ikke om at give svar, men om at stille bordet til radighed for dialog.
Det er i mgdet mellem mad, mennesker og situation, at veerket finder sin form, og

samtalerne starter.

NOTE

*  “Danskerens forbrugsudledninger | CONCITO”. https://concito.dk/klimapakker/forbrug/
danskerens-forbrugsudledninger. (Sidst tilgaet 25. september 2025).
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Omsorg som transformativ
kuratorisk praksis

En samtale mellem

Anne Kolbsek Iversen og Anne Thomasen

PROLOG

I efteraret 2025 pabegyndte vi en skriftlig udveksling
i forleengelse af en raekke samtaler om omsorgens
tilstedeveerelse i kuratoriske praksisser. Det dialogiske
format, som vi anvender her, er en metodisk tilgang, der
tillader refleksion, forskydning og ambivalens. Vi gnskede
at skabe plads til proces frem for konklusion, til relation
frem for position. Vores stemmer flettes ikke sammen til
én, men er bevaret i deres forskellighed i et forsgg pa at
gore bade ligheder og forskelle til baerende elementer i
tekstens undersggelse af omsorgens mangesidede natur
og transformative potentiale.

Udvekslingen bunder i en falles overbevisning om,
at omsorg er et begreb, vi ikke kan forholde os til uden
samtidig at udeve den. Udsagnet lyder enkelt, men rum-
mer en dyb kompleksitet: For hvordan integrerer vi
omsorg i kuratoriske og institutionelle processer bygget
op omkring en repraesentationslogik, hvor der ofte ind-
teenkes diversitet i udstillingsprogrammerne, men ikke
nedvendigvis folges op med strukturelle og organisato-
riske sendringer?' Og hvordan kan vi via den kuratori-
ske praksis skubbe til arbejdsformer og -processer, sa de

efterlader plads til menneskelige forskelle og sarbarhed?
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Med udgangspunkt i to igangvaerende kuratoriske pro-
jekterreflekterer vi over vores erfaringer med radikale til-
gaengelighedspraksisser. Gennem dialogen praesenterer
vi, hvad vi ser som projekternes potentiale for at generere
nye erkendelser gennem relationelt engagement, der ikke
alene muliggar en informeret udvikling, men ogsa forank-
rer institutionel handling i konkrete, omsorgsbaserede
samarbejdsformer og -processer. Et héab er, at omsorgen
som affektiv modstand over for institutionelle strukturer
kan abne for nye praksisser, der angiver veje til varig insti-

tutionel forandring.

Anne Kolbaek Iversen: Jeg har set meget frem til
denne udveksling, fordi det for mig bliver en anledning
til at reflektere over min egen praksis som kurator og
praksisforsker.? Mit nuveerende forskningsprojekt har
titlen Crip Time: Art of Impairment, Withdrawal, and
Impatience og er huset pa hhv. O - Overgaden - Institut
for Samtidskunst pa Christianshavn samt Kunsthistorie
pa Kgbenhavns Universitet. Projektet udfolder sig som
en undersggelse dels af kunstneriske artikulationer af
kronisk sygdom, funktionsvariation og handicap, dels af

kunstinstitutionens egne sveekkelser i form af manglende
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tilgeengelighed, med kunsthallen O — Overgaden som case.
Som del af projektet kuraterer jeg gruppeudstillingen IN
PROTEST AND IN CARE (2026), der viser veerker af 19
danske og internationale kunstnere, som pa forskellig
vis tematiserer kropslig og mental kompleksitet og
sarbarhed. Nogle af veerkerne tager afseet i levet erfaring
med kronisk sygdom, funktionsvariation eller handicap,
mens andre szetter fokus pa de strukturer, der skaber
forskelle mellem det sakaldt “normative” og varierende,
det syge og det sunde. Overordnet er udstillingen blevet til
ud fra en opfattelse af, at kunstneriske udtryk kan bidrage
til at udvide og forhandle vores forstaelse af selve katego-
rierne sygdom, funktionsvariation og handicap, ligesom
den udspringer af en bestraebelse pa at teenke sarbarhed,
omsorg og gensidig atheengighed som et vilkar.? Processen
med at udforme udstillingen har samtidig veeret en anled-
ning til at overveje, hvordan man implementerer tilgeen-
gelighed i udstillingspraksis. Og det er ogsa gennem det
lobende arbejde med at indkredse, hvordan man som
kurator kan arbejde med tilgeengelighed og omsorg, at vi

er stodt pa hinanden.

Anne Thomasen: Deter en sarlig oplevelse, nar vimagder
andre praktiserende, der er optaget af samme sporgsmal,
som vi selv har beveget os ind i. Vores respektive prak-
sisser har udfoldet sig sidelebende, formet af forskellige
kontekster, og i denne udveksling mades vores erfaringer.
Gennem mit arbejde med Malmo Konstmuseum har jeg
blandt andet haft fokus pa udviklingen af nye kuratoriske
tilgange relateret til museets igangveerende transfor-
mation og kommende relokalisering fra Malmohus til
et tidligere kasino i Kungsparken i Malmg. Arbejdet har
omfattet bade kuratoriske, peedagogiske og organisa-
toriske aspekter, herunder udvikling af radikale udstil-

lingsformater og udvekslinger med vores offentligheder,

OMSORG SOM TRANSFORMATIV KURATORISK PRAKSIS

institutionelle kollektiver og netveerk samt uendelige
samtaler om institutionel tilgeengelighed, inklusion og
forandring, herunder anslaget til projektet Through Our
Dialogue (TOD).

Anne Kolbaek Iversen: Jeg synes, det er speendende,
hvordan museets fysiske flytning til Kungsparken har
veeret en anledning til at genteenke jeres institutionelle
position - herunder arbejdet med inddragelse af forskel-
lige grupper. Min egen vej ind i arbejdet med omsorg
og tilgeengelighed i kunstfeltet, som har en forelgbig
kulmination med projektet pa O - Overgaden, kommer
i forste omgang fra en interesse for at forsta, hvad kunst
kan som henvendelse - bade for den, som henvender sig,
og for en modtager - og maske ogsa sarligt i situationer,
hvor man befinder sig i en sveekket og tilbagetrukket
tilstand.* Nar det er sagt, er jeg blevet tiltagende optaget
af ikke at romantisere den marginaliserede eller tilbage-
trukne position, sdidan som det fx finder sted i betegnelsen
“outsider art”,” men i stedet insistere pa at se enhver
tilbagetraekning, isolation og sveekkelse som del af storre
strukturer og infrastrukturer - noget, jeg ved, du ogsa har

arbejdet med.

Derfor tenkte jeg pa, om du kan sige noget mere om,
hvordan du arbejder med omsorg som del af din kuratoriske

praksis med fokus pa Malmo Konstmuseum?

Anne Thomasen: Maske kan jeg svare pa dit spargsmal
gennem en dybere introduktion til 70D, som jeg, udledt
af et storre fokus pad omsorg i min praksis, har taget
initiativ til. TOD er et kollektivt udviklingsprojekt, som
undersgger den institutionelle tilgaengelighed og skaber
grobund for, hvordan omsorg kan aktiveres i praksis. T

2023 formulerede jeg det forste koncept til denne dialo-
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giske udveksling i regi af mine erfaringer fra museet,
som havde til formal at bringe flere stemmer ind i kunst-
institutionerne. Davi et halvt ar senere modtog den farste
finansiering, forstod jeg, at jeg havde opbygget projektet
omkring nogle af de strukturer, som jeg enskede at gore
op med.

Jegblevblandt andet opmeerksom pa problematikken i
fastetablerede roller og de hierarkier, som ofte folger med
dem. Processen med at udvikle TOD har faet mig til at for-
std betydningen af den leering, som vi gradvist erhverver
o0s, og hvordan vores evne til at zendre pa forhold, og pa
os selv, i forleengelse af denne er essentiel i vores praksis.

Efter at have genteenkt projektet flere gange, primeert i

[1] Julie Falk, Stationary, 2024.

samarbejde med personer med levet erfaring, kom jeg
i feellesskab med andre frem til det projekt, som vi i dag
kalder TOD.

I projektet TOD skabes rum for en dialogbaseret pro-
ces for en gruppe unge kunstnere og kunstarbejdere, som
alle lever med fysisk eller mental normbrydende funkti-
onsvariation. Gennem deling af erfaringer samt kollektiv
refleksion vil gruppen udvikle et tilgeengelighedsveerk-
t@j rettet mod kunstinstitutioner, som har til formal at
generere en mere nuanceret forstielse af, hvordan det
er at have og leve med en funktionsvariation, og hvordan
kunstinstitutionerne gennem omsorg kan imgdekomme
dette i bade samarbejder og over for publikum. Veerktgjet
indskriver sig i en international bevaegelse, der arbejder
for at skabe starre opmaerksomhed omkring tilgeengelig-

hed bade inden for og uden for kunstverdenen, i trad med

B @ 0

o 85
¥ery

PERISKOP NR. 35 2026 132 EN SAMTALE MELLEM ANNE KOLBZK IVERSEN OG ANNE THOMASEN



initiativer som Access Tool Kit for Art Workers af Taraith
Ni Fheorais (2024) og Accessibility in the Arts: A Promise
and a Practice af Carolyn Lazard (2019).

Ved at udvikle nye, kollaborative, paedagogiske til-
gange kan kunstinstitutionerne skabe en sterre indsigt
i, hvordan deres indhold, formidling og kommunikation
kan udfordre generaliseringer, og dermed bidrage til at
gore kunstens rum mere tilgeengelige og inkluderende.
En central erkendelse i udviklingen af projektet 7OD har
veeret, at omsorg ikke er en universel stgrrelse, men at den
ma tilpasses den konkrete sammenheng. Denne tanke
knytter sig til en mere intim tilgang til tilgeengelighed, der
insisterer pa veerdien af relationelle, situationsbestemte

former for neerveer.

Hvordan oplever du kompleksiteten i omsorgen gennem din
praksis samt i relation til den udstilling, som du har skabt

rammerne for?

Anne Kolbzek Iversen: Der er flere aspekter i det, du
siger, jeg kan genkende, ogsa selvom de institutioner, vi
arbejder inden for, og projekternes sigte er forskellige. En
af malseetningerne for mit forskningsprojekt har helt fra
begyndelsen veret at skabe en udstilling, som afspejler
og diskuterer savel de spergsmal som den indsigt, jeg er
kommet frem til i forskningen.

Mange spagrgsmal har rejst sig undervejs i mit arbejde,
til dels teoretisk og praktisk, herunder ogsa spergsma-
let om omsorg. Jeg synes, det er inspirerende, hvor-
dan du har ladet dit projekt, TOD, forme sig gennem en
aben invitation og lgbende dialog. For mig har det i sig
selv veeret en udfordring at definere kriteriet for, hvilke
kunstnerskaber og veerker der skulle inddrages i den
konkrete udstilling pa O - Overgaden, nar gnsket er at
undersgge, hvordan kunst artikulerer og forhandler
oplevelser og forstéelser af funktionsvariation, sygdom
og handicap. Er det vigtigst, om veerket i sit indhold og
sin form tematiserer og forhandler disse positioner,
eller i stedet at laegge veegt pa at sikre ordentlige vilkar,
synlighed og en platform for kunstnere, der lever med

funktionsvariation, sygdom eller handicap, uanset om de
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identificerer sig med disse kategorier eller ej, og uathaen-
gigt af, om det er omdrejningspunktet for deres praksis?
Den problematik bergrer ogsa diskussionen af, om det at
have en sygdom, en funktionsvariation eller et handicap
er en identitet, man har, eller noget, man identificerer
sig (eller ikke identificerer sig) som og med - en affini-
tet, sddan som fx “crip”-termen i hgj grad er det (Kafer
2013; McRuer 2006). I sidste ende er jeg endt med en
udstilling, som kombinerer disse kriterier og derfor har
omsorg og sarbarhed som bade gennemgaende tematisk

optik og kuratorisk princip.

Anne Thomasen: Kan du uddybe, hvordan omsorgen
manifesterer sig mere specifikt 1 dit tilgeengeligheds-

arbejde?

Anne Kglbzek Iversen: Som jeg ser det, bliver omsorgs-
begrebet i udstillingsprocessen en treleddet storrelse,
som dels omfatter en omsorg for de personer, der er del
af et samarbejde, dels en omsorg i reprasentationen
af veerkerne, og dels en omsorg for at imgdekomme et
mangfoldigt publikum. Det afspejler, som jeg ser det, den
overgang, omsorgsbegrebet har foretaget, fra at betegne
kuratoren som en, der udviser omsorg for veerker og
samlinger, til en, der udviser omsorg for de personer, der
er involveret i bade produktionen og praesentationen af
kunst, samt for processerne omkring det arbejde (Krasny
& Perry 2023).

Omsorgen haenger, som jeg ser det, teet sammen med
idéen om tilgeengelighed og med, hvordan man sikrer
adgang og deltagelse for alle. Der ligger en omsorg i at
se behovene og seette sig ind i, hvordan man kan imede-
komme dem, som sammenfattet i begrebet “access inti-
macy”°. Samtidig ligger der en omsorg i at veere lyttende
og imgdekommende og ikke ga ud fra, at man allerede har
svar og viden om den person, man star over for - en ind-
sigt, som ligger til grund for professor i engelsk og forsker
i kritiske handicapstudier Margaret Prices (2001) kritik
af “accommodations”, dvs. imadekommelse af specifikke,
sakaldt ’seerlige’ behov. Som jeg ser det, er der en speend-

ing mellem pa den ene side at formulere og folge speci-
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fikke retningslinjer for tilgeengelighed og deltagelse, som
fx tjeklister for fysisk adgang, kommunikation og formid-
ling eller gennem udformningen af en access/care rider
(alle sammen vaerktgjer, jeg mener er vigtige at have og
anvende i institutioner) - og pa den anden side at vaere
aben over for de behov, der kan opstd undervejs i et sam-
arbejde og i en proces, som ikke er defineret pa forhand
eller passer ind i praedefinerede kategorier.” Det er min
overbevisning, at alle har behov, men at nogles behov bli-
ver mere automatisk imgdekommet og sa at sige er usyn-
lige, mens andre skal keempe for at synliggere, beskrive og
fa madt deres behov. Det skaber en ulighed i forhold til,
hvem der afkraeves transparens og “disclosure”, og hvem
der kan fa lov at forblive usynlige og private omkring
deres behov og dermed “passere” i et stadig grundleeg-
gende ableistisk samfund.® Det kraever derfor bade fin-
foling, lydherhed, fleksibilitet og resiliens at finde frem
til mader at indrette samarbejder p4, der tager hgjde for
forskellige behov, uden samtidig at reducere den enkelte

til fx en diagnose.

Anne Thomasen: Jeg genkender din erfaring med
omsorgens relation til bade veerk, kunstner og offent-
lighed samt kompleksiteten i de dynamikker, som
strommer pa tveers. For mig tager omsorgen i kurator-
rollen ofte form som et modererende led mellem kunst-
institutionen og dens omverden. Kuratoren befinder sig
i et krydsfelt, hvor sensibilitet skal balanceres, og hvor
abenhed og forstaelse er afggrende kvaliteter. Kuratorens
arbejde er derfor ikke blot konceptuelt, men i hgj grad
ogsarelationelt. Omsorgen eksisterer ofte som en form for
usynligt arbejde gennem en vedvarende opmaerksomhed
pa det folelsesmeessige rum, der opstar i vores samar-
bejder og interageren med offentligheden. Kuratoren
kan veere med til at skabe et fundament, der understotter
og muligger, snarere end ensretter og begraenser. For
mig findes omsorgen blandt andet i at skabe rammer,
hvor institutionelle forhold og menneskelige behov kan
sameksistere, og hvor der er plads til usikkerhed, dialog

og proces.
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Anne Kglbaek Iversen: Kan du sige lidt mere om kura-
torens — og din - rolle som den, der medierer mellem de
forskellige sfaerer, der modes i kunstrummet? Hvordan er

det kommet til udtryk i dit konkrete projekt?

Anne Thomasen: Rigtig gerne, for jeg synes, det er vigtigt,
at kuratoren betragter sig selv i lyset af de skaeve magt-
forhold, der ofte eksisterer mellem kunstinstitution og
offentlighed. Gennem vores kuratoriske arbejde former vi
forestillinger om betydning via fravalg, tilvalg og tilgange,
da de narrativer og diskurser, vi veelger at lofte frem i en
institutionel kontekst, og ikke mindst den made, vi gor det
pa, er med til at skabe forstaelser af verden. Derfor ser jeg
det som en central del af den kuratoriske omsorg at styrke
institutionernes integritet over for offentligheden samt
at udfolde institutionernes demokratiske potentiale som
steder, hvor viden skabes kollektivt, situationsspecifikt og
erikonstant forandring.

Jeg forstar den kritik, der ofte rettes mod kunstinsti-
tutionerne, nar det geelder deres reproducerende episte-
mologiske strukturer og ekskluderende magthierarkier
(Bourdieu 1993; Ahmed 2004). Samtidig oplever jeg ogsa
det pres, som mange i institutionelle rammer arbejder
under. Der findes et reelt paradoks i arbejdet med at veere
aben og foranderlig og samtidig have behov for nogle
etablerede rammer, som man kan stette sig op ad, seerligt
i en tid, hvor de neoliberale krav til institutionerne om
besggstal og konkurrenceevne vokser, mens budgetterne
bliver mindre. Men det er ofte gennem arbejdet med at
finde metoder og formater, som fungerer inden for en
konkret organisatorisk og skonomisk kontekst, at de ens-
rettende og begraensende strukturer opstar.

Omsorgen i projektet TOD udspringer af et ansvar for
at opbygge erfaring gennem dialog, udvikle andre prak-
sisformer og arbejde for radikal forandring inden for
den institutionelle tilgeengelighed. Den er en insisteren
pa at skabe nye tilgange, som yder modstand over for de
institutionelle strukturer pa vegne af de mange usynlige
kroppe i vores samfund, som den amerikanske kunst-
ner og forfatter Johanna Hedva (2022) beskriver i “Sick

Woman Theory”. Og her er kuratorens evne til at finde og
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[2] Anna Walther, The Buff; 2024

forme nye mader at praktisere pa essentiel i dannelsen af
nye kulturer, som rummer en balance mellem det organi-
ske og statiske, og hvor mennesket altid ericentrum. 7TOD
har for mig veeret den mest radikale made at skabe trans-

formativ omsorg i min praksis.

Anne Kglbzek Iversen: Jeg er meget enig i det, du
siger. Det er maske en vigtig tilfgjelse, at nar jeg taler om
tilgeengelighed og adgang, sa handler det ikke kun om at
agere og navigere pa andres vegne, men i hgj grad ogsa pa
egne vegne. Price har udtrykt det meget rammende, at
adgang er noget, vi giver hinanden. Den hollandske filosof

Annemarie Mol (2006) formulerer noget lignende i sin

OMSORG SOM TRANSFORMATIV KURATORISK PRAKSIS

[8] Anna Walther, The Buff;, 2024

analyse af en omsorgens (eller plejens) logik (logic of care
pa engelsk), nar hun skriver, at vi for ofte forudseetter, at
savel afsender som modtager er raske (13). Ifglge Mol er
det vigtigt ikke at antage et blik eller en position, der star
uden for et omsorgsbegreb, men anerkende, at man ogsa
selv har behov for omsorg - enten i form af selvomsorg
eller i form af omtanke og hensyn fra andre — og derfor

indteenke det i sine arbejdsprocesser.
Anne Thomasen: Det lykkes mig sjseldent at opretholde

selvomsorgen i praksis. Men selvomsorgen handler ikke

kun om os selv - der er et storre billede?
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Anne Kglbzek Iversen: I min optik handler det om at
beveege sig veek fra projektarbejdets logik, der fokuserer
pa, hvad der skal leveres, hen mod et fokus pa, hvordan vi
arbejder mere hensigtsmaessigt. Det kan ogsa indebaere
at skeere noget fra. Personligt ligger der for mig ogsa en
fortsat gvelse i at acceptere, at jeg selv er sarbar og har
behov, som jeg ma tage hajde for i mit daglige arbejde,
eftersom jeg lever med en autoimmun, kronisk sygdom
og et hgretab, som gor mig handicappet i visse sammen-
heaenge. Jeg forhandler dog samtidig pa andres vegne ved
at seette mine erfaringer i spil i tilpasningen af de mader,
vi som institution arbejder pa. I forleengelse af det har det
veeret speendende at udfordre mig selv i forbindelse med
kurateringen af IN PROTEST AND IN CARE ved ogsa at
forestille mig, at der i nogle tilfeelde maske ikke kommer
til at veere et veerk at praesentere — at der kan gives plads til
processer, som ikke ngdvendigvis munder ud i et objekt,
der kan betragtes og opleves af et publikum.

Omsorg bliver en made at udvise ansvar pa, bade over
for sig selv og andre, i en proces ved at udvikle sin evne
til at lytte og respondere i situationen, inspireret af filo-
soffen Donna Haraways (2016) begreb om “response-abi-
lity”. Helt konkret kan jeg se vigtigheden i at skabe bre-
dere fundamenter for forskellige dele af arbejdet, sa det
ikke star og falder med den enkelte person, men at insti-
tutionens krop kan tage over, nar den individuelle krop

bryder sammen.

Anne Thomasen: Jeg saetter stor pris pa, at du bringer
aspekterne omkring selvomsorgen ind i vores samtale, da
den fortsat er en tabubelagt stgrrelse. Mine refleksioner
over omsorgen startede gennem oplevelsen af manglende
omsorg. At udeve omsorg i en kollektiv kontekst har
vaeret afgarende i mit kuratoriske arbejde, iseeri projektet
TOD, men idéen om at have omsorgsarbejdet tilknyttet
enkelte personer er ofte ikke baeredygtig og kan fore til
spaendinger gennem manglende gennemsigtighed, udfor-
drende hierarkier. Jeg lever ogsé selv med en autoimmun
sygdom og i kelvandet pa stress, som har bragt angsten ind
i mit liv. Omsorgen skal, trods at der er en institutionel

forankring, omfatte alle.
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For at opna dette har jeg formuleret en kollektiv care
rider, da jeg gnsker at undersgge, om det er muligt at
praktisere omsorg ud fra et felles udgangspunkt. Forma-
let er at adressere omsorgen kollektivt og skabe et fzelles
sprog, som kan understgtte den interne kommunikation
og arbejdsproces. Den gensidige indsigt i og forstaelse
for hinandens arbejde og behov, tror jeg, er ngglen til,
at omsorgen kan eksistere, og derfor har alle i en given
kontekst en grad af ansvar for at seette sig ind i de andres
situation og bidrage til, at der bliver etableret et omsorgs-
fuldt arbejdsmilje.

Idéen om en kollektiv care rider er ikke teenkt som en
erstatning for individuelle access riders, men snarere som
et redskab til at samle og synliggere personlige behovien
feelles ramme. Ved sammen at identificere og forholde sig
til badde muligheder og udfordringer er gnsket at generere
en kultur praeget af indbyrdes empati og solidaritet, selv i

starre, institutionelt regi.

Anne Kglbzek Iversen: Det lyder som et virkelig vigtigt
veerktgj. Jeg har selv arbejdet med care og access riders
i mit arbejde og er rigtig glad for, at BKF (Billedkunst-
nernes Forbund) nu har stillet skabeloner til radighed for
kunstnere og institutioner. Det understreger vigtigheden
af disse dokumenter som et redskab i processen med
at forventningsafstemme, hvad de forskellige akterer i
et samarbejde hver iseer bidrager med, og hvilke dele af
processen der evt. kan veere udfordrende. Det kan handle
om lavpraktiske ting som foretrukne mgdeformer eller
-tidspunkter, behov for hjeelp til at skrive ansegninger
eller assistance ved installering, men ogsa indebeere
onsker til seerlig sprogbrug om veerker. Det er endnu et
vigtigt skridt i retning af at opbygge et sprog for, hvordan
vi taler om indretningen af arbejdet — herunder ogsa det
kunstneriske - sadan som feministisk marxistisk teori
og institutionskritiske praksisser ogsa historisk har gjort
opmaerksom pa (Bailer 2024; Schmidt 2023). Det inde-
beerer bl.a. en redefinering og udvidelse af veerkbegrebet
og kunstnerrollen i en anerkendelse af, at kunstneriske
processer oftest sker i samarbejde med og i kontekst af

udstillende institutioner.
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Anne Thomasen: Det er en interessant tanke med rede-
fineringen af bade veerkbegrebet og kunstnerrollen i regi
af kunstinstitutionen. Det far mig til at teenke pa, hvad
der konkret skal til for at realisere de forandringer, som
ICOM’s nylige redefinering af museets samfundsmaessige
rolle leegger op til.? Jeg er overbevist om, at vores kunst-
institutioner kan udvikle sig til at blive centrale steder,
der aktivt understotter samfundsmaessige omstillinger,
da kunstens rum har et seerligt potentiale til at forme
nye mader at forsta og veere i verden pa, pa trods af vores
forskellige menneskelige udgangspunkter. Men denne
form for kuratorisk og institutionel praksis kraever i mine
gjne en aktivering af performative metoder, der fremmer
levede erfaringer og omfavner tvetydighed i kontekster,
hvor kunst ikke kun er et objekt for betragtning, men en
abning for dialog, genforhandling og feelles laering. Som
den graeske socialantropolog Athena Athanasiou (2022)
skriver: “In other words, it is about defending, imagining,
and performing not only what already exists but also what
is yet to come, what is to be reclaimed from existing civic
practice and institutions, and what is to be instituted
anew” (120).

OMSORG SOM TRANSFORMATIV KURATORISK PRAKSIS

EPILOG

Vi ser en voksende erkendelse af ngdvendigheden af
at abne kunstens rum for flere mennesker - bade som
medskabere og som publikum - og spegrgsmalet om
tilgeengelighed fylder stadig mere. Mange nationale og
internationale tilgeengelighedsprojekter demonstrerer
en stor forstaelse for at indteenke omsorgen i de forskel-
lige aspekter af kuratoriske processer, som vi ogsa har
reflekteret over i denne udveksling. I bade Malmg og
Kabenhavn, hvor vi arbejder, er der flere aktuelle eksem-
pler p&, hvordan savel kunsthaller som museer arbejder
med deltagelse og tilgeengelig formidling af forskellig
art,'° ligesom der ogsa er et tiltagende fokus pa tilgaenge-
lighed i kunstneres arbejdsforhold, som bl.a. BKF’s stgtte
til assistenttimer og care rider-initiativ samt det stottede
atelierfeellesskab Studio KOAS i Malmg er eksempler pa.'t

Hyvis diversitet og tilgeengelighed skal integreres etisk,
hvis det skal udvikle sig til beeredygtige mader at arbejde
pa, ma det indtaenkes i alt fra budgetter, kommunikation
og formidlingsformater til samarbejder, processer og
organisering. Det forudszetter, at arbejdet foretages grad-
vist, 1 feellesskab og forgrener sig pa tveers af institutio-
nens afdelinger. Det kan ikke blot veere en sidste tilfgjelse,
nar alt andet er gjort.

Hvis vi kan efterlade jer med en afsluttende tanke om,
hvor vi ser omsorgens tilstedeveerelse tydeligst i kuratori-
ske praksisser, sa bliver det, at:

Omsorgen kan maerkes, nar vi sikrer, at den ikke for-
bliver i enkelte projekter, men skaber mulighed for, at
den kan sla rod i og forandre alle vores arbejdsformer og
-processer. Farst nr omsorgspraksisser deles, oversattes
og gentaenkes i forskellige ssmmenhaenge, kan de udvikle
sig til en feelles orientering, der kan understotte en mere
vedvarende institutionel transformation samt nye mader
at teenke og tale om, hvad kunst er, og hvilke potentialer
den rummer.

Vores samtale er startet her, en samtale blandt mange.

Men vi haber, at den kan bidrage til den videre udvikling...
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Kollektiv Care Rider

En kollektiv care rider er et redskab, der kan
anvendes pa tveers af forskellige sammenhaenge til
at skabe feaelles refleksion om omsorg og udvikle et
feelles sprog for aben kommunikation. Den danner
et udgangspunkt for samtaler om, hvordan vi skaber
tilgeengelighed og plads til hinanden, giver rum
til forskellige stemmer, tager vare pa hinanden og
udvikler mere omsorgsfulde og bevidste samar-

bejder.

Care rideren er ikke et fast dokument, men et
levende arbejdsredskab, som kan tages op igen
gennem hele projektforlgbet. Pa den made kan
gruppen lgbende forholde sig til sendrede behov,
handtere nye udfordringer og identificere, hvor der

er behov for yderligere stotte eller justeringer.

Formalet med en kollektiv care rider er ikke at
erstatte individuelle access- eller care ridere, men
at skabe en samlet forstaelse af de behov og forud-
seetninger, som hver deltager bringer ind i samar-
bejdet. Nar gruppen i faellesskab anerkender bade
mulighederne og udfordringerne i den kollektive
proces, styrkes den gensidige forstaelse, gennem-

sigtigheden og det feelles ansvar.

En kollektiv bevidsthed om, at alle involverede i
et projekt, har et ansvar for at kommunikere og
handle med omsorg, skaber et mere helhedsori-
enteret samarbejde. Det fremmer empati, styrker
solidariteten og giver bedre forudseetninger for at
generere inkluderende og baeredygtige arbejdspro-

cesser.

PERISKOP NR. 35 2026 138

Projektgruppe

e Hvem indgar i projektgruppen, og hvilke roller
har de?

» Hvilke ansvarsomrader har vi hver iseer? Er
rollerne faste, eller kan de udvikle sig og over-
lappe undervejs?

e Hvilke kompetencer, erfaringer og ressourcer
bringer vi hver iseer ind i samarbejdet?

e Hvilken samarbejdskultur gnsker vi at skabe?
Hvordan understgtter vi nysgerrighed, gensidig
leering, tillid og feelles refleksion?

e Hvordan prioriterer vi tid til at leere hinanden at

kende - bade som gruppe og én-til-én?

Planleegning

e Hyvilke individuelle behov, ressourcer og
begreensninger skal vi tage hgjde for? (Fx
tilgeengelighedsbehov, arbejdskapacitet, andre
projekter eller omsorgsforpligtelser.)

» Hvordan foretraekker vi at mades? (Fysisk,
digitalt eller en kombination.)

e Hvordan gnsker vi at kommunikere? (Feelles
eller individuelt, hvilke platforme bruger vi, og
hvornar kan vi kontaktes?)

e Hvordan tilretteleegger vi projektets tidsplan, sa
den tager hgjde for gruppens forskellige behov
og arbejdsvilkar?

e Hvordan fordeler vi ejerskab, ansvar og kredite-
ring?

» Hvordan beslutter vi projektets fzelles mal og
forventninger?

e Hvem har ansvar for projektet eller udstillingen

efter lanceringen eller abningen?
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e Huvis projektet efterlader veerker, produkter

eller andre outputs, hvem har ansvar for dem, og

hvem kan treeffe beslutninger om deres fremti-
dige brug?

Rum

e Eralle rum fysisk, mentalt og sensorisk tilgeen-
gelige for hele projektgruppen?

e Har nogen i gruppen behov for at besgge eller
blive introduceret til arbejds- eller udstillings-
rummene pa forhand?

e Hvilke synlige eller usynlige magtstrukturer
preaeger de rum, vi arbejder i? (Fx forholdet
mellem veerter og geester eller institutionelle
rammer.)

e Hvordan kan vi skabe mere ligeveerdige
rammer? Kan vi dele ansvar, skifte roller eller

@ndre maden, vi bruger rummene pa?

Budget og honorar

e Erprojektet non-profit eller kommercielt?

e Erbudgettet gennemsigtigt og tilgaengeligt for
alle i projektgruppen?

e Hvordan daeekkes udgifter til tilgaengelighed og
individuelle tilgeengelighedsbehov?

e Hvornar udbetales honorarer, og er betalingsvil-

karene tydelige for alle?

Opsatning, udstilling og arrangementer

e Hvem har mulighed for at deltage i installering,
abning og gvrige arrangementer, og er der
forhold, der begraenser deltagelse?

OMSORG SOM TRANSFORMATIV KURATORISK PRAKSIS

Er der adgang til et hvilerum under installering
og arrangementer?

Er der mad, snacks eller drikke til radighed for
alle?

Er alle informeret om fotografering og filmop-
tagelse, og er samtykke indhentet?

Har alle i projektgruppen mulighed for at
invitere familie, venner eller andre neere

relationer til abninger og arrangementer?

Transport

Har nogen behov for statte til transport?
Hvordan organiseres transporten?

Hvordan daekkes udgifter til transporten?

Formidling og kommunikation

Hvordan gnsker hver deltager at blive omtalt
og krediteret i formidling og kommunikation?
Hvordan gnsker vi at kommunikere om
projektet?

Hvordan forholder vi os til presse, interviews

og offentlig kommunikation?

Evaluering

Hvem deltager i evalueringen?

Hvordan gennemforer vi evalueringen, sa alle
har mulighed for at bidrage?

Hvem har adgang til evalueringen, og hvordan

bruges den i det videre arbejde?
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NOTER

1. Denne skelnen mellem omsorg som tematik pa den ene
side og omsorgsfulde infrastrukturer pa den anden ligger
iforleengelse af en feministisk arbejds- og omsorgskritik,
som den er blevet aktualiseret inden for kuratorisk og
kunstkritisk teenkning i de senere ar. Se fx Krasny et al.
(2021) og Bailer (2024). I en dansk sammenheeng har
Cecilie Ullerup Smidts udgivelse Produktionseestetik givet
anledning til lignende diskussioner af vilkarene for produk-
tion og reproduktion med en opfordring til at fokusere pa
mulighedsbetingelserne for produktionen af kunstveerker.

EN SAMTALE MELLEM ANNE KGLBZAK IVERSEN OG ANNE THOMASEN



Forskningsprojektet Crip Time: Art of Impairment, With-
drawal, and Impatience er stottet af Ny Carlsbergfondet.
Projektet lgber fra april 2024 til marts 2027. Se ogsa:
https://overgaden.org/da/collaborations-and-research/
research-project-crip-time-art-of-impairment-with-
drawal-and-impatience.

Jeg bruger her betegnelserne “funktionsvariation” (impair-
ment) og “handicap” (disability) som overlappende og
beslaegtede betegnelser, selvom der er en lille forskydning
mellem et primaert fokus pa den individuelle krops funkti-
onsevne og de variationer, der er pa tveers af en gruppe, og
sa de udfordringer, der kan opsta i mgdet med barrierer i
omgivelserne. Med valget af “funktionsvariation” i stedet
for “-nedseaettelse” understreges det, at forskellige kroppe
og sind kan variere fra en given norm, i stedet for at foku-
sere pa, at der er tale om en manglende eller nedsat evne.
Nar kronisk sygdom ogsa tages med pa linje med funkti-
onsvariation og handicap, er det ud fra en opfattelse af, at
ogsa visse sygdomme indeholder elementer af isolation og
marginalisering pga. den svaekkelse, sygdommen medforer.

Selv har jeg vaeret optaget og inspireret af fx Frida Kahlos
selvportraetter, der giver adgang til at leve sig ind i fysisk
svaekkelse, barnlgshed og hjertesorg, eller Derek Jarmans
bade litteraere og filmiske veerker, der poetisk underseger
og formidler tabet af synet pga. HIV-relateret sygdom.

Jf. den franske kunstner og samler Jean Dubuffets term
’art brut’, forst introduceret i 1948 til at betegne kunst
udfert af personer med psykisk sygdom og senere overtaget
som en betegnelse for kunst produceret af personer uden
tilknytning til den konventionelle kunstverden. Se fx
Marion Scherr, The Invention of "Outsider Art’ (2022).

“Access intimacy is that elusive, hard to describe feeling
when someone else “gets” your access needs. The kind of
eerie comfort that your disabled self feels with someone
on a purely access level. Sometimes it can happen with
complete strangers, disabled or not, or sometimes it can
be built over years.” Mia Mingus, “Access Intimacy: The
Missing Link”, Leaving Evidence, https://leavingevidence.
wordpress.com/2011/05/05/access-intimacy-the-missing-
link/ (sidst tilgaet 23. september 2025).

Jeg har veeret inspireret af bade Fiona Murphy - en
australsk tilgeengelighedskonsulent - og de engelske og
australske kunstrad for kunstnere med handicap, som er
langt fremme i formuleringen af konkrete tilgeengeligheds-
vaerktgjer. Se fx: https://www.fimurphywriter.com/accessi-
bility-consulting og https://aarts.net.au/arts-resources/.

For diskussioner af “disability disclosure” og idéen om

“passing”, se fx Price (2024), Kerschbaum, Eisenman &
Jones (2017, 1-12), McRuer (2006) og Siebers (2008).

OMSORG SOM TRANSFORMATIV KURATORISK PRAKSIS

10.

11

Den 24. august 2022, inden for rammerne af den 26.
ICOM-generalkonference atholdt i Prag, godkendte
ICOM’s ekstraordineere generalforsamling en ny muse-
umsdefinition. Afstemningen er kulminationen pa en

18 maneder lang deltagelsesproces, som har involveret
hundredvis af museumsfagfolk fra 126 nationale komitéer
fra hele verden. Den nye tekst lyder: “A museum is a not-
for-profit, permanent institution in the service of society
that researches, collects, conserves, interprets and exhibits
tangible and intangible heritage. Open to the public,
accessible and inclusive, museums foster diversity and
sustainability. They operate and communicate ethically,
professionally and with the participation of communities,
offering varied experiences for education, enjoyment,
reflection and knowledge sharing.”

Af mere aktuelle eksempler kan neevnes Copenhagen
Contemporarys samarbejde med Project Art Works i 2024-
25, Statens Museum for Kunsts nye samlingsopheengning
med fokus pa tilgeengelighed og udstillingerne Sorry, this
Space is Reserved pa Nikolaj Kunsthal og udstillingen
Mythologies af Bharti Kher pa Thorvaldsens Museum,

der har haft formidling pa hhv. tegnsprog og i form af
taktile modeller af de udstillede skulpturer for at imade-
komme personer med sensoriske funktionsvariationer.

Se: https://www.magasinetmuseum.dk/thorvaldsens-
museum-synstolker/. BKF (Billedkunstnernes Forbund)
har udformet skabeloner til en access og care rider, som
kunstnere og institutioner kan anvende i samarbejder,

og der er netop udkommet en rapport med konkrete
eksempler pa, hvordan man kan indteenke tilgaengelighed
iudstillingsproduktion, udformet af Videnscenter om
handicap i samarbejde med ODM (organisationen Danske
Museer). I Malmg har Malmé Konsthall abnet det stottede
atelierfaellesskab Studio KOAS og produceret udstillingen
Speaking Volumes (2025), hvor en gruppe kunstnere kunne
praesentere deres praksisser frigjort fra de stereotyper, som
kan folge med deres normbrydende funktioner. Skanes
Dansteater har i en arreekke skabt programmer, der har
trodset den repraesenterende tilgang, ved at forankre
diversiteten i alle aspekter af deres organisation.

BKF’s tilgeengelighedsdokumenter kan findes her: https://
bkf.dk/om-bkf/det-arbejder-vi-for/ligestilling-og-mang-
foldighed-i-kunstlivet/bkfs-tilgaengelighedsdokumenter/;
rapporten fra Videnscenter om handicap ligger tilgaengelig
online: Anna Melmer Jensen, Hvordan bliver museer for
alle?, Videnscenter om handicap, februar 2026, https://
videnomhandicap.dk/nyhed/hvordan-bliver-museer-for-
alle-ny-undersoegelse-giver-10-anbefalinger-til-styrket-
deltagelse-af-gaester-med-handicap/.
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AF NANA BERNHARDT, UNDERVISNINGS- OG UDVIKLINGSANSVARLIG,
HILDE STERGAARD, FORMIDLINGSINSPEKTJR
OG MERETE SANDERHOFF, INSPEKT@R & SENIORRADGIVER, ALLE FRA SMK

Omsorgsmeder med kunsten:
Et praksiseksempel fra SMK

Omsorg er et eksistentielt behov, en veerdi, en gave, en service. At fa og at give
omsorg er teet forbundet, men ikke altid ligetil. I erkendelse heraf har Social- og
Sundhedsuddannelsen i Kgbenhavn (SOSU H) og Statens Museum for Kunst
(SMK) samarbejdet om at etablere et udstillings- og leeringsrum, der under-
soger, hvordan omsorg kan forstas og finde sted i mgdet med kunsten pa museet
- bade for elever og undervisere fra SOSU og for publikum og borgere generelt.
Med kunsten som resonansrum far SOSU H nye, berigende indfaldsvinkler til
de store og undertiden sveere emner, de arbejder med, som angst for sygdom,
smerter, tab af evner og veerdighed, deden og sorgen over at miste. Samtidig
far SMK nye indsigter i, hvordan vores samling og rum kan anvendes pa ander-
ledes omsorgsfulde mader. Hvordan udvikler det museets relevans og veerdi
for forskellige grupper i samfundet? Og hvad kan vi som museum leere af andre
faggruppers syn pa og brug af kunsten? Det er spargsmal, vi er gensidigt optaget
af.

Dette essay beskriver udviklingen og de forelgbige resultater af det stra-
tegiske partnerskab mellem SMK og SOSU H og teenkes anvendt som pilot-
projekt for inklusion af forskelligartede stemmer og kompetencer i de nye
samlingsudstillinger pd SMK - en opgave, museet arbejder med at realisere i

de kommende ar.

Museet som kontekst for omsorg
Ordet omsorg stammer fra det tyske um + sorgen og betyder at bekymre sig om
eller tage vare pa. Det engelske ord care kommer fra det latinske curare, der har

[1] Annika von Hauswolff, Sad
Memories of Pink, 2002. SMK givet ophav til ordet kurator, oprindeligt en finansiel term, der er vandret ind i
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kunstverdenen. Omsorg afspejles i kunst-
vaerker gennem alle de 700 ar, SMK’s samling
deekker, fra de tidligste skildringer af Maria
med Jesusbarnet fra 1300-tallet, over det
moderne gennembruds malerier af udsatte
mennesker pa samfundets bund, til det triste
minde om moderen og et mistet naerveer i
Annika von Hausswolffs selvportreet foran
et lysergdt gardin fra 2002 - et fotografi, der
benyttes som nagleveerk i udstillingsrummet
[1]. Omsorgsbegrebet bor i museets forplig-
telse til at tage vare pa kunsten, men ogsa pa
relationerne til offentligheden.

Omsorg, eller mangel pa samme, er et
aktueltemneiden offentlige debat. Forskning
og nyhedsmedier fortzeller os, at der finder en
omsorgskrise sted, iseer blandt unge genera-
tioner, der keemper med at finde vej i hgjha-
stighedssamfundet og en fremtid praeget af
accelererende klimakrise, geopolitiske krige
og social ulighed. Men ogsa eldre borgere
og mennesker med mentale sundheds-
udfordringer og med minoritetsbaggrunde er
seerligt udsatte for mistrivsel og ensomhed.
Det er en prognose, der sandsynligvis
forveerres af en svag repreesentation og
imgdekommelse af netop deres identiteter
og behov i offentlige dannelsesrum som fx
museer. De fleste museer, ogsa SMK, er stadig
overvejende domineret af hgjtuddannede,
heteronormative, vesteuropaeiske menne-
sker og veerdier, bade i samlinger, program-
leegning, blandt personale og publikum. Det
kan skabe en forsteerket folelse af ikke at hare
til, hvis man ikke lige passer til dette billede.

Som et demokratisk funderet nationalgal-
leri har vi imidlertid et ansvar for at forholde

os til og veere relevante for en mangfoldig
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offentlighed. Med kunst og kunstveerker som vores primeaere ressource kan vi
bidrage aktivt til at modvirke omsorgskrisen. Mange ars erfaring med projekt-
baseret brugerinddragelse og omsorgsdrevne initiativer har formet vores
udgangspunkt og vist os, hvad vi leerer, nar vi ser ud over vores egen faglighed. Det
er besveerligt, men veerdifuldt. Det gor os klogere p4, hvordan vi som nationalgal-
leri kan veere steerkt forankret i samfundet, men ogsa pa udfordringerne i at skabe

rum for omsorg i de monumentale og steerkt kodede rammer, museet samtidig er.

Brugerinvolvering og samskabelse i SMK’s historie

SMK har i mange ar vaeret optaget af at kommunikere nationalt og lade museets
store samling af iseer vesteuropaeisk kunst fra de seneste 700 ar skabe relationer
og mening bredt i befolkningen. Ikke blot som en kulturpolitisk malsaetning om
at vaere “for alle”, men ogsa som et redskab til et situeret kulturelt demokrati,
hvor relationerne er med til at forme meningen med kunsten og museet. En
overvejende monologisk formidlingspraksis preegede endnu museet i 1990’erne,
men i takt med bglgen af relationel aestetik' og the educational turn? som fra
2000’erne skaber en tiltagende osmose og ny diskurs mellem formidling og kura-
tering som museale discipliner, begynder ogsd SMK at indhente erfaringer med
samskabelsesprojekter og brugerinvolvering.

Museets brugerinvolvering har beveaeget sig over mange niveauer, fra
en mindre skala med brugerundersagelser, brugertests og fokusgrupper til
initiativer med mere rum til brugernes stemmer, og i enkelte tilfeelde reelle
samskabelsesprojekter.? De mange samarbejdsprojekter er vitale for en lebende
tryktest af vores formidlings- og udstillingspraksis, dvs. hvad vi kan med og
gennem kunsten, sa den giver mening for flere og flere forskellige. Tilsammen

udger de et solidt fundament for museets nuveerende partnerskab med SOSU H.

Begrebet omsorg i SOSU’s kontekst

Omsorg er indlysende nok et helt centralt begreb pa SOSU-uddannelsen. Som
social- og sundhedshjaelper og -assistent varetager man mange af sine arbejds-
opgaver i en borgers og dermed et fremmed menneskes hjem. Som fagprofes-
sionel ma man udvise en seerlig opmeerksomhed og sensitivitet og indtage rollen
som “professionel geest”, hvis relationen skal vaere tryg, og borgeren ikke skal
fole sig umyndiggjort i sit eget hjem. Sa en vigtig del af uddannelsen handler
om at skeerpe elevernes samtaler om tematikker som etik og empati — omsat i
omsorgifagprofessionelle relationer. Hvordan treeder man omsorgsfuldtindiet
fremmed hjem og forholder sig til borgerens livshistorier, der ogsa ligger gemt i

de genstande, vi som mennesker omgiver os med?
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En vigtig pointe i de undervisningsforlgb og -materialer, vi ssmmen med
SOSU H har udviklet, er den dialogiske tilgang til leering og til verden med
kunsten som samtalepartner — et steerkt fundament i museets undervisnings-

praksis, dialogbaseret undervisning, som uddybes senere.

Samarbejdet med SOSU H - hvordan og hvorfor er det opstaet?
SOSU-uddannelserne har i mange ar benyttet sig af museets faste undervis-
ningstilbud. Men SMK har, som mange andre museer, haft et primeert fokus
pa grundskolen og de gymnasiale ungdomsuddannelser og derfor ikke udviklet
malrettede undervisningsforlgb til fx erhvervsuddannelserne. Netop menne-
sker med korte og mellemlange uddannelser er imidlertid blandt de malgrupper,
der besgger SMK sjeldent. De star for kun 4% af vores besggende, men udger pa
landsbasis 22-26% af befolkningen.

12022 etablerede SMK og SOSU H derfor et mindre samarbejde, der i forste
omgang havde som mal at justere eksisterende forlgb og klaede museets undervi-
sere bedre pa til at modtage SOSU-hold. Nye potentialer viste sig dog hurtigt. For
mange af de spgrgsmal og behov, SOSU-eleverne og deres laerere gav udtryk for,
lagde op til en fordybelse i sveere emner med indlysende SOSU-faglig relevans,
men ogsa med eksistentiel resonans for mennesker generelt jf. SOSU-uddan-
nelsens fundament af etik og empati.

Samarbejdet forte til to konkrete initiativer: en intervention med dertil
hgrende undervisnings- og formidlingsmaterialer i museets udstilling af Dansk
og Nordisk kunst fra1750-1900, i en sal med fokus pa kroppen i kunsten, og udvik-
ling af undervisningsmaterialet Modet med borgeren pa museets leeringsplatform
SMK Connect.*

Det er interventionen i museets faste samling, der i det folgende uddybes for
at reflektere over, hvordan en sadan praksis kan skubbe til museets forstaelse af

sin kerneopgave og tilfore nye kuratoriske og formidlingsmeessige perspektiver.

Faglige og metodiske indgange til relationen og samarbejdet

Dialogbaseret undervisning er SMK’s grundlaeggende tilgang til leering. Det
er samtidig titlen pa den grundbog, som Nana Bernhardt har skrevet sammen
med den norske professor i peedagogik Olga Dysthe og undervisningsansvarlig
fra forst Thorvaldsens Museum, siden Frederiksbergmuseerne, Line Esbjorn, i
regi af Skoletjenesten (2012/e-bog 2025). Kort forklaret er det en undervisnings-
form, hvor elevernes perspektiver og viden saettes i spil og anerkendes, og hvor ny
viden og mening kan opsta i mgdet mellem elevernes og undervisernes stemmer.

Vibygger vores praksis pa begreber som flerstemmighed, deltagelse og variation.
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Det dialogiske rummer ikke blot mundtlige udvekslinger, men ligger ogsa i de
praktisk-zestetiske gvelser og i dialogen med rum, materialer og kunstneriske
processer — en bade refleksiv, kropslig og sanselig tilgang.

Flerstemmighed betyder ikke blot, at mange stemmer kommer til orde, men
at stemmer eller visuelle udtryk ogsa bruges kontrasterende og understreger, at
et leeringsfeaellesskab ikke er identisk med et meningsfaellesskab. Kunsten som
genstandsfelt taler ind i denne flerstemmighed med det, Martin Blok Johansen
kalder for kunstens uafgorlighed, dvs. at genstandsfeltet i sig selv leegger op til en
mangfoldighed af fortolkningsmuligheder.’

I denne tilgang til kunst forsgger vi at ramme en balance mellem at begribe
- have brug for konkrete informationer og viden - og at blive grebet — refleksivt,
folelsesmaessigt og sanseligt, lige der, hvor det giver mening for den enkelte, og ofte
i en social kontekst. I en undervisningssituation vil en underviser rammesatte
det dialogiske rum. Men udstillingsrummet skal ogsa fungere uden det personlige
mgde. Her rammesaettes dialogen forst og fremmest gennem kuratering,

I partnerskabet med SOSU H har vi arbejdet med samskabelse med under-
visere og elever og leenet os ind i relationelle eller ligefrem ’parainstitutionelle’
kuratoriske diskurser, som kurator og professor i kunstpeedagogik Nora Stern-
feld har givet stemme i sin ‘radikaldemokratiske’ museumsvision.® Gennem
projektets workshops har vi skaerpet et fokus pa omsorg, som bdde har gjort
udstillingssalen brugbar som leeringsrum i undervisningen af SOSU-elever og
tilfgjet et ekstra lag i mgdet med kunsten for SMK’s gvrige geester. Vi har skrevet
nye tekster til de seks udvalgte kunstvaerker i salen med afsaet i de deltagende
SOSU-undervisere og -elevers konkrete, fagligt baserede oplevelser. Desuden har
vi produceret seks lydspor, hvor de giver stemme til fagligt forankrede leesninger
af veerkerne. Fx vaekker mgdet med Vilhelm Hammershgis maleri Stdende nogen
kvinde (1909-10) mindelser om som behandler at mgde en patient, der, skreemt
og skamfuld, afkleeder sig sit tagj forud for en undersggelse, mens Niels Hansen
Jacobsens dramatiske skulptur Daden og Moderen (1892) far en sygeplejerske til
at teenke pé en situation, hvor hun gav omsorg til en ung mor, der netop havde
fodt et livlgst barn, som akut skulle genoplives. Endelig har vi udviklet en raekke
trykte gvelseskort, der ligger til fri afbenyttelse i museumssalen og laegger op
til en dialogbaseret interaktion med veerkerne. Enten ved at tegne de spor af
omsorg, man bemeerker i mgdet med veerket, ved at leve sig ind i veerket gennem
en samtale med det eller ved at saette ord pa, hvilke tanker, folelser og minder
veerket vaekker i én.

De faglige blikke og fortolkninger af kendte kunsthistoriske motiver giver

SOSU-eleverne mulighed for at treene deres faglige sprog og evner, for de mgder
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borgerne i virkeligheden, mens de giver nye vinkler pa veerkerne og stof til efter-
tanke for museets geester. Ud over taet samskabelse med SOSU-undervisere
og elever har omsorgsprojektet ogsa bygget pa et staerkt, tveerdisciplineert
samarbejde internt i museet mellem formidlere og undervisere, forskere og

kuratorer, interaktionsdesigner og arkitekt.

Kuratoriske og formidlingsmeaessige greb i rummet

Interventionen er skabt i en sal, der indgar i SMK’s faste udstilling, dvs. et rum,
der allerede udger en kurateret helhed og fortaelling om kroppen i 1800-tallets
danske og nordiske kunst, og som rummer oplagte, omsorgsrelaterede motiver:
Sygdom, sorg, tab, tvivl og hab. Valget pa sal og veerker fandt sted gennem de
naevnte workshops, i farste omgang med undervisere fra SOSU H og dernaest
med elever. Vi lagde ud med besgg pa tvars af museets samlingsomrader og
diskuterede et bredt veerkudvalg. Vi arbejdede med veerkerne gennem forskel-
lige kunstpaedagogiske gvelser for at teste, hvad der kunne give mening i
en undervisningskontekst. Interventionen udviklede sig til en pilot for de
kommende samlingsophaengninger, hvilket forte til valget af én enkelt sal som
provesten.

En grundidé i interventionen blev at gare plads til et kontemporaert veerk fra
samlingen for at skabe en umiddelbar motivisk og aestetisk identifikation med
reference til vores egen tid. Annika von Hausswolffs fotografiske selvportraet Sad
Memories of Pink fra 2002 fik rollen som nggleveerk for de gvrige greb i rummet:
et nyt beenkedesign i forskellige nuancer af rad og lyserod med afseet i Hauss-
wolffs palet samt markeringer pa veeggene ud for de udvalgte 1800-talsveerker,
projektet fokuserer pa. Vagtekster om omsorgsbegrebet og samarbejdet med
SOSU H pa lysergd baggrund indrammer salen diagonalt. Og som neevnt har vi
i teet parlgb med SOSU H udviklet nye veerklesninger og gvelser med fokus pa
omsorg samt lydspor med deres personlige, faglige beretninger - alt sammen
knyttet til de i alt seks veerker i interventionen, samlet i en trykt folder. En rolig
hjerterytme stremmer fra en hgjttaler ved introduktionsteksten for at skabe et

kropsligt naerveaer i rummet. [2]

Erfaringer og leering

Samarbejdet med SOSU H har gjort os klogere pa potentialerne og udfordrin-
gerne, og det har udvidet vores erfaring med den dialogiske praksis. SOSU-elever
er en meget mangfoldig gruppe. De gar pa tveers af alder fra helt unge til menne-
sker i 60’erne, der gnsker et karriereskift. Mange elever har minoritetsetnisk

baggrund, og en del er i gang med at leere dansk, sa sprogbarrieren er ogsa en
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[2] Fra opbygningen af
Omsorgsinterventionen i sal 221
pa SMK, april 2024. Foto: Merete
Sanderhoff, SMK.
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Omsorg
Care

Social- og Sundhedsuddannelsen SOSU og SMK er gaet sammen. Vi underseger, hvordan
omsorg kan forstas og finde sted i medet med kunsten pa museet —bade for elever og
undervisere fra SOSU og for publikum og borgere generelt. Gennem samarbe

atskerpe vores evne til at drage omsorg —noget, som er helt centralt |

funktioner — og for den verden, vi alle lever og der i. Vi haber at blive b

feellesskab.

QOver de nzste tre ar skal museets samlinger ophanges og formi .
samarbejdet mellem SOSU og SMK leftes ind i musesets nyopha

| ferste omgang tester vi dette udvalgte rum. Vi har spurgt hi

kunstvzerkerne kan vaere med til at skabe et refleksionsrum og ¢
omsorg—eller savnet af den. Alle mennesker har erfarir g
ondt. Omsorg er et eksistentielt behov, en veerdi, en,

er taet forbundet, men ikke altid lige til. Sadan var g
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faktor. Derfor har vi labende fusioneret vores SOSU-forlgb med museets tilbud
til sprogskoler.

At arbejde dialogbaseret kreaever stort neerveer, nysgerrighed og evnen til at
skabe trygge rammer for alles medvirken pa trods af eventuelle sarbarheder.
Netop sporgsmalet om de trygge rammer star som en central leering. For kan
det overhovedet lade sig gore at skabe helt trygge rammer for alle, nar emner og
motiver omfatter fx nggne kroppe, skam, angst for sygdom, aldring og ded?

Sammen med vores partnere fra SOSU H har vi undervejs i projektets work-
shops og skriveprocesser haft vigtige diskussioner om, fx hvornar omsorg bliver
omklamrende eller ligefrem til overgreb, og hvordan vi kan undersgge disse
erfaringer gennem kunsten. Pa formidlingskonferencen Caring for Audiences pa
Nasjonalmuseet i Oslo i november 2025, som SMK deltog i, kom flere oplaegs-
holdere ind pa udfordringerne ved idéen om the caring museum. “Kan et museum
udeve omsorg?” spurgte forsker og museumskonsulent Bernadette Lynch. Har
deltagerne reel agens, eller bliver de blot modtagere af omsorg? Og hvornar bliver
omsorg til voyeurisme og museet en manipulator af fglelser? Lynch foreslog at
udskifte omsorg med solidaritet. Ogsd Mark Miller, tidligere formidlingschef pa
Tate Modern, adresserede de potentielt negative aspekter af omsorgsbegrebet og
foreslog et alternativ: practices of mutual empathy.”

Nar man arbejder med et emne som omsorg, beveeger man sig ind i et affektivt
rum, som ma varetages med omhu. Ikke alle har lyst til at dele private falelser og
tanker i plenum - maske seerligt ikke i et museumsrum, hvor arkitekturen kan
skabe en overvaldende ramme omkring samtalen. Som beskrevet tidligere skal
de forskellige gvelser og tilgange til emnet understgtte forestillingsevnen, sa det
snarere handler om at placere det affektive uden for os selv - i kunstens “feelles
tredje” eller, med Mark Millers ord, i “practices of mutual empathy”. Det er
netop det, eleverne leerer pa SOSU-uddannelsen - at kunne satte sigien andens
sted. At udvise empati. At kommunikere og ga i dialog.

Et eksempel pa, hvordan det kan lykkes, er SOSU-eleven Silas’ lydspor, hvor
han taler med et gravmeele af Rudolph Tegner. Skulpturen forestiller en halvt
afkleedt kvinde, der vender sig bort fra os og synes at forsvinde ind i den stenblok,

hun er hugget ud af:

Hallgj! Hej! Nu kommer jeg lige her. Nu star jeg lige her bag dig, skal du vide.
Jeg kan se, at du ikke har sd meget toj pd. Har du brug for at deekke dig mere
til? Har du det koldt? Fryser du? Jeg far lyst til lige at sporge dig, om du er okay.
Hvordan har du det der i alt det der kolde? Prov at hore, er det ikke hardt? Groft?

Kantet? Jeg ser en hel masse nuancer og kanter og skygger omkring dig. Jeg
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[8] QR-kode til Silas Snebang
Mpgllers lydspor i udstillings-
salen.
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bliver nysgerrig pd dit liv og din historie. Og pd, hvordan dit ansigt vil se ud, hvis
Jjeg kunne se det. Har du lyst til at fortselle mig om dit liv? Eller lidt om dig selv?
Jeg vil bare gerne forstd, hvad du gennemgar, og veere hos dig. Kan jeg hjselpe
dig med noget? Ja, jeg er her bare, hvis du har brug for det. Jeg venter, sa star
Jeg her*[3]

Silas tager madet alvorligt og gar med pa preemissen om at etablere en under-
sogende samtale, der udtrykker sarbarhed. Han tor stille sveere spargsmal, og
han er samtidig meget veerknaer. Han ser kroppen i det harde, det kantede og
det kolde, og han forholder sig abent, undersggende og empatisk. Den aestetiske
praksis, som rummer en sanselig og kropslig dialog, viser sig at tale direkte ind
i SOSU-uddannelsen, hvor man bl.a. arbejder med at bodyscanne, forste gang
man mgder en borger, og traenes i at mede og sanse borgeren i sit hjem med dets
tilknyttede livshistorier.

Brugernes modtagelse af rummet

Omsorgsprojektet har som udgangspunkt haft et dobbelt mél: at skabe et
rum for trygt at undersgge sveere emner, bade for en specifik uddannelse med
SOSU-elever og undervisere — og i sidste ende for de borgere, der er i kontakt
med omsorgsfagene - og for museets almindelige besggende, den malgruppe, vi
typisk omtaler som det generelle publikum. Interventionen er altsa potentielt
rettet imod de fleste af os pa et eller flere tidspunkter af vores liv. Via sakaldt
“universelle” design- og formidlingsgreb og et eksistentielt tema som omsorg

forsager vi saledes at adressere bade specifikke og almene behov.’

SOSU-uddannelsens respons

Pa undervisningsomradet kan vi se en markant ggning i antallet af bookede
forlgb, ikke kun fra SOSU-uddannelsen, men ogsa fra andre uddannelser og
arbejdspladser som sygeplejeuddannelsen, peedagoguddannelsen og Diakonisse-
stiftelsen.’® Responsen pa undervisningsforlgbene har vist sig at understatte
vores oprindelige malsatninger. Eleverne udtalte bl.a., at undervisningsforlgbet
og interventionen “skaber et rum for faellesskab blandt os elever. Vi far et reflek-
sionsrum og far talt sammen. Her kan vi tale om de sveere ting.” En papegede, at
“det giver mening direkte ind i vores hverdag pa uddannelsen”, og mange frem-
haevede lydsporene, hvor elever og undervisere fra SOSU gar taet pa vaerkerne.
En underviser papegede den signalveerdi, der ligger i, at et museum som SMK
forholder sig til og skaber noget sammen med en sa samfundsrelevant, men

samtidig underkendt uddannelse.
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De ovrige gaesters oplevelser

I december 2025 bestilte SMK en publikumsundersggelse af det uathaengige
bureau Maples, som undersggte, hvordan det omsorgsperspektiv og formid-
lingsgreb, vi har tilfgjet i salen, pavirkede de sidkaldt almindelige geesters
oplevelse. Resultatet var pa én gang overraskende, oploftende og nedsla-
ende: Mange havde slet ikke bemezerket eller teenkt over interventionen. Men
nar de blev gjort opmaerksomme pa projektet, var alle seerdeles positive og
syntes, der burde vaere en endnu tydeligere kommunikation om tiltaget. De
onskede, at flere sale skulle kurateres i samarbejde med mennesker med andre
faglige baggrunde og erfaringer, der kan give vigtige tematiske indgange til
kunstvaerkerne. Flere pegede dog pa, at interventionen var ganske kompleks,
at der var mange lag og formater, og at SOSU’ernes faglige virkelighed ikke
fremstod tydeligt nok.

Evaluerende blik

SMK og SOSU H indgik et strategisk partnerskab for at styrke vores respektive
evnertil at drage omsorg - noget, der er afgarende for begge voresinstitutioner og
professioner: SOSU H med sin viden om omsorg for mennesker, SMK med vores
viden om omsorg for kunstveaerker og deres mgder med besggende. Desuden tog
vi afseet i den praemis og antagelse, at alle borgere vil mgde SOSU-medarbejdere
flere gange i lobet af deres liv, og at alle borgere vil kunne genkende omsorg som
tema og motivimuseets kunst.

Med fokus pa tenkningen i universelt design har vi gennem samarbejdet
imgdekommet behovene hos en underrepreesenteret malgruppe pa SMK -
mennesker med erhvervsfaglig uddannelsesbaggrund - og samtidig taget et eksi-
stentielt emne op, som vil vaekke genklang blandt alle publikumsgrupper.

Resultatet er gensidigt berigende. Vi integrerer leerende magder med kunsten
og museet i uddannelsen til omsorgsprofessionerne. Og samtidig far vi pa SMK
mulighed for at leere af SOSU-elevernes og deres underviseres faglige perspek-
tiver pa veerker og omrader i museets faste samlinger, hvilket giver stof til at
aktualisere dem pa nye mader.

Ud over at styrke den dialogiske praksis konkret i museets undervisnings-
arbejde savel som vores kuratoriske arbejde, rejser partnerskabet med SOSU
ogsa det klassiske spargsmal om kunstens instrumentalisering, fordi vi arbejder
med tematisk vinklede laesninger, der ovenikgbet griber ind i rummet. En
balance, der altid méa sgges afstemt, men som nok ogsa altid vil tippe for nogle
gaester og fagfolk.
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[4] Undervisning af SOSU-elever
iOmsorgssalen pa SMK. Foto:
Merete Sanderhoff, SMK.

Perspektiver

Sa hvor bevaeger omsorgen os hen? Projektet har abenbaret et stort potentiale,
som vi nu tager med os videre i arbejdet med nyophaengningen af hele museets
samling.

SMK er i de kommende ar engageret i at skabe nye udstillinger af museets
samlinger med beeredygtighed og dynamik som omdrejningspunkt. Beeredyg-
tighed forstaet pa flere mader: klimatisk, gkonomisk og socialt med fokus pa en
klogere ressourcestyring, steerkere repraesentation af hele befolkningen, storre
transparens omkring den viden og de udsagn, museet udkommer med, og en storre
tilgeengelighed. Og dynamik forstidet som en fleksibilitet og en situeret praksis, der
medtzenker forskellige gaesters behov og andre stemmer end vores egne.

Med udgangspunkt i universelt design er vi optaget af at indga partnerskaber

med mennesker og organisationer, der ssmmen med os kan identificere centrale
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temaer, som er afgarende for dem og eksistentielt betydningsfulde for os alle, og
som kan tjene som et strategisk formidlingsgreb i vores kuratoriske proces.

Den tveerfaglige metode, vi har testet i samarbejdet med SOSU H, vil infor-
mere og inspirere vores videre arbejde. Vi eksperimenterer i gjeblikket med,
hvordan nyophaengningen kan vare veert for forskellige partnerskaber og lade
os samskabe pa mader, der far flere nuancer og betydninger i spil for og med flere
forskellige.

Det er ikke en ambition, vi er alene om. SMK har i 2026 etableret netvaerket
Nordic Commons sammen med nationalgallerierne i de gvrige nordiske lande,
som har beslegtede publikumsprofiler og deraf folgende strategier til at skabe
storre fodfseste hos borgere med forskellige forudseetninger og kompetencer.
Sammen skal netveerket undersgge erfaringer fra samskabelsesprojekter
med brugere, vi sjaeldent formar at involvere, kurateret som interventioner i
samlingerne i de respektive museer, og med en eksistentiel relevans for det brede
publikum.

Er det en vej til at udvikle en steerkere repraesentation og leve op til forvent-
ningen om at blive mere mangfoldige, mere baeredygtige og mere dynamiske?
Det héber vi. Men hvornar er vores nordiske identiteter som velfeerdsstatens
offentlige, demokratiske dannelsesinstitutioner en hjaelp, og hvornar er de en
bias, fordi vi maske overser de koder, som ogsad hersker her? Spgrgsmal som
disse bliver afggrende at fa svar pa for at opretholde en legitimitet i samfundet
og udvikle os kritisk og kontekstfalsomt med omverdenen - og de mere eller

mindre omsorgsfulde processer, der former den.

LITTERATUR OG REFERENCER
Link til omsorgsprojektet: https://smk.dk/omsorg
Bernhardt, N. og L. Sattrup. 2024. “At begribe og blive grebet af kunst”. Skoletjenesten.dk.

Bernhardt, N. og L. Esbjorn. 2020. “Praksisrefleksioner om dialogbaseret undervisning og kunst”. I
Dialogisk paedagogik, kreativitet og leering, red. Dysthe, Ness & Kirkegaard. Aarhus: Klim.

Dysthe, O., N. Bernhardt og L. Esbjern. 2012 (samt e-bog i 2025 med nye introduktioner til tre
kapitler). Dialogbaseret undervisning: Kunstmuseet som leeringsrum. Skoletjenesten og
Fakbogforlaget.

Engen, L. og B. Christensen-Scheel, red. 2022. Et kunstmuseum i endring?: Nye formidlingspraksiser
i Norden. Trondheim: Museumsforlaget.

Johansen, M.B. 2018. “Kunsten som modstand — ansatser til en uafgerlighedspaedagogik”. I Zstetik
og paedagogik, red. M.B. Johansen, 237-258. Kgbenhavn: Akademisk Forlag.

Rung, Mette Houlberg og Louise Springborg. 2019. “Deltagelse som forstyrrelse og forandring”. I
Kunst, kultur og deltagelse, red. Eriksson, Rung og Serensen. Aarhus: Aarhus Universitetsforlag.

Sternfeld, Nora. 2022. I det postrepraesentative museum. Kunsten som forum. Kgbenhavn:
Billedkunstskolernes Forlag.

OMSORGSM@DER MED KUNSTEN: ET PRAKSISEKSEMPEL FRA SMK 153 PERISKOP NR. 35 2026



PERISKOP NR. 35 2026

NOTER

1

10.

154

Relationel sestetik betegner en kunstretning, som aktivt lgfter kunsten ud af kunstinstitu-
tionen og det private og ind i samfundets sociale omrader med deres mellemmenneskelige
relationer, fx byen, arbejdspladsen, virksomheden. Retningens manifest er Nicolas Bourriauds
bog Relationel Zstetik,1998.

Begrebet educational turn deekker over en beveaegelse i samtidskunsten, som har veeret
udbredt siden anden halvdel af 1990’erne, hvor forskellige former for uddannelsesstrukturer,
alternative paedagogiske metoder og programmer er opstéet i og som kuratoriske og
kunstneriske praksisser.

Fra 2006-25 var ULK (unges laboratorier for kunst) en vigtig del af museets formidlings-
strategi. De involverede unge udviklede alternative formater i teette partnerskaber med
eksterne aktgrer som Headspace og Ungdommens Folkemade, eller bidrog til kurateringen af
seerudstillinger som Carl Bloch - forfort. Andre samskabelsesprojekter har haft karakter af delt
veertskab: Bydelsmodre har overtaget scenen og holdt omvisninger i museets seerudstillinger.
I samarbejde med kebenhavnske sprogskoler etablerede vi museets OrdVeerkSted, hvor kursi-
ster har veeret del af et mindre anseettelsesprogram, SMK Ansat, og her udviklet formidling til
andre gaester. I bogen Museums, Immigrants and Social Justice (Routledge 2017) undersgger
forsker ved University of Kent, Sophia Labadi, museets samarbejde med sprogskoler. Endelig
har projektet Recovery Mentorer, tilknyttet Center for Kunst og Mental Sundhed, udviklet og
afholdt omvisninger for mennesker med levet erfaring fra psykiatrien (se Rung & Springborg
2019).

SMK Connect - Hvor kunst og undervisning mades. https://connect.smk.dk/

Udfoldes i kapitlet “Kunst som modstand - ansatser til en uafgerlighedspaedagogik” i
Johansen, M.B. (red.) Zstetik og peedagogik. 2018.

Sternfeld argumenterer for det parainstitutionelle som en gnskvaerdig position, der fremmer
dannelsesprocesser og kollektivitet, ikke i modstand til (kontra) museet, men para museet

- iafvigelse fra, ved siden af, langs museet, “som pa samme tid insisterer pa kritikalitet og
fremmer former for gentilegnelse”.

Caring for Audiences - Nasjonalmuseet. https://www.nasjonalmuseet.no/utstillinger-og-
arrangementer/nasjonalmuseet/arrangementer/2025/11/caring-for-audiences-shifting-
paradigms-in-art-museums-around-the-world/

Uddrag af lydspor med Silas Snebang Magller, elev pa SOSU H i Kgbenhavn.

Universelt design er et mindset og en metode, der kan bruges strategisk til at mindske afstande,
bade fysisk, mentalt og socialt, mellem mennesker med forskellige behov. Med universelt
design tilgodeser man specifikke behov for nogle fa mennesker, som samtidig gavner mange
andre. Laes om principperne bag hos fx Bevicafonden og Rumsans.

Vi har siden projektets start i sommeren 2024 haft 1.215 SOSU-elever pa besgg, fordelt pa
875, som deltog i undervisningsforlgb, og 340 pa egen hand. Vi har holdt workshops for 150
SOSU-undervisere pa SOSU H. Vores materiale pa SMK Connect bliver brugt ude pa uddan-
nelserne, og de kommer med hold pa op til 90 elever pa SMK og gar selv brug af det udviklede
undervisningsmateriale.

NANA BERNHARDT, HILDE GSTERGAARD OG MERETE SANDERHOFF



OMHEDSAKTIVISTISK MANIFEST.

UDGIVET AF NATIONALT CENTER FOR KUNST OG MENTAL SUNDHED. PERISKOP NR. 35 2026




PERISKOP NR. 35 2026

Dmhedsaktivistisk

manifest

L.

(@mhedsaktivisme er at forspge at skabe ny plads
til alle typer af kroppe og sind. At bygge et sted at
tale fra selvom man er fysisk eller psykisk begraen-
setiat rabe.

(@mhedsaktivisme laver nye ventiler til folelserne.
Det er pmhedsaktivisme at lave nye kanaler for
vrede, sorg, desperation, frustration. @mhedsaktiv-
isme er ikke en modstand mod demonstrationer,
rab, fysisk mobilisering, men en udvidelse af protes-
tens metoder.

(@mhedsaktivisme er at vaere traette, bange, sorg-
fulde sammen. At samle sig omkring disse fglelser.
Skabe og holde rum for hinandens hvile og trgst.
At insistere pa udmattelsens, angstens, sorgens
politiske dimensioner og potentialer.

@mhedsaktivisme er et forsgg at pa genforhan-
dle ideer omkring sygdom, aktivisme, kunst og
helbredelse. Hvordan organisere sig, hvordan yde
systemet modstand og arbejde kreativt, nar man
har sveert ved at komme ud af sengen?

Vi er alle sarbare. Dette er et preemis, men vi lever
i et samfund, der ggr det skamfuldt at bede om
hjeelp. Nar gmheden bliver almen, kan vi fierne
skammen om at bede om noget, om at bede om
penge, statte, omsorg, mere tid, bedre behandling.

At komme fra et ressourcefattigt sted er knyttet til
skam, til forsgget pa at skjule det.

Jo mere udsat og syg man er, desto sveerere kan
det veere at fa folks sympati.

Man kan veere sa syg og ude af stand til at deltage
i samfundet at systemet stopper med at se pa en,
som om man er veerdig til hjeelp. For at modtage
hjeelp, stotte, penge, keerlighed fra systemet skal
man helst opholde sig i den hvide middelklasse.
Det er det sted, hvorfra systemet kan spejle og
forsta sig selv. Os, der ikke er fra middelklassen ma
bruge tid pa at assimilere os, hvis vi vil maerke at
gmheden og omsorgen ogsa er til os, at vi er den
veerdig.

II.

@m har ifglge den store danske ordbog to betyd-
ninger.

1. “fglelse af keerlighed, hengivenhed el. lign., ofte
udtrykt ved en trang til at beskytte, hjeelpe eller at
keertegne”. Ord i neerheden: engagement, beteenk-
somhed, keerlighed, omsorgsfuldhed

2. "let smerte”. Ord i neerheden: underlig falelse i
kroppen, veerk, murren

Er det at fgle gmhed eller det at gmme sig udtryk
for svaghed? Er det et udtryk for at man ikke kan
klare mosten, at ens krop ikke er disciplineret ind
i den pnskede smertefri produktivitet, som dette
samfund fungerer pa?

Moderniteten har givet os muligheden for kom-
fortable liv, vi har selv givet os rettighederne til
den uhaemmede gradighed, der kreever et stort
og varieret udvalg i supermarkederne, vi har ogsa
brug for biler, vaskemaskiner, opvaskemaskine,
renggringshjzelp, skaerme, det er en menneskeret
for os borgere i den vestlige verden at have paene
og prydelige hjem.

Vi afleverer vores bgrn i institutioner for at tjene
nok til at give dem de gode liv de har fortjent, vi
haenger i med neglene for at fa hverdagens entre-
prise til at give overskud.

Vi star pa toppen af en kolonialhistories vold, vi
pakker vores chokolade og kaffe ind i paent papir,
kerer en ekstra mil for at kgbe det ekstra laekre, det
har vi fortjent teenker vi, fordi vi Ipber sa hurtigt, ar-
bejder s hardt, ofrer sa meget, det er det vi teenker
imens vi skyller de rade bgffer ned med naturvin.

Skovene breender, havene flyder over af alt det
raseri vigemmer pa. Mit tomme hul star og gaber,
jeg fylder noget derned, prgver at glemme det, men
indimellem melder den sig, den glubende tom-
hed, den retfeerdigger rovdriften pa os selv, vores
nervesystemer, vores kroppe, vores relationer,
vores klima, vi udmatter det hele.

Den vestlige historie er historien om den
handlende helt, hans mod hyldes og hans vrede er
legendarisk. Vi ser ham stadig reproduceret som
den ensomme helt der kommer og rydder op. Hans
spyd draeber, drager og frelser prinsesser der venter
i trnene.

ANNA RIEDER, SIDSEL WELDEN, SEBASTIAN NATHAN,

MELANIE KITTI, IDA BENCKE, DEA ANTONSEN OG BIRGIT BUNDESEN



De mindre heldige kvinder i landsbyerne bliver bare
derhjemme. Der venter dem ikke noget kongerige
eller konfetti, de samler deres korn og beer, baerer
deres bgrn, veever, mgdes, keemper, drgmmer.

Vi kigger os over skulderen for vi har alle taget no-
get fra nogen, nogen der har mindre, vi har givet fat-
tige bern, der farver vores lzekre tgj hudkreeft, fordi
vi ikke vil betale for meget for det, vi har lemlaestet
deres foreeldre der kaster sig ud i selvmordskaskad-
er pa de store fabrikker der producerer vores
telefoner og tablets, der jo for pokker er en menne-
skeret for os i den vestlige verden, vi har brug for
dem, vores nervesystemer er wired up sadan. Vi
kan maerke nar vi er for leenge vaek fra skeermene,
det satter sig som en uro i begeeret, vaekker den
glubende rumsterende tomhed. Vi bliver ogsa nadt
til at ggre vores bgrn afhangige, sa de kan sidde i
denne parallelverden sammen med os.

I11.

@mhed er et gnske om at unde alle lige meget,
uanset hvor vi kommer fra.

Hvorfor skal man straffes for at veere psykisk

syg?

Pa de psykiatriske afdelinger siger man: ‘Det her
erikke et hotel.

Men hvad hvis man som psykisk syg rent faktisk
kom til et pmhedshotel, hvor man kunne fa
omsorg i form af terapi, afrusning, en god seng,
god og sund mad, bevaegelse, kundskab, hjzlp
til at rydde op i gkonomi, hjeelp til at finde tryg
bolig, kontakt med andre mennesker, bergring,
massage, et kram, alt efter hvad man kunne tale
af bergring, en sauna, et godt bad, en god film
eller en god bog at drgmme sig veek i.

Dem, der sgger hjeelp mangler omsorg. Har
manglet omsorg i barndommen, mangler om-
sorg i deres voksne liv.

Ville det veere helt galt at kunne komme et sted
hen for at tanke op for at kunne klare sig bedre
ude i denne her verden, som er ved at falde
sammen?

OMHEDSAKTIVISTISK MANIFEST.

I11.

@mhedsaktivisme er at stille spprgsmalet:
hvad er omsorgen veerd? Hvad er omsorgens
gkonomi?

(@mhedsaktivisme er at bedrive modstand mod
et system, der efterlader de syge, de sérbare,
de udsatte til sig selv, i randen af et samfund i
konstant overproduktion, et samfund, der har
mistet evnen til at forestille sig en mening og
et mal, der ikke knytter sig til vaekst. Et sam-
fund bygget op omkring personlig og planetaer
udmattelse.

Hvad ville konsekvenserne for at sddan samfund
veere, hvis vi tog gmheden, omsorgen, hvilen
alvorligt? Ikke som en lappelgsning, ikke som en
made at 'komme op pa hesten igen, men som et
kald pa langsommelighed og feellesskab, et lgfte
om at lzene sig ind i blgdere former for samfund
ogliv?

IIIII.

Vi ma tro pd muligheden for noget andet.

@mheden forbinder os, det der gjorde én gm,
flytter sig over i den anden, sa er vi to, sa er vi
mange.

@m er man ikke alene.

Vima tro pa den forbindelse, at vi er sammen i
verden. Vi ma tro pa solnedgange, nye sange. vi
ma lade os beveege og ryste af dem.

at sta op, tage sin rustning p4, at ga ud i verden,
se bladene falde pa en made, der ggr at alting
abner sig. en sommerfugl i metroen. lad os tale
sammen.

at abne sit bryst for fuglene. de kommer med
kviste, bygger rede i brystkassens hule rum.
bzere sig selv og hinanden. vende handfladerne
mod himlen. abne panden for lyset. kalde ting
ved deres navn.

UDGIVET AF NATIONALT CENTER FOR KUNST OG MENTAL SUNDHED.
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Bidragydere



ALBERTE WEIHRAUCH ABRAHAMSEN er MA i
Contemporary Art Theory fra Goldsmiths University
of London. Hun er kurator og kunstformidler og
tidligere udstillingsassistent pA ARKEN Museum for

Samtidskunst.

AMALIE SCHJ@TT-WIETH er konservator pa
Medicinsk Museion. Hun arbejder med museets
samlinger med seerligt fokus pa genstandsformidling i

Appendix.

ANE SIGNE GREEN er kurator pa Medicinsk Museion,

hvor hun arbejder med program- og publikumsudvikling.

ANNE K@LBZK IVERSEN, ph.d,, er forsker, kurator,
redakter og skribent baseret i Kebenhavn. Bidraget

til neerveerende nummer udspringer af postdoc-
projektet Crip Time: Art of Impairment, Withdrawal,
and Impatience, tilknyttet Institut for Kunst- og
Kulturvidenskab pa Kgbenhavns Universitet og O —
Overgaden - Institut for Samtidskunst og stottet af Ny
Carlsbergfondet. Projektet lgber fra 2024 til 2027.

ANNE THOMASEN (hun/hende) er kurator, redaktor
og skribent baseret i Kebenhavn. Hun undersoger i

sin praksis kontekster gennem feministiske, queer og
dekoloniale perspektiver med en seerlig interesse for
krydsfeltet mellem kunst, socialvidenskab og institu-
tionel forandring. Thomasen arbejder i dag som Kurator
for Nye Formater ved Malmo Konstmuseum, hvor
projektet Through Our Dialogue (TOD) tager afseet.
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EMILIE LYKKEGAARD SCHMIDT er lydkunstner og
cand.it. i audiodesign fra Aarhus Universitet. Hendes
praksis undersgger seerligt temaer som omsorg, talmodig
lytning, og hvordan mennesket lytter i en krisetid. Denne
praksis er rodfeestet i en kunstnerisk aktivisme, bl.a.
gennem samarbejder med Danmarks Naturfrednings-
forening, lokale gronne aktorer og ungdomsbevaegelsen
FLOR.

HILDE @STERGAARD er kurator og kunstformidler

pa SMK og har veeret en del af museet siden 2021. Hun
er medkurator pa seerudstillinger og nye opheengninger
af samlingen og arbejder ofte med kreative og deltagel-
sesbaserede leeringstilbud samt samtidskunstneriske
forteellinger. Hilde @stergaard har en bachelor i kunsthi-
storie og en diplomuddannelse i kulturelt lederskab.
Hun er seerligt optaget af de steder, hvor undervisning,

forskning og kuratering krydser hinanden.

IDA LODSGAARD. Cand.mag. i kunsthistorie fra
Kebenhavns Universitet med specialet En Jordbunden
Praksis: Kunstens potentiale til at regenerere jordlige
relationer (2024). Kunstformidler, Copenhagen Contem-

porary.

JOACHIM AAGAARD FRIIS arbejder som forsker,
skribent og kurator. Han har en kandidatgrad i
kunsthistorie fra Kgbenhavns Universitet og en ph.d.

i kuratorisk praksis fra Universitetet i Agder, Norge. I

sit ph.d.-projekt Embracing Ambivalence in Art-Work
(2025) udviklede han en gkologisk tilgang til kuratering
med fokus pa ambivalente arbejdsstrukturer og prekaere

betingelser for baeredygtig kunstnerisk produktion.

BIDRAGYDERE



MADS HILBERT (f. 1993) er uddannet fra Det Fynske
Kunstakademi med en MFA. Det kunstneriske bidrag
bestar af udvalgte skitser og papirveerker, der kredser

sig om intimitet, seksualitet samt omsorg.

MAJA BAK HERRIE er adjunkt i estetik og kultur pa
Aarhus Universitet. Hun arbejder ud fra et aestetik-,
medie- og vidensteoretisk perspektiv med emner som
computationel billeddannelse, synsteknologier, fotografi
og kunstnerisk forskning. Hun er desuden redakter
(sammen med Tobias Dias) af The Nordic Journal of
Aesthetics.

MAJ GRSKOV er adjunkt i zestetik og kultur pa Aarhus
Universitet. Hun arbejder med samtidskunst, primeert
fra SWANA-regionen, og iseer i krydsfelter mellem
dekolonial og feministisk teori, globale sociopolitiske
bevaegelser, aestetisk analyse og eksperimentelle
forskningsmetoder. Hun co-leder Center for Research in
Artistic Practices under Contemporary Conditions med
Jacob Lund og Tobias Dias.

MARIA NORHOLM RAMOUK har en MFA og Minor

i Kunst, Skrift og Forskning fra Det Kgl. Danske
Kunstakademis Billedkunstskoler (2013-19). Hendes
praksis er funderet i hendes marokkansk-danske arv,
position og ansvar. Hun undersgger relationer mellem
sociogkonomiske kontekster, sociokulturel arv, research-
tilgange og diasporiske narrativer. Hendes arbejde er

funderet i Indigenous Research Methodologies.

BIDRAGYDERE

MARIE INGE MALBERG er cand.mag. i kunsthistorie
fra Kgbenhavns Universitet. Hun arbejder i krydsfeltet
mellem kunst, mad og beeredygtighed, bade som kurator
med fokus pa spiselige kunstvaerker, publikumsind-
dragelse og gkokritiske praksisser. Derudover arbejder

hun med kommunikation inden for miljgomradet.

MARIE VINTHER er uddannet cand.mag i Kunsthi-
storie fra Kebenhavns Universitet (2022). Hun har bl.a.
arbejdet som freelance kurator og kuratorisk assistent
pa Museet for Samtidskunst Roskilde, herunder med en
raekke udstillinger pa det tidligere psykiatriske hospital
Sct. Hans.

MARTIN GRUNFELD er ph.d. i filosofi fra University
College Dublin. Igennem sig arbejde som adjunkt

og kurator pa Medicinsk Museion (2018-2023) og
efterfolgende som adjunkt i kunstbaseret videnskabsfor-
midling pa Kgbenhavns Universitet (2023-2026) har han
bl.a. beskaeftiget sig med biokunst, omsorg, metabolisme

og mere-end-menneskelige sammenviklinger.

MATHILDE HELNZS er cand.mag. i kunsthistorie
fra Aarhus Universitet. Siden 2018 har hun arbejdet
som museumsinspektar pa Sorg Kunstmuseum, hvor
hun bl.a. har kurateret udstillingsserien Naturen Taler
(2021-2023) om kommunikation med og i naturen
gennem veerker af danske og internationale samtids-

kunstnere.
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MATHILDE TAMS JENSEN er cand.mag. i
kunsthistorie fra Kebenhavns Universitet med specialet
En Jordbunden Praksis: Kunstens potentiale til at
regenerere jordlige relationer (2024). Studio Manager,
Studio Ann Lislegaard.

MATILDE LU ETTRUP har en praksisbaseret
kandidatuddannelse fra Malmo Universitet i Kultur

og Forandring og har siden specialiseret sig gennem
fagene Art and Politics og Health and Contemporary Art
pa HDK-Valand i Géteborg. Her har hun arbejdet med,
hvilke muligheder og rum samtidskunsten kan skabe

for at undersoge og genteenke relationer mellem krop,
sygdom og samfund. Matilde arbejder i dag pA Museet for
Samtidskunst Roskilde som kuratorisk- og formidlings-

assistent.

MERETE SANDERHOFF arbejder med strategisk
udvikling og forankring af digital museumspraksis.

Hun har siden 2007 vaeret med til at udvikle SMK’s
digitale infrastruktur for aktiv brug af samlingen og er
medlem af museets digitale styregruppe. Hun er mag.
art. i kunsthistorie fra Aarhus Universitet (2005) og

har udgivet flere debatbgger om kunstens og kulturens
rolle i samfundsdebatten. PURE: https://pure.kb.dk/da/

persons/merete-sanderhoff.
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NANA BERNHARDT er leder af skoleprogrammerne
pa SMK. Hun er medforfatter til bogen Dialogbaseret
undervisning: Kunstmuseet som lseringsrum, har
kurateret barneudstillinger og er en del af teamet

bag den kommende praesentation af samlingen pa
SMK. Nana Bernhardt er mag.art. i kunsthistorie fra
Keobenhavns Universitet. PURE: https://pure.kb.dk/da/

persons/nana-bernhardt.

DET OMHEDSAKTIVISTISKE MANIFEST er skrevet
af en gruppe kunstnere, forfattere, kuratorer og en
psykiater: Anna Rieder, Sidsel Welden, Sebastian Nathan,
Melanie Kitti, Ida Bencke, Dea Antonsen og Birgit
Bundesen. Manifestet udspringer af et feelles arbejde
med kunstneriske grupper, udstillinger og samtaler om,
hvordan verden kan forandres gennem andre former

for aktivisme end den vrede, voldelige og bineere der
skaber in- og outgroups. Arbejdet undersgger spergsmal
som: hvordan kan mennesker deltage i samfundsfor-
andring, hvis de ikke har mulighed for at rabe hgjt,
demonstrere eller indga i den offentlige debat pa de
geengse praemisser? @mhedsaktivisme foreslar mhed
som et aktivistisk greb. Fokus rettes mod det mellem-
menneskelige, mod omsorg, sarbarhed og forbindelser
mellem mennesker. Manifestet undersgger muligheden
for politisk handling gennem den venlige gestus, viljen til
at blive i det vanskelige mgde og troen pa kunsten som et
sted, der kan beere og udfolde disse former for feellesskab
og modstand. Det skal ikke forveksles med svaghed eller

fejhed, men kraever sin egen form for styrke og mod.

BIDRAGYDERE
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