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INTRODUKTION

Tabte samlinger 
og forsvundne værker

Kristia n Ha ndberg, R asmus Kjærboe, Sofus La ndbo, 
Simone R asmussen, Osca r Schönström og Jesper Svenningsen

Som kunsthistorikere er vi primært optaget af det visuelle: de genstande, kunst-
samlinger og bygningsværker, vi kan møde med øjet. Det er derfor ikke overra-
skende, at det glemte og det tabte i kunsten har været et mere negligeret kapitel 
i disciplinens historie. I nærværende nummer er fokus netop rettet mod det 
materiale, der på den ene og den anden måde er gået tabt for øjet, om det være 
sig konkrete værker, der ikke længere fi ndes fysisk, eller kunstsamlinger, der er 
spredt for alle vinde.

Vi forventede historier om værker og samlinger, der er gået tabt på forskellig 
vis. Men bidragene viser overraskende nok også, at værker og samlinger også 
kan være tabt på forskellige måder. Selvfølgelig kan en samling være tabt ved at 
være opsplittet og dens bestanddele tilintetgjort. Andre værker og samlinger er 
tabt, fordi vi simpelthen ikke har genfundet dem endnu, ikke har udpeget dem i 
mængden. Eller blot endnu ikke har indset deres historiske sammenhæng. Nogle 
samlinger er tabt, fordi de aldrig var mere end en mulighed. Nogle samlinger 
eksisterede, men var aldrig samlet i geografi sk forstand. Noget er tabt for altid, 
meget kun tilsyneladende, andet kun forbigående.

De forskellige bidrag i dette nummer demonstrerer også de mange grunde til 
hvorfor, vi glemmer og taber disse genstande fra vores kunsthistoriske horisont. 
Det kan for eksempel være kunsthistoriedisciplinens egen blinde vinkel, der 
favoriserer en bestemt værktype eller kunstnerisk identitet frem for andre. Vi 
ser også fl ere eksempler på, at glemslen eller tabet er et resultat af en bestemt 
museums- eller kunstinstitutions prioritering - forståelsen af, hvad der er gale-
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riefähigt og bevaringsværdigt skifter over tid. Nogle gange skyldes tabet også 
institutionens deciderede forsvinden - den struktur, organisation og bygninger, 
der engang holdt samling og værker sammen, er gået bort af den ene eller anden 
grund. Men disse fravær kan også skyldes noget så simpelt som grådighed, 
hvilket tydeligt skinner frem i eksemplet om Guldhornene fra Gallehus, som blev 
omsmeltet for deres guldpris i 1802.

Studiet af tabte samlinger og glemte værker ligger i et krydsfelt mellem 
kunsthistorie og andre former for historie om samlinger og museer. Der er åben-
lyst en del arkivgranskning og andet historisk benarbejde at gøre for at udforske 
samlingernes historie, som fører ud af billedernes verden og ind i dokumenterne 
og efterladenskaberne. Ofte er de tabte samlinger selv præget af et indhold, som 
går på tværs af kategorier som kunst og noget andet - hvilket netop kan give en 
karakter, der er let at tabe og glemme. Bidragene viser med tydelighed, at tabte 
samlinger og glemte værker går gennem kunsthistorien og ikke er begrænset til 
førmoderne tider inden museerne og kunsthistorikernes tid. Der er forsvundne 
samlinger og tabt materiale fra de seneste årtier og udforskningen af, hvordan 
tabet har fundet sted, kan være et omfattende arbejde. 

Bidragene har alle kerne i dansk kunsthistorie, fra rigets forskellige sammen-
sætninger og relationer med omverdenen. At gøre nyt materiale kendt og føje 
nye aspekter til dansk kunsthistorie kan derfor være en forhåbning for dette 
nummer, selvom meget fortsat vil være tabt og glemt. 

Den hollandske maler Karel van Mander III’s forsvundne kunstsamling fra 
1600-tallet er emnet for Charlotte Christensens artikel, der stiller skarpt på de få 
overlevende genstande, vi kender til. Hofmalerens samling er ”tabt” ved at være 
opløst, indholdet sendt videre til andre samlinger, noget fi ndes givetvis uiden-
tifi ceret i museumssamlinger, men det meste er velsagtens (i egentlig forstand) 
gået tabt. Christensen genfi nder ikke bare samlingens genstande, men også den 
særlige logik, der gjorde sig gældende for sådanne samlinger på Christian IV’s 
tid.

I Julie Foged Kristensens essay, udfolder hun jagten på en anden kunst-
nersamling, nemlig tegneren og grafi keren Jacob Fosies glemte grafi ksamling 
fra omkring år 1700 blandt de mange tusinde grafi ske blade i Den Kongelige 
Kobberstiksamling. De kan kendes ved et såkaldt samlermærke, skrevet med 
blæk i billedernes margen. Samlingen har som en ituslået mosaik været spredt i 
alle hjørner af kobberstiksamlingens kasser, men forfatteren får nu samlingens 
kontur og fylde til at stå tydeligt frem. 

Museernes varetagelse af samlinger kan således have stor betydning for den 
synlighed, men de er også bestemmende for hvilken betydningsramme, de læses 
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ind i. I 1941 blev over 300 tegninger og akvareller af Jakob Danielsen fra Qeqer-
tarsuaq i Grønland udstillet på Statens Museum for Kunst. Kunsthistoriker 
Anna Vestergaard Jørgensen undersøger, hvorledes Danielsens værker i stedet 
endte i Nationalmuseets samlinger og hvordan receptionen af kunstnerens værk 
har været i Danmark.   

En helt anden grund til genstandes glemsel kan være at samlingsinstitu-
tionen ændrer sin praksis. “Tag en Jorn med Hjem”, kunne man læse i Gentoftes 
lokalavis i 1977. Kunstbiblioteket Tranegården stillede nemlig original grafi k 
til rådighed for hjemlån. Andre af hovedstadsområdets storkommuner tilbød 
ligeledes borgerne, at de kunne låne billedkunst med hjem på samme måde, som 
man kunne med bøger. Dog blev denne form for vidensdeling for bekostelig, og 
tiltaget var stort set afviklet i løbet af 1990’erne. Line Ellegaard trækker en spæn-
dende del af den danske velfærdsstats historie frem fra glemslen og undersøger 
indholdet af folkebibliotekernes kunstudlånssamlinger.    

Samlingers glemsel kan også skyldes, at de i dag fi ndes i en lidt uventet 
kontekst. Således undersøger Kristian Handberg, hvordan dansk kunst under 
den kolde krig var et diplomatisk bindeled mellem Øst og Vest. Vi bliver intro-
duceret for, hvordan en række anerkendte kunstnere som Victor Brockdorff , 
Palle Nielsen, Dea Trier Mørch og Per Kirkeby bidrog med værker til forskellige 
særudstillinger og biennaler fra 1950’erne til 1990’erne i det daværende DDR. De 
forskellige bidrag til udstillingerne blev i fl ere tilfælde indkøbt af den østtyske 
stat og tilhører i dag Kunsthalle Rostock, der åbnede i 1969. Handberg analyserer, 
hvordan den glemte samling opstod, samt hvilke politiske ambitioner og udfor-
dringer der var i løbet af dens tilblivelse.

En bestræbelse for at få genstandene ud til så mange som muligt kan således 
ende med at forårsage det modsatte. Noget lignende synes at være tilfældet for 
de lydværker, som kunstforeningen Ung Dansk Kunst udsendte i 1969, der med 
sit reproducerbare medie lydbånd, ellers lovede en vid udbredelse. Seks ud af de i 
alt ti bånd med lydværker af kunstnere associeret med Eks-skolen er i dag fundet 
og kan genhøres, mens resten i skrivende stund er forsvundne. Magnus Kaslov 
indskriver denne halvtabte værkserie i konteksten af de seks kunstneres praksis 
og udfolder, hvad disse værker bidrager til i forståelsen af gruppens eksperi-
menter med formater. 

De nok mest kendte forsvundne kunstværker, guldhornene fra germansk 
jernalder, er emnet for Christian Vinds afsluttende essay. Vind fortæller levende 
og medlevende om de steder og de hænder, som guldhornene passerede gennem. 
Fra kniplepigen Kirsten Svendsdatter i 1639 trak det første horn op af jorden, til 
begge horn blev klippet i stykker og smeltet om i køkkenet hos en københavnsk 
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falskmønter. Hornene er uigenkaldeligt tabt, men lever videre i upålidelige 
kobberstiks usikre linjer, i fantasien og erindringen.

I tillæg til disse artikler bringer nummeret en anmeldelse ved kunsthisto-
riker Peter van der Meijden af Dick Higgins, Alchemies of Theater: Plays, Score, 
Writings (2024). Bogen er en samling af multikunstneren Higgins’ tekstbase-
rede og intermediale værker. Disse fl ygtige værkformer relaterer sig til temaet 
omkring det, som er på grænsen til det tabte og forsvundne.
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CHA RLOTTE CHRISTENSEN

Karel van Mander III’s 
forsvundne værker og 
samlinger
Kunsthistorikere beskæftiger sig i den største del af deres tid med ting, der er 
forsvundne eller bortrykkede fra deres oprindelige habitat. Tycho Brahes Urani-
borg, Christian IV’s fornemste sal på Rosenborg, en performance af Joseph Beuys 
på Charlottenborg eller en hesteofring i Bjørn Nørgaards regi. De overleverede 
antikke skulpturer er oftest mutilerede eller hvidvaskede, altertavlerne fl yttet 
bort fra deres kirker og deres åndelige dimension til museernes sale med selfi e-
horderne. Og Børsen gik op i fl ammer, for nu at blive erstattet af en monstrøs 
historieforfalskning i parcelhusstil.

Blandt det, der er gået tabt, er de fl este af billedkunstnernes samlinger af 
rariteter, naturalia eller malerier, skulpturer og grafi k, erhvervet til eget brug. 
Skabende kunstnere tilhører sjældent et samfundslag, hvor liggendefæ bliver 
nedarvet fra generation til generation. Ofte udskiltes dele af samlingerne for at 
skaff e midler til eksistensen, eller til det overfl ødige, der af Voltaire benævnes en 
meget nødvendig ting. I Danmark har vi dog enkelte museer, der er groet ud af 
kunstnernes samlinger af egne arbejder og andres værker, der er kommet til dem 
som gaver eller var indkøbt ved forskellige lejligheder: Bertel Thorvaldsens, J.F. 
Willumsens, Niels Hansen Jacobsens og til en vis grad Asger Jorns.

Her skal den tidligste af de i dag kendte, men senere forsvundne kunstner-
samlinger undersøges, der var bragt til veje af en af de danske hofmalere, Karel 
van Mander III (ca. 1609-1670). Den var kendt også ud over Danmarks grænser 
og til en vis grad off entlig tilgængelig. Da kunstneren døde, kort efter sin konge-
lige beskytter Frederik III, blev genstandene spredt for alle vinde. Kataloget over 
dødsboauktionen er det bedste vidnesbyrd om, hvilket verdensbillede genstan-
dene heri i deres mangfoldighed repræsenterede for van Mander.1
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Karel van Mander III
Karel van Mander den yngste kom ud af en i kunsthistorien berømt slægt. Den 
første Carel van Mander (1548-1606), farfaren, er forfatteren til det grundlæg-
gende værk Het Schilder-Boeck fra 1604, den nederlandske kunsthistories svar 
på den italienske kunstnerbiograf Giorgio Vasari (1511-1574). Faren, Karel van 
Mander II (1579-1623), var især virksom som tapetmager, og han vævede en 
serie på 22 billedtæpper til Frederiksborg. Hans stolte værk gik til ved slottets 
brand i 1859, hvor så megen betydelig kunst forsvandt for altid. Enken Cornelia 
Rooswijck søgte til Danmark, da tapetvæveriet var endt som et fallitbo. Her 
kunne hun som kolonialhandler ernære sin familie, og i 1633 var hun blevet leve-
randør til den danske konge og til majestætens apoteker, Peder Payngk (Eller 
1971, 107). Det formodes, at sønnen Karel van Mander III blev født i 1609, men 
hans kunstneriske uddannelse og tidlige studierejse ligger i det dunkle. I 1630 
dokumenteres for første gang et portræt, han har udført af Christian IV (til at 
sætte i et smykke), der sammen med et ”gammelt maleri” blev leveret til kongen. 
Han har altså i dette tilfælde fungeret som en slags kunsthandler. Den 4. maj 
1631 signerer van Mander en jernradering, Judith med en brændende kerte, et 
gammeltestamentligt motiv, der ikke ellers kendes i maleriform i hans oeuvre. 
Blandt den lange række af hans værker, som blev fl ammernes bytte ned igennem 
historien, er religiøse malerier, der gik til ved Københavns brande i 1728 og 1795.2 
Nogle år efter den daterede Judith-radering var Karel van Mander beskæftiget 
med scenografi  til Det Store Bilager, kronprinsens bryllupsfestligheder i 1634, 
og omkring 1636 forlod han Danmark for at foretage en studierejse med Italien 
som mål.

Det vides nu, takket være kunsthistorikeren Angela Jager, at han den 28. 
juli 1636 var i Amsterdam sammen med sin mor, og i samme by er de ligeledes 
begge dokumenteret senere på året, den 21. september (Jager 2021). At maleren 
rejste sammen med sin mor, må have betydet, at han fi k del i, eller havde del i, 
hendes handelsforbindelser og eventuelt kan have fået hjemsendt egne indkøb 
ad de kanaler, hun havde adgang til. Karel van Mander har i Amsterdam set et 
maleri af Rembrandt van Rijn (1606-1669) fra 1635 af Ganymedes og ørnen, som 
han senere udførte en parafrase over. Vi kender kun van Manders maleri, hvor 
de græske guders gæstebud ses i himlen over den arrige lille dreng, igennem 
en radering af Albert Haelwegh (1598-1673). Den 18. juli 1638 oplyste Cornelia 
Rooswijck, at hendes søn da opholdt sig i Italien, og samme år eller det følgende 
var han tilbage i København. På rejsen har van Mander haft mulighed for at 
udbygge sit kendskab til 1600-tallets samlerkultur, selvom vi ikke har kendskab 
til dens geografi ske udstrækning. Efter hjemkomsten kom han til at arbejde for 
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kongehuset, indtil Frederik III døde den 9. februar 1670, og hofmaleren måtte 
levere et portræt af den afsjælede majestæt. Billedet brændte sandsynligvis med 
Frederiksborg i 1859 (Eller 1971, 338, note 75). Der gik ikke engang otte uger efter 
kongens død, før van Mander blev begravet i Petri Kirke den 6. april 1670.

En hofmaler skulle ikke blot udføre malerier af regenten og dennes slægt, 
men det var også hans hverv at tage sig af genstande og kunstværker i samlin-
gerne. Det vides, at Karel van Mander i 1642 for Christian IV’s svigersøn, Corfi tz 
Ulfeldt (1606-64), restaurerede et maleri af Gerrit van Honthorst (1592-1656) 
forestillende Sankt Peder, og i 1644 konserverede han sønnen Valdemar Chri-
stians portræt for kongen (Eller 1971, 62, note 125.). En anden vigtig del af 
hofmalerens virke var opsynet med det kongelige kunstkammer, som havde den 
lærde og nysgerrige Frederik III’s store interesse. Det vides ikke ganske præcis, 
hvornår portrætmaleren fi k hvervet som forvalter af dette for denne konge, der 
regerede fra 1648 til sin død i 1670, men van Mander omtales 1664 af en italiensk 
rejsende som Kunstkammerets ”custode” (Eller 1971, 333).

Som privat samler er van Mander udførligt nævnt i 1654. Det berettes i et lille 
stykke, som i dette år stod at læse i bogtrykkeren Jens Lauridsen Wolfs Encomion 
Regni Daniæ, at man hos ”Kongl. Majest. Picter & Sculpter Carl von Mander, som 
residerer udi Kiøbenhaff n” ikke blot kan se ”liff actig atskillige høylofl ige Konger 
og Potentater” og andre personers kontrafejer, ”men oc andet meere, aff  Rariteter 
oc Antiqviteter som aff  hans høye Konstes udspickulerede Skarptsindighed” – 
men så giver forfatteren op over for at skulle beskrive resten. Det kan alt sammen 
opleves af enhver ”Liebhaver som det begier”, og Wolf anfører, at fremmede 
folk, som har set meget underligt andetsteds i verden, ikke noksom kan rose van 
Manders samlinger (Eller 1971, 220). Kunstværker og rariteter befandt sig da i 
den fi ne gård på Østergade, som maleren ejede, og hvortil han var fl yttet på et tids-
punkt før 1651 (Lyngby 2020, 195-201; Bobé 1919). Povl Eller har beskæftiget sig 
udførligt med samlingen og spekulerede endda over, om den kan have haft en lidt 
for stor plads i malerens liv: ”Måske er det denne interesse, som fangede ham mer 
og mer, især da hans sagkundskab blev taget i brug på kongens kunstkammer.”3

Karel van Manders kunstkammer
Hovedkilden til vor viden om Karel van Manders samlinger er kataloget Forteig-
nelse paa Sl: Carl von Manders Bøger / Teigne-Bøger / Kaabberstycker / Kaaber-
Plader / Trævare / Gevær / Seyervercker / Skilderier og gandske Konst-Cammer 
/ som paa Mandag den 15. Julij udi den Sl. Mands Gaard paa Østergade skal 
Auctioneris oc selgis (København 1670). Som titlen angiver, havde hofmaleren 
samlet allehånde. De for os kuriøse genstande, der er så mange af, tjente ham 
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til information om det makrokosmos, han indgik i som menneske, sammen 
med søgæs og stenhunde, marekatte og ravne i Ostindien. Og sammen med 
samer og grønlændere, tyrkere og japanere. Tingene var sandhedsvidner for 
videnskabsmanden om et univers, der var så udokumenteret, at håndgribelige 
genstande som ”En Ostindiske Koerumpe med et Sølff skaff t” (nr. 46) var værd 
at bringe sammen i den afdeling, der kaldes et ”Konst-Cammer”, med ”It Hiul 
aff  den Svendske Kongis Spore udi Sverrig ved Naff n Adolphus Gustauvs [sic]” 
(nr. 131) og en helgens knogle: ”Et hvidt langt Been af St. Knud” (nr. 174). Uhyg-
geligt tankevækkende er nummer 221: ”1. Sort sølff  slagen Kniff  som 1. Pige stack 
1. Barn ihiel med oc bleff  Retted derfore.” Den naturhistoriske og etnografi ske 
del af van Manders samlinger har mange lighedspunkter med interessesfæren 
blandt de samtidige københavnske videnskabsmænd, som hofmaleren var 
velbekendt med. Det gælder forskerne Ole Worm (1588-1654), Henrik Fuiren 
(1614-159) og Thomas Bartholin (1616-1686), hvis erhvervede genstande indgik i 
undervisningen på Københavns Universitet. Disse samlinger er i modsætning til 
van Manders publiceret i deres helhed i nutidige, kommenterede udgaver.4

Den idé at samle naturhistoriske genstande, etnografi ka og udsøgte stykker 
kunsthåndværk, der ofte havde deres pointe i på den skønneste og kostbareste 
måde at stille oversøiske sjældenheder som hornene fra næsehorn eller kokos-
nødder til skue, var i sit mest fascinerende fl or omkring år 1600 hos kejser Rudolf 
II på slottet i Prag. Her levede Peder Payngk i en årrække ved hoff et.5 Kendskabet 
til de rudolfi nske samlinger kan han derfor have formidlet til Danmark. De blev 
svenskernes krigsbytte i 1648, men enkelte bemærkelsesværdige stykker fra 
kejserens kunstkammer fi ndes i dag i Kunsthistorisches Museum i Wien. De mest 
ekstravagante blandt disse udmærker sig ved at opfylde renæssancens drøm om 
de menneskeskabte væsener. Disse ”automater” kan bevæge sig, udføre musik-
stykker og simulere levende skabninger, noget, som allerede Leonardo da Vinci 
havde charmeret sin samtids fyrster med at kunne fremstille. Denne interesse 
manifesterede sig i Danmark hos Frederik II med hans Kronborgfontæne med 
bevægelige fi gurer og med en bevægelig skulptur hos Tycho Brahe på Uraniborg, 
men Karel van Mander III havde ikke automater i sin samling.6 I dag kan man 
bedst indleve sig i den encyklopædiske kunstkammerverden i Schloss Ambras 
lige uden for Innsbruck, hvor Ferdinand II af Tyrol (1529-1595) i 1570-1571 lod 
nye bygninger indrette til sine samlinger. I Kassel skabte den hessiske landgreve 
Moritz den Lærde (1572-1632) et kunstkammer, som den danske videnskabs-
mand Ole Worm (1588-1654), van Manders bekendte, besøgte i sin ungdom. Dele 
heraf, suppleret med senere kunstkammerobjekter, kan ses i Hessisches Landes-
museum i Kassel.
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I det mikrokosmos, som Karel van Manders samling udgjorde, fi nder man 
både fl yvefi sk (nr. 1, 8 og 16), ”En Sverdfi sk med lange Øren” (nr. 12), et par ski 
fra Norge (nr. 22) og ”Et Horn aff  en Søehiort” (nr. 35) foruden ”23 Indianske 
Pindsvins Børster” (nr. 174). De narhvalstænder, som danskerne havde en livlig 
trafi k med, når de skulle gøre indtryk på europæiske fyrster, så længe de gik for 
at være enhjørningehorn, var også repræsenteret: ”2 stycker hvide Enhiørn” (nr. 
7), ”1 stycke Eeenhiørn med en Træ Skee udi” (nr. 18) og ”It stycke Indhiørn” (nr. 
63). Kejser Ferdinand I (1503-1564), der skabte særlige rum til de habsburgske 
samlinger i Hofb urg i Wien og derved regnes som den første til at have et egent-
ligt kunstkammer, ejede som sine største skatte et ”Ainkhürn” og en skål af agat, 
der ansås for at være den hellige gral, da man mente at læse bogstaverne XRISTO 
i stenen. De opbevares i dag i ”Skatkammeret” i Kunsthistorisches Museum. Det 
var Ole Worm, der for alvor slog fast, at enhjørningehornene i virkelighedens 
verden var tænder fra narhvalerne.7 De naturhistoriske objekter i van Manders 
samling, fl yvefi skene, sværdfi skene og narhvalstænderne, har deres sidestykker i 
videnskabsmændenes samtidige københavnske ”museer”. Fuirens og Bartholins 
samlinger var udstillet i den bygning, der husede det anatomiske teater, og de 
brændte med dette i 1728.

Etnografi ske genstande var der en mængde af hos van Mander, således ”1. 
Grønlands baad med to Aarer” (nr. 271), ”2 Ostindische Flidtzbuer uden snoor 
oc Pile” (nr. 278) og den samiske dragt ”En ny lappe Kiol aff  Elskinds Huud 
lodden med bly paa” (nr. 307), antagelig en shamanklædning. De besøgende blev 
også præsenteret for en fremstilling af Muhammed: ”Machomet ud aff  Træ” (nr. 
40) og en mumiehånd: ”Et optørret Naturel Menniskis Haand aff  en Egyptiscke 
Dronning” (nr. 198) samt ”1. Thiger skind paa Dørren” (nr. 303). Ganske særligt 
interessant i dag er nummer 262 i dødsbokataloget: ”En Lappetromme med en 
[ulæseligt] Tromsticke”. Disse samiske shamantrommer har Nationalmuseet 
fl ere af – om end man har været generøs med afl everingen til andre institutioner 
rundt om i verden. Det ældste af eksemplarerne fra kunstkammeret, med påma-
lede billeder, stammer fra Ole Worms museum, og det er afb ildet i bogværket om 
hans samlinger.8

Paradisfugle, afrikanere og tatarer
I van Manders dødsbokatalog er opført ”Toe Paradisis Fuglerumper” (nr. 
162), og den ene af dem genfi nder man i et udateret maleri i Statens Museum 
for Kunst, En mand med turban og rustning (inv. nr. KMS7956), der var så 
betydningsfuldt, at det blev gengivet som et paradestykke i en radering af 
kobberstikkeren Albert Haelwegh, En sort afrikaner i rustning (KKSgb11689).9 
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Billedet stammer fra den skånske herregård Ovesholm [1]), hvor det indgik i 
samlinger med proveniens fra slægten Ulfeldt, hvor van Mander fandt nogle 
af sine mæcener. Afrikaneren bærer en vældig, kridhvid turban på sit hoved, 
og midt på den pranger den ene af de eksotiske fugle. Her fulgte den danske 
hofmaler en hollandsk mode, som han kunne have tilegnet sig i Nederlandene. 
Rembrandt har både aftegnet en paradisfugl og anvendt den til kostumeringen 
af en orientalsk fi gur (begge tegninger i Louvre), og et af den nederlandske 
maler Jan Lievens’ (1607-1674) smukkeste portrætter, der skal vise Christian 
IV’s grandnevø prins Rupert, søn af Vinterdronningen Elizabeth af Bøhmen, 
har også en hel paradisfugl i sin turban.10

Ved opbygningen af sit kunstkammer fulgte den danske hofmaler disse 
hollændere, som skabte sig et forråd af eksotiske genstande til brug i deres 
billeder, og van Mander har måske erhvervet sine to paradisfugle i Nederlan-
dene. Rembrandts eksemplar, der fi ndes i inventaret over hans samlinger i 1656, 
havde ingen fødder. Det havde de færreste præparater i 1600-tallet, og derved 
fi k fuglen fra Ny Guinea det ry, som man kan genfi nde hos botanikeren Carl 
von Linné (1707-78), der navngav den som tilhørende arten ”Paradisia apoda”, 
altså uden fødder. Ole Worm havde et eksemplar med fødder og skrev derom til 
oplysning for den lærde verden, som van Mander var et fuldgyldigt medlem af. 
Også Thomas Bartholins paradisfugl havde fødder; men hvorledes fuglene var 
kommet fra Ny Guinea til Europa, ved vi ikke.

Maleriet af afrikaneren– og tydeligere raderingen – viser, hvordan van 
Mander anvender objekter fra sin samling til at forlyste beskueren. Måske 
er hans våben identisk med ”En Japoniske Punnert med forgylt skeede” (nr. 
31 i kategorien ”Gevær, Bøsser og Pistoler”).11 Stridshammeren er tydeligvis 
et tyrkisk våben, som måske er nummer 273 på dødsboauktionen: ”En strids 
Hammer med skaft”. En sådan fi ndes også i kunstkammeret i 1674.12 Maleren 
skrev i sammenhæng med hyldningen af søoffi  ceren Cort Adeler (1622-75) sin 
hollandske ”Ode til den store Guldstandart”, der i digt forklarede dette trofæ fra 
søslaget ved Tenedos i 1657, da det blev ophængt i kunstkammeret (Gundestrup 
1991, 27). Det er dog tvivlsomt, om han også malede portrættet af Cort Adeler på 
Frederiksborg-museet (inv. nr. A 731).13

Til den ”etnografi ske” del af van Manders historiemaleri hører en serie illu-
strationer til den antikke roman Aithiopika af Heliodor, hvor hovedpersonerne 
er afrikanere i fantasifulde kostumer. I ét af disse malerier, der viser det etiopiske 
kongepar, ligger turbanen med paradisfuglen på en prominent plads ved siden af 
en krone og et scepter (Gemäldegalerie Alte Meister, Kassel).14 Denne sjældne 
skabning ses også i et stort ovalt maleri på Nasjonalmuseet i Oslo tilskrevet van 

[1] Karel van Mander III: 
En mand med turban og rustning,

udateret. Olie på lærred, 137 x 
108 cm. Statens Museum for 

Kunst. Foto: SMK Foto / Jakob 
Skou-Hansen”.
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Mander, der kaldes Et musicerende selskab, Hørelsen, fra en serie om sanserne, 
og som viser en syngende mand med en omfangsrig, fuglesmykket turban.15 
Sent i van Manders produktion fi nder vi det store historiemaleri af Abraham, 
der modtager Melchisedeks velsignelse i Frederiksborg Slotskirke, dateret til 
1660’erne. Bag den næsten kristuslignende, smukke Melchisedek gemmer sig 
en lidt komisk fi gur, temmelig lig den skæggede herre i det musicerende selskab, 
også med en paradisfugl på sin turban.

1600-tallets fl amske og nederlandske kunstnere har malet fremragende 
portrætter af afrikanere, således både Peter Paul Rubens (1577-1640) og 
Rembrandt. En meget smuk miniature af en rigt klædt ung mand, ”Hoved af en 
afrikaner”, der er malet på kobber, fi ndes i Statens Museum for Kunst og tilskrives 
Karel van Mander III (inv. nr. KMS4190). Det er absolut ikke den samme person, 
som ses på billedet fra Ovesholm, men vi kender ikke identiteten af nogen af 
de afrikanere, van Mander har afb ildet. I hofmalerens portræt af prins Jørgen 
som ung ses såvel en afrikaner som en løve (Frederiksborg, inv. nr. A 2402), og 
i et af de loftsmalerier, der nu er på Gavnø Slot, ses en grinende sort mand.16 
Løven kan være afmalet efter et dyr i det kongelige menageri. Det vides, at en 
løve herfra blev obduceret i Anatomihuset den 19. december 1656, og i Bartholins 
museum fandtes både et leopardkranium, en løvepote, en bjørnepote og kraniet 
af en mus, som i Norge regner ned fra himlen – altså en lemming.17 Yderligere et 
maleri, hvor van Mander antageligt har gengivet artefakter fra sine samlinger, er 
det velkendte, men langtfra velundersøgte maleri i Statens Museum for Kunst: 
Et tartarisk gesandtskab i København (inv. nr. KMSsp796). Man har påpeget, at 
dragterne måske ikke alle er autentiske, da nogle af dem optræder i tegninger, 
han har udført af kostumerede modeller, der er klædt orientalsk ud. Til gengæld 
blev der måske et minde tilbage om tatarerne i dødsbokatalogets nummer 244: ”1. 
Rydsk Breff  indlagt udi en lang spragled Pose”. Det eneste stykke i van Manders 
samling, som nogenlunde sikkert kan genfi ndes i dag, er nummer 263 i dødsboet: 
”2. Glas Narre som staar paa en sort Iff ven-Holtz Foed”, der vel er identisk med 
den venetianske glasskulptur af de to morra-spillere på Rosenborg.

Der har aldrig været foretaget en undersøgelse af forholdene ved den oprin-
delige erhvervelse, når det gælder van Manders eksotiske genstande. Da kunst-
neren allerede i 1630 angives at have solgt et ældre maleri til Christian IV, er det 
sandsynligt, at han igennem tiden har leveret kunstværker og etnografi ka til 
de kongelige samlinger. Det er tænkeligt, at maleren til en vis grad har kunnet 
trække på de handelsforbindelser, hans mor havde skabt sig. Arkiverne viser, 
at i hendes forretning kunne værdien af de årlige leverancer ”løbe op på mange 
hundred rigsdaler”.18 Handelen på Grønland har bragt etnografi ka til Køben-
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havn, og derudover har han nok erhvervet genstande hjembragt af det danske 
Ostindisk Kompagni, der i 1616 havde fået monopol på handelen med Indien. En 
nær forbindelse bestod imellem maleren og Roland Crappé, en af grundlæggerne 
af kompagniet.19 Det er vel også sandsynligt, at Karel van Mander har indkøbt en 
del af sine skatte igennem Det Nederlandske Ostindiske Kompagni. Det vides, at 
ganske mange skandinaver var med på Det Nederlandske Ostindiske Kompagnis 
handelstogter til Asien, og nogle af dem kan måske også have doneret eller solgt 
naturhistoriske genstande og etnografi ka til den danske konge og hans maler. Vi 
ejer, så vidt vides, ikke optegnelser fra van Manders tid om kongernes medvirken 
ved indkøbene, men efter Asiatisk Kompagnis grundlæggelse i 1732 har vi fra 
Christian VI’s dagbøger en personlig beretning om, hvordan kongen og hans 
gemalinde får præsenteret varer, der er hjemkommet fra Kina.20

Når det gælder de samtidige naturhistoriske museer hos de københavnske 
lærde, er vi både med hensyn til deres studierejser og til deres erhvervelser 
meget bedre underrettet om erhvervelsesomstændighederne – men næsten 
samtlige genstande hører til det for evigt tabte. Ole Worm modtog en meget stor 
del af naturalierne til sit museum fra sine europæiske korrespondenter, men han 
omtaler også handelsfolk og ostindiefarere. Angående hans paradisfugl er vi godt 
underrettet. Anatomen Thomas Bartholin sender den fra Leyden i 1640 med 
Søren Madsen Ørsted. Da Worm langt om længe modtog den, var den i miserabel 
stand, og han rasede over, at det ikke var en købmand, som havde bragt fuglen til 
Danmark (Schepelern 1965-1968, 192, 217, 309 og 338). Thomas Bartholin var i 
længere tid i Holland, hvor han opholdt sig kort efter Karel van Mander, i 1637 
til 1640. Ud over sit medicinske studium lærte han arabisk og drøftede danske 
oldsager med den tyske orientalist og fi lolog Johann Elichmann (1600-1639).21 
Senere udførte van Mander anatomisk illustrationsmateriale til Bartholin.

Kontrafejer og Stykker
Den største interesse fra kunsthistorien har naturligvis været tildelt de malerier 
i dødsboet, der benævnes Contrafeyer oc Stycker. Poul Eller (1971, 334) giver 
følgende oversigt: ”Samlingen gør indtryk af at have et formål i at omfatte så 
forskelligartede ting som muligt. Der opregnes aktstudier, genrestykker, reli-
giøse fremstillinger, søstykker, bataljer, landskaber, frugtstykker, jagtstykker, 
interiører, dyrebilleder, karakterhoveder, børnebilleder, trompe l’oeil-stykker, 
natstykker, stilleben, topografi ske billeder, til hvilken måske et par norske land-
skaber må regnes.” Afdelingen for malerier er på 112 numre, men kunstnernavne 
nævnes ikke, og her skal kun nævnes malerier, der må antages at være udført af 
hofmaleren selv.
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På grund af katalogets summariske oplysninger er det ikke muligt at udpege 
noget sikkert match imellem de opregnede billeder og værker af van Mander, 
som kendes i dag. Man kan dog se, at der var nogle versioner af hans fyrstepor-
trætter i atelieret ved hans død, således et ufærdigt maleri af Christian IV (nr. 
96) og malerier af Frederik III og hans dronning Sophie Amalie (nr. 8 og nr. 71). 
Blandt malerierne af ikkekongelige personer, der fi ndes i dødsboet, fi nder man 
som nummer 93 et portræt af ”Kruse”, vel Christian IV’s maitresse Vibeke Kruse, 
og derefter et billede af alkymisten og lægen Francesco Giuseppe Borri (1627-
1695). Dennes ankomst i 1667 må have interesseret den aldrende van Mander 
levende. I sin tid i Danmark arbejdede Borri med forsøg på at fremstille guld af 
sølv fra Kongsberg i Norge.

Karel van Mander har udført en del interessante genrestykker, hvoraf nogle 
er bevaret. De har ikke haft den samme opmærksomhed som hans malerier af 
den danske kongefamilie, men som tidlige repræsentanter for en kunstform, 
der senere fandt så mange udøvere hertillands, er det interessant at se nøjere 
på dødsbokataloget. Her kan de yndede ”natstykker” både have været hans egne 
frembringelser eller malerier udført af andre kunstnere. Det allerførste maleri 
i kataloget kaldes ”1. stoer Nacht Stycke”, og længere henne i fortegnelsen 
fi ndes nr. 23: ”Et lidet Natstøcke” og nr. 62: ”Et Natstycke”. Desuden fi nder vi 
som nummer 30: ”3. stycker aff  de fem Sind” og tænker straks på de malerier af 
Hørelsen, Synet og Smagen, der fi ndes overleveret. De to er på Statens Museum 
for Kunst: En gammel mand. Allegorisk fremstilling af synet (inv. nr. KMSsp799), 
der er betegnet ”K.V.Mander 1639”, sammen med pendanten En gammel kone. 
Allegorisk fremstilling af hørelsen (inv. nr. KMSsp800). Et tredje billede, men 
ulig disse stilistisk, hvor en ung mand, der drikker af et stort sølvkrus, fore-
stiller Smagen. Det er uvist, hvor dette maleri i dag befi nder sig, det sås sidst på 
auktion hos Christie’s i London den 7. juli 2004.22 Genremalerier af lignende art 
kan gemme sig som numrene 59 og 60: ”4 Ottekantet støcker. Tre Dito”. For de 
danske videnskabsmænd var netop sanserne som den væsentligste kilde til viden 
om universets beskaff enhed, i modsætning til overleveret eller religiøst funderet 
lærdom, på denne tid deres vigtigste prioritet.23 Derfor kan van Manders male-
rier af den ellers traditionelt opfattede emnekreds have haft en upåagtet aktua-
litet i det københavnske miljø, han indgik i.

Lige siden den fl amske maler Pieter Brueghel d.æ. (ca. 1526-1569) havde 
billeder af bønder været meget værdsatte blandt samfundets højtrangerende 
og blandt de intellektuelle. I van Manders dødsbo fi ndes da også nogle bonde-
fremstillinger, som overalt uden angivelse af kunstnerens identitet, således ”5 
Støcker med Bønder” (nr. 42), givetvis fremstillinger af Sanserne, foruden et 
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billede af en nar, eller en naragtig person: ”Et støcke med 1. Geuner” (nr. 51). 
Karakteristisk for tiden er karakterhovederne af gamle mennesker, og hele tre 
fremstillinger af en gammel mand er dokumenteret i kataloget (nr. 27, 52 og 57). 
En gammel almuekvinde har Mander malet i det fascinerende billede af den 
bidske ”Skaanske Grete” på Ledreborg, og en lidt yngre, men også yderst skep-
tisk bondekone fandtes i Johan Hansens Samling indtil 1933.24 Hertil kommer 
nummer 65: ”Et stycke med en Bunde” og nummer 76: ”En Bunde oc 1. Qvinde”. 
Hvordan sådanne bondefremstillinger kan have set ud, ses måske på Statens 
Museum for Kunst i Portræt af en gammel mand (inv. nr. KMS1379) [2] og Portræt 
af en gammel kone (inv. nr. KMS1381) [3]. De har helt urimeligt været identifi -
ceret som Christian Jacobsen Drakenberg og dennes hustru. Det kunne være 
et par genrestykker af bondefolk som de i auktionskataloget angivne. Derimod 
har vi desværre ingen malerier af hollænderne fra Amager bevaret fra denne 
tidlige periode, selvom der i van Manders samling (nr. 78) fi gurerer et billede af 
en unavngivet maler – højst sandsynlig ham selv – der blev kaldt ”Et stycke med 
en Amager oc en Pige”.

[2] Karel van Mander III: 
Portræt af en gammel mand, 
udateret. Olie på træ, 64,5 x 49 
cm. Statens Museum for Kunst. 
Foto: SMK Foto / Jakob Skou-
Hansen.

[3] Karel van Mander III: 
Portræt af en gammel kone,
udateret. Olie på træ. 65 x 48 cm.
Statens Museum for Kunst. Foto: 
SMK Foto / Jakob Skou-Hansen.
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Blandt det for evigt tabte må vi ikke kun beklage, at van Manders hovedværk, 
rytterportrættet af Christian IV, brændte med Christiansborg i 1794, at religiøse 
billeder gik tabt i 1728 og 1795, og at mange af hans portrætter blev fl ammernes 
bytte på Frederiksborg i 1859. Det er også trist, at hans righoldige kunstkammer-
univers ikke blev bevaret for eftertiden. Hans samlinger og hans gengivelser af 
samtidens ikkearistokratiske mennesker var udtryk for en verdensopfattelse, 
der deltes af danske videnskabsmænd med interesse i den vidtstrakte verden, 
som med voldsom kraft blev tilgængelig i hans samtid. Deres konkrete tilstede-
værelse i van Manders samling tjente både til gavn for hans kunst og for hans 
erkendelse, og dødsbokataloget ville fortjene en nutidig publikation.

Litteraturliste

Andersen, Jesper Brandt. 2017. Thomas Bartholin. Lægen og anatomen. Fra enhjørninger til 
lymfekar. København: FADL.

Bobé, Louis. 1919. Karel van Mander’s Gaard alias Kongens Klub, Østergade 15 gennem fi re 
Aarhundreder. København: Ole Haslund og Svend Heyman.

Brinkmann, Bodo og Ortrud Westheider. 2020. Rembrandt’s Orient: West Meets East in Dutch Art of 
the 17th Century. Mü nchen: Prestel.

Brock, P., red. 1875. ”Kong Christian den Sjettes Dagbøger for Aarene 1741-44”. I Danske Samlinger, 
2. rk., nr. IV: 262-323.

Bartholin, Thomas. 2020. Anatomihuset i København kortfattet beskrevet. Oversat og kommenteret 
af Niels W. Bruun. København: Loldrups Forlag.

Daston, Lorraine og Katharine Park. 1998. Wonders and the Order of Nature 1150-1750. New York: 
Zone Books.

Ducos, Blaise og Dominique Suhr. 2017. Chefs-d’oeuvre de la collection Masterpieces of the Leiden 
Collection. Paris: Somogy Editions D’Art.

Eller, Povl. 1971. Kongelige portrætmalere i Danmark, 1630-82. København: Selskabet til Udgivelse af 
danske Mindesmærker.

Gundestrup, Bente. 1991. Det kongelige danske Kunstkammer 1737. København: Nationalmuseet og 
Nyt Nordisk Forlag Arnold Busck. 

Jager, Angela. 2021. ”A reconstruction of The Five Senses by Karel van Mander III”. RKD Bulletin, 
2021, nr. 1, Netherlands Institute for Art History.

Johanssen, Hugo. 2020. ”Religious Works of Karel van Mander III”. I Karel van Mander – A Dynasty 
of Artists, Studies from the Museum of National History at Frederiksborg, bd. 3, redigeret af 
Juliette Roding, 179-193. Hillerød: Det Nationalhistoriske Museum på Frederiksborg Slot.

Kolfi n, Elmer og Epco Runia, red. 2020. Black in Rembrandt’s Time. Zwolle: Wbooks.

Lindtke, Gustav. 1977. Die Schiff ergesellschaft zu Lübeck. Lübeck: Schmidt Römhild.

Lyngby, Thomas. 2020. ”Karel van Mander III’s House in Østergade, Copenhagen”. I Karel van 
Mander – A Dynasty of Artists, Studies from the Museum of National History at Frederiksborg, 
bd. 3, redigeret af Juliette Roding, 195-201. Hillerød: Det Nationalhistoriske Museum på 
Frederiksborg Slot.

Rijks, Marlise. 2022. Artist’s and Artisan’s Collections in Early Modern Antwerp. Catalysts of 
Innovation. London og Turnhout: Harvey Miller Publishers og Brepols.



21 PERISKOP  NR. 34  2025KAREL VAN MANDER III’s FORSVUNDNE VÆRKER OG SAMLINGER

Roding, Juliette. 2006. “The ’Kunst und Wunderkammer’ – The library and collection of paintings 
of Karel van Mander III (c. 1610-1670) in Copenhagen”. Tijdschrift voor Skandinavistiek 27, nr. 
1: 25-42.

Roding, Juliette. 2014. Karel van Mander III (1609-1670) hofschilder van Christiaan IV en Frederik 
III. Kunst, netwerken, verzameling. Hilversum: Verloren.

Roding, Juliette, red. 2020a. Karel van Mander – A Dynasty of Artists, Studies from the Museum 
of National History at Frederiksborg, bd. 3. Hillerød: Det Nationalhistoriske Museum på 
Frederiksborg Slot.

Roding, Juliette. 2020b. ”Karel van Mander III – Background, Education, Life”. I Karel van Mander 
– A Dynasty of Artists, Studies from the Museum of National History at Frederiksborg, bd. 3, 
redigeret af Juliette Roding, 75-152. Hillerød: Det Nationalhistoriske Museum på Frederiksborg 
Slot.

Roding, Juliette, red. 2020c. Karel van Mander III – Library and Oeuvre. Studies from The Museum 
of National History at Frederiksborg, bd. 4. Hillerød: Det Nationalhistoriske Museum på 
Frederiksborg Slot.

Schepelern, H.D., red. 1965-1968. Breve fra og til Ole Worm, 3 bd. København: Munksgaard.

Schepelern, H.D. 1971. Museum Wormianum – Dets Forudsætninger og Tilblivelse. København: 
Wormianum.

Smith, Jeff rey Chipps. 2022. Kunstkammer. Early Modern Art and Curiosity Cabinets in the Holy 
Roman Empire. London: Reaktion Books.

Noter

1  Karel van Mander III’s samlinger er behandlet i Roding (2006). Se desuden Roding (2014).

2  Raderingen af Judith i Den Kgl. Kobberstiksamling har inv. nr. KKS83087. Om de tabte van 
Mander-værker fra de københavnske kirker se Johanssen (2020).

3  Eller (1971, 332). Povl Eller skriver desuden p. 338: ”Det er ikke umuligt, at tilvejebringelsen af 
samlingen og malervirksomhedens aftagen afspejler sig i et par økonomiske transaktioner, han 
foretog de sidste år. 17. september 1667 underskrev han en obligation til Hans Hopner på 1325 
rd., og på et ikke oplyst tidspunkt lånte han 200 rd. af Thomas Fuiren.”

4  Grundlæggende for kendskabet til Ole Worms samling er Schepelern (1971) og Schepelern 
(1965-1968). Om Fuirens og Thomas Bartholins samlinger se: Bartholin (2007). Se desuden: 
Andersen (2017).

5  Om kunstkamre se: Daston og Park (1998); Smith (2022).

6  Det havde Ole Worm tilsyneladende, se: Schepelern (1971, 355, nr. 214): ”Mekanisk Mus. 
Udskaaret af Træ overtrukket med Museskind. Indvendigt et Slags Urværk med Optræk, saa 
Musen kan løbe paa Hjul” og nr. 215: ”Mandsfi gur af Træ med bevægelige Led.”

7  Ole Worms iagttagelser om narhvalen fi ndes blandt andet publiceret i hans disputats Medi-
carum Institutionum Libri primi Sectio secunda. 1638. D2-3. Om Ole Worm og narhvalen, se: 
Schepelern (1971) samt adskillige breve i Schepelern (1965-1968). Det mest oplysende af disse 
er nr. 1385, til Du Buisson i Paris, dateret 25. februar 1646, i Schepelern (1965-1968, bd. III, 153 
ff ). Worm slutter dette brev: ”Jeg vedlægger her en Afb ildning af hele Hvalen og af Hoved-
skallen med Tanden, som du har set den i mit museum. Tag vel imod den.” Den tilsvarende 
illustration fra Museum Wormianum, Amsterdam 1655, er gengivet hos Schepelern (1971, 278). 
Roding (2020b, 130) foreslår, i modstrid med eksempelvis Eller, at van Mander III skulle være 
ophavsmand til et helfi gursmaleri fra omkring 1650 og en tegning, hvorefter Worms portræt 
og illustrationen af Worms museum gengives i dette værk. Da Worm skriver, at van Mander for 
dyre penge har udført hans portræt, men ikke anfører ham som ophavsmand til museumsinte-
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riøret, må dette anses for usandsynligt. Se Schepelern (1965-1968, bd. III, 517, brevkoncept nr. 
1783, 6. juli 1654): ”Karel van Mander har nu aftegnet mit Portræt, som bliver sendt til Elzevir 
med Paalæg om at bruge en bedre Stikker end ham, som stak Bartholin. Tegningen maa sendes 
tilbage, da den har kostet meget…” og Schepelern (1965-1968, bd. III, 518, brev nr. 1785, 8. juli 
1654). Portrættet nævnes også i det sidste overleverede brev fra Ole Worm, nr. 1793, dateret 15. 
august 1654 (bd. III, 522).

8  Gundestrup (1991, bd. I, 26 f ). Worms shamantromme i Nationalmuseet er: Etnografi sk 
Samling, inv. nr. Ela3 (gengivet). Der er ingen trommestikker til de i kunstkammerværket 
opregnede shamantrommer. Kat. nr. 22 i van Manders kunstkammer er: ”To lange norske 
Skeitter”. Worms grønlandske kajak ses allerforrest i gengivelsen af hans samling i Museum 
Wormianum. De nærmere erhvervelsesomstændigheder kendes hverken for denne eller for 
van Manders, men derimod for det eksemplar, der til i dag er opbevaret i ”Die Schiff ergesell-
schaft zu Lübeck”. Det drejer sig nemlig om den antageligt ældste bevarede kajak, der med liget 
af en inuit indenbords blev påtruff et af et tysk skib i 1605 eller 1607. Han fi k en sømandsbegra-
velse (Lindtke 1977, 61, geng.).

9  Af den meget omfattende litteratur om fremstillinger i billedkunsten af afrikanere kan nævnes 
Kolfi n og Runia (2020).

10  I Ducos og Suhr (2017, 66 f., kat. nr. 23) gengives Jan Lievens’ maleri fra omkring 1631: Garçon 
à la cape et au turban (Portrait du prince Rupert du Palatinat). I samme katalog fi ndes også et 
portræt af Rembrandt med store fj er i turbanen malet af Isaac Jouderville, kat. nr. 10: Portrait 
de Rembrandt en costume oriental. Maleriet er afl edt af Rembrandts selvportræt fra 1631 i Petit 
Palais i Paris. Se også Brinkmann og Westheider (2020); Rijks (2022).

11  Sværdet forekommer ligeledes at være en rekvisit i billedet ”Prins Svends lig fi ndes”, se Albert 
Haelweghs stik derefter, Den Kgl. Kobberstiksamling, inv. nr. KKSgb1650.

12  Nu i Etnografi sk Samling, inv. nr. Emb14 (Gundestrup 1991, 280, geng.). Van Manders kat. nr. 
112: ”Toe Serpentins Tubachs Piber en liden oc en stor” kunne måske være et par af kunstkam-
merets amerikanske piber (Gundestrup 1991, 8 og 9, henført til irokeserne).

13  Fraskrevet van Mander i Eller (1971, 330 f.). Sammesteds, p. 332, fi nder man oplysningen: 
”Digtet skal ved sit indhold af særlige oplysninger være blevet til på grundlag af admiralens 
egne oplysninger.” Portrættet optaget i Roding (2020c) som kat. nr. 120, p. 147 (”Uncertain”), 
hvor tavlen med trofædigtet er kat. nr. 119, p. 146.

14  Aethiopica-serien er katalog nr. 191a til 191i i Roding (2020c).

15  Juliette Roding (2020b, 136 f.) foreslår, at det musicerende selskab i Oslo kan være en del af 
Aethiopica-serien. Billedtekstens inventarnummer skal rettes til NG.M.01099. Formodningen 
forekommer ikke plausibel.

16  Gengivet i Roding (2020c), 206, kat. nr. 192d).

17  Bartholin (2007, 95). I denne udgivelse, der aftrykker den latinske tekst fulgt af en dansk over-
sættelse, indgår kataloget over Henrik Fuirens ”museum” (Bartholin 2007, 76-87) og Thomas 
Bartholins ”museum” (90-109), der brændte i 1728. I kategorien ”Genstande fremstillet af dyr” 
i den senere samling fi ndes en del etnografi ka fra Grønland og Island, heriblandt en kajak af 
sælskind og en pagaj, harpuner (af enhjørningehorn), et kvinde-pandesmykke og islandske sko 
af hvalskind. Foruden hånd og ribben af en havfrue. Bartholins museum indeholdt også ”En 
paradisfugl med fødder” og ”Næbbet af en topau eller næsehornsfugl” (99).

18  Eller (1971, 107) om Cornelia Rooswijcks leverancer, dokumenteret i Rigsarkivet. Det må 
have krævet vidtstrakte forbindelser at fremskaff e de krydderier og andre specialiteter, der 
opregnes hos Eller: ”kardemomme, nellike, muskat, kanel, peber, sukker, kandis, saff ran, 
anis, kommen, svedsker, rosiner, kapers, risengryn, husblas, ribssaft, olie, citroner, korender, 
mandler …”

19  Ifølge Eller (1971, 132 f.) lejede van Mander senest omkring 1641 sin bolig i Læderstræde 
af Roland Crappe (eller Crappé). ”Naboskabet til Crappe førte til et nærmere bekendtskab. 
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Sammen med den hollandske resident i Helsingør Carel Cracou var van Mander til stede ved 
Crappes dødsleje og bevidnede dagen før hans død 13.3. 1644 nogle gavebreve.”

20  Christian VI’s bemærkninger om varerne fra Kina er udgivet i Brock (1875, 10 f.): ”d. 7. 
Sept. [1741], donnerstag, fuhr ich und die Königin den morgen von Friederichsburg nach 
Copenhagen; wir speissten den mittag in Rosenburg, den nachmittag fuhren wir aufs Schloss 
Christiansburg und von dar nach dem Palais, alwo wir welche Chinesische wahren besahen … 
d. 9. Septemb., Sonnabend, fuhren wir zu morgens von Friederichsberg nach Copenhagen nach 
dem Ostindischen hause, besahen die wahren so von china gekommen wahren … ”.

21  Om Bartholins ophold i Leiden se den udførlige biografi  af Andersen (2017, 31 ff .). Biografi en 
giver også oplysninger om Bartholins forhold til Karel van Mander.

22  Billedet af Smagen gengives i Roding (2020c, 215, kat. nr. 206). Proveniensangivelsen her kan 
ikke være korrekt, idet billedet henføres til Johan Salomon Wahls samlinger, hvor kataloget 
angiver fem malerier af van Manders serie af sanserne. Angela Jager (se note 4) kompletterer 
serien med yderligere to van Mander-malerier af sanserne. Yderligere forskning vil være 
fornøden i disse spørgsmål.

23  Se eksempelvis redegørelsen for Thomas Bartholins videnskabsopfattelse hos Andersen 
(2017).

24  Roding (2020c), 172, nr. 155 (Skaanske Grete) og 173, nr. 156 (Peasant woman).
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Julie Foged Kristensen

Prikken over F’et: 
Jacob Fosies grafi ksamling
Den Kongelige Kobberstiksamling, der rummer Statens Museum for Kunsts 
samling af værker på papir, har de seneste år været igennem et stort registrerings-
arbejde, hvor samlingens blade af grafi k og tegninger er blevet beskrevet digitalt. 
Fra 2019 til 2024 var jeg en del af projektet, og sammen med et team af regi-
stratorer gennemgik vi en stor del af Kobberstiksamlingens mere end 200.000 
værker,1 særligt af den ældre, udenlandske grafi k, som udgør samlingens kerne. 

Blandt den ældre grafi k begyndte jeg at lægge mærke til en bestemt påskrift, 
der med mellemrum dukkede op. Påskriften var lille og gnidret, skrevet i hånden 
med blæk, og jeg var ikke sikker på, hvad der stod, eller om det var den samme fra 
gang til gang. Det lignede et F, men af og til med en prik over den vertikale streg, 
der ledte tankerne hen på et monogram. F’et kunne være helt diskret, skrevet med 
lysebrunt blæk og gemt i en mørk plet ved trykkets kant; andre gange stort og pran-
gende eller placeret et sted i motivet, hvor det ikke var til at overse [2]. Ofte fulgtes 
F’et af skiftende numre samt et bogstav placeret i nederste højre hjørne, begge dele 
skrevet direkte på værkets recto, dvs. forside, med samme blæk og hånd.

Jacob Fosie
I mange ældre grafi ksamlinger fi ndes såkaldte samlermærker. Det kan være 
skrevne eller stemplede monogrammer, navne eller symboler, som samlere har 
brugt til at mærke deres blade med. Det var oplagt, at F’et skulle forstås som et 
sådant mærke. Men F’et var hverken at fi nde i Frits Lugts (1884-1970) omfat-
tende fortegnelse Les marques de Collections de Dessins et d’Estampes fra 1921-
1956,2 hvor en stor del af de europæiske grafi ksamleres samlermærker ellers er 
kortlagt, eller i Kobberstiksamlingens egne arkiver og dokumenter. Kun et enkelt 
sted, i et lille katalog til udstillingen Borgerkunst på Københavns Bymuseum, 
henvises til tidligere inspektør i Kobberstiksamlingen, Jan Garff , at organisten 
og tegnelæreren Jacob Fosie (1679-1763) “ejede en samling grafi ske blade”, og 

[1] Hendrick Goltzius: Neptun, ca. 
1594. Clairobscur-træsnit, 347 
x 261 mm. Statens Museum for 
Kunst. Foto: SMK Foto / Jakob 
Skou-Hansen.



26PERISKOP  NR. 34  2025 Julie Foged Kristensen

at disse “kan identifi ceres ved hjælp af 
ejermærket JF” (Aasted og Westengaard 
1977, 14).3 

Jacob Fosie boede med sin familie 
på Østergade centralt i København. Han 
interesserede sig for kunst, mekanik og 
sprog og skulle have ejet et godt bibliotek 
(Westengaard 1890, 16). Han menes at 
have modtaget maleundervisning af bl.a. 
hofmaler Hendrik Krock (1671-1738) 
og blev i 1741 ansat som tegnelærer ved 
Søkadetakademiet i København. Han 
gav desuden gratis tegneundervisning i 
sit hjem fl ere gange om ugen (Aasted og 
Westengaard 1977, 10-11). Jacob Fosie blev 
særligt optaget af den grafi ske metode, 
og omkring 1740 fi k han en introduktion 
til teknikken af søoffi  ceren F.L. Norden 
(1708-1742), hvorefter han fi k hentet en 
trykpresse og sværte hjem fra Holland 
(10). I 1743 udgav han sin første bog, 
Lære-Klude [...], der var illustreret med 
raderinger udført af ham selv, hans børn 
og elever, og senere, i 1753, Tegne-ABC [...] 
med øvelser i tegnekunst.4 I Kobberstik-
samlingen fi ndes en lille håndfuld rade-
ringer af Jacob Fosie, bl.a. et landskab, der 
er signeret i pladen med et monogram lig 
det lille mærke med blæk [3]. Det hånd-
skrevne F, eller nærmere IF, har altså 
tilsyneladende fungeret som Jacob Fosies 
samlermærke, og bladene med mærket 
har udgjort hans private samling af grafi k.

[2] Detalje af Jan Harmensz. Muller, efter 
Bartholomeus Spranger: Perseus udrustes af 
Minerva og Merkur, 1604. Kobberstik, 574 x 
412 mm. Statens Museum for Kunst. Foto: 
SMK Foto / Jakob Skou-Hansen. 
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Samlingen
I takt med registreringen begyndte jeg at indføre de grafi ske blade med Jacob 
Fosies samlermærke i en registrant. Gennem stikprøver og mere systematiske 
gennemgange i Kobberstiksamlingens mapper endte jeg med en liste på godt 200 
blade. Registranten tegner et billede af en samling, der fra 1600-tallet og frem til 
starten af 1700-tallet. For langt størstedelen af bladene er der tale om såkaldte 
vedutter (”udsigter”), allegoriske og dekorative stik af en bred vifte af grafi -
kere som Israël Silvestre, Marcus de Bye [4], Giorgio Ghisi, Antonio Tempesta, 
Wenceslaus Hollar og Stefano della Bella. Mens de fl este blade ikke er præget 
af større sjældenhed eller kvalitet, springer nogle i øjnene: På et stort, ovalt 
farvetræsnit af Neptun ridende på en delfi n, udført af den nederlandske grafi ker 
Hendrick Goltzius (1558-1617), gemmer Jacob Fosies lysebrune blækmærke sig 
ved trykkets rand, næsten helt usynligt i bølgerne [1]. Ligeledes er mærket at 
fi nde på 11 ud af de 18 blade, der udgør Jacques Callots (1592-1635) barske serie 
Krigens rædsler fra 1633, et hovedværk i grafi khistorien [5]. 

På fl ere blade er der i direkte forlængelse af Jacob Fosies samlermærke anført 
en form for løbenummer. Fx på Jan Harmensz. Mullers (1571-1628) kobberstik af 
Perseus, der udrustes til kamp. Her ses det til dato største og smukkest placerede 

[3] Jacob Fosie: Landskab, 
1740’erne? Radering, 122 x 217 
mm. Inv.nr. KKS16167, Statens 
Museum for Kunst. Foto: SMK 
Foto / Jakob Skou-Hansen.
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mærke på en blank plet ved Merkurs fod: IF.18 [2]. Det foreløbigt højest observe-
rede nummer er IF.293, og man kan derfor formode, at samlingen mindst må have 
rummet dette antal blade. Der er dog fl ere eksempler på blade med enslydende 
numre, bl.a. en række prospekter fra Paris i sidste halvdel af 1600-tallet, udført 
af forskellige kunstnere, hvor hele tre blade er mærket IF.89. Nogle tryk bærer 
desuden et bogstav i bladets nederste højre hjørne. Modsat løbenumrene henviser 
bogstaverne tilsyneladende til en organisering af genremæssig eller tematisk art. 
Blade mærket med Z [6] har således, på tværs af grafi kere og serier, at gøre med 
landskaber, E hovedsageligt med opstalter og ornamentik, mens en række arki-
tekturstik og prospekter er mærket med bogstavet K. Ingen af de to systemer er 
dog konsekvente eller helt entydige, og der fi ndes således adskillige blade, der er 
mærket med kun én af delene – eller slet ikke – ud over Jacob Fosies monogram.

I opløsning
Ved siden af Jacob Fosies mærke optræder typisk også kunstkammerforvalter 
Lorenz Spenglers (1720-1807) let genkendelige samlermærke L.S. (Lugt 1921-
1956, nr. 1763). Lorenz Spengler ejede en kunstsamling med bl.a. 2.441 grafi ske 
blade, der alle blev erhvervet til Den Kongelige Kobberstiksamling i 1810 
(Fischer og Bøgh Rasmussen 1998, 17). Gennem tiden er Kobberstiksamlingen 

[4] Marcus de Bye, efter Paulus 
Potter, udgivet af Nicolaes 
Visscher (II): To liggende køer, 
anden halvdel af 1600-tallet. 
Radering, 116 x 149 mm. Statens 
Museum for Kunst. Foto: SMK 
Foto / Jakob Skou-Hansen.
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blevet ordnet og omordnet fl ere gange, særligt i årene op til 1835, hvor den blev 
endeligt udskilt fra Det Kongelige Bibliotek. I den forbindelse påbegyndte den 
senere inspektør Just Mathias Thiele (1795-1874) arbejdet med at ommontere 
bladene fra den ældre del af samlingen efter de principper og kunstnerhierarkier, 
der fulgte med Adam von Bartschs (1757-1821) oversigtsværk Le Peintre-graveur 
(Fischer og Bøgh Rasmussen 1998, 20-21). 

Med de mange sammenfald mellem de to samlermærker må hele eller dele 
af Jacob Fosies samling på et tidspunkt være overgået til Lorenz Spengler og 
gennem denne siden indoptaget i Kobberstiksamlingen, hvor bladene efterføl-
gende er blevet spredt. Registreringen af Kobberstiksamlingen er i skrivende 
stund endnu ikke afsluttet, ligesom registranten over Jacob Fosies samling heller 
ikke kan regnes for komplet. Det er vanskeligt at sige, om samtlige blade fra Jacob 
Fosies samling er at fi nde i Kobberstiksamlingen i dag, eller om bestemte emner 
kan være skilt ud til anden side eller gået tabt. For ganske nylig er bl.a. en bog 
med originalgrafi k af Jacques Callot dukket op i Kobberstiksamlingens bogskabe 
med påskriften ”Jacques Fosie” på titelbladet.5 En del af Jacob Fosies bogsamling 
kan på den måde også, ved siden af de løse blade, på et tidspunkt have fundet vej 
ind i Kobberstiksamlingens magasiner.

En lille samling i den store samling
Som både bogen og de mange enkeltblade illustrerer, er Jacob Fosies samling 
langtfra gået tabt, men er i årtier gået upåagtet hen i mængden af Kobberstik-

[5] Jacques Callot, udgivet af 
Israel Henriet: Afstraff else ved 

hængning, (1633). Radering, 83 
x 188 mm. Statens Museum for 
Kunst. Foto: SMK Foto / Jakob 
Skou-Hansen.
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samlingens store antal grafi ske blade. Ved at løfte Jacob Fosies samling op til 
overfl aden, først og fremmest gennem den rette registrering, får vi ikke alene et 
billede af, hvordan en sådan grafi ksamling kan have tegnet sig i dansk kontekst i 
første halvdel af 1700-tallet,6 men også en kilde til det kunstneriske og kulturelle 
miljø omkring Jacob Fosie, hans undervisning og elever.

I Kobberstiksamlingen fi ndes således ikke bare en række tryk af Jacob Fosie, 
men også fl ere stykker grafi k og tegninger udført af dennes datter, Johanna Fosie 
(1726-1764).7 Hun fremhæves bl.a. i Frederik Christian Schønaus (1728-1772) 
Samling af Danske Lærde Fruentimmer, som den eneste kvinde “uden Modsigelie 
iblandt sit Kiøn”, der i tiden mestrer tegnekunsten (Schønau 1753, fortale, upag.). 
Som kunsthistoriker Anna Lena Lindberg (1939-) pointerer, har undervisning i 
hjemmet været et af de bærende principper for de tidlige kvindelige kunstneres 
muligheder (Lindberg 2017, 111). For Johanna Fosies vedkommende kan dette 

[6] Ubekendt kunstner, udgivet 
af Baltazar Moncornet: Johannes 
Døberen i ødemarken, første 
halvdel af 1600-tallet? Radering 
og kobberstik, 93 x 135 mm. 
Statens Museum for Kunst. Foto: 
SMK Foto / Jakob Skou-Hansen.
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også have involveret adgangen til grafi ske blade, idet hun typisk brugte stukne 
forlæg til sine motiver (Aasted og Westengaard 1977, 14-15). Jacob Fosies grafi k-
samling kan på den måde præsentere en del af den helt konkrete billedverden, 
som Johanna Fosie havde adgang til under sin uddannelse og tidlige kunstne-
riske år i hjemmet. 

Litteratur

Bartsch, Adam von. 1803-1821. Le Peintre-graveur. Wien.

Fischer, Chris. 1993. ”Den Kongelige Kobberstiksamling. En kort historisk oversigt”. I Øjenlyst. 53 
tegninger fra Den Kongelige Kobberstiksamling, redigeret af Chris Fischer, Jan Garff  m.fl ., 9-13. 
København: Statens Museum for Kunst.

Fischer, Chris og Mikael Bøgh Rasmussen. 1998. ”Grafi kken i Den Kongelige Kobberstiksamling. 
En historisk oversigt”. I Øjenlyst II. 76 grafi ske blade fra Den Kongelige Kobberstiksamling, 
redigeret af Chris Fischer og Jan Würtz Frandsen, 9-42. København: Statens Museum for 
Kunst.

Lindberg, Anna Lena. 2017. “Remarkable women artists. Flower painting and professional changes 
in Copenhagen, c. 1690-1790”. I Early Professional Women in Northern Europe, c. 1650-1850, 
redigeret af Johanna Maria Ilmakunnas, Seija Marjatta Rahikainen og Kirsi Vainio-Korhonen, 
91-114. New York: Routledge.

Lugt, Frits. 1921-1956. Les marques de Collections de Dessins et d’Estampes. Amsterdam og Haag.

Schønau, Frederik Christian. 1753. Samling af Danske Lærde Fruentimmer. København.

Svenningsen, Jesper. 2023. Samlingssteder. Udenlandsk billedkunst i danske samlermiljøer 1690-
1840. Aarhus: Aarhus Universitetsforlag.

Westengaard, Otto. 1890. Oplysninger om familien Westengaard. København.

Aasted, Susanne og Erik Westengaard. 1977. Borgerkunst – hos familien Fosie på Østergade omkring 
1750. København: Københavns Bymuseum.

www.marquesdecollections.fr (sidst tilgået 21. april 2025).

www.smk.dk/section/om-smk  (sidst tilgået 21. april 2025).

Noter

1 Traditionelt har man anset Kobberstiksamlingen alene for at indeholde ca. 238.000 blade 
(Fischer 1993, 13), men da bestanden både er vanskelig at opgøre, og digitaliseringen i Kobber-
stiksamlingen fortsat er i gang, må antallet af blade i samlingen derfor tages med forbehold.

2 Fortegnelsen fi ndes også som digitalt opslagsværk: www.marquesdecollections.fr 

3 En stor tak til Jesper Svenningsen for at grave dybt i sin bogreol og gøre opmærksom på udstil-
lingskataloget og henvisningen til Jacob Fosies samlermærke heri.

4 De fulde titler på Jacob Fosies udgivelser er hhv.: Lære-Klude eller Prøver paa Kaaber, Slibe, 
Grunde, Naale, Etz-Vand, Sverte, Viske, Lade og Trykke fra Aar 1741 til Aar 1743 og Tegne-ABC 
eller Adskillige Streger at øve Synet og Haanden efter for unge Mennesker af begge Kiøn.

5 Se Les images de tous les saincts et saintes de l’annee, illustreret af Jacques Callot, udgivet af 
Israel Henriet, Paris 1636, inv.nr. KKSbog6621.

6 Se også Jesper Svenningsens (2023, 269-296) fortegnelse over danske samlere frem til midten 
af 1800-tallet.

7 Kobberstikket af den hellige familie bærer Lorenz Spenglers samlermærke og er altså lig Jacob 
Fosies grafi ksamling på et tidspunkt blevet indlemmet i dennes samling. 
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[1] Jakob Danielsen: Narhval- og Hvidhvalsjagt fra Iskant. 
April, ca. 1930-38. Akvarel på papir, 92 x 143 mm. 

Nationalmuseet.
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“En betydelig mangel” 
Jakob Danielsens værker på 
Statens Museum for Kunst og Nationalmuseet

Da Den Kgl. Kobberstiksamling (KKS) i 1996 blev tilbudt at købe en række akva-
reller af Jakob Danielsen (1888-1938), besluttede man sig for et udvalg på 14 
værker. De udvalgte værker er karakteristiske for Danielsen, der skildrede land-
skaber og fangstliv i den nordlige del af Kalaallit Nunaat (Grønland) med sirlige 
streger og i en dæmpet farveholdning [1]. Erhvervelsen til KKS blev begrundet 
således: 

Der fi ndes en lille grønlandsk samling i KKS med træsnittene af Aron fra 

Kangek som det ældste og tegninger af Kârale Andreassen som sjældne og 

fascinerende billeder af det grønlandske mytestof. Med en erhvervelse af 

Jakob Danielsens akvareller kan KKS dække en betydelig mangel i denne 

samling.1

“Den lille grønlandske samling”, som her nævnes, har i 1996 talt omkring 100 
værker, som er blevet indsamlet fra 1930’erne og frem. Foruden Aron (1822-69) 
og Andreassen (1890-1934) har samlingen dengang også inkluderet nu kano-
niserede navne som Aka Høegh (1947-) og Anne-Birthe Hove (1951-2012), hvis 
værker er blevet erhvervet til museet op gennem 1980’erne. I dag er der omkring 
140 værker af kunstnere født i Kalaallit Nunaat på Statens Museum for Kunst 
(SMK), hvoraf størstedelen indgår i KKS (Jørgensen 2024).



34PERISKOP  NR. 34  2025 Anna Vestergaard Jørgensen

Det er dog ikke “den lille grønlandske samling”, som er fokus for denne artikel, 
men derimod “den betydelige mangel”, som ligeledes nævnes ved erhvervelsen 
af Danielsens værker. For hvem var Danielsen? Hvad kunne hans værker tilføje 
samlingen i KKS, og hvorfor var hans værker overhovedet en mangel, når museet 
allerede i 1941 udstillede omkring 300 af dem? Udstillingen var foranlediget af 
Philip Rosendahl (1893-1974), som var tidligere landsfoged for Nordgrønland og 
storsamler af Danielsens værker, og i forbindelse med den udtalte direktøren for 
SMK, Leo Swane (1887-1968), at han ønskede at erhverve de udstillede værker 
(Swane 1940). I stedet overgav Rosendahl 259 af Danielsens tegninger og akva-
reller til Nationalmuseet i København. Samlingen af Danielsens værker er med 
andre ord ikke “tabt”. Alligevel vil jeg i det følgende tage udgangspunkt i idéen 
om en “tabt samling”, idet jeg undersøger, hvad det er for værker, der befi nder 
sig på Nationalmuseet, og hvilken betydning institutionaliseringen har haft for 
forståelsen af Danielsens kunstneriske projekt. Man kan selvfølgelig spørge, 
om det er på SMK, Danielsens mange værker er en “betydelig mangel”, eller om 
det også er i Kalaallit Nunaat. I hvert fald peger Inge Kleivan (1998, 19-20) på, 
at Nationalmuseet har måttet afvise mange henvendelser om lån af værkerne, 
særligt fra Kalaallit Nunaat, og at man derfor fi k fremstillet tre sæt reprodukti-
oner af 40 værker i 1988-89 til cirkulation. Det er dog ikke denne artikels formål 
at tage det vigtige spørgsmål om repatriering af kalaallit kunst op.

Jakob Danielsen
Jakob Danielsen (indimellem stavet “Jacob” og ”Danielsin”) blev født i 1888 
på bopladsen Sioraq i Kangerluk på Qeqertarsuaq, og som 16-årig flyttede han 
til byen Qeqertarsuaq, hvor han boede frem til sin død i 1938. Danielsen blev 
født ind i en fangerfamilie, og han ernærede sig livet igennem som fanger og 
kunstner, ligesom han i nogle år var med i Qeqertarsuaq kommuneråd, der fra 
1911-25 bestod af kalaallit inuit medlemmer valgt lokalt ved afstemning. Dani-
elsen tog desuden del i den off entlige debat i avisen Avangnâ mioK, der blev trykt i 
Qeqertarsuaq. I 1924 tog han til genmæle på en kritik af Alf Erling Porsild (1901-
77), der var assistent ved Arktisk Station, og som kritiserede Danielsens ven og 
fangstfælle Isak Kleist for en, ifølge Porsild, dårligt planlagt forskningsrejse til 
fj orden Karngersooq, der skulle undersøge muligheden for bosættelse og fi skeri, 
men som ikke bragte nyt med sig (Porsild 1924).2 I sit modsvar gik Danielsen, der 
selv var involveret i projektet, i rette med Porsild og påpegede bl.a., at viden om 
fj orden, som Porsild tog for givet, af Kleist blev formidlet til de lokale, som ikke 
havde adgang til landkort (Danielsen 1924). Disputten i Avangnâ miok viser dels 
Danielsens engagement i lokalmiljøet, og dels at han måske ikke havde så svært 
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ved at udtrykke sig på skrift, som det ellers er blevet mere end antydet i beskri-
velser af ham (Rosendahl 1967, 18). 

Danielsens største mæcen og samler var og blev Rosendahl, som var født i 
Sakskøbing i 1893 og fl yttede til Kalaallit Nunaat i 1920, hvor han var regerin-
gens kontrollør ved kryolitbruddet ved Ivittuut, og i 1924 blev han landsfoged for 
inspektoratet Nordgrønland. Fra 1939-63 var han kontorchef i Grønlandsmini-
steriet i København. Rosendahl erhvervede omkring 400 værker af Danielsen, 
hvilket uden tvivl gør ham til den største samler af kunstneren. I Danmark 
formidlede han desuden Danielsens værker til et bredt publikum gennem f.eks. 
udstillingen på SMK, og i 1942 udgav han et større Danielsen-katalog (oversat 
1957 til kalaallisut), der i 1967 udkom i en større version på både dansk, kalaal-
lisut og engelsk. Fortællingerne i bogen er Rosendahls gengivelser af samtaler 
med Danielsen, tolket af Peter Dalager (1888-1953). Rosendahl (1967, 19) skriver: 
“Min opgave er kun at genfortælle, hvad Jakob berettede mig, når vi igennem 
årene sad og talte om handlingen i billederne. Det vil jeg søge at gøre efter bedste 
evne, og kan jeg ikke gøre det ordret efter de mange år, der er forløbne, så har 
vi dog drøftet dem så hyppigt og så indgående, at jeg ved, hvad Jakob ville vise.” 
Rosendahl rettede også sit fokus mod Danmarks skoler, og i tidsskriftet Køben-
havns Kommuneskole kunne man læse om et samarbejde med Skolevæsenets 
Lysbilledkonsulenter, der muliggjorde, at skoler kunne låne 20 af Danielsens 
serier med dertilhørende tekster (“Lysbilled-Fremvisning” 1941). Derudover 
sørgede Rosendahl for, at størstedelen af hans samling kom i off entligt eje på 
Nationalmuseet (og nogle få hos Lyngby Kommune), hvilket sikrede værkerne et 
institutionelt efterliv. Selvom Rosendahl promoverede Danielsen som kunstner, 
så var hans projekt ikke først og fremmest kunsthistorisk. I stedet så han en pæda-
gogisk værdi i at udbrede billederne af et liv i det nordlige Kalaallit Nunaat, som 
de fl este danskere havde ringe kendskab til. Billederne måtte derfor suppleres 
med tekst for at fremme forståelsen af dem blandt det danske publikum. I det 
store katalog er de fl este billeder således gengivet ved siden af Danielsens egne 
ord for, hvad de forestiller.  

I Danielsens levetid var Qeqertarsuaq centrum for den nordlige del af 
Kalaallit Nunaat. Qeqertarsuaq har været vigtig i en række ekspeditioner og 
videnskabelige udforskninger, og i 1906 etablerede Morten M. Porsild det, der 
i dag er Arktisk Station. I 1913 blev Nordgrønlands Bogtrykkeri etableret, og 
her blev bl.a. den vigtige avis Avangnâ mioK trykt. Stedet har historisk været et 
vigtigt center for fangsten af hvaler og særligt grønlandshvaler. Siden 1600-
tallet havde området været besøgt af især hollandske hvalfangere, og Danmark 
prøvede at begrænse den internationale handel ved at gøre Qeqertarsuaq til 
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dansk koloni i 1773. Det var netop varer som barder, tran og spæk, der var 
vigtige for Den Kongelige Grønlandske Handel (KGH), der havde monopol 
på handlen i Kalaallit Nunaat i 1776-1950 (Marquardt 2017). I Danielsens 
levetid var grønlandshvalen dog utroligt sjælden, og i 1932 blev den totalfredet. 
Nedgangen i hvaler var en konsekvens af et højt økonomisk udbytte og dermed 
overfangst. Som Rosendahl (1967, 133) skriver, så er grønlandshvalens spæklag 
“[…] så tykt og så tranholdigt, at en enkelt hval kunne give 20.000 kg tran, 
hvilket dengang kunne indbringe en formue på 50.000 kr., og barderne, der var 
meget efterspurgte til ‘fiskeben’, kunne endog indbringe 50.000 pr. hval.” Til 
sammenligning kostede en god riff el 25 kr. og en pakke tobak 20 øre (Rosen-
dahl 1967, 20). 

I 1928 var Danielsen med til den sidste fangst af grønlandshval inden fred-
ningen. Det ekstraordinære ved begivenheden understreges med historien om, 
at man måtte fi nde harpunkanonen frem “på landsfogedembedets samling af 
ting fra gammel tid” (Rosendahl 1967, 134). Danielsen skildrede desuden fang-
sten af grønlandshvalen i en for ham typisk billedserie, der viser de forskellige 

[2] Jakob Danielsen: Uden titel, 
ca. 1928–38. Akvarel på papir, 

92 x 142 mm. 
Statens Museum for Kunst.
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dele af begivenheden: Fra hvalen først gør sig synlig, til fangerne slæber en båd 
til vandet, hvalen skydes, og fangerne jublende kaster armene i vejret. Det er bl.a. 
denne serie, der blev indkøbt til KKS i 1996, men den fi ndes også i en udgave på 
Nationalmuseet. Sammenligner man de to serier, kan det se ud til, at værkerne 
i KKS har været skitser til den mere fuldendte serie i Nationalmuseets samling 
[2-3]. I et af de billeder, der fi ndes både på SMK og Nationalmuseet, ses fangerne, 
der slæber hvalfangersluppen mod vandet. Hvor KKS-værket er mere løst skit-
seret op, så er fi gurerne i Nationalmuseets værk fi nt afrundede med tydelige 
detaljer i f.eks. tøjet. Samtidig er der forskel på de to billeders kompositioner: I 
det ene er der tre mænd, som går forrest med slæbetovet, mens der i det andet kun 
er én. Også landskabet i baggrunden har varierende udtryk. Ingen af billedseri-
erne viser dog, hvad der sker efter jublen over fangsten, hvilket måske skyldes, at 
“[…] hval og grejer forsvandt sporløst i dybet”, som en hvalfangerkaptajn senere 
berettede om begivenheden (Larsen 1953, 270).

Det er netop for sådanne serier, der viser forskellige stadier af en fangst eller 
jagt, at Danielsen er mest kendt. I noten til KKS-erhvervelsen beskrives Dani-

[3] Jakob Danielsen: 
Grønlændere jager en kæmpestor 
Grønlandshval. April, ca. 1930-38. 
Akvarel på papir, 92 x 143 mm. 
Nationalmuseet. 
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elsen således: “Kunstneren er en af de fi neste iagttagere af menneskene i samspil 
med den grønlandske natur. Dertil kendte han de forskellige jagtteknikker til 
bunds og skildrede dem i serier af diminutive akvareller.”3 Igennem livet produ-
cerede Danielsen en lang række akvareller og tegninger, der skildrer forskellige 
dele af livet omkring Qeqertarsuup Tunua og den vestlige del af Kalaallit Nunaat. 
Primært er det fangstmetoder, han har skildret, men der fi ndes også skildringer 
fra hans eget liv og enkelte mytologiske billeder. Desuden skal Danielsen have 
været kendt for sine karikaturer, der dog ikke er bevaret for eftertiden. En undta-
gelse er tegningen af en kalaaleq inuk og en dansk kolonibestyrer, der “taler vredt 
til hinanden”, som skriften på billedet fortæller. Værket blev gengivet i Julius 
Lips’ vigtige bog The Savage Hits Back (1937, 192) som en kunstnerisk skildring 
af en inuks opgør med det koloniale system. 

I en grundig gennemgang af Danielsens virke beskriver Inge Kleivan (1998) 
værkernes kunstneriske værdi som en (vigtig) tilføjelse til deres kulturhistoriske 
værdi. Kleivan (21) beskriver, hvordan Danielsen, ligesom andre samtidige 
kalaallit kunstnere, havde som ambition at “gengive grønlandsk kultur og natur 
så virkelighedsnært som muligt. Det var det, de fastboende danskere og danske 
og udenlandske besøgende var interesserede i at købe”. For at understrege, 
hvordan Danielsen var tro mod virkeligheden, henviser Kleivan (21) til Rosen-
dahl (1967, 18-19), der beskriver, hvordan han og Danielsen havde set et maleri 
af en dansk maler, som forestillede en fanger på vej ud med slæde. Danielsen 
havde sagt, at fangeren godt kunne vende om med den himmel, underforstået 
at den danske kunstner havde ringe kendskab til lokalt vejrlig og fangstforhold. 
Rosendahl forstod denne begivenhed sådan, at “det saglige gik for ham forud 
for det kunstneriske”, men man kan også tolke anekdoten sådan, at det saglige 
og det kunstneriske for Danielsen hang sammen og var ligestillede. I hvert fald 
viser hans egen skildring af fangsten på grønlandshvalen, at Danielsen selv har 
arbejdet med forskellige kompositioner (der er altså ikke kun én saglig version), 
ligesom han har valgt, på hvilket tidspunkt i fangsten billedserien skulle starte 
og slutte.  

Man behøver dog ikke to versioner af samme billedserie for at få en forståelse 
for Danielsens kompositoriske arbejde. En serie, der skildrer fangst af narhvaler 
og hvidhvaler fra iskant [1], er et godt eksempel på, hvordan Danielsen lader 
mennesker, redskaber og dyr udgøre en harmonisk komposition på baggrund af 
et landskab, der får god fylde i billederne og derved virker imposant og vidtræk-
kende. Som Danielsen gør i fl ere af sine værker, så beholder han også her samme 
baggrund i fl ere af seriens billeder, mens han lader fi gurerne bevæge sig rundt 
som på en scene, hvor baggrundstæppet kun indimellem skiftes. Eller måske 
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er en mere passende analogi for Danielsens samtid fotografi et: Der er noget 
fotografi sk over Danielsens værker, som om han har ladet kameraet stå, mens 
handlingen udspillede sig. Værkernes størrelse (næsten alle ca. 9,5 x 14,5 cm) er 
med til at understrege det fotografi ske. Eftersom fotografi er er blevet betragtet 
som mere virkelighedsnære end andre medier, er det oplagt at forestille sig, at 
værkernes egne æstetiske kvaliteter har været med til at underbygge forståelsen 
af dem som saglige og ladet de kunstneriske greb stå mere utydelige for dem, der 
har analyseret dem. 

Danielsen og hans netværk
Danielsen havde ikke en egentlig kunstuddannelse, men han har haft forbin-
delse til andre kunstnere og billedskabere. Hans fætter, Isak Danielsen (1870-
1920), malede landskaber og illustrerede myter, og broderen Pele Danielsen 
(1881-1920) skildrede ligesom Jakob Danielsen livet ved Qeqertarsuaq. Overka-
teketen i Qeqertarsuaq, Gerhard Kleist (1855-1931), illustrerede ligeledes livet 
som fanger og kan også have inspireret Danielsen. Sidst, men ikke mindst har 
Danielsen kendt fangeren og kunstneren Silas Sandgreen (1885-1943), som han 
har portrætteret, og som bl.a. er ophavsmand til et spektakulært kort fra Qeqer-
tarsuup Tunua, der er skåret i drivtømmer og monteret på sælskind (Gapp og 
Pushaw, 2023). Det har med andre ord ikke skortet på lokale kunstnere, som 
har kunnet udgøre et kunstnerisk læringsfællesskab for Danielsen. Derudover 
har der selvfølgelig været adgang til anden kalaallit billedkunst gennem trykte 
medier som bøger og aviser. 

Samtidig var Qeqertarsuaq også i Danielsens levetid besøgt af tilrejsende kunst-
nere. I perioden 25. august til 7. september 1925 besøgte den danske kunstner 
Johannes Larsen (1867-1961) kolonien som del af en ornitologisk ekspedition, der 
skulle indsamle materiale til bogværket Danmarks Fugle (1925-31). Læser man 
Larsens dagbog fra rejsen, er det dog tvivlsomt, om han har mødt Danielsen eller 
andre kalaallit kunstnere, for her bliver det tydeligt, at Larsen og hans medrejsende 
primært har været sammen med den danske del af samfundet, og bl.a. beskriver 
Larsen (1925) fl ere middage hos Porsild på Arktisk Station. Det gengiver billedet 
af, at danskere generelt ikke omgikkes inuit i Qeqertarsuaq (som i de danske kolo-
nier i øvrigt) (Thisted 2021). En enkelt undtagelse for Larsens ophold i kolonien 
er et besøg hos førnævnte Peter Dalager, der inviterede de tilrejsende på kaff e og 
cocktails i hans hjem, der beskrives af Larsen (1925, 94): “Som i alle Grønlænder-
huse mange Billeder paa Væggen, deriblandt Læbebjørnen fra Grev Friis’s Jagtbog 
og et gammelt koloreret Tryk efter Leonardos Nadver.” Citatet giver et indtryk af 
kunst og billeders betydning i hjemmene i Qeqertarsuaq. 
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 En tilrejsende kunstner, som vi ved, Danielsen har lært at kende, er svenske 
Ossian Elgström (1883-1950). Elgström havde indsamlet værker af både Dani-
elsen og hans bror Pele Danielsen under en rejse i 1915, hvor han gennem fem 
måneder rejste fra Nuuk i syd til Uummannaq i nord. Den offi  cielle begrun-
delse for rejsen til de lukkede kolonier var at “foretage Studier i kunstnerisk 
Øjemaal” (Elgström 1916, 4-5).4 Elgströms rejserute blev planlagt sammen med 
Knud Rasmussen, og dermed fulgte både rute og formål tidligere (etnografi ske) 
opdagelsesrejsendes vej. I 1916 udgav Elgström bogen Moderna Eskimåer om 
sin rejse, og i bogen er der foruden illustrationer af Elgström selv bl.a. gengivet 
fem af Danielsens værker og en række af Pele Danielsens. Udgivelsen af Moderna 
Eskimåer tyder på, at Danielsen allerede i 1915 havde en egentlig kunstnerisk 
produktion (Rosendahls indsamling begyndte først i 1924). Elgström forsøgte 
også senere at erhverve fl ere værker af Danielsen og hans bror Pele via Morten 
Porsild, men denne var angiveligt raget uklar med Danielsen og ville derfor ikke 
formidle kontakten (Kyander 1992, 32).

Fra Rosendahl (1967, 17) ved vi desuden, at Danielsen har solgt værker til 
andre danskere: “Jeg har malet for danske før. Det er ikke morsomt. Danske vil 
kun have eet billede af hver slags fangst. Der foregår så meget på en fangst. Det 
kan ikke være på eet billede.” Der har formodentligt været tale om købere som 
danske embedsmænd og andre rejsende på de skibe, der lagde an i Qeqertarsuaq 
(Kleivan 1998, 22). Danielsens kunstneriske produktion og indsamlingen af hans 
værker skal ses i lyset af en større interesse i begyndelsen af det 20. århundrede 
for at indsamle kunst og æstetiske objekter fra oprindelige folk. Som bl.a. Hanna 
Eglinger (2016, 190) har peget på, var denne interesse ikke mindre i forhold til 
den arktiske region, hvor der var en interesse for de “jomfruelige landskaber” 
og “uspolerede indfødte”, som tog form af det, Eglinger kalder for en arktisk 
primitivisme. Indsamlingen af Danielsens værker skal således også ses som en 
fortsættelse af indsamlingen af billeder og fortællinger fra kalaallit inuit siden 
1820’erne. Netop danske og udenlandske samlere spillede en central rolle i 
udviklingen af den tidlige grønlandske kunst, og som Ingeborg Høvik (2016; 
2017, 50) har peget på, var der allerede i tidlig inuit kunst udtryk for en kunst-
nerisk og kulturel kontaktzone mellem Kalaallit Nunaat og Europa. Danielsens 
værker kan derved betragtes som en form for det, Mary Louise Pratt (2010) 
kalder autoetnografi . For Pratt (2010, 9) skabes den autoetnografi ske tekst eller 
billede i kontaktzonen som et svar på og i dialog med den koloniserende magt. 
Værkerne fungerer med andre ord som et visuelt mødested mellem Danielsens 
viden og personlige historie og den form, hvori Rosendahl og andre samlere bad 
ham afb ilde denne.
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Institutionalisering
I 1941 blev omkring 300 akvareller og tegninger af Danielsen vist på SMK. Med 
et besøgstal på 15.000 og deltagelse af både den danske statsminister og under-
visningsminister må man konkludere, at det har været en succesfuld udstilling 
på museet (Rosendahl 1941c, 1; Rosendahl 1967, 23). Som et installationsfoto fra 
udstillingen viser [4], så blev Danielsens værker udstillet på hvide vægge og uden 
scenografi , der – som man kender det fra eksempelvis samtidens koloniudstillinger 
– tematiserede det grønlandske indhold. Det kunne for eksempel være udstil-
lingen for kolonial kunst Prima Mostra d’Arte Coloniale i Rom i 1931, hvor Daniel-
sens værker blev udstillet sammen med en blanding af kunsthåndværk, dansk og 
grønlandsk billedkunst, porcelænsfi gurer og dioramaer med udstoppede isbjørne 
i sektionen “Groenlandia – colonia della Danimarca”. Udstillingen i Rom havde det 
eksplicitte formål at bruge kunstens overtalelsesevner til at propagandere for den 
koloniale idé i overensstemmelse med Mussolinis tiltro til kunstens betydning for 
et italiensk kolonialt projekt (Dominicis 2021, 57-60). Det koloniale projekt var, 
som jeg vil vende tilbage til, også en central del af Danielsen-udstillingen på SMK, 
men det var altså ikke i udstillingsarkitekturen, at dette kom til udtryk.

[4] Jakob Danielsen udstillings-
indretning, Statens Museum 
for Kunst, 1941. Foto fra Philip 
Rosendahl: “Jakob Danielsens 
Tegninger og Akvareller”. 
Det Grønlandske Selskabs 
Aarsskrift (1941): 154.
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Forud for udstillingen havde SMK’s direktør Leo Swane (1940) tilbudt både 
en udstilling og erhvervelse af Danielsens værker. Til Rosendahl skrev han: 

Jeg er Dem derfor oprigtigt taknemmelig, fordi de viste mig disse Tegninger, 

og jeg vilde meget gerne lade andre faa den Fornøjelse ved engang at udstille 

hele Rækken i Kobberstiksamlingens Studiesal, hvis De kunde tænke Dem 

det. Det vilde ogsaa være mig en Glæde, om de engang kunde finde deres 

endelige Plads i vor Samling, netop fordi jeg ser dem som Udtryk for en ægte 

kunstnerisk Evne.

Udstillingen fandt sted kun få måneder senere, og værkerne var allerede på dette 
tidspunkt lovet til Nationalmuseet, hvor de, med Rosendahls (1941c, 4) ord, ville 
fi nde deres “naturlige plads”. Poul Nørlund og Kaj Birket-Smith (1941) fra Natio-
nalmuseet havde ligeledes haft tilbudt at udstille værkerne og tilføjet et håb om, at 
de “[…] i Betragtning af deres kulturhistoriske Betydning til sin Tid maa faa deres 
endelige Plads i den etnografi ske Afdeling”. Denne dobbelte institutionelle inte-
resse understreger Danielsens arbejder som befi ndende sig et sted mellem faglige 
og institutionelle grænser, mellem kunst og etnografi . Swanes brev spejler denne 
tvetydighed, for selvom hans tilbud om erhvervelse peger på, at værkerne enkelt 
og uproblematisk kunne indlemmes i kunstmuseet, så er resten af Swanes brev 
mere uklart om værkerne som kunstobjekter. Selvom brevets primære funktion 
er at argumentere for billedernes æstetiske værdi, så er teksten vævet sammen 
med overvejelser om deres etnografi ske værdi. I sit brev skriver Swane (1940) 
eksempelvis: “Derfor fi nder jeg det naturligt, at disse Arbejder først har været 
fremlagt Mænd med naturvidenskabelig Indstilling.” Her må man formode, at 
Rosendahl refererer til forskere på Nationalmuseet og Naturhistorisk Museum, 
der ligesom Swane blev bedt om at udtale sig professionelt om værkernes værdi.5 
Udtalelserne blev brugt i Rosendahls formidlingskampagne, og især til at fi nde 
støtte til den store publikation om Danielsen (Kleivan 1998, 19). 

Centralt i Swanes brev er det, at han fremhæver Danielsens æstetiske 
arbejde. Danielsen er “Ganske umiddelbar i sin Opfattelse og Gengivelse”, ifølge 
Swane, men selvom han er utrænet, så fortjener værkerne “[…] sandelig ogsaa at 
betragtes som smaa Kunstværker”. I et næsten poetisk sprog beskriver Swane, 
hvordan fi gurerne i Danielsens værker har “Liv og Bevægelse”, at nogle af dem 
“virkede fortrinligt i samlet Rytme”, og i både tegninger og akvareller “kommer 
der frem en fi n Tone af hele Landet, en Stemning af Lyset, af Aarstiden, af Morgen 
eller Aften, som selv den, der ikke kender denne fremmede Natur, mærker og 
nyder”. Med andre ord er Danielsens værker – ifølge Swane – mere end bare 
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historier, de er også resultatet af en kunstnerisk frembringelse, hvori Danielsen 
arbejder med motiviske virkninger: “Han er ikke blot en Anekdote-Beretter, han 
er en Mand, der arbejder kunstnerisk og føler som Kunstner.”

Swane refererer aldrig til specifi kke værker i sit brev, men betragter dem som 
et hele. Alligevel får han fremhævet et af de elementer, som Danielsen selv fandt 
vigtigt: at naturen – landskabet og vejret – ikke blev en tom scene, hvorpå den 
egentlige fortælling kunne fi nde sted. I stedet ønskede Danielsen at understrege 
netop tidens, vejrets og årstidens betydning for de begivenheder, der fi nder sted 
i de enkelte serier (Rosendahl 1967, 19). For Swane er kvaliteten af Danielsens 
værker først og fremmest baseret på deres evne til en umiddelbar formidling 
af livet i Kalaallit Nunaat. De er “Notater om den Virkelighed, der interesserer 
ham, som Beretninger om grønlandsk Liv” (Swane 1940). Når Swane i sit brev 
takker Rosendahl for at vise ham “De mange smaa grønlandske Tegninger og 
Akvareller”, så er “grønlandske” faktisk det nærmeste, vi kommer en identifi -
kation af Danielsen, for kunstnerens navn nævnes ikke en eneste gang i brevet. 
Glemte Swane det simpelthen? Eller var der vigtigere ting at fremhæve, såsom 
værkernes “grønlandskhed”? Uanset årsagen, så er det bemærkelsesværdigt, når 
direktøren for et museum dedikeret til idéen om den geniale enkeltkunstner ikke 
nævner et kunstnernavn. Og faktisk kalder Swane ikke et eneste sted i brevet 
Danielsen for kunstner. Det tætteste, vi kommer på en sådan karakteristik, er, 
når han skriver, at “Han har kunstnerens Glæde”. Kunsthistoriker Amelia Jones 
(2012, 19) argumenterer for, at den europæiske kunsthistorie er baseret på idéen 
om et unikt situeret kunstnerindivid, der overbringer specifi kke perspektiver, 
følelser og oplevelser til beskuerindividet. Der er ingen tvivl om, at Danielsen 
ifølge Swane er unikt positioneret til at lave sine værker. Men selvom Danielsen 
i brevet er identifi ceret som individ gennem pronomenet “han”, så er værkerne 
i lige så høj grad identifi ceret med Danielsen som “grønlænder”, hvorved Dani-
elsen bliver én, der skaber på vegne af en kultur, og ikke et individ. 

Også i selve udstillingens formidlingslag (åbningstale og formidlingstekst) 
var Danielsens ophav fremhævet, og ved åbningen optrådte inuit i “national-
dragt” (Rosendahl 1941b). Der har formodentlig været tale om den vestgrøn-
landske dragt kalaallisuut, der gennem tiden er blevet brugt som symbol på 
noget særligt “grønlandsk” (Rossen 2020). I de danske aviser blev udstillingen 
præsenteret som intet mindre end en sensation: For første gang blev en kalaallit 
kunstner udstillet på kunstmuseet. Og det var ikke en type kunstner, man var 
vant til at møde, men en sælfanger: “Fra vor Hovedstadsredaktion skrives 
om en usædvanlig Kunstner”, som Lolland-Falster Tidende skrev nogle dage 
efter åbningen (Ip 1941).6 Forståelsen af Danielsen som “grønlandsk” frem for 
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“kunstner” kommer også til udtryk i Rosendahls åbningstale (1941c): “Denne 
Dobbelttilværelse, som Fanger og Kunstner – et træk, der jo peger stærkt hen 
paa al ‘primitiv’ Kunst – er utvivlsomt Forudsætningen for den Sikkerhed, 
hvormed han giver Virkeligheden.” Det er med andre ord ikke kun værkerne, 
der har en dobbelttilværelse, det er også Danielsen selv. I denne forståelse af 
Danielsen står han i vejen for værkerne som andet end etnografi ske vidner, 
selvom det også er netop denne unikke adgang til det “primitive” liv, der giver 
værdi til hans værker som kunst. Som der står i udstillingsteksten: “[udstil-
lingen] viser den eskimoiske Kultur, ikke set udefra med fremmede Øjne, men 
saaledes som den opfattes indefra af en Grønlænder selv.” Kunstner-fangeren 
garanterer ifølge denne tankegang værkernes autenticitet. Men det er ikke nok, 
at Danielsen er fanger, han racialiseres også som et vigtigt element af autentici-
teten. Danielsens barndom var “[…] under typisk eskimoiske Kulturformer, idet 
dette lille Steds Beboere er af usædvanlig ublandet Race” (Rosendahl 1941c). 
Danielsens særlige status som formidler af kalaallit kultur har ifølge Rosendahl 
således sin kim i barndommen og er kropsligt forankret. Og så er hans “typiske” 
liv, ifølge Rosendahl, ikke korrumperet af danske eller europæiske traditioner, 
eller af, hvad Rosendahl ikke siger direkte, men alligevel lader ane: af civilisa-
tionen. 

Mellem tradition og modernitet
Læser man materialet knyttet til 1941-udstillingen, bliver det tydeligt, at der er 
mere end Danielsens værker på spil. Det handler ikke kun om at udstille Dani-
elsens værker og fi nde ud af, hvor de institutionelt skal være. Som en strøm 
gennem arkivalierne løber en frygt for, at det traditionelle liv i Kalaallit Nunaat 
er ved at dø ud. Danielsens værker er af særlig værdi, fordi “[…] hele det Liv, som 
paa denne Maade skildres, nu er i Færd med at forsvinde med raske Skridt, og 
naar det om ikke mange Aar er gaaet fuldstændig til Grunde, vil disse Billeder 
derfor staa som et varigt Monument over gammel, eskimoisk Kultur” (Nørlund 
og Birket-Smith 1941). Idéen om Danielsens værker som et monument går igen 
i en pressemeddelelse, der eksplicit nævner deres koloniale kontekst: “Disse 
Billeder er kort sagt et varigt Monument over den oprindelige eskimoiske 
Kultur og bør derfor ses af alle, der interesserer sig for Danmarks sidste koloni” 
(“Meddelelse til Gymnasieskolen” u.d.). Når Danielsens værker betragtes som 
et monument over noget, der må reddes, knyttes de til det, der populært kaldes 
redningsetnografi  (salvage ethnography), og som bl.a. er kommet til udtryk i 
storstilede indsamlinger af arktiske kulturer til vestlige museer (Eglinger 2016, 
197-98). 
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Både SMK’s og Nationalmuseets rolle i institutionaliseringen af Daniel-
sens værker indskriver sig altså i en større ideologisk formation, der knytter 
Kalaallit Nunaat til Danmark og forudsætter en ret til og et behov for at beholde 
den arktiske koloni. Først i 1933 var Danmark tilkendt rettighederne til hele 
Grønland af Den Internationale Domstol i Haag, og da det nationalsocialistiske 
Tyskland besatte Danmark, blev forbindelsen mellem Danmark og Kalaallit 
Nunaat afb rudt. I april 1941 indgik den danske gesandt i Washington DC Henrik 
Kauff mann så Forsvarsaftale for Grønland af 1941, der gav amerikanerne ret til 
at etablere egentlige militærbaser i Kalaallit Nunaat. Netop denne aftale betød, 
at der i Danmark var stor bekymring for, om Kalaallit Nunaat kunne forblive 
dansk efter krigen (DIIS 2007, 15 ff .). Det er ikke sikkert, at den udfordrede kolo-
niale relation mellem Danmark og Kalaallit Nunaat har været en af de primære 
årsager til Rosendahls intense promovering af Danielsen, men den er der, når 
man betragter arkivalierne. Som Johannes V. Jensen (u.d.) skriver i sin udtalelse 
om værkerne: “Det er min Overbevisning at Grønlands Sag som dansk Koloni, 
som befi nder sig i en Skæbnestime nu, er vel tjent med ethvert off entligt og 
privat Bidrag til Off entliggørelsen af et saa værdifuldt Arbejde.” Med Jensens ord 
knyttes frygten for et tab af kalaallit kultur meget eksplicit til frygten for at miste 
Kalaallit Nunaat som dansk koloni. Denne “skæbnestime” understreger, med sin 
storladenhed, at selvom Danielsens akvareller og tegninger nok er små, så var 
deres politiske og pædagogiske værdi af største vigtighed i en dansk off entlighed.

Når billederne er blevet beskrevet som monument over en tid, der er ved at 
svinde, så er det vigtigt at huske, at det netop var “den oprindelige erhvervskultur, 
som fi ndes endnu”, som Rosendahl havde bedt Danielsen om at skildre, selvom 
også enkelte “indførte” fangstmetoder efterhånden måtte skildres – herunder 
hvalrosfangst med motorfartøj (Rosendahl 1967, 20). Et andet tegn på ændrede 
tider (som dog ikke nævnes af Rosendahl) er de ovne, der optræder i Danielsens 

[5] Titelbladet fra Ossian 
Elgströms Moderna Eskimåer. 
Stockholm: 
Albert Bonniers Forlag, 1916.

skildringer af huse, og som viser et skiftende 
fangst- og energimiljø i Kalaallit Nunaat. Med 
den voldsomme tilbagegang i hvalbestanden 
ønskede den koloniale administration et skifte 
til sælfangst, og hvor tran førhen blev brugt til 
opvarmning og lyskilde i de historiske vinter-
boliger af tørv, så pressede administrationen 
på for en overgang til kul, der ville betyde større 
eksport af tran. Kirstine Møller og Bart Pushaw 
(2023) har beskrevet, hvordan denne udvikling 
– sammen med koloniadministrationens ønsker 
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om at “forbedre” hjemmene i Kalaallit Nunaat – betød, at vinduer og ovne til kul 
blev indført i husene. Danielsen har skildret netop disse to elementer i en af de 
tegninger, som Elgström indsamlede [5]. Det viser en kvinde, der fl år en sæl. Ved 
siden af hende ses en grammofon, og i baggrunden en ovn og et vindue. Måske 
er netop disse elementer – grammofonen, vinduet og ovnen – symboler på det, 
Elgström forstod ved at være moderne. I hvert fald valgte han at bruge billedet i 
titelbladet på Moderna Eskimåer. 

Også senere er Danielsens værker blevet knyttet mere til (idéen om) en tradi-
tionel og autentisk fortid, end de nødvendigvis afspejler. I sit forord til Rosen-
dahls publikation beskriver P.V. Glob (1911-85) scenerne som “mørke hellerist-
ninger”, der “står stærkt mod de sneklædte fj elde”. Det er ikke underligt, at den 
kunstinteresserede arkæologs beskrivelse af Danielsens værker er poetisk og 
begejstret, men med billedet på helleristninger får han samtidig placeret dem 
i forhistorien. I 1979 blev nogle af Danielsens værker igen udstillet på SMK 
i forbindelse med udstillingen Grønlændere – grafi k og tegninger fra ældre tid, 
der var kurateret af den danske kunstner Ib Geertsen (1919-2009) i samarbejde 
med inspektør på SMK Jan Würtz Frandsen.7 Retorikken er overordnet set den 
samme som i 1941, og i introduktionen til udstillingen skriver Geertsen (1979), 
at “De gamle grønlænderes levevis som fangere har udviklet dem til overordent-
ligt fi ne iagttagere. De kunne skelne hårfi ne enkeltheder på meget lang afstand. 
Disse evner var nødvendige for deres fangst, og dermed for deres overlevelse i 
det arktiske klima”.8 Der er med andre ord en fare for, at værkernes “modernitet” 
overses i monumentaliseringen og historiseringen af dem. Med modernitet skal 
her forstås den udveksling med omverdenen, som inuit altid har haft, og som 
ikke var mindre på Danielsens tid, uanset hvor gerne man ville se værkerne som 
særligt “uspolerede”.

En betydelig mangel
“People and things are increasingly out of place”, skriver James Cliff ord (1988, 6) 
i sin indfl ydelsesrige bog The Predicament of Culture. Heri udfolder han det, han 
kalder kunst-kultur-autenticitet-systemet, hvori objekter bevæger sig mellem 
kategorier (224). Et objekt er således aldrig fastlåst i én bestemt kategori, men 
i konstant bevægelse mellem kategorier, der i sig selv er i bevægelse. Betragter 
man samlingen af Danielsens værker, bliver denne bevægelse meget tydelig. 
Værkerne er både kunst (singulære) og objekt (kollektive), og de taler fra og om 
en kultur, men er samtidig en enkeltkunstners frembringelse, bundet til hans 
følelser og oplevelser. Det er i den forbindelse vigtigt at huske på, at institutioner 
som SMK og Nationalmuseet ikke kun påvirker mødet med Danielsens værker – 
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hvilken forskning der bedrives, hvilke udstillinger de indgår i, hvordan publikum 
møder dem osv. – værkerne påvirker også institutionerne. For selvfølgelig havde 
SMK været et andet museum, hvis det, qua rollen som hovedmuseum for kunst 
i Danmark – og som en del af Rigsfællesskabet – konsekvent havde indsamlet, 
forsket i og udstillet grønlandsk kunst. 

I kunsthistorien overses kunstnere som Danielsen ofte som medskabere af 
billedet på Kalaallit Nunaat og inuit – en rolle, der oftere tilskrives de danske 
“grønlandsmalere”, der fra slutningen af det 19. århundrede rejste til de arktiske 
kolonier for at skildre naturen og livet (Hansen og Altinbas 2024; Jørgensen 
2023). Der fi ndes endnu ikke en egentlig analyse af samspillet mellem “grøn-
landsmalernes” kunst og værker af kunstnere som Danielsen, selvom de havde 
samme pædagogiske funktion (at fortælle om Grønland) i eksempelvis koloni-
udstillinger i begyndelsen af 1900-tallet. Ser man på Danielsens værker, er det 
samtidig tydeligt, at han har haft et kunstnerisk ærinde, der gik ud over at berette 
det tekniske om fangstmetoder eller det rent saglige ved livet omkring Qeqer-

[6] Jakob Danielsen: Sommeren 
er inde. Man rejser til fangstplads, 
ca. 1930-38. Akvarel på papir, 92 
x 143 mm. Nationalmuseet.
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tarsuaq [6]. Danielsen har også udforsket farver og lys i sine værker, der endda 
– som denne akvarel af en umiaq og to kajakker – er et motiv, der er skildret igen 
og igen af danske, tilrejsende kunstnere. 

Det komplicerede rum mellem kunst og objekt, kunst og etnografi , som Dani-
elsens værker eksisterer i, er blevet adresseret af Pia Arke i essayet “Etnoæstetik” 
fra 1995, hvori hun kritiserer det dilemma, en kunstner fra Kalaallit Nunaat står 
i, mellem at være “rigtig grønlænder” eller “rigtig kunstner” (69). Dilemmaet 
knytter hun til den opfattelse, at kunsten i Kalaallit Nunaat både er ikkeeksiste-
rende (idet inuit er blevet betragtet som naturfolk) og allestedsnærværende (idet 
alle frembringelser kan ses som æstetiske) (67-68). Ifølge Arke lever autodidakte 
kunstnere som Danielsen dog “uforstyrret videre” i dette dilemma i modsætning 
til de kunstnere, der fi k en egentlig kunstnerisk uddannelse på Kunstakade-
miet (69). Hvorvidt Danielsen selv mente, at han stod i et dilemma mellem at 
være kalaaleq inuk og at være kunstner, er ikke til at vurdere ud fra de ord, der 
er videregivet i Rosendahls katalog. Sikkert er det dog, at i receptionen af hans 
værker har hans identitet som inuk stået i forgrunden og måske endda i vejen 
for en forståelse af værkernes (æstetiske) indhold. Som Nivi Christensen (2017), 
direktør for Nuuk Kunstmuseum, har påpeget, så er det en stor udfordring for 
kunsthistorien, at så få ting fra og i Kalaallit Nunaat beskrives og udstilles, at det 
forbliver uimodsagte sandheder. Rosendahls vigtige, men ikke uproblematiske 
arbejde for og med Danielsen er et godt eksempel på det, Christensen kalder 
“implicitte sandheder”. Måske er den betydeligste mangel derfor stadig grundige 
analyser af de kunstneriske frembringelser i Kalaallit Nunaat i begyndelsen af 
det 20. århundrede.
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Noter

1  Journal nr. 4-177/96, KKS brevarkiv, SMK. Værkerne blev erhvervet fra Bodil Kaalund (1930-
2016), der med Grønlands Kunst (1979) udgav den første store oversigt over kalaallit kunst.

2  Tak til Mia Skifte Lynge for hjælp til at oversætte til dansk. 

3  Journal nr. 4-177/96, KKS brevarkiv, SMK.

4  Elgström skulle have tilladelse til at rejse til de grønlandske kolonier: “Det är Kina före 
opiumskriget. Ingen europe får landstiga där utan danska utrikeministeriets tillåtelse”, som 
han skrev (Elgström 1916, 4).

5  Udtalelserne er skrevet af Nørlund og Birket-Smith fra Nationalmuseet, Dr. phil. Magnus 
Degerbøl og Professor Dr. phil. Ad. S. Jensen fra Naturhistorisk Museum og forfatter Johannes 
V. Jensen. Kopier af disse breve blev sendt til SMK og kan fi ndes i KMS brevarkiv XVII.

6  Andre avisoverskrifter var “Fangeren, som blev Grønlands fi neste Kunstner” (Kalundborg 
Avis, 18. marts 1941), “Grønlandsk Fanger som Kunstner” (Thisted Amtsavis, 22. marts 1941) og 
“Grønlandsk Sælfanger paa Statens Museum” (Frederiksborg Amtsavis, 19. marts 1941).

7  Geertsen, som bl.a. er repræsenteret på SMK med den installatoriske mobile Med og mod 
(1998), interesserede sig også for grønlandsk kunst og udgav bøger om grønlandske masker og 
kunstneren Kârale Andreassen.

8  Rosendahl (15. marts 1941) citerer Danielsen for selv at sammenligne kunst og jagt: “Naar jeg 
før skulde til at male, kedede det mig altid at skulle sidde og tænke paa, hvad det næste billede 
skulde være. Men nu er det saadan, at er jeg færdig med et Billede, behøver jeg slet ikke at 
spekulere, det giver sig ganske af sig selv, ligesom selve Jagten, man er ude i.” 
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Dansk kunst i DDR: 
En samlingshistorie på 
tværs af Jerntæppet

Ved kunstmuseet i den nordtyske havneby Rostock befi nder der sig en samling af 
dansk kunst, der er lige så særegen, som den er ukendt i den danske kunstverden. 
Den er nemlig oparbejdet i rammerne af en ikke længere eksisterende stat og med 
den kolde krigs opdelte Europa som bagtæppe. I den ellers fredelige nordiske 
region var her en yderst varm grænse mellem de to blokke og med Danmark og 
Østtyskland som frontlinjestater adskilt af bare 35 kilometers farvand. Med de 
forskelligt ideologisk og økonomisk betingede samfund og de følgeligt stilistisk og 
praktisk indrettede kunstverdener har det gængse billede tegnet sig af, at den blok-
opdelte orden ikke tillod udvekslinger på det kunstmæssige område. Et nærmere 
eftersyn leder dog til en revision af denne kunsthistoriske konsensus gennem en 
række udvekslinger på tværs af det notoriske jerntæppe. Der fandt tilbageven-
dende udstillinger med danske kunstnere sted i DDR og der var endda bestræ-
belser på at opbygge en hel samling af dansk og nordisk kunst ved det kunstmu-
seum, der var DDRs eneste nybyggede kunstmuseum: Kunsthalle Rostock indviet 
1969. Jeg vil her fremlægge forløbet omkring denne samling og dens kontekst i 
både Danmark og (Øst)Tyskland. Ved at følge aktiviteterne i Rostock som porten 
til DDR, vil der være anledning til at gennemgå dansk kunst i DDR og samlinger 
her. Formålet er at forstå konteksten for kunstmæssige udvekslinger med DDR, 
at analysere fremkomsten af Nordeuropas første ”biennale” i denne kontekst og 
at vurdere forsøgene på at skabe en fast samling af dansk kunst ved DDRs eneste 
nybyggede kunstmuseum. Ved siden af at være et væsentligt stykke af historien 
om dansk kunst og dens institutioner med fokus på realisme i stedet for abstrak-
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tion eller nye medier, vil analysen sætte samlingshistorie ind i en kontekst af den 
kolde krig – hvor det regionale perspektiv og Danmark som central aktør i dette 
er et væsentligt input. I de seneste år har forskningen i den kolde krig betonet 
det kulturelle aspekt og vigtigheden af at forstå de forskellige aktører i den omfat-
tende ”sjælekamp” på de indre og ydre linjer i samfundet, for at bruge historiker 
Rasmus Mariagers begreb (Mariager 2024). Dette kan kombineres med kunst-
historiens øgede fokus på udstillingsformater og samlingsstrukturer, som dette 
nummer også viser – og på et udvidet geografi sk perspektiv, hvilket omkring DDR 
er udfoldet i forskningsprojektet ”Art in Networks — The GDR and its Global 
Relations” (TU Dresden 2022-). Jeg vil her særligt vise, hvordan bestræbelserne 
på at skabe en ny udstillingsplatform hang sammen med udenrigspolitiske ambi-
tioner, når de normale diplomatiske kanaler var lukkede. Derfor indledes artiklen 
med en indføring i de komplekse forhold i DDRs kulturverden.  

Geopolitisk kontekst og den første udstilling af danske kunstnere i DDR
Deutsche Demokratische Republik (DDR) opstod i 1949 som ny konstruktion 
af en stat og bestod af de landområder, der siden Nazitysklands betingelsesløse 
kapitulation i 1945 havde været administreret af Sovjetunionen som Sowjetische 
Besatzungszone (SBZ). I den nye stat skulle kunst og kultur spille en accentueret 
og aktiv rolle i samfundsopbygningen, mobiliseret som ”Volksbildung” for at 
skabe en socialistisk orden. Som det blev formuleret i 1948 ved det magthavende 
Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (SED) første kulturkongres var 
målet en ”ægte, virkelighedsnær og folkeforbundet kunst” med Sovjetunionens 
socialistiske realisme som forbillede (Steinkamp 2022, 17).  

Det indgik ikke i nogen internationale aftaler, at den sovjetiske besættel-
seszone skulle være grundlag for en permanent statsdannelse efter mønster af 
en sovjetdomineret ét-partistat, som til vestmagternes store bekymring havde 
bredt sig hele det sovjetdominerede Øst og Centraleuropa siden 1945. Derfor 
ville ingen af de ikke-socialistiske stater give diplomatisk anerkendelse til 
”Østtyskland”, som blev den almindelige betegnelse for at undgå betegnelsen 
”demokratiske republik” (Lammers 2006). Dette blev særligt understreget af 
den vesttyske regering i 1955 med den såkaldte Hallsteindoktrin, ifølge hvilken 
Forbundsrepublikken ikke ville opretholde diplomatiske relationer med lande, 
som anerkendte den østtyske ”Urets-stat”. Danmark fulgte denne linje og var som 
bekendt medlem af NATO-alliancen fra 1949. Det skabte den historisk unikke 
situation, at Danmark var naboland til en stat, hvis legitimitet, man ikke aner-
kendte og derfor ikke kunne pleje diplomatiske forbindelser eller have offi  cielle 
udvekslinger med, også på det kulturelle område (Wegener Friis 2001). Nogle få 
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enkelte personer af kommunistisk observans fandt dog interesse i at optage rela-
tioner til DDR i de tidlige år, mest markant forfatteren Martin Andersen Nexø 
(1869-1954), der i 1951 fl yttede til Dresden. 

Den unge stat præsenterede sig for omverdenen ved at være vært for den 
3. Verdensungdomsfestival i Østberlin 1951. Festivalen var et tiltag med det 
erklærede mål at forene unge på tværs af grænserne til et internationalt stævne 
”for fred og venskab” af organisationen World Federation of Democratic Youth 
(WFDY). Initiativet blev i 1945 lanceret som internationalt på tværs af blokkene, 
men var fremsat på Sovjets initiativ og blev også set som kommunistisk styret. 
Derfor blev planer om lokationer som København og Paris droppet og festiva-
lerne kom i stedet til Prag (1947), Budapest (1949), Østberlin (1951), Bukarest 
(1953), Warszawa (1955) og Moskva (1957) (Koivonen 2022). Som megaevents 
i den nøjsomme efterkrigstid samlede festivalerne et stort publikum, også af 
danske unge, hvor der i 1951 under en del polemik rejste 1100 deltagere til Berlin. 
I programmet af optrin, politiske møder, sportsstævner og kulturelle indslag 
indgik også en større kunstudstilling. Som Internationale Kunstausstellung med 
kunstnere fra 38 nationer organiseret af Deutsche Akademie der Künste var 
det den første udstilling i DDR med dansk deltagelse. Invitationen af kunstnere 
foregik tilsyneladende gennem de nationale WFDY-komiteer og skulle rettes til 
”den unge generation i tyverne og trediverne”. De danske deltagere var: Folmer 
Bendtsen (1907-1993), Victor Brockdorff  (1912-1992), Rita Kernn-Larsen (1904-
1998), Anker Landberg (1916-1973) og Poul Søndergaard (1905-1986). Flere var 
baserede i Paris og det er uvist, om nogen af dem faktisk selv besøgte festivalen – 
før udstillingen nævntes også den abstrakte maler Egill Jacobsen (1910-1998) og 
skulptøren Astrid Noack (1888-1954) som deltagere, men de fi gurerede ikke i det 
endelige udvalg (Land og Folk 22.7. 1951). Udstillingen dikterede ikke socialistisk 
realisme, men var alligevel domineret af ny realisme og en stor andel kunstnere 
fra Sovjetunionen. Mens de unges deltagelse i det angivelige propagandaarran-
gement var heftigt diskuteret i dansk presse, var der ikke en kunstkritisk recep-
tion af udstillingen – måske med undtagelse af forfatter og fi losofi studerende 
Willy Sørensen (1929-2001), der som ikke-kommunistisk deltager ved festivalen 
i sine senere udgivne dagbøger omtaler et besøg ved kunstudstillingen.1 

Rostock som åbning til DDR
En festival var også ramme om den næste udstilling af danske kunstnere i DDR. 
Det tillukkede forhold til Danmark og de nordiske lande – og manglende infor-
mationer om, hvad der foregik her – var et problem for DDRs regime, der måske 
så en mulighed for den ønskede internationale anerkendelse fra de nordiske 
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staters side. Derfor støttede partiledelsen anført af generalsekretær Walter 
Ulbricht (1893-1973) et lokalt forslag om en festuge ved Rostock, der under 
titlen Ostseewoche [Østersøugen] skulle være et møde for forskellige grupper fra 
Østersølandene. I 1958 fandt den første Østersøuge sted i Rostock og i de nærlig-

[1] Plakat for Bildende Kunst an 
der Ostsee, 1962. 
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gende feriebyer ved kysten med et program af politik, sport og kultur ligesom ved 
Verdensungdomsfestivalen. Denne gang var fokus på regionen under sloganet 
”Die Ostsee must ein Meer des Friedens sein” [Østersøen skal være et fredens 
hav] og en symbolik i tale og billeder rettet mod NATO og Vesttysklands mili-
tarisme og oprustning. Denne paroleagtige stil mødte allerede kritik fra det 
danske kommunistiske partis leder Aksel Larsen (1897-1972), der forudså, at 
det ville dæmpe interessen i Danmark (Wegener Friis 2001, 29-30). Der var tale 
om et vigtigt foretagende for DDR. Organisationen Liga für Völkerfreundschaft 
(der som koordinator af venskabsforeningerne i udlandet var væsentlig i DDRs 
udlandsarbejde) karakteriserede Østersøugen som ”det største regionale 
massepolitiske event i Europa”.2 Historiker Thomas Wegener Friis betegner 
Østersøugerne som ”et centralt element i den Østtyske Skandinavienspolitik”, 
hvor ”danskere og andre skandinaviske gæster i en uge blev præsenteret for 
det organisatorisk ypperste, som DDR-staten kunne præstere” (Wegener Friis 
2001, 75). Med disse mål om både at være imødekommende udstillingsvindue 
og politisk virkemiddel kom festugens indhold til at svinge mellem pragma-
tisme og dogmatik, hvilket også kan ses i det kunstneriske indhold. Ved den 
første Østersøuge i 1958 talte dette som hovedindslag en udstilling organiseret 
af kunstnerforbundet Verband Bildende Künstler (VBK) med titlen Revoluti-
onäre sozialistische Kunst med østtyske kunstnere. En dansk kunstner i var dog 
også til stede i Rostock i skikkelse af tegneren Herluf Bidstrup (1912-1988), hvis 
værker var udstillet på Museum der Stadt Rostock under festivalen. Som tegner 
ved den kommunistiske avis Land og Folk var Bidstrups politiske satire og humo-
ristiske hverdagsmotiver blevet distribueret til pressen i de statssocialistiske 
lande, hvor de optrådte i den sovjetiske partiavis Pravda og det østtyske magasin 
Eulenspiegel. Dette gav Bidstrup en position som velkendt kunstner i DDR, både 
støttet af systemet for det klare politiske indhold og blandt befolkningen for det 
humoristiske islæt. Efter udstillingen, der blev nævnt som ”meget påskønnet” i 
partiavisen Neues Deutschland (9.7. 1958) blev en udstilling af Bidstrups værker 
vist i en række byer omkring Rostock i det følgende år. Til Østersøugen i 1959 var 
en stor udstilling af Bidstrup igen del af programmet. 

Ved den tredje Østersøuge i 1960 blev der af VBK og komiteen for Østersøugen 
organiseret en international kunstudstilling med titlen Bildende Kunst an der 
Ostsee fremvist på Museum der Stadt Rostock. Udstillingen var unik ved at være 
bygget op om deltagelse fra Danmark, Finland, Norge, Sverige, Polen, Sovjet-
unionen og DDR, altså både fra de socialistiske stater og det ikke-socialistiske 
udland forenet under en bastant retorik som ”en manifestation af den ubetin-
gede vilje til fred hos kunstnerne i den socialistiske verden og hos de progressive 
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malere, grafi kere og billedhuggere i kapitalismens lande” (udstillingens katalog). 
Den danske deltagelse bestod af 14 kunstnere, næsten alle fra kunstnersammen-
slutningen Kammeraterne, der siden starten i 1935 havde været samlet omkring 
en årlig udstilling med fokus på realisme og ofte et socialt betonet indhold. Det er 
usikkert præcist hvordan gruppen blev kontaktet og udstillingen var heller ikke 
omtalt i dansk sammenhæng. 

En lignende udstilling indgik også i de følgende års Østersøuge, nu med titlen 
Internationale Ausstellung, Bildende Kunst an der Ostsee for at understrege både 
udstillingens egenart og formålet omkring Østersøugen med at naturalisere 
DDR som stat. I 1961 var deltagerne overvejende fra kunstnersammenslutningen 
Corner, der i endnu højere grad var samlingspunkt for de danske realister og ofte 
kunstnere af kommunistisk overbevisning. De fremviste værker med portrætter 
af jævne mennesker og afb ildninger af hverdagsomgivelserne i land og by blev 
vel modtaget og fremhævet i det nationale talerør Neues Deutschland for ikke at 
have ”anti-humanistiske tendenser” (som i den for eksperimentelle abstrakte 
kunst).3 Udstillingen som helhed blev betegnet som at have haft ”uventet stor 
resonans”, hvilket bragte ”ideen om at bygge et galleri for nordisk kunst på tale 
igen”.4 Det er desværre uvist hvilken sammenhæng, denne bemærkelsesværdige 
ide om et udstillingssted helliget kunst fra Norden i det kommunistiske DDR 
tidligere havde fl oreret i. 

Internationale Austellung fandt igen sted i 1962 og 1963 fortsat med delta-
gelse af kunstnere fra Corner og Kammeraterne. Den gentagne deltagelse gav en 
blivende tilknytning til Rostock og i 1963 var der nedsat en egentlig international 
kunstnerkomite, som skulle stå for udvælgelsen af kunstnere fra de respektive 
lande. De danske medlemmer i denne var Bidstrup og maleren Brockdorff , der 
var en drivende kraft i Corner. På trods af ønsket om offi  ciel status kunne der 
fortsat ikke være tale om, at danske institutioner var repræsenteret. DDRs 
kulturministerium ønskede at styrke udstillingen, som skulle være et ”samlings-
punkt for realistiske kræfter”, ikke på den eksplicit ideologiske måde, men hvor 
”fred og det menneskelige” var afspejlet i den realistiske kunst, også i landskab og 
stilleben.5 I 1964 besluttede DDRs ministerråd at ændre udstillingerne i Rostock 
til en biennale med en international jury og en ledelse udpeget af kulturmini-
steriet. Der skulle også tilvejebringes “passende repræsentative bygningsfacili-
teter”, altså en ny udstillingsbygning til formålsbygget til biennalen (Neumann 
2022, 104). Endelig  blev ”Projekt Kunsthalle Rostock” vedtaget og tegninger af 
arkitekterne Hans Fleischhauer (1930-2012) og Martin Halwas for en tidssva-
rende kunstpavillon præsenteret for ministeriet – som den første nye bygning 
til kunst i DDR. Intentionen havde været, at bygningen skulle stå klar til den 
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første udgave af biennalen i 1965. Den skulle placeres som et anneks tæt på 
byens gamle museum, men byggegrunden viste sig uegnet og i sidste ende blev 
en ny placering fundet et stykke længere ude i byen ved parken Schwanenteich. 
Denne lokation kunne både minde om Louisianas park og et socialistisk ideal 
om nærhed til folkets boliger i forstæderne – særligt var det nye Munchmuseet 
i Oslo, åbnet i 1963 og præsenteret i fagtidsskrifter i DDR, et forbillede for den 
planlagte bygnings rette linjer, som arkitekturhistoriker Nikolaus Bernau har 
påvist (Bernau 2022). Bygningen stod dog først færdig i 1969. 

Ministeriet indsatte også en fast koordinator af biennalen i skikkelse af 
kunsthistoriker og tidligere leder af Galerie Neue Meister i Dresden, Horst 
Zimmermann (1930-). Zimmermann, der havde ry for at være kunsthistoriker 
mere end kommunist, oparbejdede hurtigt et netværk til tilgængelige nordiske 
kunstnere og tog allerede i 1965 på en studierejse til svenske moderne kunstmu-
seer i Malmö, Lund og Stockholm (som leder af Biennalen havde han status af 
”Reisekader” og kunne derfor rejse udenlands, men skulle dog afl ægge beretning 
til blandt andet Ministeriet for Statssikkerhed (Stasi)). 

Biennale der Ostseeländer åbnede i sommeren 1965, sandsynligvis som den 
første ”Biennale” af navn i Nordeuropa. Det historiske museums rum var blevet 
moderniseret til anledningen og var fyldt af en omfattende række af kunstnere 
fra hver af de deltagende østersølande, også præsenteret i et for det ressource-
knappe DDR rigt katalog. Den danske deltagelse, som Bidstrup og Brockdorff  
skulle formidle, tog sig ud som en fortsættelse af de tidligere års fokus på de 
fi gurative kunstnere i Corner og Kammeraterne. Aksel Jørgensen (1883-1957) 
var med som et forbillede for den socialt engagerede grafi ske kunst i Danmark 
og også Palle Nielsen (1920-2000) deltog som et yngre indslag blandt den noget 
ældre sammensætning af 28 kunstnere over 40 år. Under forberedelserne af 
udstillingen udtalte Brockdorff , at det var svært at fi nde kunstnere med ”tilstræk-
keligt mod” på at deltage i en udstilling i Østtyskland og at det ville gavne at gøre 
Biennalen mere offi  ciel igennem kendte navnes medvirken.6 Her forsøgte Brock-
dorff  at række ud til en række profi lerede abstrakte kunstnere og talte også for, 
at Kulturministeriet og andre danske institutioner skulle involveres (hvad der 
nu ikke var muligt). Der var dog fra DDR-side tilfredshed med den danske del 
af udstillingen, modsat de mere abstrakt prægede norske og fi nske afdelinger. 
Arrangørerne havde også valgt at lave en hædersudstilling med en fremtræ-
dende realistisk kunstner i forlængelse af biennalen, hvilket blev Victor Brock-
dorff . Udstillingen med 46 malerier og et dobbelt så stort antal papirværker 
viste Brockdorff  som et etableret hovednavn i Østtysk sammenhæng – senere i 
1981 viste Kunsthalle Rostock også en stor retrospektiv udstilling i anledning af 
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kunstnerens 70-års fødselsdag. Med biennalens forsøg på en offi  ciel status fulgte 
en rejse for de interesserede deltagende kunstnere, hvilket skulle forstærke 
tilknytningen for særligt en gruppe af Corner-kunstnerne. Med Brockdorff  og 
Zimmermanns mellemkomst blev der også organiseret en rejse for en gruppe af 
danske museumsfolk og kunsthistorikere til DDR i efteråret 1965.

Den danske deltagelse ved 2. Biennale der Ostseeländer i 1967 var skåret 
ned til 12 og forsøgte at vise et større repræsentativt udsnit af dansk kunst 
med Henning Damgaard-Sørensen (1928-2013), Svend Engelund (1908-2007), 
Erling Frederiksen (1910-1994), J.P. Groth-Jensen (1918-2018), Knud Hansen 
(1936-1988), Henry Heerup (1936-1988), Elisabeth Karlinsky (1904-1994), 
Seppo Mattinen (1930-2022), Ulf Rasmussen (1913-1997), Jørgen Rømer (1923-
2007), Hans Scherfi g (1905-1979) og Dea Trier Mørch (1941-2001). Brockdorff  
havde kontaktet de abstrakte kunstnere Robert Jacobsen (1912-1993) og Asger 
Jorn (1912-1973), hvoraf den første skulle have indvilliget i at deltage (men af 
ukendte grunde ikke deltog i udstillingen), mens Jorn afviste.7 Yngre kunst-
nere som Mattinen og Trier Mørch indikerer et ønske om at bringe fornyelse til 
udstillingen (begge havde deltaget på Corners udstilling om vinteren). Det var 
dog fortsat et dilemma, om udstillingen skulle være repræsentativ over for ikke-
realistiske strømninger eller holde sig til det realistiske fokus – således skrev 
Zimmermann til Brockdorff , at det gjorde ikke noget, at de abstrakte Cobrafolk 
meldte fra, ”da vi jo ikke vil lave Biennalen som en abstrakt udstilling”.8 Brock-
dorff  forsøgte også at tiltrække den ikke-kommunistiske presse til at følge udstil-
lingen. Det resulterede i besøg fra kritikeren Poul Gammelbo, der i Information 
skrev om udstillingen. Han var dog ikke imponeret af buddene på en revitaliseret 
realisme og anbefalede færre udstillede kunstnere, samt at ”mixe kunstnerne og 
nationerne, så det blev en storstilet udstilling af kunsten i dag, og uden at lade 
nationerne konkurrere, ville det være langt hen imod den fred, alle ønsker sig” 
(Information 1.8. 1967). 

Til den 3. Biennale der Ostseestaaten i 1969 var udstillingen på fl ere måder 
nået i fuld fl yvehøjde. Den nye Kunsthalle Rostock stod nu omsider klar som 
en passende repræsentativ ramme, så udstillingen nu var i eget hus, mens DDR 
markerede sit 20-års jubilæum. Nu deltog 9 lande inklusive Island i udstillingen, 
der havde ændret sin titel til at nævne ”Østersøstater” for at understrege den 
ønskede karakter af legitim stat yderligere. Der var dog også kontroverser i 
kølvandet på nedkæmpningen af foråret i Prag 1968, som DDR-staten havde 
deltaget i. Svenske kunstnerorganisationer ville ikke være med og truede med 
at trække den svenske deltagelse helt. Zimmermann erkendte også i et brev 
til Brockdorff  situationen (som der næppe kunne tales åbent om), og at det nu 



60PERISKOP  NR. 34  2025 Kristian Handberg 

ville blive ”blive svært for os”.9 Dette lod sig måske afl æse i et udvalg af danske 
kunstnere, der igen var fokuseret på realisme, dog med fl ere yngre kunstnere 
med – blandt andet maleren Jørgen Buch (1943-2011) der endnu studerede på 
Kunstakademiet under Søren Hjort Nielsen (1901-1983). De yngre realister blev 
af DDRs presse betegnet som ”de forældreløse i den abstrakte epoke”, som havde 
fundet et hjem på biennalen.10 Et billede, som også var tegnet i forfatteren Rudolf 
Broby-Johansens (1900-1987) indledning i kataloget. Zimmermann havde som 
forberedelse af biennalen kunnet foretage et besøg i København. I indledningen 
til en særophængning af Hjort Nielsen i forlængelse af biennalen nævnte han, at 
de fi gurative kunstnere var fremtrædende på Forårsudstillingen på Charlotten-
borg og så ud til at erobre de tabte positioner tilbage fra de abstrakte.11 Zimmer-
manns rejseberetning fortæller om besøg hos både inspektør Erik Fischer 
(1920-2011) ved Statens Museum for Kunst og Louisiana ved direktør Knud W. 
Jensen (1916-2000), hvor muligheder for udvekslinger blev diskuteret.12 Senere 
lykkedes det at låne værker af Niels Lergaard (1893-1992) fra Louisianas samling 
til biennalen i 1973. Netop Louisiana tiltrak sig interesse fra observatører i DDR, 
såsom i en artikel om dansk kunst af Gerbrug Förster (1941-), formidler ved 
Kunsthalle Rostock, der beskrev Louisiana som ”en pragtfuld museumsbygning 
og ideelt udstillingscentrum”, der dog forfaldt til at vise de værste excesser af 
inhumane ”kunstudbrud” (det var kort efter Bjørn Nørgaards hesteofring).13 

Med den nye bygning kom et løbende program af udstillinger, i mange 
tilfælde med fokus på dansk kunst, så ambitionen om et ”Galerie des Nordens” 
var under realisering. I efteråret 1970 vistes Corner - Dänische Malerei und 
Grafi k der Gegenwart organiseret med Brockdorff s mellemkomst med 132 
værker af 14 af sammenslutningens kunstnere. I forlængelse af denne marke-
ring af Corner som dansk nutidskunst med særlig forbindelse til Rostock udvik-
lede Brockdorff  og Zimmermann ideen om et fast forum for møder mellem 
kunstnere fra Danmark og Rostock. Denne ”klub” kunne samarbejde med 
venskabsforeningen Selskabet Danmark DDR (hvor Brockdorff  var aktiv) og 
organisere billige rejser til Rostock med kunstnerbesøg og små udstillinger i 
mere uformelle rammer end ved biennalen og om muligt også invitere østtyske 
kunstnere på besøg i Danmark.14 Det bemærkelsesværdige tiltag blev fore-
lagt DDRs kulturministerium, som støttede ideen og bistod med invitationer. 
Kunstnerklubben blev realiseret med udstillingen Kunst aus Kopenhagen. 
Sonderausstellung in Verbindung mit dem Klub des Kunstfreunde Rostock i 1972. 
Invitationer blev sendt til tidligere deltagere ved Østersøbiennalen med tilbud 
om at være med i Klubben Rostocks Kunstvenner og deltage i udstillingen med 
mindre værker, som kunne udstilles og eventuelt sælges her. Lignende udstil-
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[2] Røde Mor ved Kunsthalle 
Rostock. 1973. Bundesarchiv. 

linger med tilhørende rejser blev lavet de følgende år som et tegn på en særlig 
forbindelse mellem Kunsthalle Rostock og Danmark. 

Der var også udstillinger med enkelte kunstnere i Rostock. Jørgen Buch 
blev præsenteret ved to udstillinger i 1970: i galleriet Bunte Stube i Ahrenshoop 
sammen med studiekammeraten David Plum (1932-), og efterfølgende i Kunst-
halle Rostock som Jørgen Buch, Malerei und Grafi k eines Dänischen Realisten – 
kunstnerens allerførste soloudstilling, som blev indledning til en række besøg 
og studieophold i landet for kunstneren (Handberg 2025). Efterfølgende havde 
også billedvæveren Lena Bidstrup (1944-), mosaikkunstneren Olly Ritterband 
(1921-2011) og billedhuggeren Harald Isenstein (1898-1980) udstillinger her. I 
forbindelse med Østersøbiennalen i 1973 blev et udvalg af Niels Lergaards værker 
vist ved udstillingen – den ældre maler og kommunist havde tidligt støttet DDR. 

Ved denne femte biennale var den politiske kunst af den yngre generation 
også til stede, markant repræsenteret af både Dea Trier Mørch og kunstner-
kollektivet Røde Mor. Trier Mørch fremviste en serie af illustrationer til Marx 
og Engells Det Kommunistiske Manifest, hvor motiver fra samtidens antiimpe-
rialistiske kampe, Black Panthers og Vietnamkrigen var flettet ind. Serien (der 
var lavet et par år før som bogudgivelse) blev vel modtaget i DDR, beskrevet 
som en ”storartet serie linoleumssnit” og ”Biennalens overraskelse.”15 Serien 
blev også indkøbt til Kunsthalle Rostocks voksende samling af dansk kunst. 

Som kunstnerkollektiv krævede Røde Mor 
(1968-1978) lidt længere introduktion i DDR, 
hvor de kollektivt producerede værker skilte 
sig ud. Det var uvant, at kunstnere ikke skulle 
nævnes ved navn, og ved den efterfølgende 
biennale deltog fl ere Røde Mor-medlemmer 
med værker i eget navn i stedet. Trier Mørch 
og Røde Mor var også blandt de danske kunst-
nere, der gennem deltagelse ved biennalen 
i Rostock blev inviteret til at deltage i den 
internationale grafi ktriennale Intergrafi k i 
Østberlin. Ved siden af Østersøbiennalen var 
dette DDRs største internationale kunstudstil-
ling organiseret af kunstnerforbundet VBK fra 
1965 til 1990 og med stort fokus på deltagelse 
fra lande fra det globale syd i fremvisningen af 
en ”engageret kunst” i grafi k og plakatkunst. 
Der var dansk deltagelse fra 1967, men ikke 
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samme direkte kontakt som til udstillingerne i Rostock. I 1973 indgik Intergrafi k 
i programmet for den 10. Verdensungdomsfestival, der igen fandt sted i Berlin, og 
bidrog her til karakteren af relativ international åbning. 

De politiske forhold omkring DDR havde nu ændret sig markant. I januar 
1973 havde Danmark offi  cielt anerkendt staten DDR. Dette fulgte efter, at den 
vesttyske Forbundsrepublik havde indgået en række formelle aftaler med DDR i 
1972 (de såkaldte Grundlagenvertrage) som udtryk for de foregående års Ostpo-
litik, der erstattede konfrontation med afspænding ud fra devisen Wandel durch 
Annäherung (Forandring gennem tilnærmelse). Der kunne hermed optages mere 
normale relationer med DDR, også på det kulturelle område, hvilket efter nogle 
års tilløb ledte til indgåelsen af en Kulturudvekslingsaftale i 1976. Dette gjorde 
det muligt at organisere udstillinger af dansk kunst efter mere normal proce-
dure, hvilket blandt andet skete med udstillingen 16 Künstler aus Dänemark (i 
Kunsthalle Rostock og Berlin, 1975) og en udstilling af Henry Heerup i Leipzig og 
Gera (1978). Som en konsekvens af den diplomatiske anerkendelse valgte DDRs 
regering i 1976 at indstille Østersøugerne, som havde været dyre og nu ikke var 
relevante nok. Til de danske arrangører i Østersøugens Bureaus overraskelse 
og fortrydelse blev de informeret om, at ”Østersøugen ikke gennemføres mere 
og at dens institutioner ophæves”. Dette gjaldt dog ikke for Østersøbiennalen, 
der også blev gennemført fremover, sammen med Kunsthalle Rostocks øvrige 
program. Med de offi  cielle relationer var det ny muligt at organisere udstillinger 
i Østberlin og andre steder i DDR, understøttet af kontoret Zentrum für Kunst-
ausstellungen (ZfK). Dette ændrede på Rostocks særstatus, mens Kunsthalle 
Rostock kunne fortsætte som kunstmuseum på mere normale vilkår, hvilket 
også inkluderede planen om en dansk samling.

 
Samlingen af dansk kunst i Rostock   
Ideen om et ”galleri for nordisk kunst” i Rostock optræder som nævnt allerede 
i 1961 inden biennalen og blev jævnligt nævnt igennem årene. Mens Østersø-
biennalen var et nationalt prioriteret og omhyggeligt planlagt projekt, blev der 
aldrig lavet en decideret plan for et galleri eller en samling af dansk og nordisk 
kunst i Rostock. Alligevel var et Galerie des Nordens et særkende for Kunst-
halle Rostock, hvilket en guidebog til museer i hele DDR vidner om ved omtale 
af ”Die ständige Ausstellung des Kunsthalle ’Galerie des Nordens – Malerei, 
Grafi k und Plastik der DDR und Ostseeraumes” med ”realistischen, progres-
siven Kunst Noreuropas und der BRD” (Wurlitzer 1983, 224). I 1969 omtaler 
Zimmermann i et interview, at der siden den første internationale kunstudstil-
ling til Østersøugen har været arbejdet på at oprette et galleri over Østersø-
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[3] Plakat for Kunsthalle Rostock 
med Jørgen Buch: Black and 
White (1977), ca. 1983. Kunsthalle 
Rostock.  

staterne, som nu er blevet realiseret med den nye bygning og igennem indkøb 
fra såvel Biennalerne som direkte fra kunstnerne.16 Senere refererer Zimmer-
mann overfor Brockdorff  til ”vores fremtidige danske samling” som en vision, 
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der fortsat er under opbygning næret af indkøbene fra Biennalen.17 De nordiske 
værker var i en årrække opstillet som en fast samling og attraktion for museet 
i DDR [3]. 

Allerede fra de første Bildende Kunst an der Ostsee-udstillinger i starten 
af 1960’erne blev et mindre antal værker erhvervet til Kulturhistorisches 
Museum (kategoriseret som ”Kunst der Ostseeländer” i samlingen), inklusive 
Peer Dahl Lorentzens landskabsbillede Gegen das Meer fra den allerførste 
udstilling i 1960, malerier af Hans Scherfi g og Carl Falbe-Hansen (1896-1969), 
samt grafi ske værker af Jane Muus (1919-2007) og Palle Nielsen. Disse blev 
senere overdraget til Kunsthalle Rostock. Med etableringen af Biennale der 
Ostseeländer blev det fast procedure at indkøbe et antal værker fra udstillingen 
gennem midler fra den nationale Kulturfonds DDR. Betalingen til kunstnerne 
kunne typisk ikke foregå i udenlandsk valuta, men måtte være i DDR-mark, 

[4] Kunsthalle Rostock med 
Erik Poulsen: Bellevue (1979). 

Kunsthalle Rostock. 
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som blev stillet til rådighed på en konto i DDR. Derfor blev der ofte tilbudt 
kreative løsninger som ferier i attraktive områder som Thüringer Wald for 
kunstnerne med familie (dette benyttede Brockdorff  og billedhuggeren Erik 
Poulsen (1928-1999) sig af ) eller indkøb af kunstnermaterialer i landet. I alt 
blev ca. 300 værker indkøbt fra biennalerne, hvoraf 50 var danske, hvilket giver 
den højeste andel. Hertil kommer og senere indkøb og donationer, så der i dag 
er over 200 værker af danske kunstnere i Kunsthalle Rostocks besiddelse.18 
Disse spænder fra mindre grafi kformater til store lærreder og skulpturer. Ved 
den første biennale i 1965 blev Per Ulrichs Udkast til mindesmærke: Fascismens 
ofre indkøbt. Den lille model havde et antifascistisk indhold, der var populært 
i DDR, og kunstneren havde selv været modstandsmand og været fange i Sach-
senhausen. Et andet skulpturindkøb var Erik Poulsens Danserinde af mere 
klassisk tilsnit, indkøbt fra biennalen i 1971. Ud over den 1,5 meter høje fi gur 
ønskede Kunsthalle Rostock også at erhverve et andet værk fra kunstneren. 
Valget faldt til sidst på en fi gurgruppe med tre kvinder, som kunstneren arbej-
dede på. Bellevue blev udført i gips og fremvist på biennalen i 1979 og herefter 
opsat foran Kunsthalle Rostock, hvor fi guren står i dag (en version i bronze står 
på Birkerød Torv). En dansk kunstners værk er altså vartegn for Kunsthalle 
Rostock som en pendant til den britiske billedhugger Henry Moores (1898-
1986) skulptur foran Louisiana, kunne det næsten siges. 

Samme år foretog Kunsthalle Rostock også et stort indkøb med Jørgen 
Buchs to meter høje maleri Black and White (1977). Den satiriske allegori over 
det amerikanske samfund med Frihedsgudinde, Ku-Klux Klan og farvede, der 
trampes ned, var indkøbt efter fremvisning på biennalen i 1979 og optrådte 
snart på plakater for Kunsthalle Rostock som et hovedværk i samlingen. Buch 
var en kernekunstner i den nordiske samling med tæt tilknytning til DDR, 
siden han havde haft sin første udstilling i 1970. Et grafi kværk af Buch blev 
også erhvervet til Kupferstick Kabinett Dresden i 1971, sikkert fra udstillingen 
Kunst aus Kopenhagen.19 

Det sidst tilkomne værk af den dansk kunstner er et maleri af Per Kirkeby 
(1938-2018), Nachher (1986), indkøbt i 1993 fra galleriet i Meyer-Ellinger 
i Frankfurt. Efter Zimmermann var stoppet som direktør i 1985 og det store 
opbrud efter murens fald fortonedes visionen om et ”Galerie des Nordens” i 
Rostock, hvor Kunsthalle Rostock i stedet søgte at fi nde sig til rette i den fælles-
tyske kunstverden. Det stod klart, at Østersøbiennalen måtte gentænkes i den 
nye kontekst. Dette blev forsøgt med to udgaver som Ostseebiennale i 1992 og 
1996 styret af én udpeget kurator og med et mere koncentreret udvalg af kunst-
nere (Bjørn Nørgaard (1947-), Peter Bonde (1958-) og Per Kirkeby fra Danmark). 
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Her var en drivkraft for udstillingen den nye organisation Ars Baltica for kultu-
relle netværker i Østersøregionen med hovedsæde i Schleswig-Holstein som 
i en forening af de modsætninger, der oprindeligt havde motiveret udstillin-
gerne i Rostock. I 2024 har udstillingen Review Ostseebiennale igen samlet et 
udvalg af kunstnere fra Østersølandende (Rusland undtaget) med inspiration 
fra biennalen.20 

Som mødested på tværs af Jerntæppet overlevede Biennale der Ostseeländer 
den mere eksplicit politisk motiverede Ostseewoche. Da Biennalen var skabt, 
kunne den trods det anspændte politiske klima slå rødder og fungere som en 
kunstudstilling, fulgt op af tiltag som kunstnerklubben og samlingen af dansk 
kunst. Den politiske betydning endte måske endda et andet sted end DDR-
myndighederne havde forudset som en styrkelse af kunstnerdrevne udveks-
linger fremfor staten DDR. 

Konklusion 
En samling af over 200 danske værker ved en off entlig kunstinstitution i det 
kommunistiske Østtyskland virker som en umulighed og viser, at visse former 
for kontakt var ikke bare momentært mulige, men også blev opsøgt og opar-
bejdet over længere tid. En del af forklaringen kan fi ndes i de udenrigspolitiske 
forhold, hvor det var vigtigt for DDR at skabe en platform for udveksling med 
de nordiske lande. Dette gav midler og tilladelser til at organisere udstillinger 
for nordiske kunstnere i DDR og herfra oparbejde en samling af værker. I 
endnu højere grad end lejlighedsvise udstillinger var en samling af værker 
fra det ikke-socialistiske udland et kontroversielt foretagende i DDR, hvilket 
måske forklarer, at der ikke blev formuleret en offi  ciel strategi for samlingen. 
Det virker til, at den eksisterende samling var begyndelsen på en mere etab-
leret samling af dansk og nordisk kunst, som ikke blev fuldt realiseret og så sat 
i bero – og siden så godt som glemt. 

De materielle værker blev fulgt af menneskelige kontakter og møder. En 
kunstnerklub med årlige besøg i Rostock er et ganske bemærkelsesværdigt 
tiltag. Den stilistiske interesse for realismen, politisk engagement (dog ikke 
nødvendigvis med staten DDR) og de sociale kunstnermøder var drivkraft i 
dette. Den danske samling i Rostock giver et andet billede af dansk kunst end de 
danske museer med fokus på realisme, fra Corner og Kammeraternes nøgterne 
hverdagsskildringer over aftryk af den politisk engagerede kunst og den nye 
realisme i 1960’erne og 1970’erne. På den måde er samlingen unik omkring en 
anden side af dansk kunsts historie. Blandt disse kunstneres bestræbelser på 
at skabe en ny realisme optræder en del af de centrale aktører omkring udstil-
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lingerne i Rostock på Brockdorff s store maleri Kastrup Havn (1980). Det viser 
et møde mellem Brockdorff , Buch med hustruen, den tyske kunstner Evelyn 
Mittmann (1954-) med spædbarn, vognmanden Heinrich Ehlers (der var 
behjælpelig med transport af værkerne til Rostock) og kunstnerne Henning 
Andersen, Ejnar Søder og Jørgen Tang Holbek. Værket var angiveligt erhvervet 
af Tårnby Kommune, men er i dag ikke til at spore. Oplysninger om dette 
forsvundne værk er meget velkomne.  

English summary
Kunsthalle Rostock (opened 1969) was an important exhibition venue in the 
former German Democratic Republic. It was the only newly built art museum 
in the GDR and was the setting for the Biennale der Ostseeländer, where art 
from the Nordic countries and the state socialist countries on the Baltic Sea 
was exhibited in the fi rst named “Biennale” in the Nordics from 1965. In 
parallel with several exhibitions by Danish artists, works by Danish and Nordic 
artists were also acquired. This created a collection of hundreds of works of 
Danish art, primarily in a realist style and often by artists from the associa-
tions Corner and Kammeraterne. Sometimes the Kunsthalle Rostock was even 
referred to as a museum of  Nordic art and director from 1965 to 1985, Horst 
Zimmermann prioritized this collection and also established contacts with 
a number of Danish artists such as Victor Brockdorff  and Jørgen Buch. This 
collection is relatively unknown in Danish art history and also in the German 
context after the reunifi cation in 1990. The article explores for the fi rst time 
the Danish collection in Rostock, the institutional framework, the artistic 
composition and the political signifi cance of the initiative and other examples 
of Danish art exhibited in the GDR.  
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“Tag en Jorn med hjem”:
Kunstbibliotekernes udlånssamlinger 
fra 1960’erne til 1990’erne

“Tag en Jorn med hjem”. Sådan lød overskriften i Gentofte Kommunes lokalavis 
Villabyerne den 10. august 1977, da Kunstbiblioteket Tranegården præsenterede 
sin udstilling af nyindkøbte grafi ske værker til udlån. Erhvervet for et budget 
på cirka 100.000 kr. talte indkøbet blandt andet et litografi  af kunstneren Asger 
Jorn samt værker af kunstnere som Carl-Henning Pedersen, Wilhelm Freddie og 
Dea Trier Mørch. At man gratis kunne låne kunst af en vis værdi og anseelse og 
hænge det op i sit hjem, var “et utroligt tilbud og for en generation siden ganske 
utænkeligt”, udtalte kunsthistorikeren Bente Scavenius i 1983. Generationer 
senere synes det igen ganske utroligt og utænkeligt. 

Også i andre storkommuner i hovedstadsområdet kunne borgerne låne 
billedkunst med hjem, på samme måde som man kunne låne bøger. I slutningen 
af 1960’erne oprettede både Lyngby og Gladsaxe Kommune kunstbiblioteker, 
begge i forbindelse med etableringen af musikbiblioteker. Kunstbiblioteket på 
Tranegården i Gentofte Kommune åbnede i 1970, og i Hvidovre åbnede en kunst-
afdeling med udlån af plakater og dias i 1972. Disse blev senere efterfulgt af fl ere 
andre steder i landet, blandt andet i Odense og Aalborg.1 Allerede i 1977 bestod 
grafi ksamlingen i Gladsaxe af 989 værker; i Lyngby var samlingen på 2436 værker; 
og i Gentofte havde man 1150 værker, men blot få årtier senere var kunstudlånet 
i både Gentofte og Lyngby lukket ned, samlingerne henlagt og senere bortsolgt. 
Idéen om at opretholde og udvikle kunstudlånssamlinger i folkebiblioteket 
blev stort set lagt i graven i 1990’erne, selvom udlånet i Gladsaxe fortsatte indtil 
2009, hvorfor nærværende artikel beskæftiger sig med samlingerne i perioden 
1960’erne til 1990’erne. Omend kunstbibliotekerne i denne periode opnåede en 
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vis anerkendelse i det kunstinstitutionelle landskab, er samlingernes eksistens 
og funktion mindre kendt og nærmest glemt i dag. 

At trække folkebibliotekernes kunstudlånssamlinger frem fra historisk 
glemsel rejser ikke blot interessante spørgsmål om samlingernes betydning, 
brug og formidling, men også om kunstens rolle i velfærdsstaten dengang og 
nu. Hvad var det for grafi ske samlinger, man opbyggede – og nedlagde – og med 
hvilket formål blev billedkunst stillet gratis til rådighed til hjemlån? I dag er 
værkerne spredt for alle vinde. Særligt materialet omkring kunstsamlingen og 
kunstudlånet i Gladsaxe er utrolig spinkelt, hvorimod materialet i lokalarkiverne 
i Gentofte og Lyngby er forholdsvis omfattende. Dette materiale sammen med 
arkivet for Faggruppen for Kunstbibliotekarer (1970-2021) – en underafde-
ling af Bibliotekarforbundet, også kaldet Kunstfaggruppen – gruppens fagblad 
Honningpumpen (1979-1990) og artikler fra forskellige medier gennem tiden 
danner grundlag for denne artikels indblik i samlingernes virke, med særligt 
fokus på oprettelse og opløsning af kunstsamlingerne. 

Som institutioner befandt kunstbibliotekerne sig i krydsfeltet mellem 
folkebibliotek og kunstinstitution. Deres formål var at gøre kunsten tilgæn-
gelig for en bredere off entlighed gennem udlånssamlinger, udstillinger og 
arrangementer (Kunstfaggruppen 1980). De afspejler således 1960’ernes 
kulturpolitiske idéer om demokratisering af kulturen (Bomholt 1953; Duelund 
2003; 2008), kendetegnet ved lige adgang til højkultur bl.a. gennem geografi sk 
ligefordeling (Kann-Rasmussen). Da samlingerne først fi k deres rette gennem-
slag i 1970’erne, afspejler deres udvikling også den efterfølgende kulturpo-
litiske drejning mod kulturelt demokrati – med fokus på mangfoldighed og 
inddragelse som svar på kritikken af statens fi nkultur (Duelund 2003, 2008; 
Kann-Rasmussen; Rasmussen). Disse to kulturpolitiske strømninger kan ses 
som både modsætninger og komplementære retninger (Hadley 2021, 39-41; 
Rasmussen, 97) og afspejle, hvordan kunstudlånssamlingernes virke udfoldede 
sig i forholdet mellem kunstprofessionalisme på den ene side og lokal inddra-
gelse på den anden. “Kulturpolitikken er et barn af velfærdsstaten”, som grund-
læggeren af Louisiana Museum for Moderne Kunst Knud W. Jensen (1966, 106) 
har formuleret det. Man kunne i forlængelse af dette sige, at kunstbiblioteker og 
kunstafdelinger på de danske folkebiblioteker var et barn af kulturpolitikken. 
Deres virke afspejler de kulturpolitiske faser, der ifølge kultursociolog Peter 
Duelund (2008) kendetegner perioden fra 1960’erne til 1990’erne: demokrati-
sering af kulturen (1960-1975), kulturelt demokrati (1975-1985) og økonomisk 
instrumentalisering (1985-1995), hvor sidstnævnte fase kendetegnes ved, at 
kunst og kultur støttes med økonomiske formål for øje.2 
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Samtidig fremstår udlånssamlingerne i et kunstinstitutionsmæssigt perspektiv 
som en bemærkelsesværdig decentral kunstformidlingsmodel, der stiller lærings-
ressourcer og kunstsamlinger til rådighed for borgernes selvstudie og egen kura-
tering. I kontrast til de etablerede kunstinstitutioners samlinger fremhæves her et 
fælles ejerskab og brug af kunst og kultur, muliggjort af bibliotekets decentralise-
rede distributionssystem. Denne artikels ærinde er derfor ikke kun at pege tilbage 
på de kulturpolitiske mulighedsrum, der åbnede for senere at lukke igen, men 
også at fremskrive udlånssamlingernes radikale potentiale i et “commoning”-
perspektiv (De Angelis & Stavrides 2010; De Angelis 2019). I dag symboliserer 
biblioteket netop, som kurator Caroline Gausden har bemærket det, “one of the 
last surviving commons” (2023, 155). Samtidig er begrebet blevet revitaliseret i 
forhold til kunstinstitutionelle praksisser i løbet af det seneste årti, f.eks. af insti-
tutioner som det hollandske Casco Art Institute: Working for the Commons og 
den europæiske sammenslutning af museer, kunstinstitutioner og universiteter, 
L’Internationale, som i 2022 lancerede deres fj erde fællesprojekt, Museum of the 
Commons. Betegnelsen “fælled” har sin oprindelse i de fællesgræsningsarealer, 
der hørte til de gamle landsbysamfund, men i dag relaterer begrebet sig mere bredt 
til kollektiv deling og forvaltning af ressourcer med det formål at opfylde et fælles 
behov ud fra et antikommercielt sigte. Ifølge den politiske økonom Massimo De 
Angelis er fælles ejerskab dog ikke nok til, at noget kan betragtes som en “common”: 
Det fælles skal også forvaltes og vedligeholdes af et fællesskab, og vigtigst af alt 
betyder det en løbende social proces – deraf verbet “to common” (De Angelis & 
Stavrides 2010, 2). Selvom kunstbibliotekerne ikke entydigt kan betragtes som 
fælleder, grundet skellet mellem brugere og forvaltere, er det alligevel interessant 
at fremhæve deres kollektive deling af fælles ressourcer i forhold til kunstinstitu-
tionelle praksisser både tidligere og nu.

Med afsæt i sporene fra de tre nævnte samlinger og de kulturpolitiske kontek-
ster, der prægede deres opbygning og senere nedlæggelse, vil jeg derfor i min 
undersøgelse af kunstbibliotekernes samlinger argumentere for, at billedkunstud-
lånet repræsenterer en radikal tilgang til deling af det fælles. Det gav borgerne en 
unik mulighed for at fordybe sig i kunsten, opleve den tæt på og lade den blive en 
del af deres hverdag – alt sammen uden at være begrænset af økonomiske barri-
erer. Disse samlinger var indkøbt for fælles ressourcer (skatteydernes penge), med 
henblik på fælles brug og med særlig lydhørhed over for brugernes behov, snarere 
end museologiske og kunsthistoriske kategoriseringer, værdimæssige parametre 
og bevaringskrav. De var samlinger i bevægelse og brug. Det er indledningsvis også 
væsentligt at bemærke, at folkebibliotekernes udlånssamlinger ikke opstod som et 
nyt eller unikt fænomen. Der fandtes allerede adskillige former for artoteksvirk-
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somhed, hvor virksomheder, gallerier, museer og kunstforeninger udlejede eller 
udlånte kunst efter forskellige modeller (Westerlund 1983). I Danmark er de mest 
kendte eksempler nok foreningen Kunst på Arbejde, der blev etableret i 1954, og 
Knud Pedersens kunstbibliotek, der åbnede i 1957 i Nikolaj Kirke. Begge udlejer 
stadig kunst til private og virksomheder den dag i dag.3 Kendetegnende for alle 
disse bestræbelser, heriblandt kunstudlån på folkebibliotekerne, var idéen om, 
at man ved at placere kunst i hverdagsmiljøer og minimere økonomiske barrierer 
kunne øge befolkningens interesse i og kendskab til billedkunsten (Jensen 1966).

Kunstbibliotekerne: Et alternativ til museer og gallerier
Kunstbibliotekerne som institutioner var baseret på 1960’ernes kulturpolitiske 
idealer om at gøre kunst og kultur tilgængelig for alle gennem velfærdsstatens 
institutioner. Da Kulturministeriet blev oprettet i 1961, var kulturpolitikken 
selvsagt højt på dagsordenen som en vigtig del af udvidelsen af velfærdsstaten, 
der ikke blot handlede om at omfordele indkomster, men i høj grad om at give 
lige adgang til uddannelse, viden, information, litteratur og kunst. Kunst og 
kultur skulle gøres til “almene goder tilgængelige for alle, enten gratis eller til 
en politisk fast pris” (Pedersen 2007, 93). Samtidig blev det, med den stigende 
fritid og velstand i samfundet, anset som en politisk opgave at sikre adgang til 
ikkekommercielle kulturelle tilbud for at modvirke de antageligt “damaging 
consequences of the commercial cultural industries” (Duelund 2008, 14). 

Helt konkret er det Biblioteksloven af 1964, der danner grundlag for samlin-
gernes opståen. Med denne lov blev lokale biblioteker obligatoriske for alle 
kommuner, fri låneret indførtes, og bibliotekernes virke blev udvidet til at 
omfatte kulturelle aktiviteter. Derudover blev det også muligt for folkebiblio-
tekerne at formidle “andet egnet materiale”, hvilket i bekendtgørelsen til loven 
defi neres som: “… grammofonplader, fi lm, lyd- og billedbånd, lysbilleder, origi-
nalkunst, reproduktioner m.v.” (§22). I efterfølgende betænkninger, “Audio-
visuelle samlinger” og “Betænkning om revision af biblioteksloven”, begge 
fra 1971, ændres ordlyden dog til “billedkunst”, som var “mangfoldiggjort”, 
og maleri, skulptur og kunsthåndværk frarådes eksplicit. Kunstens generelle 
uhåndterbarhed og skrøbelighed over for slid og brug var grunden til, at grafi k 
ansås for det mest anvendelige til en udlånssamling. Det var dog også vigtigt, at 
kunstbibliotekerne ikke overtog eller konkurrerede med de etablerede kanaler 
for kunstformidling. 

Idéen om at oprette et kunstbibliotek i Lyngby-Taarbæk Kommunes Biblio-
teksvæsen blev formuleret allerede i oktober 1963 som en naturlig udbygning af 
kommunens populære musikbibliotek, der åbnede samme år. Den store lokale 
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interesse for kunst, fremhævet gennem kunstforeningens velbesøgte udstil-
linger og en bred opbakning til studiekredse og kurser om kunst og kunsthistorie, 
understregede behovet for en sådan institution (Lyngby-Taarbæk Stadsarkiv 
1963). Forslaget betonede, at et kunstbibliotek ikke kun skulle opfylde et æste-
tisk behov, men også spille en væsentlig rolle i borgernes forståelse af verden: 
“Kunsten er tværtimod et vigtigt led i vor erkendelse af den verden, der omgiver 
os, og vor egen stilling i denne verden, og det vil være en stor og værdifuld opgave 
for et bibliotek at give sit publikum mulighed for en større og rigere kontakt med 

[1] Hylderne med grafi k til udlån 
på Kunstbiblioteket i Lyngby, 

Rustenborgvej 1, 1969. 
Reproduceret fra magasinet 

Kunst årgang 15, nr.9, sommer 
1969, s.198. Lyngby-Tårbæk 

Stadsarkiv. Fotograf ukendt.
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kunst og kunstnere” (Lyngby-Taarbæk Stadsarkiv 1963). Samtidig præsente-
rede forslaget kunstbiblioteket som et middel til at skabe et rigere kunstnerisk 
miljø i kommunen. Det hvilede på idéen om, at kunsten var værdifuld i sig selv. 
Økonomiske hensyn og manglende tid til udstillings- og museumsbesøg skulle 
ikke længere stå i vejen for borgernes muligheder for at opleve og fordybe sig i 
kunst, hed det sig. 

Forslaget vedtages af kommunalbestyrelsen i december 1964 med et etab-
leringsbudget på 250.000 kr. Det er dog først efter fl ere års forberedelse, at 
Danmarks første kommunale kunstbibliotek med gratis udlån åbner i 1969, i 
dertil indrettede lokaler i Gl. Rustenborg i Lyngby. Den grafi ske samling var da 
på omkring 1000 værker, opbygget af en mindre komité udpeget af kulturud-
valget, bestående af stadsbibliotekaren, kunstbibliotekaren og en kunstner. Til 
åbningen havde man på billedskærme udstillet de “store navne i dansk grafi k: 
Willumsen, Johannes Larsen, Aksel Jørgensen, Søren Hjorth Nielsen, Palle 
Nielsen, Svend Wiig Hansen, Albert Mertz og unge navne som Frithioff  Johansen 
og Per Kirkeby” (Pedersen 1971, 3). Desuden kunne lånerne vælge billeder fra 
billedkrybber og billedreoler fremstillet til formålet [1]. Op til åbningen var der 
også blevet indkøbt international popkunst, blandt andet en bærepose af Andy 
Warhol, arbejder af andre engelske og amerikanske popkunstnere som Jim Dine, 
David Hockney, Allan Jones og Eduardo Paolozzi. 

Året før havde Gladsaxe biblioteksvæsen åbnet et Kunst- og Musikbibliotek 
på Gladsaxevej, hvor billeder fra udstillende kunstnere kunne lånes mod et 
gebyr. Senere indførtes gratisprincippet, og fra 1970 begyndte biblioteket også 
at udlåne grafi k, collager, akvareller og tegninger fra egen samling, som blev 
opbygget løbende (Leth-Andersen 1984). Samme år blev Tranegården i Gentofte 
en integreret del af kommunens biblioteksvæsen, og i 1971 blev en farvestrå-
lende miniplakat, tegnet af kunstneren Ole Sporring til anledningen, omdelt til 
alle husstande i kommunen for at informere om det nye initiativ [2]. Her blev 
udstillingsvirksomhed kombineret med udlån af bøger, tidsskrifter, plakater og 
originalgrafi k. Materialesamlingerne bestod tillige af referenceværker, dias og 
senere video. Fællesbetegnelsen “grafi k” dækkede over mangfoldige samlinger 
af billedkunst på papir, der inkluderede træsnit, linoleumssnit, litografi er, seri-
grafi er, tegninger, akvarel, gouache, collage, fotografi  m.v., samt plakater, hoved-
sageligt udstillingsplakater. 

Modsat kunstmuseets fokus på bevaring og præsentation havde disse 
samlinger, qua deres biblioteksregi, fokus på udlån og brug. Som kunstbiblio-
tekar Katrine Høff ding (1990) senere beskrev det: “Ideen i udlån af grafi k var at 
nedbryde myten om den eksklusive kunst og kunst som investeringsobjekt” (2). 
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Museernes og kunstbibliotekernes ærinder var, ifølge kunstbibliotekarerne, 
også forskellige: “Museernes opgave er opbygning af permanent samling, der 
dækker kunsthistorien og nutidskunsten, bibliotekerne skal derimod satse 
primært på en brugssamling, hvor [biblioteks]lovens krav om alsidighed og 
kvalitet opfyldes, samtidig med at der tages et stort hensyn til folks ønsker” 
(Behrndt og Høff ding 1981, 507). Kunstbibliotekerne ansås altså på den ene 
side som et alternativ til museerne, der var mere belejligt at besøge i hverdagen 
og ikke krævede de store forberedelser, og på den anden side som et alternativ 
til gallerierne, fordi man ikke var underlagt kommercielle interesser og derfor 
kunne “satse på eksperimenterende kunst, på nye ukendte kunstnere og på f.eks. 
kvindekunst” (Kunstfaggruppen 1980). Ved at udelukke klassiske værktyper som 
malerier og skulpturer, af praktiske og ideologiske grunde, og i stedet satse på 
grafi sk og reproducerbar kunst, der, ligesom bøger og LP’er, nemt kunne udlånes 
og deles på tværs af brugerne, kunne man nå en langt bredere off entlighed. Med 
andre ord var bibliotekerne som “den mest folkelige kulturinstitution” et ideelt 
sted at formidle billedkunst “til et større publikum” (Scavenius 1983) Udlåns-
samlingerne manifesterer sig således gennem forskellige modsætningsforhold 
i forhandlingen om det fælles: på den ene side en bred formidling af fi nkultur 
(ifølge Lyngby Kommunes oprindelige vision) og på den anden side et opgør med 
elitekulturens institutionalisering (som kunstbibliotekarerne udtrykte det). 
Med andre ord opererede man i spændingsfeltet mellem kunstens demokrati-
sering og bevarelsen af faglig ekspertise på den ene side og kulturelt demokratis 
krav om mangfoldighed og deltagelse på den anden.

Indsamlingskriterier: Kvalitet, alsidighed og aktualitet
Åbningen af kunstbiblioteker skabte da også debat om kunstbibliotekssystemet. 
Der var, til at starte med, mange ubesvarede spørgsmål, som bemærket i en 
kommentar i Weekendavisen af kunstkritikeren Virtus Schade (1973): “[…] burde 
kunstbibliotekerne ledes af folk med særlig forstand på kunst – eller af bibliote-
karer? Efter hvilke regler burde der købes ind?” Ifølge Schade gik man “moderni-
stiske veje og indkøbte ’debatkunst’. Det distancerede kunsten fra litteraturen”. 
Kunstbibliotekerne blev da også anklaget for at være både “borgerskabens pryd” 
(Høff ding og Nyeng 1972) og “kunstpaladser” (Høff ding 1982). Overordnet set 
arbejdede man, som allerede nævnt, ud fra formålsparagraff ens kriterier om 
“kvalitet, alsidighed og aktualitet ved udvælgelse af det materiale, der stilles til 
rådighed” (Biblioteksloven, §2). Fra kunstbibliotekarernes side forsøgte man at 
fi nde yderligere svar på kunstbibliotekernes materialevalg og udstillingspolitik 
ved et selvorganiseret seminar i 1972. Her var der “stort set enighed om, […] at 
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det, man måtte satse på, måtte være den til enhver tid samfundsrelevante kunst” 
(Høff ding og Noander 1972). 

Da kunstbibliotekerne var en ny og banebrydende satsning inden for folke-
biblioteksvæsenet, eksisterede der ingen centrale hjælpemidler til at anskaff e 
billedkunst. Udvælgelsen af materiale foregik derfor på et decentralt plan. Kunst-
bibliotekarerne måtte selv holde sig opdateret på de nyeste tendenser inden for 
billedkunstområdet og foretage det opsøgende og tidskrævende arbejde med 
indkøb (Kunstfaggruppen 1980). Billedkøbene foregik ved besøg hos kunst-
handlere, ved udstillings- og galleribesøg samt ved henvendelser direkte til de 
kunstnere, man ønskede at inkludere i samlingen (Kunstfaggruppen 1980, 5). 
Kunstfaggruppen blev i dette og andre henseender et vigtigt forum for sparring 
og vidensudveksling (Pedersen, Vestergaard og Bojesen 1995) og var igennem 
1970’erne “domineret af stærke kvinder” (Vestergaard m.fl .) med bånd til tidens 

[2]  Ole Sporring, Gentofte 
Kommunes Kunstbibliotek, 
1971, miniplakat omdelt til alle 
husstande i Gentofte Kommune. 
Gentofte lokalarkiv. © Ole Spor-
ring/Clausens Kunsthandel.
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eksperimenterende kunstscene (navnlig Eks-skolen), kvindekunsten og kvinde-
bevægelsen. Dette engagement satte derfor også sit præg på udlånssamlingerne.4

Indledningsvis blev samlingerne dog opbygget ud fra et repræsentationsper-
spektiv med hovedvægt på dansk grafi k fra det sidste århundrede, hvor de fl este 
væsentlige danske kunstnere fra denne periode og de forskellige kunstretninger 
blev repræsenteret, samt en del udenlandsk grafi k (Pedersen 1971). Men efterføl-
gende indkøb byggede også på erfaringerne fra udlånet (Høff ding 1972). Snarere 
end at videreføre en repræsentativ samling, “der siger noget om kunsten i de 
sidste 100 år”, havde man, ifølge Jane Pedersen, leder af kunstbiblioteket i Lyngby 
og kunstfaggruppens “chefi deolog i begyndelsen af 1970’erne” (Vestergaard m.fl . 
1998), “billedernes brugsværdi for øje og vil søge at komme folks behov i møde ud fra 
det, man selv mener er kvalitet” (Pedersen 1969). Typisk valgte folk “udelukkende 
på et eller andet visuelt indtryk”; umiddelbart var det den traditionelle billedkunst 
og den farverige grafi k, der trak, men der var også en parathed “til at acceptere helt 
nye billedudtryk” (Pedersen 1971). Kunstnere som Oluf Høst, Asger Jorn, Richard 
Mortensen, Henry Heerup, Folmer Bendtsen, men også Ole Sporring, Per Kirkeby 
samt udenlandske kunstnere med en vis farvepalet og berømmelse, bl.a. Hundert-
wasser, Jean-Pierre Vielfaure og Joan Miro, nævnes som populære. 

Kunstbibliotekerne var altså åbne over for den nye og grænsesøgende kunst 
og satsede på samtidskunsten –  det, der blev produceret nu og her. Indsam-
lingspraksissen var således fremadskuende snarere end tilbageskuende. Ikke 
mindst 1970’ernes politisk bevidste kunstbibliotekarer udvalgte materialer 
med henblik på at ændre normerne (Høff ding og Nyeng 1972). Ifølge Pedersen 
(1971) var det “ansvarsløst ikke at udsætte folk for de billeder, der er et produkt 
af 60’erne og 70’erne, selv om folk først skal vænne sig til disse billedudtryk”. 
Man ønskede altså blandt kunstbibliotekarer både at rykke ved den traditionelle 
kunstforståelse, tage ansvar over for repræsentationen af den nyeste kunst og 
at praktisere en vis lydhørhed over for lånernes præferencer, hvor der generelt 
var et “stærkt udtalt behov for billeder i farver” samt store frem for små billeder 
(Pedersen 1971). Kunstsamlingerne brød på denne måde med den elitære kunst-
traditions snævre fokus på kvalitet og kunsthistorisk kanonisering og tog i stedet 
udgangspunkt i bibliotekernes udvalgskritierer, den samfundsrelevante kunst 
og brugernes ønsker.

Der er ikke lignende beskrivelser fra de andre kunstbibliotekarer, men de 
var som sagt stærkt organiseret i Kunstfaggruppen, og ser man på indkøbet i 
Gentofte, bekræftes tendensen. For eksempel kunne man her i 1976 låne litogra-
fi er, der inkluderede dokumentation af Bjørn Nørgaards kontroversielle aktion 
Hesteofringen (1970) [3], et par serigrafi er af Andy Warhol af Mao Tse-Tung 
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(1972) samt tre værker af Kirsten Justesen, bl.a. collagen Husmorlandskab (1975). 
Andre af tidens toneangivende kvindelige kunstnere som Jytte Rex, Lene Adler 
Petersen og Ursula Reuter Christiansen var også repræsenteret i samlingen med 
henholdsvis seks, tre og fem værker. Kunstner, anmelder og kunsthistoriker 
Hellen Lassen (1993) beskriver ligefrem kunstbibliotekerne som “en sprække i 
systemet”, formodentlig på grund af deres fokus på den nye og eksperimente-
rende kunst. Som nyankommen til hovedstadsområdet fra Jylland i slut-60’erne 
var bibliotekerne mere overkommelige end gallerierne og museerne, og som 
bosat i Gentofte Kommune var det Tranegården, der forsynede Lassens hjem: 
“Plakaterne blev hurtigt udskiftet med værker af Bjørn Nørgaard, Per Kirkeby, 
Poul Gernes, Erik Gram Hagens, Lene Adler Petersen, Jytte Rex, Ursula Reuter, 
Birkemose, Erik Gram Hanssen, Merete Barker, Beuys (ganske vist off set-lito-
grafi ), Warhol (serigrafi ) og utallige andre” (Lassen 1993, u. s.). 

Kunstbibliotekernes samlinger kan altså ses som “en sprække i systemet”, 
der bruger bibliotekssystemets ressourcer (som også var statstilskudsberet-
tigede) til at investere i den grænsesøgende kunst, der ikke blev taget hånd om 
andre steder i systemet (Noander 1972). 

[3] Tranegå rdens nyerhvervelser 
1975/76, installationsbillede med 
blandt andet litografi er af Bjørn 
Nørgaard Gentagelser 3, 1-7, 1976 
(til venstre). Gentofte lokalarkiv. 
Foto © Kurt Lesser
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Kunstbibliotekerne blev oprettet med mandat i en fi nkulturel idé om at 
udbrede kunst til alle, men eftersom det var i de politiserede 1970’ere, at udlånet 
og samlingerne for alvor kom til deres ret, blev de selvsagt farvet af tidens anti-
kommercielle og antielitære tendenser samt feministiske og socialistiske bevæ-
gelser, der fremhævede den folkelige såvel som den eksperimenterende kunst. 
Jeg har andetsteds (2025) argumenteret for, at kunstbibliotekarernes arbejde i 
1970’erne i en feministisk læsning kan ses som en form for “infrastrukturel akti-
visme” (Smith 2012), der forsøgte at skabe et alternativ til det, man anså for at 
være den borgerlige kunstinstitution, ved at operere på både infrastrukturelle og 
repræsentative niveauer inden for kunstens rammer. Med andre ord udnyttede 
kunstbibliotekarerne “sprækken i systemet” og forsøgte at ændre strukturelle 
skævheder i kunstverdenen ved fx at satse på kvindelige kunstnere.5 I forhold til 
samlingerne kan man ligeledes sige, at kunstudlånets decentrale infrastruktur 
og unikke formidlingsramme – hvor man kunne “tage skiftende billeder med til 
væggen derhjemme” (Høff ding 1990) – udgjorde et lokalt forankret alternativ 
til de traditionelle off entlige billedkunstsamlinger, der i bogstaveligste forstand 
gjorde idéen om kunst og kultur håndgribelig som fælleseje i en samfundsmæssig 
sammenhæng. 

Et tilbageblik på samlingerne i 1990’erne viser, ifølge Lassen (1993), et klart 
billede af, hvordan bibliotekslovens forpligtelser blev opfyldt gennem en bred 
orientering omkring de mest dominerende udviklingstendenser i kunsten. En 
oversigt over nyere dansk kunst tager således form, når man dykker ned i samlin-
gerne, da udvalget af ikkedansk kunst er forholdsvis lille. Dette skyldes til dels, 
at det var mere økonomisk overkommeligt at indkøbe danske end udenlandske 
kunstnere (Kunstfaggruppen). Udvalget er selvfølgelig selektivt og indeholder 
trods alt en betragtelig overvægt af mandlige kunstnere. Indlejret i en sådan 
national kunstramme kan samlingernes betydning også forstås som værende 
med til at forhandle spørgsmål om nationalt tilhørsforhold og fællesskab. Det 
er dog svært at sige noget om, hvordan værkerne rent faktisk blev brugt – om 
de udelukkende tjente et æstetisk og dekorativt formål i borgernes hjem, eller 
om de også tjente andre samfundsmæssige og erkendelsesmæssige formål, som 
håbet. Ifølge Lassens (1993) personlige erfaringer, særligt fra undervisnings-
sammenhæng, fostrede fænomenet i alle fald et “forhåndskendskab til aktuel 
kunst fra denne dagligdags, lettilgængelige sammenhæng” hos mange kursister.

Decentrale samlingssteder: Kunstbibliotekernes udstillinger og events
Kunstbibliotekerne gav den enkelte borger mulighed for kunstnerisk fordybelse 
og selvstændigt studie. Samtidig blev de også samlingssteder for fællesskaber 
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omkring kunsten gennem udstillinger, foredrag, events og performances. “Art 
exhibitions are an important activity undertaken by libraries as part of their 
role of making art accessible to the public”, som kunstbibliotekaren Benedicte 
Bojesen (1985, 16) formulerede det. Udstillinger var en vigtig del af kunstformid-
lingen, dels fordi disse aktiviteter formidlede kunsten og yderligere udbredte 
kendskabet til kunstbiblioteket, og dels fordi man gennem disse kunne “præsen-
tere de mange nye kunstformer, der ikke kan sættes i glas og ramme eller klæbes 
op på pap” (Høff ding 1972, 2). Dette kunne være med til at “sprænge rammerne 
for folks opfattelse af kunst” (Behrndt og Høff ding 1980, 508). Særligt på Trane-
gården opstod et kunstmiljø, der tiltrak stor opmærksomhed og anerkendelse 
både nationalt og internationalt (Sørensen 1995). På baggrund af særligt enga-
gerede kunstbibliotekarer og gode udstillingsforhold blev stedet kendt for sine 
banebrydende udstillinger og satsninger på kunstneriske nybrud (Sørensen 
1995). Tranegårdens og Tranens udstillingshistorie er utvetydigt en spændende 
historie i sig selv, som beskrevet i fl ere jubilæumspublikationer (Sørensen 1995; 
Widding og Højbo 2011), mens udstillinger på de to andre kunstbiblioteker ikke 
opnåede samme status og betydning. De er heller ikke særligt godt dokumen-
teret eller beskrevet i arkivmaterialet. 

I Lyngby var der skiftende udstillinger i udstillingsgangen mellem Stadsbibli-
oteket og Musikbiblioteket, primært præsentationer af yngre kunstnere. Ved en 
udstilling om “Den serigrafi ske teknik” i 1969 blev der ligefrem oprettet et seri-
grafi værksted, hvor de unge kunstnere Frithioff  Johansen, Ivan Edeling og Stig 
Brøgger demonstrerede teknikken [4]. Et initiativ, der blev gentaget i Gladsaxe 
Kunst- og Musikbibliotek i 1972, hvor udstillingsvirksomheden, ifølge leder af 
Kunstafdelingen 1973-1985 Gunild Leth-Andersen (1993), var “alsidig og bred”. 
Her var plads til mange kunstneriske udtryk, med “navne som Niels Macholm, 
Jørgen Mathiassen, Albert Mertz, Gorm Eriksen, Jette Debois, tekstilkunst-
neren Nulle Øigaard, keramikeren Ursula Much-Petersen, Fotoskolen Fatamor-
gana og Billedstofteatret” (Leth-Andersen 1993, 11). På alle tre kunstbiblioteker 
blev der desuden arrangeret teater-, performance- og fi lmaftner og foredrags- og 
diskussionsaftner om kunst. I Gladsaxe var Kunstafdelingens mange foredrags-
aftner “velbesøgte”, og antikvitetsvurderinger ved eksperter var efter sigende 
også et populært tiltrækningspunkt (Leth-Andersen 1993). Via både udstillinger 
og udlån medvirkede “billedkunst i bibliotekerne” altså “til en decentralisering 
af kunsttilbuddet” (Pedersen 1980, 1). Der opstod, som forudset af kunstner og 
medlem af kunstudvalget i Lyngby Flemming Kofoed, “en helt fantastisk ny 
kanal mellem kunstner og publikum” (udateret).6 
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Fra museum til dagligstue?
Efter sigende opfangede denne nye kanal “[m]ange mennesker, der aldrig ville 
drømme om at sætte deres ben i et galleri eller på et museum” (Høff ding 1982, 
412). Man var dog også opmærksom på de sociale barrierer og slagsider, kunstud-
lånet trods alt havde (Høff ding og Nyeng 1972, 174). Det var primært “folk fra 
uddannelsessektoren, og ikke mange fra arbejderstanden”, der benyttede sig 
af det nye tilbud (Pedersen 1971). En undersøgelse fra Lyngby pegede på, at det 
fortrinsvis var de mere veluddannede fra “socialgruppe 1 og 2 der lånte kunst”, 
og at lånerantallet dalede med “lavere social placering” (Høff ding og Nyeng 1972, 
174). Helt praktisk var man opmærksom på, at billedernes størrelse krævede en 
bil eller taxi til at transportere dem hjem – måske kunne de lige akkurat balan-
ceres på en barnevogn? I Lyngby overvejede man at få fremstillet tasker i sække-
lærred til at transportere billederne i (Schade 1969, 200), og i Kunstfaggruppen 
diskuterede man muligheden for en billedbus (Høff ding og Nyeng 1972, 175). Det 
lader ikke til, at nogen af delene blev en realitet, men visionen om at punktere 

[4] Serigrafi værksted med 
demonstration af Frithioff  
Johansen, Ivan Edeling og Stig 
Brøgger, udstillingsgangen på 
Stadsbiblioteket i Lyngby, august 
1969. Foto © Erling Irving.
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ærbødigheden omkring kunstbegrebet og tanken om kunstbiblioteket som et 
egalitært og folkeligt sted kommer til udtryk i Kunstfaggruppens selvforståelse 
helt frem til 1990’erne: “Kunstbibliotekerne er ment som en folkelig kunstinsti-
tution, et modstykke til en mere traditionel kunstopfattelse, hvor kunst er noget 
dyrt og elitært” (Pedersen, Vestergaard og Bojesen 1995).

Tilbuddet var forholdsvis populært, og udlånet steg i takt med udbygningen 
af – og kendskabet til – samlingerne. En oversigt over udlån af grafi ksamlingerne 
i Gladsaxe, Lyngby og Gentofte fra 1969-1988 viser, at både materialebestanden 
og udlånstallet stiger støt gennem hele perioden, med undtagelse af enkelte år 
med store nedskæringer og ændringer (Kraft og Lundsfelt 1989). For eksempel 
blev der i Lyngby det første år udlånt 3.200 stykker grafi k, et antal, der efter en 
tiårig periode steg til “ca. 7.000 stk. grafi k, ca. 2.200 stk. plakater, ca. 600 dias-
serier, ca. 11.000 bind kunstlitteratur” om året (Børresen 1983, 12). 

Et barn af kulturpolitikken eller en sprække i systemet?
Den kulturpolitiske medvind, der havde sat vind i sejlene på kunstbibliote-
kerne, ændrede sig dog drastisk oven på 1970’ernes oliekrise og økonomiske 
lavkonjunktur, og trods stigende popularitet var kunstbibliotekernes eksistens-
grundlag prekært igennem hele perioden. I princippet ligestillede biblioteks-
loven audiovisuelt materiale med bøger, men da materialet ikke var obligatorisk, 
var afdelingernes eksistens ofte påvirket af den økonomiske situation. Allerede 
i 1973/74 nedlægges kunstbiblioteket i Lyngby som selvstændig afdeling – mod 
stor protest – og integreres i hovedbiblioteket (Mulvad 1973). Nok var tilbuddet 
populært, men det kunne ikke bryste sig af den samme gennemslagskraft, som 
musikbiblioteket havde haft. En lignende integrering fandt sted i Gladsaxe i 1979 
og i Gentofte i 1984, hvor kunstbiblioteket fl yttedes fra den selvstændige bygning 
Tranegården til det nyåbnede hovedbibliotek tegnet af arkitekten Henning 
Larsen – også her med store protester fra kunstscenen både nationalt og inter-
nationalt (Monrad og Ravn 1984). Efterfølgende ansås kunstafdelingernes inte-
gration i hovedbibliotekerne dog som mere ideel, idet kunstilbuddet her kunne 
komme fl ere til gode (Høff ding 1982). 

Selve idéen om billedkunst på folkebibliotekerne var allerede ved at glide ud 
af lovgrundlaget i begyndelsen af 1980’erne, og kunstbibliotekarerne måtte på 
alle fronter agitere for at “fastholde billedkunst som en naturlig del af biblioteks-
tilbuddet” (Pedersen, Vestergaard og Bojesen 1995). Kulturpolitisk set, såvel som 
for kunstbibliotekerne, var det økonomiske og administrative spørgsmål, der i 
1980’erne overtog spørgsmål om ekspansion og eksperimenterende udviklings-
projekter (Kjældgaard 2017, 83). Kulturpolitisk skete der, ifølge Peter Duelund 
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(2003; 2008), en generel forskydning af værdi fra kulturel til økonomisk. Det 
er tydeligt, at disse tendenser afspejles i vilkårene for kunstbibliotekerne. “Lad 
kunsten blive integreret i folks bevidsthed i hverdagen og i bibliotekets profi l – 
med en overskrift i neon som en trend i 1990’erne: Kunst er ikke luksus, men en 
nødvendighed!”, skriver Katrine Høff ding (1990, 4) håbefuldt ved indgangen til 
det nye årti, trods svære økonomiske vilkår. Men sådan går det ikke. I Lyngby, 
hvor der i 1990 er opbygget en fl ittigt brugt samling på omkring 3.500 grafi ske 
værker og 10.000 udlån om året (Kunstfaggruppen 1990, 1), foreslås det i 
forbindelse med en sparerunde i 1991, at kunstbiblioteket nedlægges. Trods 
“voldsomme protester fra brugere og sympatisører i form af læsebreve og under-
skriftsindsamlinger”, samt omtale i landsdækkende medier (Bojesen 1996, 16), 
skete dette året efter, hvor udlånet stopper, og billedsamlingen pakkes ned.7 

Ligeledes går det med kunstafdelingen i Gentofte, hvor budget, bemanding 
og administrativ assistance år efter år indskrænkes og beskæres. En tendens, 
der kulminerer hen mod fejringen af kunstbibliotekets 25-års jubilæum i januar 
1995, hvor det kulturelle udvalg i Gentofte Kommune beslutter at nedlægge 
kunstudlånet: “Kunstsamlingen er, som formanden for Kulturelt Udvalg Anders 
Høiris siger, lagt i mølposen: ‘Kommunen har valgt at prioritere bedre forhold 
for børn og ældre. Set i den sammenhæng er kunstudlånet en luksus’” (Petersen 
1995). Denne triste jubilæumsgave skulle angiveligt spare kommunen for 
300.000 kr. årligt. På nær udvalgte værker til kommunens kunstsamling blev 
samlingen efterfølgende solgt løbende, størstedelen dog på en auktion i 1997, der 
indløste en samlet sum på cirka 300.000 kr. (Tranens arkiv 1997).  

Nedlukningerne afspejler således 1990’ernes kulturpolitiske og samfunds-
mæssige tendenser, hvor kunstens sociale værdi ikke længere tages for givet, men 
bliver genstand for modstrid (Kjældgaard 2024; Duelund 2008, 8). Som reto-
rikken om kunst som en luksus ovenfor illustrerer, kan støtte til kunstinitiativer 
ikke længere legitimeres i forhold til kunstens egen værdi, men evalueres i højere 
grad ud fra økonomiske parametre alene. At kulturpolitikken decentraliseres 
økonomisk, og statstilskud til biblioteker og andre områder erstattes af kommu-
nalt forvaltede bloktilskud (Duelund 2008, 17), spiller også ind og fører ofte til 
kulturelle nedprioriteringer lokalt. Internt i biblioteksvæsnet blev kunstudlånet 
nedprioriteret som følge af budgetstramninger og bibliotekernes omstilling til 
nye medier som CD-ROM, computere og internetadgang. Som billedkunstner og 
bibliotekar Bruno Kjær (1995) har opsummeret det: “Økonomiske nedskæringer 
har i kombination med prioritering af informationsservicer (der tillægges mere 
umiddelbar nytte) undergravet kunstbiblioteksarbejdet” (57). Grafi ksamlingen i 
Gladsaxe afvikles ligeledes på grund af budgetbesparelser, dog først i 2009, hvor 
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udlånet også var faldende (Gladsaxe Kommune 2009). Mange års investeringer, 
ressourcer og ihærdigt arbejde fra kunstbibliotekarernes side går således tabt 
som følge af disse kultur- og værdipolitiske ændringer og omprioriteringer.

Samlinger i bevægelse og brug
Kunstbibliotekerne byggede på bibliotekernes hverdagslige og folkelige karakter 
og var på én gang en del af et forsøg på at nedbryde klasseskel, integrere kunsten 
i dagligdagen og formidle den eksperimenterende kunst mere bredt. Her blev 
kunst indkøbt efter kriterierne om aktualitet (det nyeste), alsidighed (noget for 
enhver) og kvalitet (man købte fra anerkendte kunstfaglige kanaler). Den blev 
ikke gemt væk med henblik på bevaring, men klæbet op og gjort klar til udlån, 
stillet til rådighed for fælles afb enyttelse og brug. Kunstbibliotekerne skulle 
helt konkret tilgængeliggøre kunstens refl eksive, erkendelsesmæssige og ikke 
mindst – i de politiserede 1970’ere – transformative potentiale for borgere i de 
respektive kommuner. 

Kunstbibliotekerne blomstrede op gennem 1970’erne og 1980’erne, for 
derefter at lide en stille død i 1990’erne. De kan således ses som en afspejling af 
periodens kulturpolitiske udvikling – fra opprioritering i 1960’erne hen imod 
en nedprioritering i 1980’erne og frem til i dag – samt den gradvise bevægelse 
fra demokratisering af kulturen mod kulturelt demokrati og det efterfølgende 
fokus på økonomisk instrumentalisering. Jeg har i denne artikel argumenteret 
for, hvordan kunstbiblioteker og kunstafdelinger i Danmark dannede et alter-
nativ til museer og gallerier gennem deres formidlings- og indsamlingspraksis. 
I den forbindelse har jeg fremhævet kunstbibliotekerne som decentrale på 
fl ere parametre: i geografi sk forstand (de var decentrale i relation til storbyens 
kunsttilbud); i organisatorisk forstand (der ikke var en udlånscentral for billed-
kunst, og indkøb var overladt til lokale beslutningstagere – ofte kunstbibliote-
karerne selv); i relation til samlingernes cirkulering gennem udlån; og i relation 
til kunstbibliotekerne som et decentralt samlingssted for kunstinteresserede. 
Bibliotekernes rammer skabte dermed en lokalt forankret tilgang til indsam-
ling og formidling af off entlige billedkunstsamlinger, der tillod eksperimenter 
og genforhandlinger af smag, værdier og fællesskab. Uden de store forpligtelser 
over for kunsthistorien eller kunstmarkedet kunne samlingerne favne den 
eksperimenterende samtidskunst og fremstå udadvente i deres samlingspraksis. 
På den ene side peger de derfor på muligheden for en alternativ kunstformid-
lingsmodel, hvor forestillingen om det fælles materialiseres gennem inddra-
gelse og brug – en form for fællesgørelse af samlingerne. På den anden side, qua 
asymmetriske magtrelationer mellem brugere og forvaltere, samt indlejrede 
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modernistiske forståelsesrammer, refl ekterer de ultimativt det fælles i forhold 
til en kunsthistorisk og national rammesætning. Udlånet er således indlejret i en 
række modsætningsforhold: Man er åben over for ønsker fra borgerne i samlin-
gens udvalg, men udfordrer også dette behov gennem fokus på samtidskunsten; 
man vil favne den nye eksperimenterende kunst, men denne passer sjældent til 
udlånets begrænsning til kunst på papir, og udstillinger bliver derfor omdrej-
ningspunkt for sociale møder samt nærende for et kunstmiljø.  

Hvad der alligevel gør denne samlingspraksis og samlingsbrug interessant 
i dag, er netop dens resonans med samtidens forskellige bevægelser inden 
for kritiske institutionelle praksisser, såsom “commoning”, hvor man ser en 
bevægelse, der overordnet går fra en repræsentativ kuratorisk og institutionel 
praksis til et fokus på brug af institutionen og dens ressourcer til at skabe social 
forandring, understøtte fællesskaber og kunstneriske praksisser (Choi, Krauss 
og Heide 2018; Papastergiadis 2020; Ruangrupa 2022). I lyset af disse tendenser 
fremstår kunstudlånssamlinger ikke blot som et rigt og kuriøst levn fra velfærds-
statens såkaldte “guldalder” (Kolstrup 2015), hvor kunst og kultur skulle almen-
gøres, men også som et eksempel på en kunstinstitutionel praksis, der gennem 
bibliotekssystemets regi opererer med brug og redistribuering af institutionens 
ressourcer både i materiel og symbolsk forstand. 
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noter

1  For en oversigt over biblioteker med samlinger af billedkunst på landsplan, se Bibliotekstilsy-
nets optælling fra 1977 i Kunstfagruppens Særnummer om kunstbiblioteksarbejde: en brugsbog 
(1980), s. 40-41.

2  I Duelunds (2008,14) oversigt indgår også en fj erde periode (1995-2007), som er kendetegnet 
ved økonomisk og politisk kolonisering.

3  Kunstbibliotekarerne blev i øvrigt gentagne gange kontaktet af Knud Pedersen med henblik 
på forskellige samarbejder, og i Kunstfaggruppens interne notater omtales han som “vores 
plageånd”. Se i øvrigt: Meijden, Peter van der (2018): “Kunster, kurator og det midtimellem: 
Knud Pedersens biblioteker og museer”, i Periskop: Forum for Kunsthistorisk Debat nr. 20, s. 
111-125.

4  For mere om dette engagement, se Ellegaard “Kunstfaggruppens Infrastrukturelle Aktivisme: 
En Feministisk læsning af Kunstbibliotekarernes Arbejde i 1970’erne” (2025).

5  I 1970’erne havde følgende kvindelige kunstnere solo- eller topersonersudstillinger på Trane-
gården, Gentofte Kommunes Kunstbibliotek: Ursula Reuter Christiansen (1973); Eva Weis 
Bentzon (1973); Bodil Damgård (1974); Susanne Ussing (sammen med Carsten Hoff , 1974); 
Jytte Rex og Inge Eriksen (1974); Lene Adler Petersen (1975); Kirsten Justesen (1975); Inge 
Mahn (1976); Line Storm (1977); Kirsten Christensen (1978); Anna Sjödahl (1978); Gertrud 
Skot-Hansen (1979).

6  Man kan måske også indskyde her, at folkebibliotekerne i dag i endnu højere grad er blevet 
mødesteder med alsidige kulturelle arrangementer på programmet. Om bibliotekets rolle i et 
senmoderne globaliseret videns- og oplevelsessamfund se fx Jochumsen, H. (2016): “Biblio-
teksmodeller til tiden. Dorte Skot-Hansen og biblioteksforskningen”.

7  I 1995 bliver der igen åbnet op for udlån af billeder et par timer om ugen (dog uden bevilgede 
ressourcer); i 2007 omfatter udlånet 450 værker, hvoraf resten kræver restauration (2007); i 
2010 sælges dele af samlingen på Bruun-Rasmussens auktion.
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Magnus K aslov

Ung Dansk Kunsts 
Tapeserie, 1969 
Lydspor af Eks-skolens 
 attitude relativisme.

I Berlingske Aftenavis den 18. marts 1969 kunne man under overskriften “Malere 
‘skriver’ akustiske bøger” læse et interview med kurator, bankmand og, på davæ-
rende tidspunkt, formand for foreningen Ung Dansk Kunst, John Hunov.1 Anled-
ningen var en serie af ti spolebånd, som foreningen stod til at udgive: “Forlaget 
skal udsende ‘akustiske romaner’, hvilket vil sige, at romanerne er tænkt og skabt 
direkte for båndoptager. Om kort tid udsendes de første ti akustiske romaner i 
et oplag, der bliver afh ængigt af efterspørgslen” (Virtus 1969, 5). Det var hoved-
sagelig billedkunstnere fra grupperingen omkring Eks-skolen, der havde lavet 
båndværker til serien. De ti kunstnere var: Peter Louis-Jensen, Per Kirkeby, 
tyske Joseph Beuys, Bjørn Nørgaard, Erik Thygesen, Stig Brøgger, Henning 
Christiansen, Poul Gernes, Tom Krøjer og hollandske Herman de Vries.2 

De ti bånd blev udgivet på én gang og annonceret i fl yvebladet Panel 13 Infor-
mation (Brøgger m.fl . 1969) med et billede på forsiden af en storsmilende John 
Hunov med Henning Christiansens bånd i hånden [1]. Båndene kunne bestilles 
via postordre til priser mellem 22 kr. og 50 kr. Var man medlem af Ung Dansk 
Kunst, fi k man rabat.

Ung Dansk Kunsts Tapeserie lader til at have været gledet helt ud af høre-
vidde, for så at dukke op igen for kunsthistorien i 2009, da Tania Ørum kort 
omtalte serien i bogen De eksperimenterende tressere: Kunst i en opbrudstid 
(2009, 46-48). Ørum havde dog ikke hørt båndene, men skrev om dem udeluk-
kende på baggrund af annoncen i Panel 13 Information. Jeg har nu ledt efter de 
ti båndværker i cirka lige så mange år. Det første bånd, der dukkede op, var Stig 

[1] Forsiden af fl yvebladet Panel 
13 Information, nr. 4, 1969. 
På billedet fremviser idemanden 
bag båndserien, John Hunov 
kassetten med Henning Christi-
ansens bidrag til serien.
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Brøggers 10 x rum, som fandtes i hans private arkiv i et par forskellige udgaver. 
Båndet med den færdige version af værket var imidlertid blevet overspillet med 
privatoptagelser af børn, der snakkede og legede. Ved et lykketræf dukkede seks 
af de ti bånd så op i en uregistreret del af Museet for Samtidskunsts arkiv i 2017, 
heriblandt også Brøggers 10 x rum. Et papirspor lader til at vise, at de seks bånd 
er blevet overdraget til museet fra Lyngby Kunstbibliotek i forbindelse med en 
udskillelse.3 I samarbejde med kunstnerne har jeg efterfølgende været med til at 
genudgive to af de seks bånd, der har overlevet i Museet for Samtidskunsts arkiv: 
Bjørn Nørgaards Til døden udfrier mig og Stig Brøggers 10 x rum på det selvorga-
niserede pladeselskab Institut for Dansk Lydarkæologi i 2019.4

I det følgende vil jeg introducere båndserien og beskrive de seks fundne 
værker. Til sidst skitserer jeg, hvordan lydværkerne kan høres i forlængelse af 
tankerne om den såkaldte attituderelativisme, som især forfatter og kritiker 
Hans-Jørgen Nielsen udviklede i tidsskriftet ta’ i årene op til båndseriens udgi-
velse.

Ung Dansk Kunsts Tapeserie står som et centralt dansk eksempel på billed-
kunstneres arbejde med lyd og lydmedier som kunstnerisk materiale. Serien 
er typisk for 1960’er-avantgardens appetit på at afprøve de nye medier som fx 
smalfi lm, lydbånd og diverse grafi ske reproduktionsteknikker, der inden for en 
kort årrække blev praktisk og økonomisk tilgængelige og resulterede i kunstne-
riske eksperimenter, der afprøvede de nye medier som mulige kunstmedier. Erik 
Thygesen har til Tania Ørum (2009) ligefrem hævdet, at “de forskellige etaper 
af Eks-skolens eksperimenter kan udledes af den teknologiske udvikling” (20). 
Med de nye medier fulgte også allerede etablerede formatmæssige konventioner, 
som de kunstneriske eksperimenter kunne spille op ad ved fx at overtage og 
mime, vrænge af eller demonstrativt tilsidesætte.

Lydværker som dem i Ung Dansk Kunsts Tapeserie har haft notorisk svært 
ved at fi nde vej til og plads i de danske kunstinstitutioner. Der forekommer at 
være fl ere bidragende faktorer til den type institutionel forsømmelse. Springet 
væk fra det visuelle, anvendelsen af teknologier og formater, der traditionelt set 
hører tættere sammen med andre æstetiske traditioner, og en generel træghed i 
den institutionelle anerkendelse af kunst, der anvender nye medier, må regnes 
blandt de vigtigste faktorer, der har hindret denne type værkers vej til museums-
samlingerne.

Med seks af de ti bånd genfundet er Ung Dansk Kunsts Tapserie nu mere 
fundet end forsvundet. I det følgende vil jeg kort beskrive værkerne i kontek-
sten af kunstnernes omkringliggende praksisser. Jeg håber samtidig at vise, at 
lydværkerne kan lægge en ekstra dimension til billedet af praksisserne og kort 
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sagt bidrage med et soundtrack til en kunstscene, som oftest fremstilles som 
lydløs.

 Erik Thygesen, Plus. Ægteskabeligt forløb, roman i tid
Betegnelsen “akustiske romaner” i Berlingske Aftenavis er bemærkelsesværdig 
og bør formentlig forstås som et forklaringsforsøg, der skal give avislæserne en 
idé om, hvad der er på færde. Af de seks bånd er det kun Erik Thygesens Plus, 
der med nogen rimelighed kan beskrives som en art roman. Til gengæld er det 
tydeligt, at det netop er den oplæste bog som format, som Thygesen, der også var 
forfatter og journalist, forholder sig til og eksperimenterer med i den omtrent 
halvanden time lange lydbog. I Panel 13 Information beskrives Plus som: “Et 
bånd – en roman på bånd – et bånd er ikke bare lyd – en roman i lyd – et bånd er 
også tid – roman i tid”. Den måde, værket arbejder med oplæsningstiden på – og 
dermed også lyttetiden – er tydeligst i værkets slæbende langsomme tempo og de 
lange pauser, men afspejles også tematisk i fortællerstemmens problemer med 
at fortælle sin historie, huske den, få det hele med. Igen fra Berlingske Aftenavis:

Sådan lyder indledningen til Thygesens bog: ‘plus en ... plus en ... plus en ... Dette 

er ... nu ... Det er min historie. Det er mig, der fortæller den. Det er min historie. 

Vi går fremad. Vi går til-den. Jeg kan ikke få det hele med. Jeg forstår ikke det 

hele. Det er min historie. Det er mig, der fortæller den. Jeg kan ikke få det hele 

med...’ 5

Kort før udgivelsen af Ung Dansk Kunsts Tapeserie sendte DR’s Program 2 
radioudsendelsen “Nye perspektiver i romanen. En montage om den akustiske 
roman”, som Thygesen havde tilrettelagt. I udsendelsen præsenterer og disku-
terer Thygesen (1969) den akustiske roman som en selvstændig litterær form og 
spiller eksempler af svenske Öyvind Fahlström, franske Michel Butor og tyske 
Hans G. Helms. Idéen om en roman i tid havde Thygesen lanceret allerede året 
inden i det for Eks-skolen helt centrale tidsskrift ta’, som Thygesen også redige-
rede. I en programmatisk tekst lancerer han det, han med en neologisme kalder 
“environment-romanen”, som kort sagt skulle få romangenren, der “humper 
bagud”, op på omgangshøjde med de andre kunstarter (Thygesen 1968). I januar 
1968 havde han også skabt En roman i rum, en rumlig installation med 100 
objekter, breve, regninger og mindre objekter indlagt i plastikhylstre i et rum på 
4 x 4 meter uden en forklaret eller fastlagt rækkefølge. Environment-romanen 
sigtede ifølge Thygesen (1968) efter horisontalitet, ligestilling af fortællingens 
elementer og karakterer: “En environment-roman må rent defi nitorisk være en 
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roman, der arbejder i rum og fl ader. Elementet tid er ikke ophævet, men krono-
logien er afl øst af en principiel samtidighed – en episk situation, der principielt 
rummer en uendelighed af samtidige forløb, udsagn og konstateringer, som 
samtidig er en uendelig kæde af valgsituationer.” (23) I slutningen af artiklen 
spekulerer han: ”Man kunne tænke sig, at den helt perfekte environment-roman 
ville kunne skabes i lyd. Endnu er et sådant projekt ikke gennemført” (29). Et 
sådant projekt var muligvis ikke gennemført – men måske var det allerede påbe-
gyndt, kunne man fristes til at tænke. 

 Bjørn Nørgaard, Indtil døden udfrier mig 
Forsiden af båndæsken til Bjørn Nørgaards værk Indtil døden udfrier mig er 
prydet med værktitlen og et kors [2]. Nederst i højre hjørne står der “BJØRN 
NØRGAARD 21/6 1947 - 4/11 1968”. På bagsiden ses to skikkelser i silhuet og et 
digt. På den ene inderside af æsken er en tegning af en hofnar med to aber og 
teksten “Hjerteligt tak for venlig deltagelse / De efterladte”. I Panel 13 Informa-
tion annonceres værket med et billede af båndæskens for- og bagside, hvorpå en 
række alternative titler eller slogans er tilføjet. Der står bl.a.: “ER DET UMAGEN 
VÆRD AT OVERLEVE FOR ENHVER PRIS”, “ELLER KAN DET BETALE SIG 
AT STÅ OP OM MORGENEN”, “AT NYNNE I 2 TIMER OG TI MIN.”

Værket består ganske som annonceret af en to timer og ti minutter lang 
optagelse af Bjørn Nørgaard, der nynner. Uden stop og uden klip. Optagelsen 
skratter, overstyrer og bærer præg af at være lavet uden at tage højde for vellyd 
og mikrofonteknik. Der dukker både fraser af Vivaldi, Beethoven, Verdi, sangen 
En Søndag på Amager samt en stribe børnesange op undervejs.

Med den kontrafaktiske dødsdato på båndæskens forside skal værket måske 
forstås som de sidste timer i Bjørn Nørgaards liv. En art rekviem eller svanesang, 
måske. I et digt på båndæskens bagside beskriver et jeg – antageligt den samme 
Bjørn Nørgaard – hvordan drømme og illusioner er bristet, han ønsker at gøre 
ingenting, bare sidde under skyggefulde træer og se små børn lege: “Og pludselig 
de sidste sekunder / Jeg bliver ganske let / Jeg ser enheden i alt / Indtil døden 
udfrier mig.”6 Den nynnende Nørgaard udfylder tiden ved i helt konkret forstand 
at udfylde det to timer lange spolebånd. Han slår tiden ihjel, indtil båndet og 
tiden løber ud.

Indtil døden udfrier mig kan betragtes som en medieret performance, der 
opføres i realtid, mens man med “venlig deltagelse” lytter med. Ligesom i Erik 
Thygesens Plus udmåler værkets tid også lytterens tid og spørger, hvad der er 
værd at bruge (den sidste) tid på. Indtil døden udfrier mig peger i den forstand 
tilbage på Nørgaards performanceaktioner fra midten af 1960’erne, og på kryds 
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og tværs peger værket også frem mod Nørgaards arbejde med fi lm, der starter 
ganske kort tid efter, fx fi lmen Nadveren (1971), hvor det ligeledes er fi lmrul-
lernes længde, der bestemmer længden af fi lmens ni sektioner. Værket peger 
også frem mod de efterfølgende performanceaktioner med rituel eller religiøs 
karakter som den kanoniserede Børsaktion, lavet i samarbejde med Lene Adler 
Petersen, og Hesteslagtningen, begge i 1970, der havde et markant sunget sound-
track af Adler Petersen akkompagneret af Henning Christiansen.

I forbindelse med genudgivelsen af båndværket i 2019 forklarede Nørgaard, 
at det at klippe i optagelser blev regnet for “utidig privilegeret indgriben i en 
proces”.7 Til Tania Ørum (2009) har Nørgaard ligeledes forklaret: “Det uprofes-
sionelle var et princip. Tingene måtte ikke laves for professionelt. For på det tids-
punkt opfattede vi jo det professionelle som en del af den hierarkiske struktur, og 
at lave noget ‘professionelt’, det er at lægge en formel afstand til dem, du vil sige 
noget til. Derfor var det amatøragtige et ideal” (551). 

 Stig Brøgger, 10 x rum
Stig Brøggers båndværk 10 x rum, der er 23 minutter langt, gør i meget høj grad 
brug af redigering og har en stramt konceptualiseret udformning. Værket består 
af to forskellige lydspor: det ene i venstre kanal af stereosignalet og det andet i 
højre. På den måde kunne lytteren selv vælge at lytte til dem begge to i et mix ved 
at afspille båndet i stereo, eller et ad gangen ved at panorere stereosignalet til den 
ene eller anden side. Lyden i det venstre spor består af ti to-minutters-optagelser 
af ambient rumlyd fra ti forskellige rum. Blandt mikrofonskramlen og rum- og 
vindsus dukker også stemmer og butiksmusak op i de ti rumoptagelser. Lyden i 
det højre lydspor består af et cut-up med en masse gentagelser fra soundtracket 
til sci-fi -fi lmen It Came from Outer Space (1953), hvor enkelte fl oskelagtige 
replikker og musikfraser gentages. Hen over værkets 23 minutter fornemmes 
sci-fi -fi lmens generiske handlingsforløb som et stiliseret nedklip. Enkelte gange 
blander fi lmlyden sig over i venstre kanal – i hvert fald på det bånd, der fi ndes 
i Museet for Samtidskunsts arkiv – og bryder med det ellers stramme koncept.

Vedlagt spolebåndet er der yderligere en lille plastiklomme på 5 x 5 cm med 
ti sort/hvide duplikerede fotos, som hver korresponderer med et af de ti rum, 
der optræder i det venstre lydspor. På alle billederne optræder et heksagonalt 
element: Et skilt, en sandkasse, en udstillingsmontre. I annoncen for værket i 
Panel 13 Information skriver Brøgger: 

Vedlagt 10 fotografi er fra de ti rum. Det eneste bånd mellem rummene er 

forekomsten af hexagonale elementer. Det kunne fx have været 200 steder. 2 

Følgende opslag: 
[2] De seks fundne bånd af Ung 
Dansk Kunsts Tapeseries i alt ti 
værker. Fra øverst til venstre i 
retning med uret ses æskerne 
til båndværkerne af: Henning 
Christiansens, Erik Thygesens, 
Bjørn Nørgaards, Stig Brøggers 
med spolebåndet og de vedlagte 
fotos trukket ud, Poul Gernes og 
Joseph Beuys. Foto: SMK Foto/
Jakob Skou-Hansen
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minutters lyd fra hvert sted. Der er ikke tale om at bevæge sig forskellige steder 

hen, men blot om at være forskellige steder (rum). ingen klip i sekvenserne – 2 

minutter herfra og dertil. [...] Fx i en bil/ved en S-togs station/ i en have ved en 

sø/ på en legeplads/ i et stormagasin.

Heksagonen gik igen i en lang række af Brøggers værker i årene omkring 1968-
69. Ikke ulig, hvordan de amerikanske minimalister anvendte kuben og kvadratet 
som en generisk grundstruktur, brugte Brøgger heksagonen. Som i en række 
af Brøggers samtidige værker og kunstnerbøger afsøger 10 x rum det ikkeper-
sonlige, det serielle og det regelstyrede i kombination med populærkulturens 
billeder. I værkets stereolydbillede sidestilles de ti kølige feltoptagelser i venstre 
kanal med det poppede sci-fi -materiale i højre, hvor fl oskuløse replikker og 
lydeff ekter fra sci-fi -fi lmen med mellemrum gentages og i stikordsform antyder 
det generiske plot som en art genremæssige spilleregler. 

Værket behandler den optagede reallyd som et råmateriale, der kunne skovles 
op på bånd i de ønskede mængder og derfra sammen med den fundne popfi lmlyd 
behandles plastisk: Bånd er klippet i og tapes sammen igen. Annonceteksten i 
Panel 13 Information fortæller uhøjtideligt, at lydkvaliteten er dårligere end 
ønsket, men at det ikke anfægter værkets hensigt, som er noget andet end vellyd. 
Og som teksten programmatisk slår fast: “Det er lyd og ikke musik a la Cage.” 
Lyd, ikke musik – ikke engang musik a la Cage, fristes man til at sige.

 Poul Gernes, 14 minutter eller cykleturen eller det kunne være bedre 
eller vejret eller c.d.e. eller det er alvor eller slår den over på rød? eller se 
hvad det siger eller 100 m eller stor vindstyrke eller tærskeværket eller 
helikopteren og en på tre min.
Poul Gernes’ værk med de mange alternative titler forekommer i modsætning til 
Brøggers 10 x rum at være mere regulær musik improviseret på stueorgel. Kunst-
historikeren Jane Pedersen nævner forbigående værket i sin bog Der er dejligt 
i Danmark viser Poul Gernes fra 1971, hvor hun meget fl ot omtaler værket som 
Gernes’ “orgelkoncert”. Pedersen lader imidlertid lydsiden af værket forbigå i 
tavshed og holder sig til at refl ektere over de mange alternative titlers serielt-
systematiske karakter (91). Værkets første stykke med de mange alternative titler 
starter med, at Gernes afprøver orglet og båndoptageren og beder et barn, der er 
til stede i rummet – kunstnerens datter, der var 4 år på det tidspunkt – om at se 
på optagerens indikator, om den overstyrer og “slår over på rød”, når han pifter 
og spiller på orglet. Først omtrent halvandet minut inde i optagelsen begynder 
selve musikstykket, som Gernes improviserer henover de næste 12-13 minutter. 



99 PERISKOP  NR. 34  2025Ung Dansk Kunsts Tapeserie, 1969

Et monotont stykke orgelmusik, der med langsomme akkordskift drives fremad 
i en sugende, dramatisk bevægelse. Flere gang undervejs høres barnet, der 
skramler med ting, kommer med små udbrud, snakker med og stiller spørgsmål. 
Det andet, kortere stykke med den ganske lakoniske titel “en på tre min.” følger 
den første optagelses langsomme, sugende akkordudvikling og afsluttes med 
endnu lidt skramlen og småråb fra barnestemmen.

I lytteoplevelsen giver den regelmæssige tilstedeværelse af barnestemmen 
dimension til orgellyden, som må være et mindre stueorgel og giver en fornem-
melse af privatoptagelse. En hjemlig scene, hvor børneliv og kunstudfoldelser 
foregår oven i hinanden og tilføjer optagelsen en fornemmelse af realisme: 
reallyd og realtid. 

Undersøgelser af (fundne) hverdagsmaterialer og deres sociale kodninger 
og omkodninger spillede en central rolle i Gernes’ praksis. Et socialt-materielt 
fokus, der også går igen i hans vedblivende undersøgelser af kunstens relationelle 
muligheder for at skubbe til samfundsarkitekturen og tilbyde det, som Tania 
Ørum (2016b) har kaldt “socialt nyttige aktiviteter” (16). En anden strategi for 
at skubbe til samfundsarkitekturen var at undersøge alternativer til kernefami-
lien med udearbejdende forældre og institutionsbørn: “Alternative muligheder 
til denne model kan være: produktionskollektiver, storfamilier m.m.” (Gernes 
1970, 37).8 Gernes-familien som en art produktionskollektiv har været et frem-
trædende fokus i den nyere reception af Poul og Aase Seidler Gernes’ praksisser. 
I den sammenhæng kan den musikalske instrumentalisering af den 4-årige 
Ulrikka Gernes i de uhøjtidelige orgelstykker høres som en foregribelse af den 
centrale rolle, hun senere skulle få i det fælles arbejde med at realisere en række 
af Poul Gernes’ udsmykningsopgaver.

 Henning Christiansen, Eurasienstab fl uxorum organum, Dialektisk 
Evolution Ib + IV, Water Song
Ulig de andre bidragsydere til båndserien er Henning Christiansen uddannet 
komponist, og for ham var båndværker og båndmusik ikke en engangsforeteelse. 
Båndmusik – forstået som musik, der skal opleves afspillet fra et bånd via højta-
lere og ikke opført af musikere fra et nodeforlæg – blev derimod den måske mest 
centrale og vedvarende værkkategori i hans praksis på trods af fl ere radikale stil-
skift gennem 1960’erne, 1970’erne og 1980’erne.

Henning Christiansens bånd i serien samler fi re af hans tidligste båndværker. 
Eurasienstab fl uxorum organum (op. 39) fra 1967 er et stort anlagt orgelværk i 
fem dele oprindeligt skrevet til at blive indspillet på bånd for at kunne anvendes 
som lydspor til Joseph Beuys’ og Christiansens fælles performance Eurasienstab 
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fl uxorum organum, opført i Wien i juli 1967 og igen i februar 1968 i Antwerpen. 
I en senere tekst om samarbejdet med Beuys skriver Christiansen: “Vi talte om, 
hvor dejligt det er i dag, at vi ved hjælp af en båndoptager kunne transportere 
orglet ud af kirken og på den måde sekularisere det” (2009, 1).

Efter Christiansens eget udsagn stod han selv for optagelsen af det lang-
somme og repetitive orgelstykke, der foregik i St. Mariä Himmelfahrt-kirken i 
Düsseldorf, opført af en lokal organist. Optagelsen blev udført med en mindre 
god båndoptager og en intentionelt langsom båndhastighed, hvilket normalt 
betragtes som en dårligere lydkvalitet, men her med det udtalte formål at opnå 
en særlig gengivelse af de dybe toner fra orglet i optagelsen. Værket – både som 
båndmusik og partiturmusik for orgel – står i dag som et af Christiansens hoved-
værker. Båndversionen blev genudgivet på LP i 2009 af forlaget gelbe MUSIK, og 
som orgelværk genopføres stykket med jævne mellemrum.

Dialektisk Evolution (op. 16) Ib og IV fra 1963 og Water Song (op. 22) fra 1964 
er Christiansens tidligste båndværker.9 Dialektisk Evolution Ib er en optagelse 
af Christiansen selv, der i en hektisk rytme afb rudt af stilheder oplæser en repe-
titiv talrække, bestående af tallene mellem 1 og 7 i et mønster genereret af et 
sæt regler. Dialektisk Evolution IV er en lige så stramt organiseret komposition 
bestående af optagelser af diverse smålyde, oftest støjlyde, klippet sammen, så 
hver lyd starter med præcis 10 sekunders mellemrum. I Water Song (op. 22) 
blander vandplasken sig med to stemmer, der over syv minutter trækker en plat 
vittighed i langdrag. 

De fi re værker hører alle til i Christiansens idiosynkratiske arbejde med 
musikalsk konkretisme, og fælles for dem er, at båndoptageren spiller en afgø-
rende rolle. Christiansen gentog ofte betragtningen, at “det eneste nye musik-
instrument opfundet i dette århundrede var båndoptageren”.10 Fælles for 
værkerne er også, at de alle blev anvendt som soundtrack til de performances 
eller aktioner, som Christiansen bl.a. lavede sammen med Joseph Beuys og Bjørn 
Nørgaard fra midten af 1960’erne og frem. Til de ofte mange timer lange aktioner 
udviklede Christiansen en form, hvor han sammensatte sine egne værker – både 
båndværker og optagelser af instrumentelle opførelser – til lange forløb. Eksi-
sterende optagelser og værker blev på den måde recirkuleret og sammensat til 
et nyt, omformeligt hele. En brugsform, som båndet til Ung Dansk Kunsts Tape-
serie kunne siges at mime.

 Joseph Beuys, Hier sprict fl uxus 
Joseph Beuys’ bidrag Hier sprict fl uxus betegnes måske bedst som et kort lyddigt 
eller en lydkollage på ca. 10 minutter, der stammer fra hans performanceaktion 
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Manresa, der fandt sted i Galerie Schmela i Düsseldorf 15. december 1966, hvor 
både Henning Christiansen og Bjørn Nørgaard bidrog. Det var båndstykket Hier 
sprict fl uxus, der kl. 20.00 indledte aktionen i det lille gallerilokale, hvor Christi-
ansen stod for aktionens lydspor, der blev mixet ‘live’ ved hjælp af to spolebånd-
optagere og en række bånd med både forberedte nyindspilninger og eksisterende 
optagelser af hans egne værker, som beskrevet ovenfor.

Allerede med Beuys’ alvorstunge stemme, der åbner og anråber: “Hier sprict 
fl uxus / fl uxus”, er referencen til krigstidsradio oplagt.11 Derefter følger i et 
langsomt tempo med ganske lange pauser en række gentagelser af de kryptiske 
sætninger: “Nun ist Element 2 zu Element 1 heraufgestiegen / Nun ist Element 
1 zu Element 2 heruntergestiege” og “n ist der Schnittpunkt dreir Strahlllinien / 
eins plastik / zwei potenzielle Arithmetik / oder auch eins und zwei integriert / 
und Element 3” samt “Fettecke / Fettecke (råbt) / Filterfetecke / Filzecke”. En 
kvindestemme dukker op som i et radiodrama og spørger: “Guten Tag, wo gehen 
Sie hin?”. Beuys svarer alvorligt: “Thorvaldsen-Museum.” Af og til optræder en 
summelyd fra et optrækkeligt stykke bliklegetøj mellem sætningerne. Derefter 
følger fl ere gennemløb af gentagelser og summelyde, hvorefter stykket slutter 
med ordene “Auf zu Dir fl iege Ich Manresa.”

Det er oplagt, at Henning Christiansen kan have været involveret i tilret-
telæggelsen af Joseph Beuys’ deltagelse i båndserien. Beuys og Christiansen 
arbejdede tæt sammen fra og med netop Manresa-aktionen.12 I ta’ nr. 4 fra 1967 
er der bragt en så detaljeret reportage i form af en oversigt over aktionens forløb 
og elementer, at det minder om et partitur. Reportagen, der må antages at være 
udformet af Christiansen, giver et tydeligt billede af aktionens lydspor og de 
af Christiansens værker, der indgik i mixet. Desuden er teksten fra Hier sprict 
fl uxus gengivet i sin helhed med en omhyggelig grafi sk-skematisk kortlægning af 
forløbets gentagelsesstruktur.13

Aktionen må være noget nær en af kunsthistoriens bedst dokumenterede og 
beskrevne, men ikke desto mindre kan båndværket, når det rent faktisk høres, 
og ikke blot læses, måske alligevel føje noget til billedet af aktionen.14 Navnligt 
er fornemmelsen af, at noget transmitteres, central i lytteoplevelsen, ligesom 
det må have været centralt i Manresa-aktionen. Den alvorlige stemmeføring, 
gentagelserne samt mediet og udstyrets egen susende støj gør, at stemmernes 
medialiserede karakter træder frem i lytteoplevelsen og lægger konnotationer 
af radiotransmission til noget, der på papir ellers lettere kunne opfattes som et 
systemdigt, som Lars Morrell (2005) har kaldt det. Henning Christiansens (2011) 
beskrivelse forekommer mere præcis: “Over højtalerne taler Beuys fra Fluxus 
[...] På båndet lyder hans stemme fj ernt, som fra en anden verden” (386-88).
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 De manglende bånd
Af de ti bånd i Ung Dansk Kunsts Tapeserie mangler fi re stadig at blive fundet: 
Peter Louis-Jensens Passionsspil, Per Kirkebys Frygt, Tom Krøjers Enhver ting 
sit sprog og Herman de Vries’ bånd med værkerne Natura artis magistra (1962) 
og Humanae vitae (1964). De Vries’ værker eksisterer dog andetsteds og er blevet 
tilgængeliggjort i forbindelse med etableringen af en online værkregistrant.15 
Natura artis magistra består af en reallydsoptagelse af dyreliv i et skovbryn, 
og Humanae vitae er på samme måde en optagelse fra et travlt trafi kkryds. Om 
de tre sidste og stadig forsvundne værker i båndserien kendes ikke andet end 
titlerne, og på trods af hjælp fra arvinger, bekendte, museumsinspektører, forsk-
ningsbibliotekarer og forskere fra fl ere af landets universiteter er det endnu ikke 
lykkedes at fi nde dem.

 Attituderelativisme som et spil med formater
I gruppen af kunstnere, samt enkelte forfattere og komponister, der var affi  lieret 
med Eks-skolen, foregik der i den sidste halvdel af 1960’erne heftige udvekslinger 
omkring det, der blev set som et afgørende kulturelt nybrud. Et nybrud, der gik 
gennem alle kunstarterne og var aff ødt af en ny situation, en ny bevidsthed, der 
bl.a. var relateret til de nye massemedier. Den bedste kilde til at belyse grup-
pens tanker og stillingtagen til bruddet er magasinet ta’, der udkom i otte numre 
i 1967-1968, og som Tania Ørum (2005) med rette har påpeget kan anses for at 
være en art kunstnerisk manifest for Eks-skolens fælles bestræbelser i forhold 
til den nye situation, de mente at befi nde sig midt i.

I den dagsordensættende indledende artikel i ta’ nr. 1 navngiver forfatter og 
kritiker Hans-Jørgen Nielsen (1967) den nye tendens “attituderelativisme”, der 
på tværs af litteratur, kunst og musik anvender “afpersonalisering, anonymitet, 
mekanik, materialefremmede spilleregler, fl adhed, monotoni, sideordning i 
stedet for over- og underordning”. Ifølge Nielsen er det humanistiske verdens-
billede med forestillingen om det autonome, helstøbte menneske, som vi har 
båret rundt på siden renæssancen, blevet afl øst af en helt ny erfaring, en ny eksi-
stentiel humanisme, som han giver betegnelsen attituderelativisme. Han citerer 
bl.a. John Cage for at beskrive samtidserfaringen som ”totalt felt” og ”mangfol-
dighed uden brændpunkt”. Nielsens attituderelativisme er efterfølgende blevet 
sammenlignet med, hvad man kunne kalde en postmoderne erfaring af at indgå 
i verden, ikke med en fast personlighedskerne, men gennem et spil med forskel-
lige kontekstafh ængige roller og attituder – deraf neologismen.16 Jeg foreslår at 
lytte til båndseriens spil med formater som en værkmæssig konkretisering af 
attituderelativismens nivellering af skellene mellem populære og fi nkulturelle 
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formskemaer. Ung Dansk Kunsts Tapeserie – de dele, der indtil nu er genfundet 
– fremstår som en bouillonterning af kunstnernes forskellige bestræbelser på at 
manifestere de nye tanker og positioner som en formatsrelativisme. Et spil med 
formater – både nye og gamle, fi nkulturelle og populære – der i ta’ blev formu-
leret på skrift, og i tapeserien blev sat i værk i lyd.

Det spil med formater, som tapeserien demonstrerer, stemmer overens med 
Nielsens beskrivelse af attituderelativismens omfavnelse og ligestilling af nye og 
gamle, fi nkulturelle og populære formskemaer. Spillet med formater fi nder en 
vis genklang i det, som kunsthistoriker og teoretiker Ulrik Schmidt og kunstner 
Honza Hoeck (2024) for nylig har beskrevet som en “vending mod formaterne”. 
Schmidt og Hoeck opstiller en modsætning mellem det mediespecifi kke og det 
formatspecifi kke (65). De foreslår, at modernismens tendens til mediespecifi k 
essentialisme, som den blev fremført af især Clement Greenberg, kan betragtes 
som værende styret af en centripetal logik, der retter fokusset ind mod mediet 
selv i en uendelig jagt på dets essentielle egenskaber. Maleriets mest maleriske 
egenskaber, for eksempel. Modsat det indadrettede mediespecifi kke opstiller 
de det udadvendte formatspecifi kke, der omvendt er styret af en centrifugal 
logik. En logik, der griber udad mod de sociale konventioner og formskemaer for 
anvendelsen af medierne.

Den dominerende diskurs omkring såkaldt lydkunst har i hvert fald siden 
00’erne været orienteret mod praksisser og værker, der vender sig mod mediet i 
en jagt på lydens essentielle egenskaber og lytningens fænomenale særegenhed. 
Tate-museernes korte defi nition er emblematisk: “SOUND ART: Art which uses 
sound both as its medium (what it is made out of ) and as its subject (what it is 
about)”.17 Ung Dansk Kunsts Tapeserie forekommer derimod nærmere som et 
eksempel på en vending mod formaterne: Værkerne i tapeserien er ikke som 
sådan en undersøgelse af, hvad båndmediet og lydens essens er, men snarere en 
afsøgning af, hvad båndmediet og båndlyden kunne bruges til for den her gruppe 
af kunstnere, forfattere og komponister. Det resulterer i høj grad i et spil med 
formater, hvor båndmediets potentialer dels afsøges i kontekst af de individuelle 
praksisser, dels i et større perspektiv i forhold til de forskellige institutionelle 
felter, deres traditionssammenhænge og de etablerede formater, som bånd-
mediet kunne bruges til at eksperimentere med og udfordre konventionerne 
omkring.18

For Thygesen kunne båndmediet bruges til at accelerere romangenren up to 
speed, så den blev samtidig og på omgangshøjde med de øvrige kunstarter. I det 
plastiske båndmateriale kunne Brøgger med saks og tape konstruere et stramt 
konceptuelt værk, der gav en ny form til hans særegne blanding af pop og land 
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art. Nørgaard brugte den fl ade båndtid, der snegler sig af sted, til provokerende 
og insisterende at trække tiden ud, slå tiden ihjel. Gernes overlejrede familiens 
og musikken/kunstens tidsligheder og sameksistens i en musikalsk hverdags-
realisme. Christiansen afsøgte båndoptageren som århundredets nye musikin-
strument og som et kompositionsredskab i sin egen ret. Beuys transmitterede – 
måske via Christiansen – krypterede radiomeddelelser ud i æteren fra en anden 
verden – Fluxus eller Manresa. Man kan kun gisne om, hvad båndmediet kunne 
bruges til af Per Kirkeby på båndet Frygt eller af Peter Louis-Jensen i Passions-
spil eller Tom Krøjer i Enhver ting sit sprog?

 Afslutning
 Artiklen i Berlingske Aftenavis nævner, at: “Man har tænkt sig at fortsætte med 
udenlandske kunstnere samt danske ‘ungdomspolitikere’ som Ole Grünbaum 
og Ebbe Reich.” Det blev – så vidt vides – aldrig til noget. Tanken om at inklu-
dere politiske båndforedrag peger også på, at Ung Dansk Kunsts Tapeserie står 
og vipper på kanten af det skift i 1969, hvor en stor del af kunstscenen (og Eks-
skolen) satte kunsten til at arbejde i den politiske kamps og det sociales tjeneste 
og afskrev de kunstneriske strategier, som begrebet attituderelativisme dækkede 
over, som samfundsbevarende og ubrugelige (Kromann 2009, 110-121).

Alle værkerne i Ung Dansk Kunsts Tapeserie fortjener at blive hørt og foldet 
yderligere ud. Værkernes spil med forskellige formatkonventioner hænger hver 
for sig tæt sammen med de respektive kunstneres øvrige praksisser og med de 
tanker, som gruppen af kunstnere omkring Eks-skolen formulerede i bl.a. ta’ 
omtrent samtidig. Som det ofte er tilfældet med lydværker af billedkunstnere, 
så rummer værkerne i Ung Dansk Kunsts Tapeserie et andet, lidt forskudt 
perspektiv på kunstpraksisserne, i og med at metodikker og tankegods er fl yttet 
over i et andet medie. På den måde informerer de omkringliggende praksisser 
lydværkerne – og omvendt stiller lydværkerne også praksisserne i et nyt lys.
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“[Leder]”. 1967. ta’ 1: 1.
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Køpcke”. 1964. Vor tids musik. Danmarks Radio P1.

noter

1  Foreningen Ung Dansk Kunst, etableret 1939, havde til formål at udbrede kendskabet til 
den unge danske kunst gennem særudstillinger og arrangementer etc. I den sidste halvdel af 
1960’erne blev foreningen en central platform for grupperingen af kunstnere associeret med 
Den Eksperimenterende Kunstskole, Eks-skolen, først med kunstneren Poul Gernes som 
formand og derefter John Hunov.

2  Thygesen og Christiansen var begge centrale fi gurer i det tværfaglige miljø omkring 
Eks-skolen og krydsede også begge over i billedkunst, men ikke desto mindre var deres 
branchemæssige udgangspunkt henholdsvis litteratur og kompositionsmusik. De Vries var af 
Ung Dansk Kunst blevet inviteret til at udstille i marts 1969 som en del af Ung Dansk Kunsts 
udstillingsrække i De Studerendes Råds lokaler på Charlottenborg i 1967-1969.

3  Museet for Samtidskunsts arkiv. De seks bånd dukkede op på museets loft i forbindelse med en 
renovering. Hvorfor serien ikke er komplet, vides ikke.

4  Erik Thygesens Plus har været spillet i Podcast for Samtidskunst som en del af serien 5 
lydbøger af 5 kunstnere, https://www.podbean.com/ew/pb-jvcuh-10d3f85 [sidst set 23. juni 
2024]. Poul Gernes’ bånd blev i 2012 udgivet på LP af det engelske forlag Penultimate Press, 
fejlagtigt betitlet untitled. Herman de Vries’ to værker har været genudgivet af hollandske 
Slowscan Records i 2018 og kan nu også høres online i hans oevre-katalog: www.hermandev-
ries.org/digital-catalogue [sidst set 23. juni 2024].

5  (Virtus 1969, 5)

6  Digtet låner fra St. St. Blichers tekst til sangen “Sig nærmer tiden”.

7  Samtale med forfatteren.

8  Om citatet direkte kan tilskrives Gernes selv, er uklart, da artiklen er opbygget som en citat-
mosaik uden tydelige kildeangivelser. Et andet citat samme sted lyder: “Hvad er en familie? I 
bedste fald en forlænget arm.”

9  Der er inkonsekvens omkring værkernes titler og dateringer på bagsiden af udgivelsen. 
Dialectical Evolution (op. 16) er forkert angivet som stykke I og II, og Water Song (op. 22) er fra 
1964 og ikke 1963 som angivet.

10  Fx “I worked extensively at the time with tape recorders and found that it was the only new 
musical instrument. In this century. The possibility was to record real-sound, to manipulate 
it, and to narrate with it” (Conz 2018, 411). Om Christiansens brug af båndoptageren som 
instrument se Kaslov (2023).

11  Jeg har her og i det følgende valgt at bibeholde tegnsætning fra reportagen i reportagen 
(Christiansen, Nørgaard og Beuys 1967, 9-13).

12  Christiansen anvender også Hier sprict fl uxus i fuld længde som et bearbejdet element i det 
sene værk Manresa, der Verwundete, der Reisende (op. 199),1990, der så vidt vides aldrig har 
været udgivet, men fi ndes i fl ere kopier i Henning Christiansens Arkiv. I arkiver fi ndes desuden 
et spolebånd (spolebånd #142) med en alternativ version af Hier sprict fl uxus, hvor sætnings-
elementerne falder i en anden sekvens med færre gentagelser, hvilket kunne antyde, at det kan 
være Christiansen, der har stået for den endelige tilrettelæggelse af kompositionen.
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13  ta’ 4, 1967, p. 9-13.

14  Se fx Meijden (2019) og Parcerisas (2021). Henning Christiansen (2011) beskriver også selv 
Manresa-aktionen. 

15  https://www.hermandevries.org/digital-catalogue/1969/1969-00-00-0700.php, [sidst set 23. 
juni 2024]

16  Nielsen (1968) udfoldede de eksistentielle tanker i en række artikler, fx i “Spillets regler”, hvor 
han skriver: “Mennesket defi neres ikke mere som en fast størrelse, som et entydigt individ. 
Det defi neres snarere mellem mennesker. Og den mellemmenneskelige sfære er netop spillets 
sfære” (17).

17  https://www.tate.org.uk/art/art-terms/s/sound-artate, [sidst set 20. november 2024]

18  Traditionssammenhæng er Hans-Jørgen Nielsens (1981) ord. Det dukker op i sammenhæng 
med musikgenre: “Nok krydses de forskellige musikformers veje uafl adeligt, men de udgør 
dog hver deres traditionssammenhæng, som de skal vurderes i forhold til. Også fordi de ofte 
opfylder forskellige funktioner” (37).
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Christia n Vind

Guldhornet fra 
Gallehus
1. del

Mit navn det står med prikker 

…….  …………

Kirsten Svendsdatter var 23 år i sommeren 1639. Hun var forældreløs, men 
boede hos nogle slægtninge i Østerby i Sønderjylland. Østerby i Daler Sogn var 
ikke en egentlig by, blot en samling af nogle få og tilfældige stråtækte huse i 
hinandens nærhed. Stedet havde fået sit navn, fordi det lå øst for Højer ude ved 
Vidås udmunding med den vigtige havn.

Trods hendes alder var hun endnu ikke gift eller forlovet. Familien var fattig. 
Hun bidrog til dens underhold som “klöpplerin” eller “kniplepige” ligesom titu-
sindvis af andre kvinder fra trange kår i oplandet til Tønder by, der vel allerede 
var centrum for den sønderjyske kniplingeindustri og forblev det i mere end 250 
år frem til, at industrialiseringen overfl ødiggjorde det langsommelige håndværk. 
“Der hviler et tæt mørke over den Tønderske kniplingeindustris oprindelse i 
det 16. århundrede”, skriver Emil Hannover i sin bog Tønderske kniplinger fra 
1911. Efter Svendsdatters tid bliver vores kilder fyldigere, efterhånden som vi 
bevæger os ind i storhedstiden, hvor faget havde landsøkonomisk betydning og 
blev eksporteret så langt væk som til kolonierne i Vestindien. Faget forsvandt 
næsten i det 19. århundrede i en opblomstring af manglende teknik,1 og dens 
sidste udøvere og deres børn og børnebørn skulle siden blive proletariseret i 
fabrikkernes og byernes nye kummerlighed.

Vi ved, at kvinderne begyndte som seksårige piger og fortsatte arbejdet ind 
i alderdommen. Til ryggen var knuget, øjnene vigende, og hænderne rystede 
for stærkt. Som regel havde en kvinde kun et enkelt mønster, som hun knip-
lede livet igennem, fortæller Emil Hannover. Fabrikanterne “holdt streng tugt 
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over pigerne”, ikke mindst var man 
bange for, at nogle ville “desertere” 
med mønstrene til udlandet. 

Lange dage har Kirsten Svends-
datter utvivlsomt siddet ved vinduet 
med kniplepuden og arbejdet med 
sin tråd over mønstret kaldet prik-
kebrevet, kniplingens nodeark, dens 
partitur. Hvilke fi gurer, må man 
spørge, spandt hun selv ind i sine 
kniplingers ornamentale tankeflugt? 

Hun har med akkuratesse talt, 
varieret og gentaget trådenes 
kom plicerede parvise linjespil ført 
mellem knapnålens stoppunkter. 
Krydset, snoet og fl ettet de sarte 
tråde til bølgende mønstre af mellemrum, en slags ornament af luftbobler, et 
spind af tid. Måske har hun siddet i selskab med et par andre kniplersker fra 
husstanden eller nabogårdene og i den mørke tid af året været fælles om tran-
lampen og skiftedes til at være “snipkone”, det vil sige hende, som sørgede for, at 
lampen brændte rent, påfyldte olie og skiftede vægen, der helst skulle være af siv, 
plukket ved fuldmåne.

Tiden var overtroisk, bonden vendte træskoene med bunden opad om natten, 
for at de ikke skulle blive brugt til trolddom og hekseri. Når håndarbejdet var 
færdigt, gik Svendsdatter de otte kilometer fra Østerby ind til Tønder og afl everede 
det. 

En lørdag sidst i juli gik hun igen, som ofte før, i følgeskab med et par veninder 
de to timer ind til byen med kniplerierne i tasken. De kendte vejen. Drænede 
kanaler kvadrerer landskabet under den høje himmel, og man kan se milevidt 
over det fl ade marskland. Der vokser blomstrende gul iris som accenter i det 
græsgrønne engdrag. Ved Gallehus, hvor markvejen delte sig, stødte hun igen sin 
fod hårdt mod enden af en trærod, der stak op af jorden, og hun huskede med et, 
at det også var sket, sidst hun gik her. Hun satte sig og mærkede på den ømme fod, 
“ikke uden vrede”, som lægen og oldgranskeren Ole Worm siden skrev. Træroden 
viste sig at være inden i hinanden skudte ringe fra et ramponeret jagthorn, eller 
måske en defekt trompet i dekoreret messing. Da hun kaldte på de to, hun fulgtes 
med, og som var gået i forvejen, og viste dem sit fund, lo de af hende og rådede 
hende til at smide “det stads” væk.

[1] Tønderknipling, Telemark 
Museum.
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Denne lørdag formiddag den 20. juli, som vi i dag ville kalde 2. august, men vi 
er før den store kalenderreforms tidsforskydning, fandt Svendsdatter det lange 
guldhorn. Hun havde nær forstuvet foden og brækket en tå på det 1400 år gamle 
kulthorn ofret i Gallehus i førkristen tid.

Hvorfor kastede hun det ikke bort igen, som veninderne havde foreslået? 
Hvorfor smed hun ikke det værdiløse gamle jagthorn, den defekte trompet, 
ned i en dræningskanal? Hvilken impuls fi k hende til at tage det tre kilo tunge 
messingskrammel med sig? Dette åndssvage, nærmest afmægtige og pinlige 
fund, som familien hånende grinede af, da hun viste dem det om eftermiddagen, 
da hun var hjemme fra Tønder igen. Forstod hun, der ikke havde modtaget nogen 
egentlig skolegang, intuitivt noget ved hornet med de hænder, som kniplede 
med spindelvævstynde tråde? Genkendte hun umiddelbart bølger, linjer og 
zigzagmønstre fra sit håndarbejde? Så hun hornets rebus med en forståelse fra 
en kniplet bort på et hovedlin? Var de indpunslede slanger, lyngens hugorme, 
en kniplingsprikketegning? Hun må have ført pegefi ngeren over de påloddede 
fi gurers blindskrift. Så hun sig selv i fi guren fra anden ring? Barfodet i kjortel 
med det lange hår ned ad ryggen bærende et horn? Hornet havde ligget gemt i 
ubemærkethed lige under jordoverfl aden i langt over tusind år og derved endog 
undgået kristen ikonoklasme, men nu, efter fundet, indledte hornet sin risiko-
fyldte sidste tid, frem til dets endelige opløsning i oplysningstiden.

Hvorfor var det blevet lagt her? Blev det ofret, må man spørge, i år 540, hvor 
skriftlige kilder fortæller om en årelang periode med en ligesom sløret blålig sol, 
i hvis skær man ikke kastede skygge selv midt på dagen? Og hvor dendrokrono-
logiske målinger i Skandinavien viser den koldeste sommer i 1500 år. Utvivlsomt 
var hornet omsmeltet romersk guld, der stammede fra lige dele beskyttelses-
penge og fra plyndringer ind i det døende romerske imperie, men blev hornet 
lagt her under marskengens himmel som “beskyttelsespenge” til guderne for at 
få solen igen, som Morten Axboe foreslog i SKALK i 2001?

Svendsdatter havde foreløbig lagt guldhornet under sin seng, og børnene 
legede med dele af det. Måske var det en tilfældig bemærkning, der førte til, at 
hun tog hornet med til Tønder og viste det til en kvinde, som købte hendes knip-
linger. Den velstående kvinde, som var gift med en amtmand, foreslog, at man 
lavede et par messinglysestager af hornet, og hendes svoger hjalp derpå med at 
hive de inden i hinanden stukne dele fra hinanden. Materialets blødhed fi k ham 
til at indse, at hornet var fremstillet af rent guld og derfor ifølge gældende dane-
fælov rettelig tilhørte kongen.

Kirsten Svendsdatter nåede ikke at gå længe med det skørt, hun fi k i royal 
fi ndeløn. Hun døde, inden året var omme. Folk på egnen mente derfor, at de 
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underjordiske havde hævnet sig, fordi hun havde stjålet deres guld. Og måske 
kan man videre spekulere over, om Christian 4. forsinket mistede det ene øje i 
1642, fordi han modtog hælerguldet og gav de fragmentariske og fravredne dele 
videre til sin ældste søn, den udvalgte prins Christian, så han kunne omsmelte 
det til en drikkepokal. 

Tronarvingen prins Christian var foruden at være en stor kunstelsker alle-
rede da stærkt alkoholiseret og i tiltagende grad kropsligt og mentalt nedbrudt 
af sin excessive livsstil. Tilfældige omstændigheder førte til, at man sidst på 
sommeren eller ud på efteråret valgte at restaurere hornet og sætte en prop i, så 
der kunne drikkes af det. 16 retter mad var ikke ualmindeligt på det nu nedrevne 
renæssanceslot i Nykøbing Falster ud til Guldborg Sund, heller ikke fl ere dage 
lange drukorgier, hvor man bællede rhinskvin, nu af guldhornet.

Det var under et lægebesøg i september det følgende år, 1640, hos den af 
vellevned skrantende prins Christian i Nykøbing, at Ole Worm lånte hornet 
og udførte den i dag forsvundne tegning, der ligger til grund for det upræcise 
kobberstik, som vistnok er vores eneste kilde til hornets udseende, og som blev 
publiceret som illustration i Worms værk De aureo cornu fra 1641. Worm tolkede 
her hornet som en krigsbasun fra Frede Fredegods tid og så dets billedverden 
som en allegori over det til elendighed og dyriskhed nedsunkne menneske samt 
formaninger til dyd og gode sæder. Tronarvingen døde af druk i 1647, et år før sin 
far. I 1734 blev hornet forenet med det andet nyligt fundne korte horn, vi også 
kun kender fra en bedre, men dog mangelfuld tegning. 

[2] Kobberstik efter Ole Worms 
tegning af det lange guldhorn fra 
De Aureo Cornu, 1641.
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Det lange og det korte horn hang sammen i kunstkammeret ved Rigsdags-
gården i 68 år frem til den fatale aften i 1802. 

2. del

Sjæl, vær trofast til det sidste

Sejrens sejr er alt at miste.

Tabets alt din vinding skabte; -

evigt ejes kun det tabte.

 Henrik Ibsen: Brand, 1866

Når jeg af og til går igennem Rigsdagsgården, forbi den tidligere kunstkammerbyg-
ning opført i anden halvdel af 1600-tallet i italiensk barokstil, som ligger over for 
Christiansborgs hovedtrappe, tænker jeg på de stjålne og omsmeltede kulthorn fra 
det 4. århundrede, der blev opbevaret deroppe bag de indfattede korspostvinduers 
små ruder, kortvarigt og for længe siden i det for længst opløste kunstkammer.

Jeg forestiller mig den snoede vindeltrappe op til anden sal. Rummene 
og deres indretning. Fra perspektivkammeret med Gijsbrechts trompe l’oeil-
malerier og illusionistiske kukkasser var der både adgang til en lang gallerigang 
ud mod Rigsdagsgården med tætophængte, ferniserede malerier af gammel 
hollandsk og italiensk skole, og der var tillige adgang til den første af fem sale på 
række ud mod det, som i dag er bibliotekshaven. Først lå det såkaldte Helden-
kammer eller Helte-salen med dens hyldester af “Kongelige Personer og store 
Herres portraiter” i olie, gips eller voks. Inden man kom til det såkaldte indi-
anske kammer med genstande fra fj erntliggende egne, såsom samiske shaman-
trommer, rituelle kapper af rød ibisfj er tidligere båret af Tupinambá-folkets 
præster på den brasilianske østkyst,2 Albert Eckhouts malerier samt kostbart 
importgods fra Kina og Ostindien, trådte man ind i Antikvitetskammeret, hvor 
der i et glasskab var ophængt de spektakulært berømte guldhorn. I salen fandtes 
“Een stor Deel ældgamle Antiquiteter”, som det hedder i en inventarliste fra 
1737, våben og geværer samt diverse instrumenter som ure, kikkerter og mikro-
skoper “saavelsom gamle merkværdige skilderier og deslige”. Fjerntliggende 
steder kom tættere på, men verden var endnu enorm.

Det har efter solnedgang den 4. maj 1802 taget gerningsmanden ti minutter 
at gå den ene kilometer fra hjemmet på hjørnet af Larsbjørnsstræde og Studie-
stræde, via Pisserenden, til Slotsholmen. Mange huse på vejen stod stadig som 
nedbrændte tomter syv år efter den omfattende bybrand i 1795, hvor ilden hurtigt 
havde fortæret mere end 900 huse i den tætbebyggede og overbefolkede by.
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Byen var endnu omgivet af Christian 4.s gamle fæstningsanlæg. En voldgrav 
med sort, stillestående vand under en bevogtet bymur med savtakkede bastioner. 
Byen var lige dele afskåret og forbundet med omverdenen med smalle broer, 
der førte ind til byportene, som blev slået i ved midnat. De store smedede port-
nøgler blev afl everet hos kongen på Amalienborg. Han var som bekendt nærmest 
uregerligt sindssyg, led vel af, en af naturlige årsager ikke diagnosticeret, skizo-
freni. Det er kendt, at majestæten smadrede spejle på knejper og bordeller under 
natlige excesser, ofte i selskab med sin veninde Støvlet-Katrine, og forklædt 
sloges med byens nattevægtere. Rigets fungerende skyggeregent var i kongens 
altomfattende fravær hans søn, den omsorgssvigtede og ringe uddannede kron-
prins, den i befolkningen populære senere Frederik 6.

Belysningen i 1800-talsbyens snævre gader bestod af ophængte tranlygter, 
som afgav et svagt, gult, fl akkende skær fra det antændte fl uidum: et spermlig-
nende spækudkog af nordatlantiske kaskelothvaler, kaldet spermacetolie. Men i 
henhold til magistratens almanak blev lygterne ikke tændt i perioden fra 1. maj 
til 1. september. Mon ikke der også i denne majaftens mørke rejste sig en skiden 
stank fra de uhumske og åbne rendestene, der løb som et kilometerlangt bånd i 
enevældets by?

Christian 6.s prægtige slot, det første Christiansborg, bygget for pengene fra 
Øresundstolden og vel med forbillede i solkongens Versailles, stod i aftenmørket 
som brandtomt med skyggefuldt gabende vindueshuller i de stadig stående yder-
mure, efter slottet i 1794, året før byen, nedbrændte. Biblioteket og kunstkam-
merbygningen, som han nu nærmer sig, havde kun undgået fl ammerne takket 
være en gunstig vindretning.

Det lykkes gerningsmanden uset at åbne en ydre gitterdør med en falsk og 
modifi ceret nøgle, sammensmedet med et stykke slaglod af messing, og derpå 
skaff e sig adgang til forhallen og vindeltrappen og via biblioteket med sin egen 
stuedørsnøgle at åbne fl ere døre, herunder en af jern. På anden sal kommer han 
forbi heltene og ind til det mørklagte antikvitetskammer. Feberagtigt smadrer 
han glaslågen til skabet, hvor de kostelige guldhorn hænger, raner dem i al 
hast sammen med forskellige andre genstande i ædelmetal og kommer derpå 
ubemærket væk fra gerningsstedet og tilbage til Pisserenden med den uforme-
lige, syv kilo tunge last.

Han kan ikke have sovet meget den nat, hvor vægterne som altid, hver time 
natten igennem, punktligt afsynger deres vægtervers. Klokken 3 lyder det: Nu 
skrider natten sorte / Og dagen stunder til / Gud, lad dem blive borte / som os 
berøve vil / Vor klokke er slagen tre / O, fader from / Til hjælp os kom / din nåde 
os beté.
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Rygtet om tyveriet spredtes i byen som en lynild de følgende dage. En poli-
tiundersøgelse blev sat i gang, og der blev udlovet en dusør. Imens må gernings-
manden fl ere gange være gået op ad bagtrappen til 1. sal. Have låst døren op til det 
lille køkken, der vendte ud mod gården, som han for nyligt havde tillejet logiet i 
stuen, og her taget de tunge kulthorn frem af køkkenskabet for at mærke deres 
vægt og dreje dem med begge hænder. Vovet at blæse i dem har han nok ikke, men 
han kan have drukket af dem som en fyrste eller en afdanket prins af Danmark, 
og han har i de skinnende billeders mystiske allegoriske verden af rent guld set 
ind i en anden og ny blændende sfære: fremtiden. Han har i genskinnet set løftet 
om en snarlig gældsudfrielse og ubunden sorgløshed. Han har allerede mærket 
suset af pengenes rigelighed og den deraf følgende sociale opstignings metafysik. 

[3] Det Kongelige Kunstkammer, 
1749, akvarel. Det Kongelige 
Bibliotek.
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Efter kun to uger begyndte han nødvendighedens arbejde. Med en tang vred han 
hornenes ringe fra hinanden, bankede dem fl ade med en hammer og savede dem 
ned i mindre dele. Omsmeltningen, transformationen, er i gang. Ved ildstedet 
i det alkymistiske køkken skulle den dunkle fortid forvandles til lys væren. En 
gang for alle.

Han var urmager. En mand af tiden. Halvvejs selvlært guldsmed og tidligere 
dømt falskmøntner. Endnu eksisterer i Nationalmuseets samling det fældende 
bevis, en falsk håndskrevet Rigsbanksseddel med en tankeløs stavefejl [4]. Hans 
karriere er bemærkelsesværdig, men ynkelig, benådet fra dødsdom ved halshug-
ning for falskneri på kongens fødselsdag i 1790. Efter bare syv år løsladt fra livs-
tidsdommen på Tugt-, Rasp- og Forbedringshuset. Resocialiseret med borger-
brev, det vil sige retten til at drive egen virksomhed. Nu stod han med skinnende 
øjne og så ned på de opløste, 900 grader varme fl ydende guldhorn. Gloende, 
orangegule som solens overfl ade.

Han omrørte en billedverdens undergang med en ske. Ved smeltepunktet 
fl ød den ud. Den sank ned i materien og forsvandt for altid. Billedernes riter 
og liturgi, deres fj erne verden, havde været gådefulde og allegoriske. Guldets 
nyvundne form, derimod, var entydig og kvantifi cerbar: Det repræsenterede en 
astronomisk formue!  

Nok udførte han arbejde til private kunder af den enorme mængde guld. 
Solgte et par gammelt udseende, men nylavede skospænder. Forskellige smykker 
og brocher såvel som nogle dråbeformede empireøreringe, vel afsættelige til en 
spækhøkerfrue, men det nøgne, omsmeltede guld måtte dog iklædes fremmede 
gevandter for ikke at vække opsigt, når det skulle omsættes, sluses ud, på det 
københavnske guldmarked i større mængder. Han havde en idé, en entreprenant 
plan: pagoder.

En storstilet produktion af såkaldte “pagoder” fra “Ostindien” [5]. Falske 
indiske guldmønter, som han kunne slå med en muggert mellem to præge-
stempler, og som aldrig ville lede tankerne i retning af tyveriet, da mønterne jo 
netop skulle forestille at være præget 40.000 kilometer borte og efterfølgende 
være kommet ind med handelsskibene, når de lagde til i havnen med krydderier, 
peber og indisk bomuld.

Mønternes motiver lavede han angiveligt efter fantasien. Måske fandtes der 
eksempler i kunstkammerets møntkabiner, men de fremmedartede indiske 
mønter kom faktisk af og til ind med handelsskibene. Det danske kolonistyre 
i Trankebar havde endog, over en kort periode i 1789, offi  cielt præget et antal 
med kongens monogram på møntens avers og, som et lokalt islæt, en hindui-
stisk gudinde på bagsiden. En slags eksotisk kolonialt kitsch. Pagoder var altså 
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kendte, men sjældne nok til, at der ikke fandtes noget egentligt sammenlignings-
grundlag, hvorpå man kunne skille de falske fra de ægte, og måske var fl ertallet af 
de 16 guldhandlere, han solgte dem til, diskrete og ligeglade.

Af materialet, hvor hornenes svævende verden havde udspundet sig, de 
natlige seancer med mennesker og dyr mellem stjerner og triskeler, opstod nu 
ved køkkenbordet pseudoindiske mønter, mere end 700 i alt, viste det sig. Deres 
prægede motiv forestillede ingenting andet end idéen om en guddom af en slags. 
Måske Vishnu, måske Lakshmi, den hinduistiske gudinde for lys, rigdom, visdom 
og held, sad imellem halvmånesegl. 

Det gik hurtigt. Ægteparret, hustruen, han havde mødt på forbedringsan-
stalten, og deres tre børn, øgede hastigt deres forbrug. Han slog fl ere mønter, 
nåede endog at erhverve en ejendom i Klareboderne, lige overfor hvor Gyldendal 
i dag har hovedsæde. Måske han også blev mere uforsigtig. 27. april, efter et år på 
nær en uge, blev han anholdt, og han idømtes for tyveriet til livslang forvaring. 
Livstid. For anden gang. Kun 42 år gammel. 

Den tilbageblevne guldrest af hornene samt indleverede pagoder blev igen 
omsmeltet og indgik nu som en forskelsløs del af den daværende nationalbank, 
Kurantbankens guldreserve. En mængde i en stemplet barre af guld, grundstof 
79, og blev vel forsvarligt og velbevogtet opbevaret i bankens hovedsæde på Char-
lottenborg i København. 

Det lader sig ikke afgøre, om guldhornenes guld endnu er indeholdt som en 
mikroskopisk lille del af de seksogtres et halvt tons guld, som endnu opbevares i 
Danmarks Nationalbank.

Af guldhornene fi ndes stadig to sæt øreringe, såkaldte guldberlokker, og, 
som en skygge, de mangelfulde tegninger ætset i kobber, vi har øjenvidneberet-
ninger og et par rekonstruktioner samt naturligvis Oehlenschlägers berømte 
ord. Det lyriske digt blev skrevet på digterens hybel få hundrede meter fra 
gerningsmandens køkken og blev sat på papiret efter en rastløst drømmende 
og delvist søvnløs nat på filosoffen og naturforskeren Heinrich Steffens divan 
“i en underlig gammel Sal, med sælsomt malede Paneler”, som Oehlenschläger 
siden skrev. 

Tilbage står i dag, 222 år senere, kulthornenes hieroglyfi ske gådeskrift kun 
lige netop fastholdt i de ætsede linjer i kobber, der udgør de delvist unøjagtige 
gengivelser, der i øvrigt er badet i tidsånd. Kulthornenes påloddede relieff er 
er i oversættelsen omsluttet af graverede konturlinjer, fæstnet af spindelvævs-
tynde tråde, en fi ktion, gjort plastiske med let diagonale streger, en illuderet 
skyggevirkning langs fi gurens højre side som fra en usynlig lyskilde og bag 
fi gurerne, ligesom i en anden dimension, fj ernereliggende indpunslede dyre-

[4] Falsk rigsbanksseddel 
fremstillet af Niels Heidenreich. 
Nationalmuseet. Foto: Arnold 
Mikkelsen / Nationalmuseet
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[5] Indiske mønter, såkaldte 
pagoder, som dem fremstillet 
af Niels Heidenreich af de 
omsmeltede guldhorn. National-
museet. Foto: Arnold Mikkelsen / 
Nationalmuseet

fremstillinger, som spændt over himmelrummet i punkter af lavt opløste fata-
morganaer.

Brevkammerskriveren i statsadministrationens rentekammer, dramati-
keren Jochum Richard Paulli, mente nok, at hans tegning af de korte guldhorn 
var eksakt med hensyn til “Billedernes Stilling, Tegning og Proportion”, men 
noterede hverken hornets længde eller diameter ned. Han anså det heller ikke 
for vigtigt i randfrisens vertikale bånd “at eftertælle enhver Streeg og Prik”, 
selvom han nok var klar over, at der fandtes folk, der ville forlange, “at man, 
ved at afcopiere dette Horn lige så lidet burde forbigå en prik, som om man 
afskrev den Hebraiske bibel”. Er det korte horns takker og zigzagstreger solår 
og månemåneder, spekulerede allerede en kapellan ved Budolfi  i Aalborg, Knud 
Henneberg, i 1812? Vi får det aldrig at vide. Havde embedsmanden Paulli været 
kniplepige med den indstilling til sit prikkebrev, var hans lemfældighed blevet 
tugtet og straff et hårdt.

Der blev i anden halvdel af 1700-tallet taget – nu forsvundne – forme af begge 
horn. Et sæt afstøbninger blev afsendt til den oldtidsinteresserede kardinal 
Stefano Borgia i Rom. Borgia kendte antageligt Thorvaldsen, var i hvert fald 
nære venner med den i Rom bosiddende danske arkæolog og numismatiker 
Georg Zoega, som voksede op i Sønderjylland, født i Daler Sogn i 1755, ikke langt 
fra fundstedet. Zoegas far var præst ved Schackenborg, på hvis jord hornene blev 
fundet. Måske var det Zoega, som initierede gaven, der imidlertid gik ned med 
fragtskibet mellem Korsika og Sardinien. Vraget med det opløste gipshorn ligger 
vel nu et sted i Bonifaciostrædets dyb. Et andet sæt blev sendt til arkæologen 
Karl August Böttiger i Dresden. De har ikke senere kunnet opspores, og ingen 
gjorde tilsyneladende et forsøg på at sikre genkopier af afstøbningerne, umid-
delbart efter at omsmeltningen blev kendt. 

Måske har gerningsmanden, der nu, efter mere end tyve år, fortsat sad inter-
neret, hørt, at kunstkammeret blev opløst og afviklet. Den holistiske samlings 
største mærkværdigheder, kuriositeterne, blev bortauktioneret, og de reste-
rende dele endte sidenhen i oplysningstidens store nye museumsbyggerier 
opført i efterskælvet af granatchokket fra 1864.

Om der under jernalderens kultfester blev drukket gudedrik af hornene, 
stærk mjød af gæret korn og frugt, honning og psilocybin, om de var gjallarhorn 
som det, den norrøne gud Heimdal blæste i for at bekendtgøre verdens under-
gang, eller noget tredje, ved vi ikke. Hvem er de tatoverede krigere med solen 
som skjold? Er det et stjerneskud, en meteorit, der falder over himlen, mens den 
trehovedede fi gur står med en off erøkse og en hjort i snor, og hvem ses nederst 
hinkende på venstre ben ved at holde om sin højre fod, og som mangler hele 
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venstre hånd? Betydningen af reliefb illedernes dyr og mennesker, de karnevals-
lignende optrin, vil forblive svøbt i et gådefuldt mørke. 

Jeg ser stadig billederne for mig; et utydeligt afskin, et næsten forsvundet 
drømmesyn, kun netop holdt svævende af trådtynde spor ætset i kobber. 

Christian Vind, København 16.12.2024

Noter

1 “Mellem 1800 og 1850 ynglede (her) Motiverne som aldrig før. Opfi ndsomheden steg, medens 
teknikken gik ned, ja gik under. Selv i de senere teknisk sete mangelfulde, sønderjyske 
Kniplinger maa man mangen gang beundre Mønstrets Sindrighed og Skønhed,” skriver Emil 
 Hannover.

2 De fj erklædte Tupinambá-præster havde rangler, hvori der boede ånder, som krævede menne-
skekød.
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media” (1), men hvad følger, er ikke så meget et syste-
matisk forsøg på at defi nere begrebet intermedia som 
en diskussion af kunstnere og værker, der ifølge Higgins 
arbejder intermedialt. Leder man efter defi nitioner, fi n-
der man ikke mere end en bemærkning om, at denne slags 
kunst “is not governed by rules; each work determines its 
own medium and form according to its needs” (3). Man 
genkender med andre ord kun et intermedialt værk ved, 
at det falder mellem mediebetegnelser eller endda mel-
lem, hvad Higgins kalder for “kunstmedier” og “livsme-
dier”. Værkets “behov” kommer før alt andet. Medium 
og form er underordnet. Når Higgins beskriver The Tart, 
som han gør, mener han det bogstaveligt: Værket kan 
forstås scenekunstnerisk, billedkunstnerisk, musikalsk, 
koreografi sk og sociologisk, men man skal endelig lade 
være med at reducere det til ét af medierne.

Hvis forståelse skal komme fra selve værket, burde man 
kaste et blik på selve værket The Tart. Ved første øjekast 
ligner det et teaterstykke. Instrukserne kræver, foruden 
en regissør, tre til elleve performere og én “særlig perfor-
mer”. Undtaget sidstnævnte legemliggør alle performere 
én “persona”. Tre af dem er faste: En ung mand, Hr. Miller 
og titelpersonaen, The Tart. Uden de tre kan værket ikke 
opføres. De andre personaer er Den gamle mand, Profe-
ten, Slagterne, Lægerne, Den drikkende, Apotekeren, 
Yogien, Stålarbejderne og Elektrikerne, men ingen af dem 
er absolut nødvendige. Når disse personaer er fordelt, 
bestemmer performerne sig selv for 22 handlinger, de 
vil knytte til dem. Handlingerne knyttes derefter til én af 
36 situationer, der ekspliciteres af Higgins i instruksen. 
Situationerne kan være defi neret af en hændelse (“et 
frimærke klistres på en genstand eller en person”), men 
lige så godt af en form for sanseinput (“rødt lys falder på 
en performer”, “en høj lyd høres”, “en performer rører 
ved en anden performer” osv.). Til disse situationer knyt-
tes en række korte taler, som også er fastlagt på forhånd 
(“That is unspeakable, says the young man, but what can 
you do?”).  Til sidst er det den særlige performers tur: Han 
eller hun har som opgave at varetage de situationer, der 
ikke kan favnes af de valgte personaer.

Hvorfor forsvinder kunstnere? Hvorfor forsvinder oeuv-
rer? Det kan være et spørgsmål om smag, om tilgængelig-
hed; alt for ofte er det et spørgsmål om køn, hudfarve eller 
seksuel orientering; men nogle gange skyldes det også 
umuligheden af at kategorisere kunstneren. Den ameri-
kanske multikunstner Dick Higgins (Richard C. Higgins, 
1938-1998) er et godt eksempel – og Bonnie Marranca er 
et godt eksempel på, hvad man kan gøre ved det. Alche-
mies of Theater, kalder hun sit udvalg af Higgins’ tekstba-
serede, intermediale værker: Et teater i forvandling, altid 
på vej til at blive til noget andet. 

Higgins illustrerer selv, hvorfor han er så svær at kat-
egorisere, i sin introduktion til The Tart, or Miss America 
(1964): “Most experimental theater has been done by 
painters who think abstractly,” skriver han, “but I was a 
musician in rebellion against my medium; I didn’t come 
to Happenings from the visual arts. I felt that the paint-
ers were too elegant and iconoclastic. What was missing 
was danger. So I wrote The Tart to express a sociological 
concept through choreography” (Marranca 2024, 107). I 
de blot fi re-fem sætninger, passagen består af, formår han 
at referere til teater, billedkunst, musik, dans og sociologi. 
Det er bestemt ikke, fordi han ikke selv ved det, eller fordi 
han ikke kan vælge. Higgins’ sidestilling af mediebeteg-
nelser skyldes, at han ikke selv syntes, det gav mening at 
bekende sig til den ene eller den anden af dem.

To år senere, i 1966, forklarede Higgins sin modvilje 
mod kassetænkning i sin nok mest berømte tekst, “Inter-
media”. Teksten åbner med sætningen “Much of the 
best work being produced today seems to fall in between 
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Efter at have læst teksten igennem står én ting klart: 
Performerne er ikke blot udførende, men aktivt medbe-
stemmende for, hvordan værket tager sig ud. Paradoksalt 
nok er det ikke så meget valgfriheden, men kombina-
tionen af valgfrie elementer med fastlagte situationer og 
taler, der bevirker denne åbenhed. Når man kun læser 
titlen, kan man som moderne læser let få en ubehagelig 
fornemmelse af kvindefj endskhed, man når man læser 
videre, begynder det at stå klart, at der selv her er plads 
til en vis valgfrihed. “The Tart” behøver ikke at være en 
tøjte, hun kan lige så godt være en tærte. Ordet er givet, 
men fortolkningen er åben. Performeren er fanget i et 
spind af personaer, situationer og taler, men har alligevel 
en hel del frihed inden for denne ramme. 

Hvad der komplicerer værket yderligere er, at det ikke 
primært er tekstuelt bestemt, at kroppen og sanserne 
spiller en mindst lige så stor rolle. Som Higgins skriver i 
sin introduktion til værket, kan det ikke bedømmes efter 
gængse scenekunstneriske kriterier, tværtimod bliver 
beskueren nødt til at vurdere, hvorvidt opførelsen er 
“klar” i forhold til udgangspunkterne, og hvorvidt per-
formerne er “skarpe” til at reagere på hinanden og på 
situationerne. Akkurat som performerne bliver publikum 
derfor nødt til at kende og forholde sig til værket på basis 
af de underliggende principper, det er muligt at få øje 
på. Værket er ikke mono-medialt, men intermedialt: Det 
udfolder sig mellem koncept og sanseinput. 

Det er her, det sociale aspekt kommer ind. Første gang, 
The Tart blev opført, var i Sunnyside Gardens boksearena 
i New York d. 17. april 1965. Valget var bevidst: Teaterop-
førelser medfører æstetiske forventninger, mens boks-
ning ifølge Higgins sigter mod katarsis. I en boksearena 
er beskuerens sind frit stillet til at “vandre rundt blandt 
søjlerne, lysene og pølseboderne” (Marranca 2024, 107). 
Sociologi spiller en stor rolle i “Intermedia”. Mediespe-
cifi citet, siger han hér, hører fortiden til. Den form for 
kategorisering, begrebet lægger op til, vidner om en feu-
dal holdning, der kategoriserer og lagopdeler et samfund, 
og 1960’ernes samfund, mente Higgins, var hurtigt på 
vej mod klasseløshed og populisme. Man kunne ganske 

enkelt ikke længere indfange tidsånden ved at gøre brug 
af ét medium. Hvis en millionær kunne spise frokost i en 
deli, der også blev besøgt af arbejderklassen, kunne man 
heller ikke opretholde adskillelsen mellem teater og bok-
searena. 

Disse ord emmer af 1960’erne. Betyder det så, at 
Higgins’ værker og tænkning er forældede? Har de mistet 
deres relevans? Det mente han i hvert fald ikke selv. Den 
enormt belæste og vidende Higgins vidste kun alt for godt, 
at begrebet “intermedia” var svært at forvalte, så han blev 
ved med at fi npudse sin begrebsverden. Han lancerede 
nye ord som “eksemplativisme” (i “An Exemplativist 
Manifesto”, 1976) og ”postkognitivisme” (i “A Dialectic 
of Centuries”, 1978), men mest af alt blev han ved med at 
insistere på nødvendigheden af at fi nde sine bedømmel-
seskriterier i selve kunsten. Et godt eksempel er artiklen 
“The New Humanism” (1979). Teksten bygger på en kritik 
af den akademiske verdens omfavnelse af postmodernis-
tisk tankegods, som ifølge ham førte til en “technicalized 
and jargon-ridden academicized overlay on ideas whose 
relevance was to the world a half-century before, and 
which could not be lived as a vital criticism is lived, as part 
of the commonality of understanding one’s newest cul-
tural experience” (25). Denne kritik er dog ikke mere end 
en indledning til selve argumentationen, som frem for alt 
fokuserer på værket og dets relevans i forhold til den indi-
viduelle beskuers livsoplevelse. Nærmere bestemt fore-
slår han en “appropriate” kritik, udformet på basis af en 
gennemgang af “some of the ideas common in very recent 
performance arts” (27). Performancekunst, antyder han, 
er en nyskabelse, der giver de bedste forudsætninger for 
en identifi kation af relevante bedømmelseskriterier i de 
sene 1970’ere. 

Higgins begynder pligtskyldigt at nummerere de træk, 
han identifi cerer, men helt i den intermediale ånd skifter 
han hurtigt fokus fra de enkelte karakteristika til deres 
sammenhæng. Kunstnerrolle, værk og beskuerrolle, må 
vi forstå, hænger uløseligt sammen. Det første træk, han 
nævner, er, at værkerne har en tendens til at bygge sig op 
omkring en “gestalt”, som den enkelte materialisering, 
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om det nu er en manuskriptlignende tekst eller en opfø-
relse efter den, aldrig kan realisere fuldt ud. Det næste 
træk, han nævner, har at gøre med, at det ikke længere er 
kunstneren, der er omdrejningspunktet, men værket. I 
stedet for at identifi cere sig med et medium vælger kunst-
neren sit medium eller sine medier efter værkets behov. 
En performer kan derfor heller ikke gøre sig forhåbninger 
om at opføre værket i sin helhed, kun om at opføre én af 
uendeligt mange versioner (på engelsk: ikke “to act”, men 
“to enact”). For det tredje er værkerne synkretistiske, 
hvilket for Higgins betyder, at de kombinerer elementer af 
forskellig herkomst på en måde, der sikrer, at de alligevel 
kan være til stede hver for sig, genkendelige og adskilte. 
Et vigtigt nybrud i forhold til “Intermedia” er, at han også 
mener, at elementer af kulturer kan bruges synkretistisk. 
Ifølge Higgins er det lige meget, hvor forskellige de er fra 
vestlige kunstneriske konventioner: Så længe de har rele-
vans i “menneskelig oplevelse udenfor Vesten”, kan de 
anvendes. Et fj erde aspekt, han fremhæver, er det faktum, 
at en kunstner problemløst kan arbejde inden for fl ere 
professionelle områder. Kunstnerrollen defi neres ved 
sin “polyvalens”, så én som Higgins udmærket kan være 
skuespilforfatter, digter, komponist og billedkunstner 
uden at behøve at splitte sin identitet ad for at rumme 
de forskellige roller. Specifi kt vedrørende værkerne 
signalerer han, at det er handlingerne, der er afgørende, 
og ikke fx antallet af performere. Én rolle eller funktion 
kan udmærket udføres af fl ere performere, uden at det 
er på bekostning af værket. Konsekvensen for publikum 
er, at den individuelle beskuer forventes at være aktiv og 
at tænke over mulige alternativer. Som en tilskuer til en 
boksekamp skal man være “both in tune empathically 
with what one is seeing and mentally dealing with the 
tactics of each move” – hvilket fører os tilbage til den bok-
searena, førsteopførelsen af The Tart fandt sted i. 

Som tilskuer fi k man kun de oplysninger, der stod på 
invitationskortet: “in a boxing ring – The Tart, a happe-
ning by Dick Higgins. Starring Ay-O, Lette Eisenhauer 
and Florence Tarlow! With a cast of dozens! Directed by 
the unique Gloria Graves” – efterfulgt af dato, tid og sted. 

Kunst-konteksten var præsent i form af udtrykket “hap-
pening”, men de mange udråbstegn fl irtede åbenlyst med 
boksningens verden. På scenen så man en række perfor-
mere sige og gøre ting, der nogle gange, men langtfra altid, 
havde med hinanden at gøre. Der var ikke nogen fortæl-
ling, man kunne følge med i, ingen psykologisk udvikling, 
ikke noget, der kunne afk odes ved hjælp af teaterets 
konventioner. Til gengæld var der et spektakel for alle 
sanser og en tekstur der var så rig, at man dårligt kunne 
gøre andet end at lede efter betydning, eller bare en sam-
menhæng. Beskueren blev, akkurat som Higgins beskrev 
det i 1979, inviteret til at være med som aktivt betydnings-
skabende og sansende individ.

Den implicitte invitation til aktiv deltagelse gør det 
svært at drage konklusioner om Higgins’ værker eller 
andre intermediale værker. Alligevel er det den opgave, 
den amerikanske teaterkritiker Bonnie Marranca har 
påtaget sig i Alchemies of Theater, som udkom sidste år 
på University of Michigan Press. Bogen indeholder pri-
mært tekst, men undertitlen undergraver forventningen 
om, at de skal forstås som teaterstykker: den beskriver 
stoff et som “plays, scores, writings”, hvormed Marranca 
udvider horisonten til hele Higgins’ skriftlige output. I sin 
introduktion kalder hun kunstneren både for en “ægte” 
og en “fuldbyrdes” teatermand (på engelsk: “genuine” og 
“consummate”), men hun underminerer sin karakteristik 
i samme hug ved at påpege at man slet ikke kan forstå 
periodens eksperimenterende kunst ud fra traditionelle 
genrebegreber. Hun beskriver hvordan happenings- og 
Fluxusmiljøet, som Higgins siden de sene 1950’ere var 
en del af, bestod af lige dele digtere, musikere, billed-
kunstnere og teaterfolk. Hun beskriver hvordan Higgins 
kom til at inddrage alle sanser i sine værker, hvordan han 
arbejde med aleatoriske principper, hvordan han brugte 
åbne tekst- og cue-baserede strukturer for at give perfor-
merne en mere aktiv rolle og hun beskriver hvordan han 
kom til at trække på hverdagshandlinger og -genstande 
for at nedbryde grænsen mellem podiet og de besøgendes 
hverdagsliv. 

Og heldigvis giver hun rigeligt med plads til Higgins’ 
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egne stykker. Kunstneren var helt ubegribeligt produk-
tiv, ikke kun med værker i alle tænkelige formater, men 
også med en ganske indfl ydelsesrig avantgarde-forlags-
virksomhed i form af Something Else Press (1963-1974). 
Naturligvis er det umuligt at favne hele hans forfatterskab 
i én bog, og endnu mere umuligt at samle hele hans out-
put, som omfatter meget mere end tekst alene; men på de 
lidt over 200 sider, bogen rummer, formår Marranca alli-
gevel at præsentere et bredt og repræsentativt udvalg af 
hans værker fra 1958 til 1994, under overskrifterne “tea-
terstykker og performancepartiturer”, “performance og 
tegning”, “musik og dans” samt “skrifter”. Hvis man inte-
resserer sig for denne type værker, er det en fornøjelse at 
læse igennem partiturerne og prøve at forstå, hvordan de 
skal udføres, ligesom det er en fornøjelse at læse Higgins’ 
egne forsøg på at bedrive teori med udgangspunkt i 
enkeltværkerne. Kampen mod en kunstners forsvinden 
kan nemt føre til forsøg på at genindskrive vedkommende 
i sin kontekst eller endda i kanon, men Marranca viser, at 
det også kan gøres ved at stille værker til rådighed og over-
lade det til læseren at fi nde frem til deres relevans.
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