I en tid, hvor arkitektuddannelsen formede sig som
en art mesterleere, der ikke blev kvalitetskontrolleret af
nogen overordnet instans, pagik der forskellige tiltag, der
skulle hjaelpe til med at fa skabt et grundlag for, hvordan
en professional status kunne etableres. Det er bl.a. i den
forbindelse, at arkitekturtidsskrifter som The Architectu-
ral Magazine (1834) og The Builder (1855) fremkommer
som vigtige talergr for arkitekten, og at organisationer
som The Royal Institute of British Architects (RIBA) og
The Architectural Association (AA) opstar og bliver helt
centrale for indstiftelsen af eksaminer og udviklingen af
arkitekturfaget ved universiteterne. Brugen af historiske
stilarter i arkitekturen i midten af 1800-tallet kraevede,
at historiske monumenter blev studeret in situ eller fra
afstgbninger af diverse arkitekturornamenter. De nye
arkitekturskoler og RIBA’s eksaminer betonede fortiden
som fundament for samtidens arkitektur. Victorian Per-
ceptions of Renaissance Architecture handler derfor i hgj
grad ogsa om vaerdier og veerdiskift inden for arkitektud-
dannelsen.

I en bog, der beskeftiger sig med en periode, hvor
interessen for renaessancen kulminerer, er det en smule
underfundigt, at Jacob Burckhardts store kulturhisto-
rie Die Kultur der Renaissance in Italien (1860) ikke
fylder mere end at blive naevnt en passant et par gange
i bogen. Nu har det jo sikkert, og forstaeligt nok, at gare
med forfatterens engelske ramme, og maske ogsa med
den omsteendighed, at Burckhardts veerk ikke var nogen
bestseller, da den udkom i1860. Ikke desto mindre fik den
en enorm indflydelse pa, hvordan man teenker renaes-
sance som helhed, og for den individualitetsidé, som siges
at veere det modernes, og som ogsé er et gennemgaende
tema hos Wheeler, iseer i bogens fjerde kapitel om renaes-
sancen som en engelsk stil. Netop i den sammenhaeng
kunne det have veeret interessant at drage en parallel til
den individualitetstanke, som Burckhardt skriver frem
af renzessancens meorke side, af de politiske tyrannier i
Norditalien. Det kunne maske sztte englaendernes indi-
vidualitetsbegreb i et, om ikke andet, sa perspektiverende
lys. I seerdelshed i forhold til det tema om nationalisme,

der praeger Wheelers fjerde kapitel.
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Selvom renzessancen som stil og ideologi er katalysa-
tor i forfatterens undersggelse, sa synes den ikke at veere
det primaere emne. Det er snarere at vise, hvordan arki-
tektfaget er teet bundet sammen med og under indflydelse
af, hvad der skrives om arkitekturen og omvendt. Den
historie, bogen grundigt udfolder, er sledes den, der for-
teelles i datidens kildemateriale, i arkitekturtidsskrifter,
boger, anmeldelser, studie- og eksamensordninger. Dette
kildemateriale beskrives og relateres, og det tangerer jo
diskursanalyse, ogsa selvom forfatteren ikke selv bruger
detord. Derved far det emne, der maske ved forste gjekast
syntes noget nicheagtigt, ikke blot en kulturel bredde,
men ogsa en aktualitet, der gor bogen til yderst vedkom-
mende laesning for alle med hang til udfoldet arkitektur-

historie og historiografi.

RIKKE LYNGS® CHRISTENSEN

Timothy Brittain-Catlin
Bleak Houses. Disappointment and Failure in
Architecture

MIT Press 2014, 192 sider.

1 2015 vandt the Walkie Talkie, et
nyopfert hgjhusknopskud pa det
postolympiske Londons skyline,
the Carbuncle Cup i onlinetids-
skriftet Building Design. Karin-
gen som Storbritanniens hade-
bygning fik The Guardian til at
foresla en nedrivning af Vinolys
skyskraber. Samtidig verserede
debatten om, hvorvidt Smithson-parrets brutalistiske
boligbebyggelse Robin Hood Gardens sammesteds er en
nedrivningsmoden gjebze eller et bevaringsveerdigt efter-

krigstidsikon. Diskussionen spredtes til Overhuset og det
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internationale arkitektsamfund med Richard Rogers som
rorgeenger for en stogtteunderskriftindsamling,.

Eksemplerne peger pa spgrgsmal om fiasko og skuf-
felse, der altid ledsager arkitekturen, men sjeeldnere eks-
pliciteres i lovprisninger af developerdreven stjernearki-
tektur og kanoniske monumenter. For hvem bestemmer,
hvad der er god og darlig arkitektur - hvad der omtales i
arkitekturhistorien/kritikken? Hvad ger bygninger ved
os og vi ved dem? Hvilke kriterier og ord bruges til at til-
skrive og afskrive veerdi?

Disse problematikker belyses polemisk og idiosyn-
kratisk i Bleak Houses. Disappointment and Failure in
Architecture (2014) af Timothy Brittain-Catlin, lektor ved
Kent School of Architecture og flittig bidragsyder til tids-
skrifter som World of Interiors og Architectural Review.
Forfatterens forskningsomrade omkring det 19. og tidlige
20. arhundredes arkitektur afspejles i bogtitlens refe-
rence til Dickens’ romanklassiker Bleak House. Brittain-
Catlins “affektive” arkitekturhistorie opfordrer netop
fagfolk til at ldne fra skenlitteraturens sprog og veerdier
som stemning, folelser, subjektivitet og fantasi for at
udfordre mainstream-arkitekturkritikken/historieskriv-
ningens kategorier, vokabularer og narrativer.

Bogens ansteodssten er kommunikationsbristen,
forfatteren ser mellem professionelles og leegmaends
arkitekturoplevelse, der indledtes med neogotikkens
bannerforer Alexander Pugin. Omkring 1840 opstod en
uhellig alliance mellem arkitekter og religiose opdrags-
givere: Man var enten hedensk, antipatriotisk klassicist
eller gotisk og derfor eerlig, kristen fanebeerer for natio-
nale veerdier. Arkitektsamfundet adopterede kirkesam-
fundenes absolutte skelnen mellem sandt/falsk, godt/
ondt for at teekkes potentielle kunder. Modernisternes
dyrkelse af virile skabergenier som Howard Roark i Ayn
Rands The Fountainhead gav Kkritikerstandens skrasik-
kerhed et ekstra ngk.

Brittain-Catlin kritiserer det “attack language”, han
stadig mener misfarver megen arkitekturkritik/historie-
skrivning. Dens teleologiske, triumferende betragtnings-

made veegter odeleeggelsen af “flender” lige s tungt som
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egeninteresser. Interne hanekampe oger afstanden til
offentligheden og forringer bygningskulturen: “Without
acommon language we are destined to go on churning out
ugly houses and fighting a lack of comprehension on the
part of most society. We have, in other words, insufficient
architecture culture as part of our culture as a whole.”
Bleak Houses stikker sdledes dybere ved at veere “as much
as anything a book about how architecture is communi-
cated through words”. Dette genkalder Adrian Fortys
Words and Buildings (2004), men accentueres af Brittain-
Catlins frustration over at praktisere arkitektur inden for
et fagmiljg, der ikke bare tilsideseetter hans folelser, men
ogsd menneskene og stederne, han veerdsaetter.

I kontrast til succeshistorier om fortidens mestre og
nutidens stjernearkitekter fremskrives en modforteelling
om “loser architects”, der fejler og skuffer pga. tempe-
rament, virilitetsmangel, dovenskab, forkeerlighed for
“utidssvarende” stilarter, sygdom, talentmangel, darlige
forbindelser, etc. Vi mader flest arkitekter, annalerne har
ignoreret eller glemt, som Frank Lloyd Wrights partner
Cecil Corwin, der overveldet af vennens geni kvittede
arkitektfaget. Men ogsa bergmtheder som Erich Men-
delsohn - en modernistisk stjerne, der falmede efter en
bitter cocktail af eksil, personligt fiendskab og tidlig ded.

Trods titlen og emnet forekommer Bleak Houses,
takket veere Brittain-Catlins skarpe, vittige pen, aldrig
dyster. Et vidtforgrenet kildekorpus sammenstykkes til
fragmentariske, knapt visuelle forteellinger om tilsynela-
dende ubetydelige bygninger, der deekker hovedparten af
hverdagens bebyggede miljg, og som far veerdi via relatio-
ner mellem bygninger, steder og mennesker. Grundtonen
af melankoli antydes i kapiteltitler som “Hopelesness”,
“Losers” eller “Retrenchment and Loss” og genlyder i
forfatterens personlige erfaringer som “loser architect”.
Som da han beskriver en ungdom praget af talentman-
gel og anderledeshed: “I had not yet learned to leave the
children thing [bygninger og bgrn] to the virile.” Selvbio-
grafien understotter argumentationen om at efterstraebe
en “affektiv” arkitekturkritik/historieskrivning, som

rummer fglelser, der opstar i mgdet med arkitekturen.
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Som modveaegt til “macho-narrativers” affejning af
“feminiserede” stilarter og sanselighed “queerer” han
arkitekturkritikken/historieskrivningen. = Uden om
queer-teorien og arkitekturkritikere, der ligesom Aaron
Betsky dyrker den, udrulles en mere subtil modforteel-
ling om “sissies” versus “bullies”, som genkalder Evelyn
Waughs Brideshead Revisited. 1 interigrets intimitet gen-
skrives historien om arkitekturen, inspireret af roman-
forfatternes sensibilitet som hybrid praksis imellem erin-
dring, design og (homo)erotisk spejling, sa bygningens
betydning forbindes med levede erfaringer.

Selvom arkitektkredsen udvides fra “bullies” til “sis-
sies”, glimrer kvinderne ved deres fraveer. I kapitlet
“Losers” skrives halvanden side om, at kvindelige arkitek-
ter historisk har fejlet alene ved deres ken, men det kunne
have kleedt bogen at stille skarpere pa deres udfordringer
i arkitektfaget. Fa nseevnes ved navn. Svenske Ingrid Wall-
berg beskrives som “en blandt mange”, der udokumen-
teret pavirkede bergmte maend som Le Corbusier i Villa
Savoye.

Som underviser pa Architectural Association i Lon-
don foler forfatteren sig ude af sync med studerende, der
omkring artusindeskiftet er “smittet” af formalismedyr-
kende parametrisk design uden kontekst og funktion.
Som modstrategi omfavner han nostalgien, men anven-
der historien til at igangsaette en nutidig debat om public
service, veerdiseetning og skenhedsopfattelse for ikke at
havne blindt i verdensfjern blob-arkitektur, som postu-
lerer kompleksitet, men savner meningsfylde: “Powerful
fashions come and go. But stating and restating this good-
bad polarity does not do enough for improving the quality
of the built environment; neither, equally significantly,
does it come close to expressing the range of ideas that
architects, especially unsuccesful ones, are trying to grasp
at in their work, and conveying it to the public at large.”

Forsvaret for det folelsesmessige og mangfoldige
understottes ved at undersoge “taberstilarter”, lagmeend
elsker og kritikere afskyr: Den victorianske blandings-
form Tudor, kendt fra modeljernbaner og Queen Anne,

forbundet med Yorkshire-chokolademerket Quality
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Street. Sddanne populerkulturelle henvisninger indgar
i arsenalskytset mod kritikerkorpset, mens stilarternes
popularitet og holdbarhed begrunder en alternativ arki-
tekturhistorie: De trodser Pugin og modernisternes for-
bud ved at legemliggore stemninger og folelser — kaminer,
bindingsveerk, hyggekroge til tedrikning.

Bogens skalameessigt starste fiaskofortzelling behand-
ler planparadigmet New Urbanism, kendt fra svenske
Jakriborg og amerikanske Seaside, hvor filmen The Tru-
man Show foregar. Forfatteren udpeger faellestraek med
New Town-planleegning, der under Anden Verdenskrigs
bomberegn dremte om rolige omgivelser inspireret af
stockholmske havebyer, og en delvis forstdelig moder-
nismekritik hos generationer, der som Prins Charles har
oplevet London-landskabets gennemgribende forvand-
ling gennem efterkrigstiden. Dog har kun majesteeten
magten til at omsaette modernismeskepsissen til hand-
ling ved at anleegge Dorset-landsbyen Poundbury.

Bleak Houses er ikke forste skud pa stammen af “fia-
skolitteratur” - efterhanden en undergenre inden for
kritikken/historieskrivningen om det konkurrenceprze-
gede arkitektfag. Et forskningsfelt opstaet i et kriseramt
konkurrencesamfund, hvor det synes ngdvendigt at
stoppe op, drofte veerdier og lere af fortidens fadeeser
for at bygge videre pa det eksisterende og teenke nyt. Det
praeger bogudgivelser som Owen Hatherleys A New Kind
of Bleak: Journeys through Urban Britain (2012), Douglas
Murphys The Architecture of Failure (2012) og Stephen
Cairn og Jane M. Jacobs Buildings Must Die: A Perverse
View of Architecture (2014), mens den Amsterdam-base-
rede debatplatform Failed Architecture diskuterer arki-
tektoniske fejltagelser on-site i forskellige lande.

Storstedelen af Bleak Houses omhandler en specifik
engelsk kontekst, som kan fgles indadvendt, medmindre
man er velbevandret i britisk arkitekturhistorie. Man kan
folgelig overveje, hvorvidt Brittain-Catlins modforteelling
angriber og genrejser “de rigtige” arkitekter, men det er
muligvis humlen ved at diskutere vaerdigrundlaget for
en sadan vurdering. Han er lovlig hard ved Team 10, der

beskrives som overvurderede “bullies” (skent Peter og
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Alison Smithson samarbejdede!), mens samtidens skan-
dinaviskinspirerede arkitekter fremhaeves. Samtidig ned-
tones modernismens sociale/politiske slagside ved blot at
betegne én stilart blandt andre.

Nogle vil neeppe overtage veerdier som folelse eller
folkelig appel, som Brittain-Catlin efterlyser i nutidig
arkitektur og diskursen omkring den. Omvendt vil hans
sentimentale rejse gennem arkitekturhistorien og pro-
vokerende lakmusprgve pa arkitektonisk meningsdan-
nelse og formidling inspirere andre. Efter endt leesning
er undertegnede blevet mere lydher over for det interes-
sante ved ufortalte historier om arkitektoniske antihelte,
taberstilarter og bygningers omtumlede efterliv. Som
Beckett skrev: “Ever tried. Ever failed. No matter. Try

again. Fail again. Fail better.”

SIGNE SOPHIE BOGGILD

Christoffer Harlang og
Albert Algreen-Petersen (red.)

Om bygningskulturens transformation

GEKKO Publishing 2015, 547 sider.

Dette er en bog, der er bereg-
net til at blive leest. Det turde

vaere en overfladig bemaerkning,

LA
EYCRINCEKULTURENS
THAMNSFORMATIHN

eftersom der jo er tale om en
bog. Menidagerderblevet langt
imellem de fikse paperbacks. De

fleste bogger, og ikke mindst de

kunsthistoriske, bliver nu trykt

med fast bind, pa kraftigt papir
og med masser af laekre billeder. I denne sammenhaeng
virker bogen Om bygningskulturens transformation igj-
nefaldende beskeden. Heeftet, i et sagligt A4-format, med

et rent hvidt omslag og en del ret smé illustrationer leder
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den ved forste gjekast tankerne hen pa en rapport. Men
bogens snit er radt, og de sma billeder er suppleret med
en del bade skeeve og dvelende illustrationer i bade hel-
sides og opslagsstarrelse, og sa er indtrykket pa plads:
Det er hverken en coffee table-bog eller en rapport, men
et helt igennem fagligt veerk med en fremleeggelse af en
imponerende maengde viden. Fordelt pa de fem hoved-
afsnit “Ideer”, “Metoder”, “Strategier”, “Handveerk” og
“Eksempler” leveres vidtreekkende tanker om kulturarv
og transformation, om medet og af og til modsaetningen
mellem gammelt og nyt samt om arkitektur- og beva-
ringsstrategier gennem tiderne; der er gode eksempler
pa, hvad der tales om, og der er nyttige beskrivelser af
savel forebyggende vedligehold som anvendelsen af en
lang reekke materialer: tree, ler, kalk, cement, pigmenter,
lakker, glas etc. Her vil ogsa erfarne arkitekter og arki-
tekturhistorikere kunne hente ny viden. Ifelge bogens

2 «

bagsidetekst er den da ogsa “et uundveerligt opslagsveerk
til alle, der arbejder med at bevare og udvikle vores byg-
ningskultur”.

Men leeseren bliver alligevel lidt i tvivl om, hvem bogen
egentlig henvender sig til. Et i ovrigt glimrende forord,
hvori den finske arkitekt og professor Juhani Pallasmaa
paviser vore dages arkitektoniske svingninger mellem
de to lige fritsveevende poler: en vulgeer funktionalisme
og en eestetisk abstraktion, slutter med en uforbeholden
ros til den danske arkitektskoles “paedagogiske tilgang og
forskning, som de fremgar af dette forskningsprojekt”.
Laeseren kan kun veere enig i, at det er opmuntrende
at megde en arkitekturundervisning, “der interesserer
sig for fagets grundleeggende processer, typologier
og brugsmgnstre i stedet for kun at dyrke det visuelle
formsprog”, og forklaringen pa, hvad det er for et
forskningsprojekt, Pallasmaa omtaler, kommer ogsé frem
efterhanden, idet det af bade bogens tekst og dens billeder
fremgér, at den er udsprunget af kandidatprogrammet
Kulturarv, Transformation og Restaurering pa Kunst-
akademiets Arkitektskole. Men da dette forhold hverken
fremgar af bogens titel, bagsidetekst eller kolofon, kan

forordets fine reklame for skolen affade lidt spekulation.
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