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I stedet for at folge de mere
direkte og befeerdede indfalds-
veje til byen og dens arkitek-
tur har Klaske Havik i sin bog

Literacy

Reading and Writing
Architecture

Urban Literacy valgt at tage en
omvej, der fgrer gennem litte-

reere rum. Hun slar til lyd for, at

forskellige former for beskaef-
tigelse med litteratur ikke bare
kan hgjne den eestetiske sensibilitet og bevidstheden om
rummets sanselige kvaliteter, men ogsa befolke det arki-
tektoniske rum med aktgrer, forsyne det med forteellin-
ger og angive handlingspotentialer, der ellers let tabes i
farten. Litteratur kan yde en modstand mod det fastlaste
ved at tilbyde en flerhed af perspektiver og i det hele taget
(paradoksalt) fastholde mangetydighed og insistere pa
uafgjorthed.

Haviks fremstilling er indrammet af littereere afsnit:
I prologen til indledningsafsnittet “Departure” og i epi-
logen til slutafsnittet “Arrival” inddrages den slovenske
arkitekt Joze Plec¢nik og isaer hans udvidelse (1929) af en
bergmt bro, der forbinder Ljubljanas gamle bydel med
den nye. Plecnik forsynede broen med tre adskilte lgb,
og denne trelgbsbro bliver en central metafor i Haviks
fremstilling, idet forfatteren ser sin opgave som et bro-
bygningsarbejde mellem arkitektur og litteratur, samtidig
med at de tre veje afgiver bogens struktur, der ogsa er syn-
liggjort i de grafiske linjer, der laber gennem dens design.

I afslutningsafsnittet perspektiveres overvejelserne til
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uddannelse, forskning og praksis inden for feltet, og tre-
delinger danner overhovedet bogens baerende konstruk-
tion: “Description”, “Transcription” og “Prescription”
hedder de centrale afsnit, der hver iseer er yderligere tre-
delt i kapitler. Inden for det enkelte afsnit er der saledes
forst et kapitel om de temaer, der knyttes til hver over-
skrift — forholdet mellem subjekt og objekt, forfatter og
laeser, virkelighed og fantasi — dernzest ét om henholdsvis
at leese, forteelle og skrive steder, og til sidst et kapitel, som
fungerer illustrerende i forhold til afsnittets fokus (om
Steven Holl, Bernard Tschumi og Rem Koolhaas).
Beskrivelsesafsnittet har feenomenologisk karakter og
tager udgangspunkt i det forhold, at vi er tilbgjelige til
at strukturere vores hukommelse i forhold til steder, og
Havik laegger veegt pa det multisensoriske aspekt ved at
inddrage fx auditive rum. Blandt forfatterne er det her
som andetsteds mest gamle kendinger, der traekkes af
stald: I dette afsnit fx Charles Baudelaire og Italo Calvino
- men ogsa Peter Hoeg. Transskriptionsafsnittet vedrgrer
social aktivitet, passager og abninger for bevaegelser og
retninger pa tveers af og igennem rummet. Haviks begreb
om transskription er det felt, hvor brugerens (laeserens)
“omskrivninger” i form af handlinger eller forteellinger
kan finde sted. Henri Lefebvres “levede rum”, Edward
Sojas “thirdspace” og Michel de Certeaus “taktiske” tileg-
nelse af byrummet horer hjemme i denne sammenhzaeng.
Men ogsa omskrivning i mere bogstavelig forstand: Win
Cuyvers transskription aflitteratur til arkitektur, Bernard
Tschumis Manhattan Transcripts (1976-81). Praeskrip-
tion (“Prescription”) retter sig mod en fremskrivning af
mulige verdner - scenarier, der balancerer mellem fan-
tasi og virkelighed: “Prescription can be understood as a
scriptive approach in which the relationship between rea-
lity and imagination is consciously explored to highlight
select aspects of the existing” (p. 183). Rem Koolhaas er
her det store eksempel: I Delirious New York (1978) styk-
ker han historiske eksempler og fiktive projekter sammen
i en surrealistisk, “paranoisk-kritisk” montage, der har
karakter af fragmenter uden hierarki. Koolhaas péatager

sig rollen som “Manhattan’s ghostwriter”, nar han distan-
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ceret afslgrer en skjult doktrin bag gens forening af orden
og kaos, manifesteret i henholdsvis det rigide gadenet og
de selvstaendige blokke, der udger et spredt grige.

Haviks udferlige omtale af Koolhaas er udmaerket og
oplysende, men ellers er det en noget skuffende bog, der
er kommet ud af et sympatisk og for sa vidt perspektivrigt
projekt. At leese litteratur kan veere godt for mange ting,
men de eksempler, der bogen igennem bringes pa bane,
udnyttes ikke rumligt-analytisk pa en méade, som for alvor
kan teenkes at veere gjenabnende for arkitekter (eller
litterater, for den sags skyld). Det bliver ved almindelig-
heder, og det samme geelder for det meste behandlingen
af de arkitekturanalytiske teoridannelser, der inddrages
undervejs - og det er ikke sa fa. Den ulykkelige trang til at
medtage lidt af det hele medvirker til, at alt har det med at
flyde sammen i en besvaergelse af gamle kendinge; det er
“the usual suspects”, der anholdes, uden at skarpe sporgs-
mal aftvinger dem nye oplysninger. Veerst er maske, at
de mange rapporteringer neaesten gor det sveert at identi-
ficere de enkelte, sa de kan skelnes fra hinanden. Juhani
Pallasmaa har skrevet forord til Haviks bog, men det er
betegnende, at Pallasmaas sensitive, men noget roman-
tisk-nostalgiske feenomenologi i Haviks univers tilsynela-
dende uden videre kan trives side om side med Koolhaas’
kyniske futurisme med dens (maske ogsa lettere ironiske)
forestillinger om en ahistorisk og acentrisk by, preeget
af skyskrabernes “hvide snit”. Underforstaet synes de to
blot at befinde sig pa forskellige veje mod samme diffuse
mal, og Havik ser sig dbenbart i stand til at bygge bro mel-
lem dem. Metaforer er uundgéelige og kan bestemt vaere
produktive, men de umage tilgange og deres forskellige
baggrunde druknes i bogens vidtdrevne metaforiske tra-
fik og kompositoriske trefoldigheder. Veje kan naturligvis
krydse hinanden, men iszer forholdet mellem den “trans-
skriptive” og den “preeskriptive” adgang til arkitektur
virker uklart konciperet. Yderligere bliver arkitekturens
veje i Klaske Haviks bog for lange og monotone i kraft af
fremstillingens mange gentagelser. I almindelighed er det

simpelthen for lidt, laeseren far med pa vejen.
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1 Forty Ways To Think About
Architecture fremtreeder vej-
metaforen pa forhand mere
udslidt og mindre betonet end
hos Havik (pa trods af forside-
billedets adgangsbroer i beton).
Felles for de to bgger er et
noget anstrengt koncept. Forty
Ways er et festskrift bestdende
af fyrre artikler til fejring af Adrian Forty, der efter fyrre
ars virksomhed pa The Bartlett School of Architecture
i London er géet pa pension. Forty er iseer kendt for tre
boger: Den forste er den Roland Barthes-inspirerede
Objects of Desire: Design and Society Since 1750 (1986), den
sidste Concrete and Culture. A Material History (2012),
der er en kulturhistorisk redeggrelse for cementens rolle
i arkitekturen. Den mellemliggende udgivelse, Words and
Buildings. A Vocabulary of Modern Architecture (2000),
er i Raymond Williams’ and en ganske glimrende, men
noget selektiv redeggrelse for centrale “keywords” i arki-
tekturteori og arkitekturhistorie. Med sin tematisering
af forholdet mellem sprog og arkitektur er det faktisk en
bog, Havik med fordel kunne have leert af, selvom Fortys
perspektiv ikke er litterzert, men diskursanalytisk.

Ud over redakterernes forord er det eneste laengere
bidrag Adrian Fortys oprindelige tiltreedelsesforelees-
ning, der langt hen ad vejen er et respektfuldt, men kritisk
opger med hans forgenger og mentor Reyner Banham. I
opposition til Banham er Fortys forste pointe, at arkitek-
tur ikke kun er en fysisk genstand, der befinder sig pa et
bestemt sted; den farer ogsa en slags paralleleksistens i
form af fotografier, der ikke blot er udenomsvaerker eller
substitutter - ligesom arkitekturens italeszettelse bgr de
ikke henvises til en sekundeer eksistens, men er en del af
sagen selv. Med adresse til bl.a. sin leerermester - Nikolaus
Pevsner — kritiserede Banham i sin tid den geengse fin-
kulturelle betoning af den kanoniserede, typisk mere
monumentale, arkitektur - han mente, at design af mere
ydmyge, kortlivede objekter ofte var mere fornyende og

eksperimenterende. Over for denne vaegtforskydning er
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det Fortys anden pointe, at hgj/lav ikke ma ses som et
enten/eller, men som et bade/og, hvor polerne indgar i et
feelles system. Dette forer Forty frem til sin tredje pointe,
igen med brod mod Banham. Forgaengeren var ret sa teo-
rifiendsk, hvorimod Forty ideelt ser et frugtbart udveks-
lingsforhold mellem undersggelsesgenstand og teori:
Man kan nemlig teenke i kraft af objekter og se ved hjeelp
af teori. Den sidste del af Fortys foreleesning beskaeftiger
sig med begrebet “perfektion” og foregriber i et elegant
spil omkring den umulige tidsbgjning “Future Imperfect”
— det er foreleesningens titel - den senere beskaeftigelse
med cement som materiale.

Flere af festskriftets artikler tager udgangspunkt i
Fortys skrifter og forskningsfelter: Cement er emnet for
Anthony Vidlers bidrag, Tony Fretton forholder sig last
til Words and Buildings under inddragelse af Fuglsang
Kunstmuseum pa Lolland, 1500-tals-kappestriden om
ordets eller scenearkitekturens primat mellem Ben Jon-
son og Inigo Jones i forbindelse med deres falles court
masques behandles af Jeremy Melvin; Barbara Penner ser
pa dele af Fortys designstudier i forhold til antropologen
Mary Douglas’ ideer om snavs og hygiejne, Jean-Louis
Cohen papeger en sovjetisk interesse for amerikansk
design under Den Kolde Krig, hvor skylinen med Stalins
“Syv Sestre” dannede baggrundskulisse for billedlance-
ringen af en sovjetisk luksusbil; denne havde amerikan-
ske forbilleder, ligesom skyskraberne var inspireret af
Hugh Ferriss’ City of Tomorrow (1929).

Flere antologibidrag rummer lovende ansatser - fx
om Lewis Mumfords tanker i 1920’erne om naboskabet
som planleegningsenhed, om skateboarding i Southbanks
brutalistiske arkitektur, om modsatrettede politiske
udnyttelser af St Paul’s Cathedral, om den for omtalte
Joze Plecniks opdrag fra Tjekkoslovakiets forste preesi-
dent, Masaryk, om at renovere borgen i Prag som natio-
nalt symbol. Men det bliver ved tillgbene, og det geelder
antologien som helhed, at de 4-6 sider, der er de enkelte
bidragydere forundt, ikke levner plads til mere substan-
tielle redegorelser eller til at udvikle sterre perspektiver.

Dét har faet flere, end godt er, til at veelge en lovligt cau-
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serende og essayistisk form. Anne Hultzsch formar ikke
desto mindre at sige noget interessant om Beatriz Colo-
minas og Pevsners meget forskellige illustrationspraksis,
og Griselda Pollock begraenser sig fornuftigvis til korte
enkeltanalyser, der i ovrigt leegger sig i forleengelse af
emnet for en antologi, Forty har redigeret sammen med
Susanne Kiichler: The Art of Forgetting (1999).

Antologien rummer bidrag, der virker en kende
indspiste i The Bartlett-miljoet. Imidlertid kunne det
faktisk have veeret interessant med mere sammenhsan-
gende og perspektiverede nedslag i arkitekturhistoriens
og arkitekturteoriens (sene) udvikling i Storbritannien
(redaktgrernes forord rummer en ansats). Landet har
jo ikke alene indfert komponister og kongehus fra tysk-
talende lande, men ogsa kunsthistorikere (flygtninge fra
nazismen som bl.a. Pevsner og Rudolf Wittkower). Og
formentlig ville der ogsa veere en speendende historie at
forteelle om udvalgte britiske arkitekturmiljeer. Richard
Llewelyn Davies (som Peter Hall omtaler) tilhgrte saledes
Cambridge-Apostlene (ligesom bl.a. Anthony Blunt) og
Bloomsbury-kredsen.

Festskrifter er en umedgerlig genre, men den ulyksa-
lige idé med de 40 artikler bidrager mere til bogtitlens
ordspil, end den statter udgivelsens indhold. Der er al
mulig grund til at fejre Forty — det har han fortjent - men
redaktererne har inviteret for mange med, og der er for
langt mellem snapsene under festlighederne. Dertil kom-
mer, at anretningerne er for afmalte og spredte, og de
fleste taler for tynde til rigtigt at lafte stemningen. Det
virker maske ogsa lovlig formlgst at give talerne ordet i
alfabetisk raekkefolge (endda efter fornavn). Forty Ways
stritter i mange retninger, ogsa for mange, og samlet set
giver smaudflugterne pa de korte straekninger ikke laese-
ren ret meget mere med pa dennes vej end de leengere
ruter, Havik udstikker i sin bog. I begge tilfeelde sergerligt
nok: Interessante retninger angives indimellem, men for

ofte nar vi ikke ret meget leengere end til vejskiltene.
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