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Hvad Michel de Certeaus 
blinde vandringsmand  
så i New York
Tanker om byens (u)målbare orden 

Henriette Steiner

At hæve sig op på toppen af World Trade Center er at fjerne sig fra byens 

indflydelse. Kroppen er ikke længere omsluttet af gaderne, der vender og 

drejer den efter anonym lov; og hvad enten den leger eller bliver leget med, er 

den heller ikke underlagt hverken den uro, som opstår af alle disse forskelle, 

eller newyorkertrafikkens nervøsitet. Den, som går derop, forlader den masse, 

der i sig indoptager og sammenblander enhver identitet, hvad enten den 

tilhører en ophavsmand eller en tilskuer. Den Ikaros, der svæver over disse 

vande, kan være ligeglad med Daedalus og alle hans kneb i bevægelige og 

endeløse labyrinter. Hans opstigning omdanner ham til voyeur. Den bringer 

ham på afstand. Den forvandler den verden, som forheksede én, og som man 

var ’underlagt’, til en tekst, man har foran sig, for øjnene af sig. Den gør det 

muligt at læse, at være solens Øje, guds blik. Det eksalterede ved en sådan 

skopisk og gnostisk påvirkning. At være dette seende punkt og intet andet, det 

er den fiktion, der knytter sig til viden.1

I bogen Hverdagslivets opfindelse (fr. 1980, eng. 1984, da. (uddrag) 2010)2 udfolder 
den franske tænker Michel de Certeau (1925-1986) en modernitetskritik: En 
kritik af oplysningsprojektets rationalisering og strukturering af den menne-
skelige livsverden i overskuelige, standardiserbare og ofte numeriske katego-
rier, enheder og mønstre, der nemt kan bemægtiges, styres og kontrolleres. De 
Certeau undersøger derfor steder, hvor der kan lokaliseres modstand mod denne 
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implicitte magtudøvelse, og retter sit blik på hverdagslivets praksisformer. Her 
ser han et potentiale for at sætte nærhed over distance, langsommelighed over 
effektivitet, intuition over målbarhed, kvalitet over kvantitet.3 For de Certeau 
står den moderne storby som en potent, men også dobbelt betydningsbærer, 
der forstås gennem en uforløst stereoskopisk betragtningsform, idet byen på en 
gang er symbol på moderne rationalitet, men også som et sted, hvor det moderne 
samfunds underliggende malaise ifølge de Certeau kan møde modstande.4  

Især er det lille kapitel med overskriften “Vandringer i byen”5 fra bogen Hver-
dagslivets opfindelse blevet pligtlæsning for generationer af forskere og stude-
rende inden for by- og kulturstudier. I denne tekst, som jeg har citeret et uddrag 
af ovenfor, modstiller de Certeau et abstraherende blik, han tilskriver “land-
skabsarkitekten, byplanlæggeren eller kartografen”6 – som han forestiller sig ser 
ned på byen fra toppen af det nu ikke længere eksisterende World Trade Center i 
New York, hvorfra de kan opmåle, reducere, repræsentere og effektivisere byens 
uoverskuelige totalitet – med den erfaring, de mennesker, der går i byens gader, 
får af byen. Han kalder fodgængerne for “blinde vandringsmænd”7, da de hverken 
kan overskue eller bemægtige sig byens strukturer, men er opslugt af dens over-
vældende liv og masse – og netop i kraft af deres blinde skrøbelighed tilskriver 
de Certeau dem et potentiale for at yde modstand mod den herskende orden. I 
kraft af dette metaforiske modsætningspar eksponeres den seendes overblikspo-
sition som en magtfigur, da overblik bliver sat lig med viden. Det er billeder som 
dette, der i høj grad har knyttet de Certeau sammen med den modernismekritik 
i arkitektur og planlægning, som etableredes i løbet af 1960’erne, hvor utopiske 
forestillinger om det gode liv båret af den arkitektoniske modernisme og plan-
lægnings storskalabyggerier særligt i og omkring de store byer begyndte at vise 
sig problematiske, naive og på deres egen måde totaliserende.8 Afslutningsvis i 
citatet understreger de Certeau imidlertid denne viden – og derfor også denne 
magtposition – som værende en fiktion, hvorved vi fornemmer, at den målbare 
og abstraherede, ordnede og ordentlige by, som kan ses fra toppen af World Trade 
Center, i sig selv er et skinbillede og derfor et falsk grundlag for den seendes 
eksponerede position. Som kulturteoretikeren Ben Highmore har pointeret, er 
sådanne konstante relativeringer i forhold til de begrebslige modsætningspars 
yderpositioner sigende for den måde, diskussionen i Hverdagslivets opfindelse er 
bygget op på. Dette gør, at vi må være varsomme i vores tilgang til teksten:

De Certeau plays a tricky game. In trying to escape from the reductive language 

of ‘bipolar’ thought his writing insists on employing a series of binary terms. 

The first volume of The Practice of Everyday Life reads as a sustained orches-
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tration of binary terms: consumption version production; reading versus 

writing; tactics versus strategies; space versus place; the spoken versus the 

written. What makes de Certeau’s manoeuvre so awkward (and seemingly so 

easy to mistake) is this use of binary terms to challenge the structure of binary 

thought. Semantically overlapping, terms such as ‘strategies and tactics’ 

refuse to be straightforward antagonists in a debate about power and resis-

tance. Instead they allow, I will argue, the opportunity for differentiation.9

  
I “Vandringer i byen” laver de Certeau en rumlig og begrebsmæssig kobling, 
der understreger, at det, der ses fra et distanceret perspektiv og derfor netop 
kan overskues, opmåles og kategoriseres, samtidig indeholder en problematisk 
abstraktion, et falsk grundlag for viden. Argumentets dobbelte og gensidigt 
ophævende logik hensætter læseren i en fortolkningskrævende position fuld af 
det, receptionsteoretikeren Wolfgang Iser har kaldt “Leerstellen”10, hvor denne 
binære logiks kompleksitet konstant skal udredes, for at nuancering og diffe-
rentiering af begreberne er mulig, men at dette i høj grad er et arbejde, der må 
gøres af læseren selv. Jeg vil i denne artikel gå ind på denne præmis både som en 
mulighed og som en opfordring til varsomhed, men samtidig argumentere for, 
at netop koblingerne mellem distance, orden og dominans skaber et misforhold. 
En begrebslig forvridning, hvorved det bliver svært at forstå det hermeneutiske 
potentiale, fx en arkitektonisk struktur eller repræsentation indeholder, således 
at denne struktur – ja sågar byen som enhed – kan forstås som en samlende 
ramme eller horisont for de mennesker, der bruger den. Jeg vil tage udgangs-
punkt i Highmores antagelse, at dette skal ses i sammenhæng med den måde, de 
Certeaus analyse bygger på dualistiske begrebspar, og at hans på mange måder 
poetiske og tætte stil på samme tid lægger op til begrebernes overskridelse og 
muliggør, at dualismerne fastholdes.11 

Udgangspunktet for nærværende bidrag er derfor, at de Certeaus vandrings-
mand slet ikke er en så skrøbelig, blind figur, der opslugt af byens masse bevæger 
sig uvidende igennem den, som man kunne forledes til at tro. Som Buchanan 
skriver, “de Certeau does not champion the view ’down below’”,12 selvom hans 
billedsprog i høj grad opskriver de momenter, hvor forståelse sker ud fra grader 
af nærhed. Mere end at beskrive en absolut og dog insisterende modsætning 
mellem blikket “fra oven” og “fra neden”13 skal også disse positioner ses som 
yderpunkter på et kontinuum mellem den seende og den blinde, det synlige og 
usynlige, viden og ikke-viden, byens institutionelle og hverdagslige liv, og det er 
vigtigt at betone, at relationen mellem disse forhold ikke er entydig og ikke blot 
bør differentieres, men også relativeres. 
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Hvis denne læsning således ikke afføder muligheden for at afsløre præcist, 
hvad det så er, de Certeaus blinde vandringsmand ser i New Yorks gader, håber 
jeg at kunne give en indikation af, hvordan denne måde at være del af byen på 
– netop i kraft af en konstant nærværende (reflektorisk) distance – er med til at 
skabe grundlaget for både at tage del i og forstå byen som en udvidelse af hver-
dagslivets præmis. På samme måde vil jeg tage udgangspunkt i, at de repræsenta-
tioner og “måleredskaber”, faggrupper som byplanlæggere, landskabsarkitekter 
og kartografer bruger til at nærme og tilegne sig byen med, også må indskrives 
i dette kontinuum af nærhed og distance i kraft af, at de netop bevidst forsøger 
at skabe distance mellem den direkte erfaring af et givent sted og fortolkning af 
stedet og konteksten. Hvis den blinde vandringsmand befinder sig i et kontinuum 
mellem det at se og ikke at se, er også den blindes modsætning, den ultimativt 
seende fra toppen af World Trade Center, indskrevet i dette kontinuum. Det, de 
deler, er muligheden for at indtage en position, hvor det at forstå byen som en 
samlende horisont bliver muligt gennem filosofisk refleksion eller reflekteret 
praksis. For bag enhver fortolkning gemmer der sig en forenkling, et greb, man 
naturligvis skal være sig bevidst, og som nemt kan udnyttes og udpines i abstrak-
tionens tjeneste, men som samtidig peger på det, der skaber selve forståelsens 
mulighedsrum.14 Jeg vil således netop udpege forholdet mellem byen og dens 
repræsentationer, mellem den erfarende krop, der bevæger sig gennem byen, og 
en forståelse for byens orden som noget, der i høj grad bæres af visualitet, og som 
derfor indeholder elementer, der både er og ikke er “målbare”. 

Et centralt tema i denne diskussion er derfor antagelsen, at “orden” ikke 
kun er lig med magt. Og det at have et ønske om at ville forstå byen gennem at 
skabe særlige repræsentationer af den – hvilket både landskabsarkitekten, 
byplanlæggeren og kartografen i kraft af deres fagligheder og arbejdsredskaber 
som tegninger og modeller i høj grad gør – heller ikke nødvendigvis er det samme 
som at ville betvinge sig den (selvom dette uden tvivl kan være tilfældet og er og 
har været det i meget moderne arkitektur og byplanlægning). Med denne arti-
kels udvalg af passager fra Hverdagslivets opfindelse er målet derfor at indbyde 
til differentiering og relativering af de Certeaus problematisering af byens visu-
elle orden som en relevant erfaringsverden. Ved afslutningsvis at inddrage den 
amerikanske filosof James Dodds læsning af den tjekkiske fænomenolog Jan 
Patočka vil jeg derudover overveje, hvordan det er muligt at beskrive og forstå 
potentialet i byens (u)målbare orden på en måde, der indbyder til yderligere rela-
tivering af de dualistiske begrebspar, som de Certeau på trods af sit værks evoka-
tive læsninger og vigtige opskrivning af det hverdagslige er en eksponent for. 
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Syn, magt og by hos de Certeau 
Michel de Certeaus bog Hverdagslivets opfindelse har sit udspring i en bestilt 
forskningsrapport fra 1974, som han udførte for det franske statslige institut 
Délégation générale à la recherche scientifique et technique (DGRST). Selve bogen 
blev først udgivet flere år senere og udkom på forlaget Gallimard i 1980, før den 
blev oversat til engelsk i 1984, hvor den blev udgivet på University of California 
Press kort inden de Certeaus død i 1986. Michel de Certeau var en fransk filosof, 
teolog og historiker, hvis radikalt tværvidenskabelige og ofte kollektive arbejds-
form gør det svært at indplacere ham – såvel som bogen Hverdagslivets opfindelse 
– inden for et specifikt videnskabeligt felt. I sit arbejde bevæger han sig mellem 
felter så forskellige som historie, etnologi, sociologi, antropologi, økonomi, litte-
raturvidenskab og filosofi. Hans interesse i hverdagslivet og hans tese omkring 
hverdagslivets praksisser som en potentiel “modmagt” blev i høj grad vakt i 
forbindelse med studenteroptøjerne og de politiske omvæltninger i Paris i og 
efter 1968 og har derfor udspring i en konkret socio-politisk kontekst, hvilket 
interessant nok i høj grad også er en bymæssig kontekst.15

I Hverdagslivets opfindelse udfolder de Certeau en kritik af drivkræfter, der 
i høj grad er centrale i det moderne samfund, og som han aflæser i den måde, 
den menneskelige livsverden igennem forskellige rationaliserende og objektifi-
cerende processer gøres manipulerbar, så den kan bemægtiges og kontrolleres 
– både konkret, fx i forhold til arkitektur og byplanlægning, og mere abstrakt i 
forhold til generelle magtstrukturer.16 De Certeau forsøger med sine læsninger 
i stedet at synliggøre steder og praksisser, der indebærer en modstand mod 
denne totaliserende form for magt. Udgangspunkt for teksten er således, at 
han ved at undersøge hverdagslivets praksisformer kan få usynlige kræfter, der 
yder modstand mod disse totaliserende tendenser, gjort begribelige for læseren. 
Derfor retter de Certeau sit fokus mod den moderne storby, som står som et 
symbol på moderne rationalitet.17 

Problemfeltet, de Certeau opridser, har dybe rødder i den moderne kultur. 
Det var således så tidligt som i det 16. århundrede, foreslår de Certeau, at byen 
fra at have været opfattet som “fakta” – altså som noget faktuelt, konkret, hånd-
gribeligt og materielt – i stedet bliver et abstrakt begreb, “der omdanner den 
urbane kendsgerning”, således at denne kendsgerning fra da af “kan behandles 
som en relevant enhed af byplanlægningsmæssig ratio.”18 De Certeau ser denne 
opskrivning af en urbanistisk rationalitet som et brud, han beskriver som et slags 
bykulturens syndefald, idet byen med ét kan underlægges både visuel og koncep-
tuel dominans. Denne abstraherende gestus gør, at den ellers konkrete by, som 
jo til alle tider har dannet en konkret ramme om menneskelig praksis, bliver 
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behandlet som et koncept, der kan manipuleres med efter forgodtbefindende, 
netop af de faggrupper, som er med til at forme den. Dette sker ifølge de Certeau 
helt konkret gennem forskellige repræsentationsteknikker såsom kartografien, 
som jo sigende nok udvikles i forbindelse med de opdagelsesrejsendes udforsk-
ning, kortlægning – og territoriale bemægtigelse – af kloden i den tidlige moder-
nitet. 

Ifølge de Certeau kan der trækkes en direkte linje fra kartografien til moderne 
byplanlægning, som begge beskrives som fagligheder, der netop lægger et særligt 
blik på verden på en måde, som tillader denne glidning fra udforskning til 
bemægtigelse. Dette blik karakteriserer de Certeau som en sammensmeltning 
af det, han kalder en perspektivisk og en prospektivisk synsmåde.19 Den mono-
okulære perspektiviske synsmåde udbredes særligt i de visuelle kunstgenrer og 
i arkitekturen i renæssancen. For de Certeau betegner det perspektiviske syn en 
visuel dominans over et givent sted eller rum og en rumopfattelse, der indebærer 
et isometrisk, homogent og i alle retninger uendeligt udstrakt rum.20 Den tidsligt 
udstrakte pendant hertil er det, de Certeau kalder det prospektiviske syn, altså 
en fremtidsorienteret synsmåde eller orientering, som peger på moderniteten 
og det moderne kapitalistiske samfund som indebærende en fremtids- og frem-
skridtsorienteret tidsopfattelse.21 To måder at se på, én, der er tidsligt, og én, der 
er rumligt orienteret, som ifølge de Certeau sammen underlægger sig spontanitet 
og rigdom i byens kulturelle lag og er med til at muliggøre, at byen reduceres til 
en overskuelig repræsentation på kortets flade. Byen opstilles som en begrebslig 
og fuldstændigt afkoblet struktur, man kan manipulere med og frit benytte til at 
effektivisere byen forstået som system, samtidig med at byen selv som konkret 
livsverden for mennesker glider i baggrunden.22 

Når det kommer til byen, er de Certeaus kritik af en rent funktionel forståelse 
af byen som et system repræsentativ for en lang række modernitets- og modernis-
mekritiske stemmer særligt i det 20. århundredes anden halvdel. Og som kritisk 
perspektiv er den naturligvis yderst valid og stadig aktuel. I arkitekturhistorisk 
forstand har vi her at gøre med en kritik, der minder om kritikken af den arkitek-
toniske modernisme, hvis grundtanke er at opdele byen i funktionelle enheder, 
der kan skrives på formler i form af diagrammer.23 Byer, der som Le Corbusiers 
Ville Radieuse er utopier, som skal bygges på et tabula rasa uden forankring i 
historien, kontrolleret ned til mindsteenhederne, samtidig med at kroppens 
skala negligeres. Vi er hermed på sporet af, hvordan de Certeaus analyser af hver-
dagslivets praksisser i udgangspunktet må ses som absolutte modpoler til denne 
funktionelle opfattelse af urbaniteten, og at byplanlæggerens eller kartografens 
dobbelte syn kan ses som en kilde til abstraktion og magtudøvelse. Spørgsmålet 
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er så, hvordan vi har mulighed for at differentiere og relativere denne argumen-
tationskæde, så vi kan begynde at se det mulighedsrum for fortolkning, dette 
perspektiv indebærer. 

At se og ikke at ville se
Det ultrakorte kapitel i Hverdagslivets opfindelse, som følger efter “Vandringer 
i byen”, har i den engelske oversættelse overskriften “Railway Navigation and 
Incarceration”.24 Her fremsætter de Certeau en analyse af den måde, hvorpå 
togpassageren ser og oplever omgivelserne, for at fremføre endnu et eksempel 
på den problematiske forståelse af verden – og i høj grad byen – som begreb, 
som billede, som repræsentation, som vi så udfolde sig for byplanlæggerens blik 
fra toppen af World Trade Center i det foregående kapitel. Det er altså ikke kun 
byplanlæggeren, landskabsarkitekten eller kartografen, hvis synsmåde er deter-
mineret af særlige repræsentationsteknikker, der reducerer byen til et billede. 
Den måde, hvorpå det omgivende fremstår for den, der kører i tog, hvilket jo er 
en del af mange menneskers daglige transport gennem byen, figurerer nærmest 
som en mikromagt med reference til Foucaults magtteorier. Det er en usynlig, 
snigende form for magt, der helt ubemærket betvinger sig togpassagerens sanse-
apparat, og som de Certeau præsenterer som en fremmedgørende effekt, der 
instituerer en distance og uovervindelig grænse mellem subjekt og verden. 

A TRAVELLING INCARCERATION. Immobile inside the train, seeing 

immobile things slip by. What is happening? Nothing is moving inside or 

outside the train. (...) Only a rationalized cell travels. A bubble of panoptic 

and classifying power, a module of imprisonment that makes possible the 

production of an order.25

Togets hurtige rejse gennem landskabet får helt særlige konsekvenser for passa-
gerens blik. Toget beskrives som panoptisk, togpassageren er lukket inde i togets 
metalbur som en fange i toget, der som en panoramisk se-maskine determinerer 
den måde, hvorpå man kan se, den måde, hvorpå man kan opleve, og afskærer 
togpassageren fra autentisk erfaring – et forhold, der tydeligvis er negativt 
beskrevet. Når passageren kigger ud af togets vindue, repræsenteres det omgi-
vende landskab som en billedflade tømt for rummets iboende vektorielle bevæ-
gelser. Landskabet reduceres til en serie af billeder af steder, hvori hvert element 
er indplaceret i overensstemmelse med en på forhånd fastlagt logik. Selve togets 
fart skaber en usynlig grænse mellem indre og ydre og eksisterer som en uund-
gåelig præmis. Oplevelsen af det omgivende er da determineret af toget som et 
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medium, hvis repræsentationsform den togrejsende er underlagt. Togkupeen 
opleves som et stilleben, der står over for landskabets tilsvarende tableau. Farten 
markerer grænsen mellem beskuer og det beskuede og er bestemmende for 
måden, det omgivende aflæses på. Landskabet stivner. Det bliver et billede.26 

Vi beskæftiger os i denne lille beskrivelse måske ikke direkte med en ople-
velse af byen, men dog med et subjekt i bevægelse som del af en hverdagslig mobi-
litetsform samt med mulighederne for overhovedet at få en adækvat erfaring 
af omgivelserne. Det er blikkets mulighedsbetingelser, der analyseres – og hos 
togpassageren er der en negativ vurdering af den distance mellem togpassager og 
det omgivende, som er indstiftet af toget: Både i forhold til togpassagerens mulig-
heder for at få en direkte og derfor adækvat og autentisk erfaring af det omgivende, 
men også i forhold til at skabe en form for kulturel produktion, som netop går på 
tværs af dominansforholdene. Det er en parallel til denne forståelse, de Certeau 
så dramatisk udfolder, når han beskriver, hvordan New York fra toppen af World 
Trade Center kan underlægges blikkets dominans. Som det indledende citat i 
nærværende artikel henviste til, beskriver de Certeau en proces, hvorigennem 
der skabes en voyeur-figur, der med et mono-okulært øje fremmedgøres fra byen 
og løftes ud af byens greb, så den kan overskues og dermed beherskes, gøres til 
et transparent system. Men i analysen af byen bliver denne såkaldte voyeur-gud 
modstillet med fodgængerne, der bor “dernede (down) – på den anden side af den 
tærskel, hvor synligheden ophører.”27 I beskrivelsen af toget er det således ikke 
højde, men fart, der ifølge de Certeau skaber en distance fra verden. Men ligesom 
vi så det med den seende fra toppen af World Trade Center, må vi således også 
her lede efter de hints, de Certeau giver os, for at kunne reflektere over denne 
synlighed som en fiktion og for således bedre at kunne forstå, differentiere og 
relativere begrebsparrene. 

I det kapitel i Hverdagslivets opfindelse, der følger umiddelbart efter kapitlet 
om toget, og som i den engelske oversættelse bærer titlen “Spatial Stories”,28 
opererer de Certeau med en interessant distinktion mellem sted og rum: Hvor 
stedet er kendetegnet ved en stabil tingenes orden, er rum defineret af retnings-
vektorer, hastigheder og tidsvariabler og opstår som “the effect produced by the 
operations that orient it, situate it, temporalize it.”29 Rum er derfor ifølge de 
Certeau et praktiseret sted.30  

Ligesom der ligger en abstraherende gestus i at se byen fra toppen af World 
Trade Centers 110. etage, ser man også i de Certeaus analyse af togrejsen, hvordan 
vinduet og skinnerne indstifter en distance til det omgivende. Denne adskillelse 
sikrer stedet stabilitet og gør den rejsende til en distanceret beskuer, som ikke 
er en del af de operationer eller praktikker, der betinger rummet. En strategi er 
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en institutionel regulering, der synliggør og overskuer fra et overordnet ansku-
elsespunkt og implicerer et vertikalt dominansforhold. Praktikker, operationer 
og taktikker er derimod tidsligt udstrakte. De er horisontale artikulationer, en 
pluralitet af usynlig kraft og forsøg på at gøre brug af rummet.31 Således forholder 
praktikker, operationer og taktikker sig til strategier på samme måde, som rum 
forholder sig til sted. Med en henvisning til den franske fænomenolog Maurice 
Merleau-Ponty sammenlignes begrebsparret sted/rum med idéen om et geome-
trisk, målbart rum, der lader sig repræsentere fx kartografisk. Dette geografiske 
rum kontrasteres af en antropologisk rumlighed, der udgør en fænomenologisk 
erfaringssfære, som relaterer til den enkeltes (kropslige) forhold til og interak-
tion i en given omverden, en given situation, en specifik betydningshorisont. 

Analysen af toget påpeger, hvordan toget som locus for erfaring gør det svært 
for den rejsende at indgå i en sådan produktiv interaktion med det omgivende. 
Den togrejsende er distanceret fra de praktikker, der kan omforme sted til rum, 
og kan derfor kun forholde sig til det omgivende som fikserede steder: Den distan-
cerede beskuer betaler for sit overblik ved at være løsrevet fra en direkte kropslig 
forankring i og kontakt med det miljø, han bevæger sig igennem. Og de Certeau 
understreger, hvordan man i toget helt konkret oplever et “loss of footing”.32 Der 
er altså tale om noget så simpelt som et tab af en ligefrem kropslig kontakt med 
det omgivende.  

Dette henfører til et andet modsætningspar, der står centralt hos de Certeau: 
distinktionen mellem at se og at gøre, som introduceres i forbindelse med byen. 
Set på afstand bliver byen repræsenterbar, den kan aflæses og forstås. Med World 
Trade Center-bygningens 420 meter høje tårn er tårnet medvirkende til at 
konstruere det, de Certeau kalder en “fiktion, der skaber læsere, og som forvandler 
byens kompleksitet til noget læseligt og får dens uigennemsigtige bevægelighed 
til at størkne i en transparent tekst”.33 Når byen kommer på afstand, omformes 
den af beskueren til en læselig struktur, men overblikket udglatter rummets 
kompleksitet og gør det til et sted, et geografisk måleligt rum. Man kan sige, at 
byen bliver et kort, en afbildning, som derved fremstår som en tekst, et objekt, 
der kan læses og undersøges. Det er denne abstraktionsproces, der lader øjet 
bemægtige sig det beskuede ved at objektivisere det og muliggør, at den togrej-
sende kan omforme omgivelserne til et dødt interiør, der kan overskues og derfor 
repræsenteres. Man kan således sige, at mens den distancerede tilskuer læser 
byen, er den, der går i byen, med til at skrive den. Han har ikke overblikket eller 
distancen, for han er selv en del af processen, bevæger sig i rummet og gør brug af 
det, men netop uden mulighed for at overskue sine bevægelser. Hvis den voyeuri-
stiske tilskuer læser teksten, er den, der bevæger sig gennem byen, i færd med at 



PERISKOP  NR. 16  2016 Henriette Steiner 48

komponere en tekst, han ikke kan læse. Derfor sammenlignes han af de Certeau 
med en blind, der bevæger sig gennem byen, hvilket han beskriver således:

De netværk, der opstår af denne fremadskridende og krydsende skrift, udgør 

en mangfoldig historie, som hverken har ophavsmand eller publikum, men 

består af stumper af baner og forvridninger af rum: I forhold til repræsenta-

tionerne er og bliver denne historie noget andet, både i det dagligdags og i det 

helt store perspektiv.34 

Denne tankefigur går igen hos de Certeau, ofte som en slags tale-handlingsteori: 
Det at gå gennem byen sammenlignes med en udsigelse, der er processuel, mens 
selve objektet, repræsentationen, fx kortet, er et udsagn, der er fikseret og læse-
ligt. Det er derfor interessant at bemærke, at de Certeau i forlængelse af sin 
analyse af toget peger på det paradoksale i, at mens toget omformer landskabet 
til et tableau, åbnes der for en anden erfaring end vinduets reduktive repræsen-
tation af det omgivende. Selve denne abstraherende gestus bærer her et næsten 
mytopoetisk potentiale:

But paradoxically it is the silence of these things put at a distance, behind the 

windowpane, which, from a great distance, makes our memories speak or 

draws out of the shadows the dreams of our secrets.35

Selve repræsentationen af det omgivende, så det kan læses som en tekst, muliggør 
her en situationel repræsentation og historisk forankring af den enkelte i det 
ellers så overvældende ikke-repræsenterbare åbne land. En intuitiv, mystisk og 
drømmerisk forståelse. Når de Certeau her udfolder det paradoksale i, at togets 
repræsentation af det omgivende kan starte en erindringsproces hos subjektet, 
ligger der en dobbelt og mere inklusiv forståelse af den rejsendes mulighed for 
at lade det omgivende fremstå som en meningsbærende kontekst. På samme 
måde må vi kunne konkludere, at der ligger en potentiel kritisk manifestation i at 
forsøge at forstå byens kompleksitet gennem fx visuelle repræsentationer. Byen 
har en egen orden – som også er visuel i karakter – og som tillader den enkelte at 
bevæge sig igennem den, at forstå den og at bruge den og netop derved undvige 
den rent teoretiske forståelse af byen – og spørgsmålet er, om vi ved at række ud 
mod andre diskurser bedre kan indfange forståelsespotentialet i et mere inklu-
sivt begrebsligt apparat.36
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Byens (u)målbare orden
I artiklen “Jan Patocka and Built Space” bruger den amerikanske filosof James 
Dodd den tjekkiske fænomenolog Jan Patočkas begrebsapparat med ord som 
orientering og horisont til at spørge til, hvordan vi bedre kan forstå den kultu-
relle betydning af det, Dodd kalder “built space”.37 Det centrale i nærværende 
sammenhæng er, hvordan Dodd udfolder disse begreber i forhold til spørgsmålet 
om distance vs. nærhed. Denne diskussion kan fx illustreres med henvisning 
til det afsnit af Sein und Zeit, hvor den tyske fænomenolog, filosoffen Martin 
Heidegger introducerer begreber som “vorhandensein” og “zuhandensein”.38 
Heidegger, som Jan Patočkas arbejde er i dialog med, betoner, at det ikke nødven-
digvis er sådan, at det, der er længst væk fra os i fysisk forstand, også føles, som 
om det er længst væk i “mental” forstand. Fx kan man sige, at hvis jeg taler med 
en kollega over frokostbordet, vil denne person føles vigtigere og “tættere på”, 
end de briller, der sidder på min næse. Først det øjeblik, jeg fx taber mine briller 
på gulvet, eller hvor de bliver så fedtede, at jeg har svært ved at se gennem dem, 
bliver jeg gjort opmærksom på deres eksistens – de bevæger sig helt konkret 
hen i forgrunden af min opmærksomhed og rykker på denne måde “tættere på”, 
samtidig med at jeg, idet jeg irriteres over deres manglende funktion, skaber en 
refleksiv distance til dem. 

Disse processer kan naturligvis foregå på mange skalaer og også med omvendt 
fortegn. Men man kan sige, at enhver omgang med ting og med det byggede miljø 
– sågar i en bymæssig kontekst – er indskrevet i en sådan vekselvirkning mellem 
nærhed og distance.39 En vekselvirkning, der ikke nødvendigvis modsætter sig det 
konkret målelige eller abstrakte som sådan – hvis det nu fx er New Yorks gader, jeg 
betragter fra et udsigtspunkt. Dog er det vigtigt for Dodd at understrege, at situa-
tionen netop kun kan indgives mening, i kraft af at menneskelig handlen altid er 
indlejret i en fysisk kontekst, der i høj grad gives gennem en eksplicit visuel orden, 
fx når genkendelighed følger arkitektoniske typer, og genkommende strukturer 
som gader og pladser får en orienterende funktion i byen. Det er netop Dodds 
argument, at denne orden er indstiftet i kraft af vores distance til den.40 Interes-
sant nok er det jo præcist det, de Certeau på fornemste vis billedliggør, når han 
placerer et individ på toppen af den højeste bygning på Manhattan, hvorfra man 
kan kigge ned på byen. Men Dodd mener, at denne indstiftede distance er med 
til at give en konkret fornemmelse (præcis den konkrethed som kendsgerning, 
de Certeau refererede til i forhold til den førmoderne by) af sammenhæng – og 
derfor mulighed for orientering – med de fysiske rum og strukturer og de andre 
mennesker, der opererer inden for samme bymæssige horisont.  
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Ifølge Dodd er distance netop et fælles grundvilkår, fordi byen former 
en fælles horisont for mennesker, der ikke nødvendigvis står i noget forhold 
eller positiv defineret relation til hinanden (og som derfor ikke er værdiladet 
som sådan). Man kan sige, at den enkelte netop er forbundet med de andre, og 
derfor også med det andet, netop i kraft af horisontens uhåndgribelige og i sig 
selv distante karakter. Som forståelsesmæssigt redskab bygger den netop på et 
princip om individets distance til de andre, til det andet, og endda en refleksiv 
distance til ens eget selv. Dette giver et andet begrebsapparat til at gensituere 
billedet af de Certeaus blinde vandringsmand. Dette er ikke givet, i kraft af at de 
Certeau med dette billede aktiverer den lille skala og kroppen, hvilket på sin vis 
ligger i tråd med fænomenologiens bidrag, men fordi den i høj grad aktiverer et 
positivt følelsesmæssigt register i forhold til forestillingen om grader af nærhed, 
og Dodd lader os forstå, at vi ud fra et fænomenologisk perspektiv ligeledes må 
tale om grader af distance på en måde, der ikke nødvendigvis er negativt ladet. 

Ydermere er det vigtigt at understrege, at vi her har at gøre med en tankegang, 
som muliggør at se et hermeneutisk potentiale i den forenkling, fx arkitektoniske 
typer og (repræsentations)værktøjer på et vist plan muliggør. Hvis byen altid er 
der som en potentiel fælles horisont for de mennesker, der bruger den, så er dette 
ifølge Dodd kun muligt i kraft af den indstiftede distance hertil.41 Hvis vi skal 
følge denne tankegang til dørs, bør vi derfor netop beskæftige os med fænomener 
i byen, der eksplicit er præget af denne distance, og som fx har fremmedhed som 
deres konstitutive element.42 Et sådant fænomen kunne fx være anonymitet, der 
jo i mange bystudier, også de, der trækker på de Certeau, i stedet netop bliver 
udskældt som værende fremmedgørende.43 Dette giver os et nyt blik på netop 
hverdagslivet, som de Certeaus bog Hverdagslivets opfindelse har været så vigtig 
til at fremhæve. I forhold til byen må vores mål være at forsøge at forstå hver-
dagslivet, som det udspiller sig i byen, netop i en vekselvirkning mellem nærhed 
og distance, mellem kendt og ukendt, mellem velbehag og uhygge, som et særligt 
urbant grundvilkår.44 Og hvis vi tager Dodd på ordet, er dette et vilkår, der netop 
både opleves og skabes på tværs af de af de Certeau så opstillede dualismer, 
mellem nærhed og distance, mellem opslugthed og refleksion. Han beder os 
huske, at det kun er ved at indstifte distance, at (selv)refleksion og fortolkning 
overhovedet er mulig. Måske vi med James Dodds brug af Jan Patočka har fundet 
en anden vej og mere produktiv forståelse af byen og indgang til de Certeau. Dette 
er således en måde, hvorigennem vi kan begynde at fornemme, at det, den blinde 
vandringsmand så i New Yorks gader, hele tiden relativeres i forhold til byen 
som en horisont. En horisont, hvori hverdagslivet (med dets udsving mellem 
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det rutinemæssige, potentielt konfliktfyldte og ceremonielle), og hvis orden på 
én og samme tid er målbar og synlig og ikke-målbar, kun kan tilnærmes gennem 
fortolkningens distance. 

Noter
1 De Certeau, 2010, p. 36.

2 De Certeau, 2010. 

3 Sekundærlitteraturen om de Certeau og om Hverdagslivets opfindelse i særdeleshed og derfor 
også det urbanteoretiske lag i hans tænkning, som denne artikel beskæftiger sig med, er stor 
og mangefacetteret. Af nyere kritiske læsninger, der udfolder kompleksiteterne i de Certeaus 
værk og kontekstualiserer dette, kan nævnes: Buchanan, 2000, og Highmore, 2002a, pp. 
145-174. 

4 Se fx Buchanan, 2000, pp. 19-25 og hans læsning af de Certeaus tekst “Ghosts in the City” om 
byudvikling mellem radikale tabula rasa- og bevaringslogikker. De Certeau, 1987.  

5 De Certeau, 2010, pp. 35-55.

6 De Certeau, 2010, p. 38. 

7 De Certeau, 2010, p. 38.

8 Ofte siges denne diskurs at starte med Jane Jacobs bog The Death and Life of Great American 
Cities (Jacobs, 1961), men den går naturligvis længere tilbage, hvilket bl.a. diskuteres i Heynen, 
1999.

9 Highmore, 2002a, p. 154.

10 Iser, 1976, p. 284.

11 Se også Highmore, 2002a, pp. 153-144, som beskriver denne sproglige åbenhed som både 
central for de Certeaus bidrag, men også som “the project’s bigest flaw” (p. 154).

12 Buchanan, 2000, p. 48.

13 Se Ian Buchanans diskussion af grundlaget for de Certeaus aldrig fuldt formulerede såkaldte 
“heterologi”. Buchanan, 2000, pp. 68-85. 

14 Se fx afsnittet om den hermeneutiske cirkel i Gadamer, 2010, pp. 270-276.

15 Se introduktion til Hverdagslivets opfindelse i Highmore (red.), 2002b, p. 63.

16 Der kan her trækkes paralleller til Michel Foucaults skrifter, fx den berømte bog om fængslets 
historie, Overvågning og straf (Foucault, 2002), hvor panoptikonnet som konkret arkitekto-
nisk-rumlig struktur kobles sammen med den måde, forståelsen for subjekt, disciplinering og 
afstraffelse ændrer sig på i moderniteten. Se også Buchanans diskussion, bl.a. Buchanan, 2000, 
p. 14, og Clare Colebrooks artikel “Certeau and Foucault: Tactics and Strategic Essentialism”, 
Colebrook, 2001.

17 Se også Highmore, 2002a, pp. 145-146. 

18 De Certeau, 1984, p. 94. 

19 De Certeau, 1984, p. 93.

20 Kunsthistorikeren Erwin Panofsky har beskrevet udviklingen og de kulturelle konsekvenser 
heraf i sin berømte tekst Perspective as Symbolic Form (Panofsky, 1991).

21 Det er noget af det, der er på spil i historikeren Reinhart Kosellecks begreb om den historici-
stiske kronotop, der er så betegnende for 1800-tallet, se fx The Practice of Conceptual History, 
2002. 

22 Der ses naturligvis også overlap med fænomenologiske tilgange til byen – se særligt introduk-
tionen til Steiner og Sternberg (red.), 2015, pp. 1-8.
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23 Eric Mumford har i bogen The CIAM Discourse on Urbanism, (1928-1960) (Mumford, 2000) 
analyseret den historiske udvikling af det vigtige forbund CIAM’s (Congrès Internationaux 
d’Architecture Moderne) årlige møder i et diskursivt perspektiv.

24 De Certeau, 1994, pp. 111-114.

25 De Certeau, 1994, p. 111.

26 Jeg har undersøgt spørgsmål om det at se byen fra et køretøj – primært bilen – i en anden 
artikel (Steiner, 2006), bl.a. i forhold til disse passager, de Certeau skriver om togrejsen, hvorfra 
dele af nærværende diskussion er taget.

27 De Certeau, 2010, p. 38. 

28 De Certeau, 1994, pp. 115-130.

29 De Certeau, p. 117.

30 Larsen (1998), p. 81. Se også Steiner (2006).

31 Se også Buchanans (2002) diskussion og differentiering af disse begreber i kapitlet “Strategy 
and Tactics”, pp. 86-107. 

32 De Certeau, 1994, p. 112.

33 De Certeau, 2010, p. 37.

34 De Certeau, 2010, pp. 38-39. 

35 De Certeau, 1994, p. 112.

36 For en tangerende diskussion dog med et helt andet udgangspunkt, se også den afsluttende 
diskussion, “Epilogue”, i min bog The Emergence of a Modern City. Golden Age Copenhagen 
1800-1850 (Steiner, 2014), pp. 151-158.

37 Dodd, 2013. Se også mine diskussioner af Dodds arbejde i “Café Chairs, Bar Stools and Other 
Chairs We Sit on When We Eat. Food Consumption and Everyday Urban Life” (Steiner, 2016).

38 Se fx Heidegger, 2001, pp. 68-69. For en diskussion af begreberne på dansk, se Zahavi, 2000. 

39 Dodd, 2013, p. 286.

40 Se også Carl, 2011, pp. 43-44.

41 Dodd, 2013, p. 290.

42 En uddybende diskussion af dette kunne bl.a. faciliteres af Lyn Lofland, 1973, og Richard 
Sennett, 1974.

43 Se Steiner, 2014, pp. 151-153.

44 Se indledningen til Hannerz, 1990. Se også mine diskussioner i “On the Unhomely Home. 
Porous and Permeable Interiors from Kierkegaard to Adorno” (Steiner, 2010).  
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