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Barken og medicinen 
på museet: Et møde med 
kinabark og Liv Bugges 
videoværk The Other Wild 
(2018)

Efter at den autoimmune sygdom lupus er kommet til mig,1 er mine morgener et 
ritual formet omkring 200 mg hydroxychloroquin. Ritualet er en gentagelse af 
et synk og en pille, som glider fra min mund, til min hals, til min mavesæk; som 
opløses, fl yder ud i mit blod, til mine organer, forplanter sig i min sved, min urin, 
mine tårer, og som derfra fl yder længere ud og udvisker grænserne for min krop. 
Pillen er solgt og produceret på markedet som Plaquenil og er bedst kendt for at 
helbrede malaria. Pillen er antiparasitisk, antibakteriel, og uden at videnskaben 
helt kan forklare det, begrænser dens indhold mine autoimmune udbrud og 
mindsker niveauet af infektion i min krop. Plaquenillen har fundet vej til denne 
tekst, til dette kunsthistoriske tidsskrift, fordi medicinen forbinder mig med 
en samling af lægemiddelplanter på Statens Naturhistoriske Museum; og fordi 
forbindelserne mellem Plaquenillen, museets samling og sygdommens historier 
også træder frem gennem kunsten. Med afsæt i videoværket The Other Wild 
(2018) af den Oslo-baserede kunstner Liv Bugge (f. 1974) møder jeg kinabarken i 
samlingen på Statens Naturhistoriske Museum og spørger, hvordan medicinens 
og sygdommens forbindelse til kinabarken kan forstås i en ramme af berøring, 
sensibilitet og hud. 
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Hænderne og kroppen forbinder sig til sten  
I den næsten 30 minutter lange video The Other Wild (2018) følger Liv Bugge 
fl ytningen af en geologisk samling på Naturhistorisk Museum ved Universitetet 
i Oslo. Over en treårig periode (2015-2018) blev samlingen pakket ned, fl yttet 
og organiseret igen ved en ny placering på Universitetet i Oslo. Værket foregår i 
museets magasiner og udstillingsrum og følger sten, mineraler og fossiler, mens 

[1] 200 mg Plaquenil på tallerken. 
April 2026. Privat Foto: Matilde 
Lu Ettrup. 
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de pakkes forsigtigt ned eller kasseres. Videoen begynder ved museets tomme 
montrer, hvor stenene engang, men ikke længere, blev udstillet. Vi fornemmer 
en tomhed og noget, som er ! ernet. Billeder af montrerne og det geologiske 
materiales fravær skifter til langsomme nærbilleder af mineraler og fossiler. 
Vi er helt tæt på. Sten er placeret i sku" er eller kasser, andre forsigtigt holdt af 
museumsarbejdernes hænder. En blid voiceover inviterer til en kropslig øvelse 
og forestiller sig kroppen som et værktøj, der kan producere billeder og forbinde 
os til stenene og steder, hvor de engang var. 

Billeder strømmer gennem øjnene, og billeder kan strømme ind gennem huden 
og bringes frem i kroppen. Det behøver ikke at være dine egne billeder, men kan 
være noget, som er kommunikeret til dig fra en anden eller noget andet. (Liv 
Bugge, The Other Wild, 2018) 

Stemmen taler her om de billeder, som kan blive synlige fra stenene og gennem 
kroppen, om “[b]jerge med navne, fl oder og åer og tidspunkter i tiden” (Liv Bugge, 
The Other Wild, 2018). Bugges værk er bygget op om de efterladte montrer, om 
de sten, som engang blev fragtet fra deres oprindelige landskaber til museet og 

[2] Liv Bugge, The Other Wild 
(stillbillede), 2018, video 30 
minutter. © Liv Bugge. 
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nu forfl yttes igen, og om de arbejdende hænder, som vurderer, hvad der skal 
bevares, og hvad der skal videre. Vi ser sten, som smides væk i store containere, 
og sten, som kategoriseres, pakkes forsigtigt ned i syrefrit papir, og som fortsat 
vil blive bevaret på museet. Mens de tomme montrer peger på den måde, museet 
normalt organiserer og formidler viden på, viser sorteringen, at samlingen ikke 
er statisk, men derimod ændrer sig med tidens viden og erfaringer og med de 
mennesker, der passer den. Værket går helt tæt på hænder – på hænder, der 
rører ved noget, der fl ytter på, tager hånd om, der mærker – og på fossilernes 
aftryk af gamle insekter, som et billede og en overfl ade af noget eller nogen, der 
engang var. Det kan umiddelbart virke, som om stenene er det absolutte fokus i 
Bugges værk, men hurtigt mærker jeg, at hænderne (kroppene) og montrerne og 
kasserne (beholderne) også er det. 

Medicinen, samlingen og koloniale forbindelser 
En tidlig forårsdag i 2025 træder jeg ind som gæst i den farmakognostiske 
samling, som i 2023 overgik til Statens Naturhistoriske Museum. Ligesom 
stenene i den geologiske samling i Oslo skal plantedelene her snart fl yttes, 
sorteres og kategoriseres på ny. I dag fi ndes planterne i en kælder ved det 
farmaceutiske fakultet på Københavns Universitet, hvorfra de vil blive fl yttet 
til museets nyopførte bygninger, når et nyt naturhistorisk museum står klar i 
2027. 

I dag bevares fl ere hundrede tørrede eksempler af kinatræets bark i den 
farmakognostiske samling på Statens Naturhistoriske Museum. Samlingen 
blev etableret i 1892 og består i dag af 723 forskellige arter af medicinske planter, 
som alle i forskellige perioder siden 1619 har indgået i helende eller lindrende 
behandlinger i Danmark (Rørdam 1994, 57). Her er tørrede rod stokke, blade, 
rødder, bark og urter samlet og bevaret på grund af deres forbindelser til medi-
cinens og sygdommens historier. Plantedelene er kategoriseret i en bevægelse 
fra plantens rod og op; fl est bevaret i tætlukkede beholdere af glas, andre 
omsluttet af plastik, trækasser eller papir. 

I samlingen møder jeg fl ere hundrede eksempler af bevaret kinabark, mens 
morgenens Plaquenil er ved at opløse sig i min krop. Jeg forestiller mig pillen 
som et medie, der får barken til at fi ndes i mig. Samlingens kinabark har aldrig, 
modsat medicinen, kendt laboratoriets sterile rum. Alligevel er samlingens 
tørrede bark forbundet til kontrol, videnssystemer og industri. Kinabarken 
vokser naturligt i Andesbjergene og blev anerkendt som lægemiddel for fl ere 
hundrede år siden. Kort efter at barken blev “opdaget” af jesuitterne som et 
e" ektivt middel mod visse former for feber, blev den tørrede bark et handlet og 
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udbredt lægemiddel i europæiske hovedstæder. I samme periode forhindrede 
spredningen af malaria i Andesbjergenes skovområder imperialistiske magter 
i at bevæge sig længere ind i landet. Derfor blev kuren, kinabarken, hurtigt 
anerkendt som et forebyggende middel mod den såkaldte “jungle feber” og et 
nødvendigt værktøj til at kolonisere lande med magt (Deb Roy 2017). Som en 
del af et omfattende globalt netværk af handel, indsamling og medicin fi k kina-
barken en dobbelt betydning: Den var både et helende lægemiddel for alvorligt 
syge og samtidig et vigtigt redskab for kolonimagterne til at udvide og fastholde 

[3] Kinabark i den Farmako-
gnostiske Samling, Statens 
Naturhistoriske Museum. Marts 
2025. Foto: Matilde Lu Ettrup 
© Statens Naturhistoriske 
Museum.
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deres magt. I 1946 udviklede man det moderne stof, hydroxychloroquin, som er 
baseret på kinin, der fi ndes naturligt i kinatræets bark.

Berøring som metode
Man kan forestille sig kinabarken udstillet bag glas i museumsmøbler, som ligner 
montrerne i Bugges The Other Wild. Ordet glasmontre kan føres tilbage til det 
franske montrer, at vise, og det latinske monstrare, at udpege eller afsløre. Her 
er altså noget, vi skal kigge på, noget, der skal afsløres til os via blikket. Montren 
har været brugt som udstillingsinventar på museer siden 1600-tallets raritets-
kabinetter; samme århundrede som kinabarken første gang blev beskrevet 
som medicin og bragt til Europa. I samme periode adskilte dualistiske logikker 
bl.a. manden fra kvinden og kroppen fra sjælen, og skabte en opdeling mellem 
naturen og mennesket.2 Kønsforsker og teoretiker Donna Haraway (f. 1944) 
kritiserer med afsæt i et posthumanistisk og nymaterialistisk perspektiv de 
naturhistoriske museer for at have produceret det, hun beskriver som skadelige 
forsøg på at fremstille “naturens sandhed” gennem hierarkiske systemer for 
klassifi kation og en prioritering af det visuelle, blikket (2014, 24). Synet er, ifølge 
Haraway, i museets struktur ophøjet som den primære og mest sande erkendel-

[4] Liv Bugge, The Other Wild 
(stillbillede), 2018, video 30 
minutter. © Liv Bugge.
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sesform, mens kropslige, relationelle og sanselige erfaringer udelukkes (24). I 
sin fremstilling af det taktile, porøse og erfaringsbaserede inviterer The Other 
Wild til en mere situeret og kropslig erkendelse, der åbner for andre måder at 
sanse og forholde sig til det udstillede på.

Bugge underviser i dag som lektor ved Det Nationale Kunstakademi i Oslo og 
har udstillet internationalt på bl.a. Venedig Biennalen i 2022 og Gøteborgs Inter-
nationale Kunstbiennale. Med udgangspunkt i queer og feministiske perspek-
tiver er hun i sin praksis især interesseret i, hvordan samfundets normer og 
institutioner former forståelser af mennesket og naturen. Med sit udgangspunkt 
i det taktile, kroppen og levet erfaring indgår The Other Wild i Liv Bugges kunst-
neriske ph.d.-projekt med titlen The Other Wild: touching art as confrontation, 
som hun færdiggjorde ved Det Nationale Kunstakademi i Oslo i 2019. Projektet 
udfolder sig gennem samtaler, tekst og billeder, bl.a. i publikationen Structural 
Magic (2021) samt i en række udstillinger i 2019. 

Som paralleller til fossilerne på museet præsenterer ph.d.-projektet aftryk 
lavet på fængselsmure af dømte personer i Ullersmo-fængslet i Norge. Gennem 
fotografi  og bronzeafstøbninger viser Bugge fængselsmurenes aftryk og invi-
terer, ligesom på museet, kroppen til at træde ind i en relation med de historier 
af berøring, som aftrykkene bærer på. Bugge møder murene i Ullersmo som en 
membran og som “fængslets hud” (60), der bærer synlige aftryk af berøring fra 
de mennesker, som ellers er forsøgt skjult af fængslets grundlæggende struktur. 
Bugge beskriver en “strukturel magi”, som i fængslet fungerer ved at usynlig-
gøre mennesker og deres subjektive, kropslige erfaringer. Gennem berøring som 
metode og metafor forbinder Bugge stenene og fængslets aftryk som vidnesbyrd 
om noget eller nogen, der er fl yttet fra deres oprindelige steder på tværs af steder 
og tid. Disse forskydninger er særligt spændende for mit møde med kinabarken, 
fordi det giver en konkret ramme for at tænke kinabarken og Plaquenillen som 
forbundne materialer, der bevæger sig mellem udvinding, sygdom og videnskab.

Med afsæt i Bugge opstår der muligheder for at undersøge, hvordan en metode 
for både berøring, metaforisk og bogstavelig, kan lede efter de hænder, som har 
dyrket, høstet, transporteret og senere solgt kinatræets bark. Er barken høstet i 
danske koloniale plantager på Jomfruøerne, dyrket af slavegjorte mennesker i 
Indien eller sejlet med hollandske handelsskibe fra det besatte Java? På samme 
måde kan berøringen bringe institutionens arbejdende hænder i fokus: Hvem 
har fl yttet, konserveret og bevaret denne bark? Hvis hænder har passet på det 
og bragt det ind i samlingens bevarende struktur? Samtidig kunne en mere taktil 
tilgang til Plaquenillen forsøge at forbinde sig til de maskiner, som har fremstillet, 
fragtet og solgt den. Et fokus på berøring er også et fokus på hud: på kroppens 
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hud og stammens ydre, træets hud og yderste membran, ligesom fængslets mure 
også er det, ifølge Bugge (2021). I Thinking Through the Skin (2013) beskriver 
queerteoretikerne Jackie Stacey og Sara Ahmed huden som et sted for kropslige 
erfaringer af intimitet og samtidig som en o" entlig markør for race, sygdom og 
køn. På trods af, at huden er en synlig overfl ade og et organ, som berører, røres 
ved og forbinder, er huden, bemærker Ahmed og Stacey, ofte blevet fetisheret 
som et “grænseobjekt”, der gør det muligt for “kroppens konturer at fremstå 
som givne” (3). Selvom kinabarken i fl ere hundrede år har været omsluttet af 
tætlukkede beholdere af glas, lader Bugge (2021) os forstå barken som et levende 
og transformerende materiale, der stadig er i berøring med syntetiserede piller, 
hænder, handelsruter, værktøjer og landskaber på tværs af sygdomme og tid.

[5] Kinabark i den Farmako-
gnostiske Samling, Statens 
Naturhistoriske Museum. Marts 
2025. Foto: Matilde Lu Ettrup 
© Statens Naturhistoriske 
Museum. 
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Epilog: Jeg forlader universitetskælderen med et sidste blik på en af samling ens 
hylder, hvor fl ere lange stykker kinabark presses sammen under et tyndt, 
gennemsigtigt lag plastik. Jeg stopper op for at mærke den fastholdte bark under 
plastikkens skinnende ydre i en næsten erotisk oplevelse af at blive fyldt op 
indefra. Jeg forestiller mig pillen fra i morges, og hvordan den er ved at opløse 
sig i min krop. Jeg forestiller mig pillen, barken og mig i berøring, lader indre 
billeder træde frem og får en stærk lyst til at lade mine hænder glide hen over de 
stramt bundne og omsluttede stykker af barken. 
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Noter
1.  Se Johanna Hedva, Syg kvinde teori (2016). Min formulering er inspireret af Hedvas måde at 

beskrive sygdom som noget, der kommer til kroppen, snarere end noget, kroppen er, herunder 
hendes henvisning til oprindelig amerikansk Cree-dialekt.

2.  Se Silvia Federici, Caliban and the Witch (2004), hvor hun beskriver kartesiansk dualisme 
som central for fremkomsten af en kropslig fremmedgørelse, der muliggjorde kapitalismens 
arbejds- og vidensformer. Adskillelsen mellem krop og sind bidrager her til en bredere 
opdeling mellem menneske og natur, som også præger tidens videnskabelige og institutionelle 
praksisser. 


