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[1] Takeshi Shikama: Stennes #1, 2013. From the series Contemplation – Ancient Stones. © Takeshi Shikama.
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Magnus Widerøe

Stenens vægt: Om tid, 
tyngde og naturmaterialets 
 genopstandelse i arkitekturen

Et af de mest vedvarende spor af menneskelig tilstede-
værelse i vores omgivelser er den rejste sten – et stille 
vidnesbyrd om menneskets trang til at efterlade sig et 
varigt aftryk [1]. At rejse en sten er en elementær hand-
ling, men den markerer også begyndelsen på anven-
delsen af stenen som arkitektonisk element. I kontrast 
til menneskelivets fl ygtighed varer stenen over tid og 
forbinder generationer. Stenen bliver til søjler, søjlerne 
til templer, og templernes rum til steder for himmelsk 
tilbedelse [2]. Gennem århundreder har stenen bygget 
bro mellem himmel og jord.

Disse vedvarende kvaliteter synes at være sat til side 
i den moderne verden. Med betonens opståen som det 
dominerende materiale er stenens rolle i høj grad redu-
ceret til dekorative anvendelser: tynde facader, gulvfl iser 
og bordplader. Denne forskydning er drevet af mange fak-
torer: industrialisering, økonomisk eff ektivitet og moder-
nitetens skiftende idealer. Sten blev for langsom og for 
kostbar at bearbejde i en industriel tidsalder. Beton og stål 
lovede hastighed og fl eksibilitet, og med dem fulgte nye 
idealer, idealer, der satte nytænkning og fremgang højere 
end varighed og tradition. 

I årtusinder betød det at bygge med sten at engagere 
sig direkte med jorden: at kæmpe med dens vægt og 
respektere dens modstand. Hver sten placeret i hånden 
bar intention. Den enorme indsats, der krævedes for 

udvinding og formgivning, betød, at intet fragment gik til 
spilde. Når strukturer blev nedrevet, levede deres værdi-
fulde sten videre som spolier i nye bygninger, genanvendt 
i mure, søjler og kirker, hvor hver blok bar mindet om 
timer, endda dage, af arbejde [3].

I dag har teknologien gjort udvinding og bearbejdning 
forholdsvis ubesværet. Maskiner udvinder på få timer, 
hvad der før tog måneder, men denne eff ektivitet har 
samtidig reduceret vores respekt for materialet. Globalt 
når kun omkring en tredjedel af den udvundne natursten 
markedet som færdigt produkt; resten kasseres. En for-
kert nuance, en irregulær åring, en blok, der ikke passer til 
standardiserede mål – alt dette kan føre til, at sten kasse-
res. Det, der engang havde værdi, behandles nu som aff ald.

I en verden, der i stigende grad præges af længsel efter 
fornyet åndelig forbindelse, af voksende klimabevidsthed 
og kritik af en kapitaldrevet “brug-og-smid-væk-kultur”, 
synes scenen at være sat for fremkomsten af en ny sten-
alder i arkitekturen. Der er et stort potentiale i at genan-
vende den sten, som industrien kasserer, og i at anvende 
sten som bærende materiale i stedet for beton. Natursten 
har et CO2-aftryk på under halvdelen af betonens og en 
brøkdel af stålets. Måske vigtigst af alt: Ved at bygge med 
sten på måder, der respekterer dens materielle egen-
skaber og kulturelle betydninger, kan vi genoplive både 
materialet og den ånd, det bærer.
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At genoverveje den moderne praksis kræver, at vi skelner 
mellem beklædning som bevidst arkitektonisk handling 
og beklædning som imitation. Når tynde stenfl iser klistres 
på betonbygninger for at efterligne bærende elementer, 
der ellers ville være opbygget af sten med visuel tyngde, 
mister stenen sin konstruktive mening, og dermed også 

noget af sin essens som materiale. Det er denne form for 
kulissebyggeri, jeg ønsker at problematisere – ikke al brug 
af sten som overfl ade, men netop den, der efterligner en 
konstruktion, som ikke er der.

Over for denne udvikling er en vej frem at lade stenens 
masse træde frem igen. Stenens betydning ligger i dens 

[2] Matson Photo Service: Jerash, 
søjler fra Artemis-templet, 1946. 
Fotografi . G. Eric and Edith 
Matson Photograph Collection, 
Library of Congress, Prints and 
Photographs Division (LC-DIG-
matpc-12977).
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vægt; dens materielle logik er uadskillelig herfra. Når 
arkitekturen skjuler denne vægt, reducerer den stenen til 
noget, den ikke er. Hvor imiterende beklædning modsi-
ger materialets natur, må byggeri med sten udtrykke dets 
grundlæggende kvaliteter: bæring, masse og en holdbar-
hed, der måles i århundreder snarere end årtier.

Sten besidder nemlig også en unik evne til at ældes med 
skønhed og fremstå, som om den altid har været til stede. 
Den bærer den stille autoritet af noget, der synes at have stået 
i århundreder, netop fordi den faktisk kan have gjort det. 
Vejrpåvirkning læses ikke som forfald, men som modning: 
en langsom og yndefuld indskrift af tid på materialet.

[3] Detalje af murværket på 
domkirken i Pisa (Duomo di Pisa), 
Fotografi : Lucarelli, CC BY-SA 3.0, 
via Wikimedia Commons.
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[5] Studio Wideroe: Trekant fundamenter, 2025. Tilskæring af stenfundamenter med Larvikittblokka og Lundhs. © Magnus Widerøe.

[4] Studio Wideroe & Martin Hopland: Varig Larvikitt, 2026. Tre vægprototyper med Martin Hopland. © Brage Hofgaard.
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Nutidige praksisser, der bevæger sig i denne retning, bygger 
på et fundament lagt af Fernand Pouillon, der i efterkrigs-
tidens Frankrig gik forrest i brugen af maskinskåret massiv 
sten til boligbyggeri i stor skala. I dag fi nder denne tradi-
tion nye udtryk, ikke mindst i Europa. I England arbejder 
Groupwork med bærende søjle-og-bjælke-konstruktioner; 
i Frankrig viderefører tegnestuer som Perraudin og 
Barrault Pressacco en tradition for bærende murkon-
struktioner; og på Mallorca arbejder fl ere spanske tegne-
stuer konstruktivt med den lokale marès-sten, hvilket har 
genoplivet en stenindustri, der var tæt på at lukke. Det, 
der forbinder disse praksisser, er en fælles insisteren på, at 
stenen bærer – og ikke blot beklæder.

I mit eget arbejde undersøger jeg lignende spørgsmål 
med udgangspunkt i en nordisk kontekst. I samarbejde 
med stenindustrien i Larvik i Norge arbejder jeg med 
overskudslarvikit: sten, der kasseres i størrelsesordenen 
over en million ton af om året, fordi den ikke opfylder 
industriens kosmetiske standarder. Men den besidder 
den samme trykstyrke og holdbarhed som de sten, der 
anvendes. Gennem udvikling af fundamenter, vægfrag-
menter og mindre konstruktioner forsøger jeg at arbejde 
direkte med stenens masse og logik [4]. Når en maskin-
skåret stenpille sættes i jorden, og en trækonstruktion 
hviler på dens overside, genopstår det ældste konstruk-
tionsprincip i en nutidig form: stenen som overgangen 
mellem jord og bygning. I arbejdet med vægge søger jeg 
en tydelig æstetik og rytme, der forstærker forståelsen af 
stenen som bærende.

Gennem dette arbejde er det blevet tydeligt, at moderne 
værktøjer ikke står i modsætning til traditionelle materia-
ler. Tværtimod kan industriel bearbejdning og digital præ-
cision gøre det muligt at arbejde med sten på nye måder, 
uden at fj erne materialets karakter [5]. Når udformningen 
af de arkitektoniske komponenter opstår som en direkte 
konsekvens af de processer og værktøjer, der allerede eksi-
sterer, bindes materialet til en nutidig produktionsme-
tode. De stenkomponenter, der udvikles på denne måde, 
får ikke status af eksklusiv luksus, men fungerer snarere 
som tilgængelige, almene byggematerialer. 

[6] Studio Wideroe: Trekant fundamenter, 2025. Færdige stenfun-
damenter til en sauna tegnet af Vardehaugen Arkitekter. © Magnus 
Widerøe.

Mine og andres undersøgelser peger mod en praksis, hvor 
sten igen kan indgå som bærende element, en videreud-
vikling af en materialetradition, der rummer et uforløst 
potentiale i samtidens arkitektur [6]. Massiv stenarki-
tektur behøver ikke at forblive et relikvie fra fortiden, 
men kan træde frem igen, hvis vi kombinerer industriali-
serede processer med en dybere forståelse af materialets 
egenart. Og måske kan dette minde os om, at stenen aldrig 
har mistet sin kraft – kun sin rolle.


