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Jeg fandt stenen på gulvet i et nedlagt marmorbrud i 
Pietrasanta. Gravrøverne, som havde hærget gennem 
bygningerne længe før mig, havde åbenlyst ikke vidst, 
hvad det var. Billedrammen var smidt på gulvet sammen 
med gamle ringbind og arbejdstegninger. Men jeg så 
den med det samme: Det var en landskabssten. Lille af 
størrelse, men værdifuld og fuld af kulturhistorie. Nu 
levede den dobbelt op til sit navn: Ruinmarmor. Sten, 
der stammer fra brud i nærheden af Firenze, på italiensk 
kaldes de pietra paesina. Det er en fi nkornet kalksten, og 
den brune farve kommer fra vandbårne elementer, som 
trængte ind i stenen gennem et netværk af mikrosko-
piske sprækker forårsaget af intense tektoniske kræfter: 
Sammenstødet mellem Afrika og Europa, som skabte 
Appenninerne og Dolomitterne, og som menes at have 
fundet sted for omkring 50 millioner år siden. Sporene af 
et gigantisk drama holdt fast i miniformat.

I den tidlige renæssance foregik der en livlig handel 
med pietra paesina, og de optræder på inventarlister i 
stor mængde hos fyrster og konger i det sekstende og syt-
tende århundrede, for de var eftertragtede som dekora-
tioner i tidens kostbare kunst- og kuriositetsskabe. Det 
kom på mode at forsyne stenene med malede personer, 
dyr og planter, som understøttede den fi guration, der alle-
rede fandtes i stenene. De blev til miniaturemalerier sat 
i kunstfærdige og kostbare rammer, oftest med motiver 
fra Bibelen, men også fra Dantes Guddommelige Komedie, 
som man kan se det på det lille museum Opifi cio delle Pie-
tre Dure i Firenze eller i Villa Borghese i Rom. 
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I dag betragtes stenene som kuriøse. Det, som engang 
blev opfattet som en nærmest guddommelig indskrift 
eller indkodning i sten, ses i dag som tilfældige luner af en 
geologisk fantasi. Kunstnerne forstærkede eller udpegede 
fi gurationer, der allerede fandtes i stenen; de opfattede 
det som et samarbejde eller en samskaben med naturen. 
I dag betragtes mønstrene og formerne som meningsløse 
og uden intention. Kunsten skal i dag fremstille betyd-
ninger, som ligger hinsides materialet selv.

Pietra paesina er ikke kunst. De er kun sten. Men sten 
ligger bare og venter. De har tid nok. Mennesket har travlt 
med at få skabt tegn og betydninger, som rækker ud over 
øjeblikket. Selvom forsteninger og geologiske forma-
tioner kan give os indsigter, er der noget bogstaveligt talt 
umenneskeligt over sten. Forsteninger er ofte den eneste 
mulighed, vi mennesker har for at se ned gennem den dybe 
tid. For at se os selv, se forsvundne arter og planter, se klo-
dens tilblivelse. Sten er spejle, vi bruger for at se os selv. 
Vi samler dem, vi har dem i lommerne, i vindueskarmen, i 
skotøjsæsken under barndomssengen, en fortrolighed, en 
viden, et ønske, en drøm om heling. Sten, millioner af år 
ældre end os, og som vil overleve livet på planeten. Måske 

stammer stenene fra helt andre egne af solsystemet, bragt 
hertil af kometer og vildfarne meteorer. Sten behøver 
ikke at vente på døden. De lader vand, sand og tektoniske 
kræfter lege med sig i en slags tidsfordriv. De indeholder 
det uendelige, og de smelter det om i deres indre.

Jeg tager min landskabssten frem, min pietra pae-
sina, og lader lyset spille i overfl aden. Et landskab udfol-
der sig tredimensionelt i den todimensionelle fl ade, 
landskabet får dybde på grund af de forskellige farvelag: 
Okker. Honning. Rav. Størknet blod. Skind. Sod. Rust. 
Brune og gyldne bånd løber på kryds og tværs, skarpe 
snit, jordprøver, stenkerner. En hvid fl od løber på tværs 
af scenen, marmorsten poleres i fl odsengen, på bred-
derne dyrkes krydderier og løg. Kolonier af svampe, som 
kan fremkalde psykedeliske syner, visioner og mareridt, 
et negativ sendt hertil ombord på et rumskib fra en fj ern 
civilisation. Fra havnen har et sejlskib netop lettet anker 
under de sorte skyer. Det er lastet med olivenolie og salt, 
silke og spejle. I det lille tårn går en astronom hver nat op 
ad trappen, efter at hun har krydset den tynde hængebro 
mellem bjergene og borgen, for at rette sit teleskop mod 
stjernehimlen.  


