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Christian  Vind

Guldhornet fra 
Gallehus
1. del

Mit navn det står med prikker 
…….  …………

Kirsten Svendsdatter var 23 år i sommeren 1639. Hun var forældreløs, men 
boede hos nogle slægtninge i Østerby i Sønderjylland. Østerby i Daler Sogn var 
ikke en egentlig by, blot en samling af nogle få og tilfældige stråtækte huse i 
hinandens nærhed. Stedet havde fået sit navn, fordi det lå øst for Højer ude ved 
Vidås udmunding med den vigtige havn.

Trods hendes alder var hun endnu ikke gift eller forlovet. Familien var fattig. 
Hun bidrog til dens underhold som “klöpplerin” eller “kniplepige” ligesom titu-
sindvis af andre kvinder fra trange kår i oplandet til Tønder by, der vel allerede 
var centrum for den sønderjyske kniplingeindustri og forblev det i mere end 250 
år frem til, at industrialiseringen overfl ødiggjorde det langsommelige håndværk. 
“Der hviler et tæt mørke over den Tønderske kniplingeindustris oprindelse i 
det 16. århundrede”, skriver Emil Hannover i sin bog Tønderske kniplinger fra 
1911. Efter Svendsdatters tid bliver vores kilder fyldigere, efterhånden som vi 
bevæger os ind i storhedstiden, hvor faget havde landsøkonomisk betydning og 
blev eksporteret så langt væk som til kolonierne i Vestindien. Faget forsvandt 
næsten i det 19. århundrede i en opblomstring af manglende teknik,1 og dens 
sidste udøvere og deres børn og børnebørn skulle siden blive proletariseret i 
fabrikkernes og byernes nye kummerlighed.

Vi ved, at kvinderne begyndte som seksårige piger og fortsatte arbejdet ind 
i alderdommen. Til ryggen var knuget, øjnene vigende, og hænderne rystede 
for stærkt. Som regel havde en kvinde kun et enkelt mønster, som hun knip-
lede livet igennem, fortæller Emil Hannover. Fabrikanterne “holdt streng tugt 
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over pigerne”, ikke mindst var man 
bange for, at nogle ville “desertere” 
med mønstrene til udlandet. 

Lange dage har Kirsten Svends-
datter utvivlsomt siddet ved vinduet 
med kniplepuden og arbejdet med 
sin tråd over mønstret kaldet prik-
kebrevet, kniplingens nodeark, dens 
partitur. Hvilke fi gurer, må man 
spørge, spandt hun selv ind i sine 
kniplingers ornamentale tankeflugt? 

Hun har med akkuratesse talt, 
varieret og gentaget trådenes 
kom plicerede parvise linjespil ført 
mellem knapnålens stoppunkter. 
Krydset, snoet og fl ettet de sarte 
tråde til bølgende mønstre af mellemrum, en slags ornament af luftbobler, et 
spind af tid. Måske har hun siddet i selskab med et par andre kniplersker fra 
husstanden eller nabogårdene og i den mørke tid af året været fælles om tran-
lampen og skiftedes til at være “snipkone”, det vil sige hende, som sørgede for, at 
lampen brændte rent, påfyldte olie og skiftede vægen, der helst skulle være af siv, 
plukket ved fuldmåne.

Tiden var overtroisk, bonden vendte træskoene med bunden opad om natten, 
for at de ikke skulle blive brugt til trolddom og hekseri. Når håndarbejdet var 
færdigt, gik Svendsdatter de otte kilometer fra Østerby ind til Tønder og afl everede 
det. 

En lørdag sidst i juli gik hun igen, som ofte før, i følgeskab med et par veninder 
de to timer ind til byen med kniplerierne i tasken. De kendte vejen. Drænede 
kanaler kvadrerer landskabet under den høje himmel, og man kan se milevidt 
over det fl ade marskland. Der vokser blomstrende gul iris som accenter i det 
græsgrønne engdrag. Ved Gallehus, hvor markvejen delte sig, stødte hun igen sin 
fod hårdt mod enden af en trærod, der stak op af jorden, og hun huskede med et, 
at det også var sket, sidst hun gik her. Hun satte sig og mærkede på den ømme fod, 
“ikke uden vrede”, som lægen og oldgranskeren Ole Worm siden skrev. Træroden 
viste sig at være inden i hinanden skudte ringe fra et ramponeret jagthorn, eller 
måske en defekt trompet i dekoreret messing. Da hun kaldte på de to, hun fulgtes 
med, og som var gået i forvejen, og viste dem sit fund, lo de af hende og rådede 
hende til at smide “det stads” væk.

[1] Tønderknipling, Telemark 
Museum.
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Denne lørdag formiddag den 20. juli, som vi i dag ville kalde 2. august, men vi 
er før den store kalenderreforms tidsforskydning, fandt Svendsdatter det lange 
guldhorn. Hun havde nær forstuvet foden og brækket en tå på det 1400 år gamle 
kulthorn ofret i Gallehus i førkristen tid.

Hvorfor kastede hun det ikke bort igen, som veninderne havde foreslået? 
Hvorfor smed hun ikke det værdiløse gamle jagthorn, den defekte trompet, 
ned i en dræningskanal? Hvilken impuls fi k hende til at tage det tre kilo tunge 
messingskrammel med sig? Dette åndssvage, nærmest afmægtige og pinlige 
fund, som familien hånende grinede af, da hun viste dem det om eftermiddagen, 
da hun var hjemme fra Tønder igen. Forstod hun, der ikke havde modtaget nogen 
egentlig skolegang, intuitivt noget ved hornet med de hænder, som kniplede 
med spindelvævstynde tråde? Genkendte hun umiddelbart bølger, linjer og 
zigzagmønstre fra sit håndarbejde? Så hun hornets rebus med en forståelse fra 
en kniplet bort på et hovedlin? Var de indpunslede slanger, lyngens hugorme, 
en kniplingsprikketegning? Hun må have ført pegefi ngeren over de påloddede 
fi gurers blindskrift. Så hun sig selv i fi guren fra anden ring? Barfodet i kjortel 
med det lange hår ned ad ryggen bærende et horn? Hornet havde ligget gemt i 
ubemærkethed lige under jordoverfl aden i langt over tusind år og derved endog 
undgået kristen ikonoklasme, men nu, efter fundet, indledte hornet sin risiko-
fyldte sidste tid, frem til dets endelige opløsning i oplysningstiden.

Hvorfor var det blevet lagt her? Blev det ofret, må man spørge, i år 540, hvor 
skriftlige kilder fortæller om en årelang periode med en ligesom sløret blålig sol, 
i hvis skær man ikke kastede skygge selv midt på dagen? Og hvor dendrokrono-
logiske målinger i Skandinavien viser den koldeste sommer i 1500 år. Utvivlsomt 
var hornet omsmeltet romersk guld, der stammede fra lige dele beskyttelses-
penge og fra plyndringer ind i det døende romerske imperie, men blev hornet 
lagt her under marskengens himmel som “beskyttelsespenge” til guderne for at 
få solen igen, som Morten Axboe foreslog i SKALK i 2001?

Svendsdatter havde foreløbig lagt guldhornet under sin seng, og børnene 
legede med dele af det. Måske var det en tilfældig bemærkning, der førte til, at 
hun tog hornet med til Tønder og viste det til en kvinde, som købte hendes knip-
linger. Den velstående kvinde, som var gift med en amtmand, foreslog, at man 
lavede et par messinglysestager af hornet, og hendes svoger hjalp derpå med at 
hive de inden i hinanden stukne dele fra hinanden. Materialets blødhed fi k ham 
til at indse, at hornet var fremstillet af rent guld og derfor ifølge gældende dane-
fælov rettelig tilhørte kongen.

Kirsten Svendsdatter nåede ikke at gå længe med det skørt, hun fi k i royal 
fi ndeløn. Hun døde, inden året var omme. Folk på egnen mente derfor, at de 
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underjordiske havde hævnet sig, fordi hun havde stjålet deres guld. Og måske 
kan man videre spekulere over, om Christian 4. forsinket mistede det ene øje i 
1642, fordi han modtog hælerguldet og gav de fragmentariske og fravredne dele 
videre til sin ældste søn, den udvalgte prins Christian, så han kunne omsmelte 
det til en drikkepokal. 

Tronarvingen prins Christian var foruden at være en stor kunstelsker alle-
rede da stærkt alkoholiseret og i tiltagende grad kropsligt og mentalt nedbrudt 
af sin excessive livsstil. Tilfældige omstændigheder førte til, at man sidst på 
sommeren eller ud på efteråret valgte at restaurere hornet og sætte en prop i, så 
der kunne drikkes af det. 16 retter mad var ikke ualmindeligt på det nu nedrevne 
renæssanceslot i Nykøbing Falster ud til Guldborg Sund, heller ikke fl ere dage 
lange drukorgier, hvor man bællede rhinskvin, nu af guldhornet.

Det var under et lægebesøg i september det følgende år, 1640, hos den af 
vellevned skrantende prins Christian i Nykøbing, at Ole Worm lånte hornet 
og udførte den i dag forsvundne tegning, der ligger til grund for det upræcise 
kobberstik, som vistnok er vores eneste kilde til hornets udseende, og som blev 
publiceret som illustration i Worms værk De aureo cornu fra 1641. Worm tolkede 
her hornet som en krigsbasun fra Frede Fredegods tid og så dets billedverden 
som en allegori over det til elendighed og dyriskhed nedsunkne menneske samt 
formaninger til dyd og gode sæder. Tronarvingen døde af druk i 1647, et år før sin 
far. I 1734 blev hornet forenet med det andet nyligt fundne korte horn, vi også 
kun kender fra en bedre, men dog mangelfuld tegning. 

[2] Kobberstik efter Ole Worms 
tegning af det lange guldhorn fra 
De Aureo Cornu, 1641.
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Det lange og det korte horn hang sammen i kunstkammeret ved Rigsdags-
gården i 68 år frem til den fatale aften i 1802. 

2. del

Sjæl, vær trofast til det sidste
Sejrens sejr er alt at miste.
Tabets alt din vinding skabte; -
evigt ejes kun det tabte.
 Henrik Ibsen: Brand, 1866

Når jeg af og til går igennem Rigsdagsgården, forbi den tidligere kunstkammerbyg-
ning opført i anden halvdel af 1600-tallet i italiensk barokstil, som ligger over for 
Christiansborgs hovedtrappe, tænker jeg på de stjålne og omsmeltede kulthorn fra 
det 4. århundrede, der blev opbevaret deroppe bag de indfattede korspostvinduers 
små ruder, kortvarigt og for længe siden i det for længst opløste kunstkammer.

Jeg forestiller mig den snoede vindeltrappe op til anden sal. Rummene 
og deres indretning. Fra perspektivkammeret med Gijsbrechts trompe l’oeil-
malerier og illusionistiske kukkasser var der både adgang til en lang gallerigang 
ud mod Rigsdagsgården med tætophængte, ferniserede malerier af gammel 
hollandsk og italiensk skole, og der var tillige adgang til den første af fem sale på 
række ud mod det, som i dag er bibliotekshaven. Først lå det såkaldte Helden-
kammer eller Helte-salen med dens hyldester af “Kongelige Personer og store 
Herres portraiter” i olie, gips eller voks. Inden man kom til det såkaldte indi-
anske kammer med genstande fra fj erntliggende egne, såsom samiske shaman-
trommer, rituelle kapper af rød ibisfj er tidligere båret af Tupinambá-folkets 
præster på den brasilianske østkyst,2 Albert Eckhouts malerier samt kostbart 
importgods fra Kina og Ostindien, trådte man ind i Antikvitetskammeret, hvor 
der i et glasskab var ophængt de spektakulært berømte guldhorn. I salen fandtes 
“Een stor Deel ældgamle Antiquiteter”, som det hedder i en inventarliste fra 
1737, våben og geværer samt diverse instrumenter som ure, kikkerter og mikro-
skoper “saavelsom gamle merkværdige skilderier og deslige”. Fjerntliggende 
steder kom tættere på, men verden var endnu enorm.

Det har efter solnedgang den 4. maj 1802 taget gerningsmanden ti minutter 
at gå den ene kilometer fra hjemmet på hjørnet af Larsbjørnsstræde og Studie-
stræde, via Pisserenden, til Slotsholmen. Mange huse på vejen stod stadig som 
nedbrændte tomter syv år efter den omfattende bybrand i 1795, hvor ilden hurtigt 
havde fortæret mere end 900 huse i den tætbebyggede og overbefolkede by.
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Byen var endnu omgivet af Christian 4.s gamle fæstningsanlæg. En voldgrav 
med sort, stillestående vand under en bevogtet bymur med savtakkede bastioner. 
Byen var lige dele afskåret og forbundet med omverdenen med smalle broer, 
der førte ind til byportene, som blev slået i ved midnat. De store smedede port-
nøgler blev afl everet hos kongen på Amalienborg. Han var som bekendt nærmest 
uregerligt sindssyg, led vel af, en af naturlige årsager ikke diagnosticeret, skizo-
freni. Det er kendt, at majestæten smadrede spejle på knejper og bordeller under 
natlige excesser, ofte i selskab med sin veninde Støvlet-Katrine, og forklædt 
sloges med byens nattevægtere. Rigets fungerende skyggeregent var i kongens 
altomfattende fravær hans søn, den omsorgssvigtede og ringe uddannede kron-
prins, den i befolkningen populære senere Frederik 6.

Belysningen i 1800-talsbyens snævre gader bestod af ophængte tranlygter, 
som afgav et svagt, gult, fl akkende skær fra det antændte fl uidum: et spermlig-
nende spækudkog af nordatlantiske kaskelothvaler, kaldet spermacetolie. Men i 
henhold til magistratens almanak blev lygterne ikke tændt i perioden fra 1. maj 
til 1. september. Mon ikke der også i denne majaftens mørke rejste sig en skiden 
stank fra de uhumske og åbne rendestene, der løb som et kilometerlangt bånd i 
enevældets by?

Christian 6.s prægtige slot, det første Christiansborg, bygget for pengene fra 
Øresundstolden og vel med forbillede i solkongens Versailles, stod i aftenmørket 
som brandtomt med skyggefuldt gabende vindueshuller i de stadig stående yder-
mure, efter slottet i 1794, året før byen, nedbrændte. Biblioteket og kunstkam-
merbygningen, som han nu nærmer sig, havde kun undgået fl ammerne takket 
være en gunstig vindretning.

Det lykkes gerningsmanden uset at åbne en ydre gitterdør med en falsk og 
modifi ceret nøgle, sammensmedet med et stykke slaglod af messing, og derpå 
skaff e sig adgang til forhallen og vindeltrappen og via biblioteket med sin egen 
stuedørsnøgle at åbne fl ere døre, herunder en af jern. På anden sal kommer han 
forbi heltene og ind til det mørklagte antikvitetskammer. Feberagtigt smadrer 
han glaslågen til skabet, hvor de kostelige guldhorn hænger, raner dem i al 
hast sammen med forskellige andre genstande i ædelmetal og kommer derpå 
ubemærket væk fra gerningsstedet og tilbage til Pisserenden med den uforme-
lige, syv kilo tunge last.

Han kan ikke have sovet meget den nat, hvor vægterne som altid, hver time 
natten igennem, punktligt afsynger deres vægtervers. Klokken 3 lyder det: Nu 
skrider natten sorte / Og dagen stunder til / Gud, lad dem blive borte / som os 
berøve vil / Vor klokke er slagen tre / O, fader from / Til hjælp os kom / din nåde 
os beté.
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Rygtet om tyveriet spredtes i byen som en lynild de følgende dage. En poli-
tiundersøgelse blev sat i gang, og der blev udlovet en dusør. Imens må gernings-
manden fl ere gange være gået op ad bagtrappen til 1. sal. Have låst døren op til det 
lille køkken, der vendte ud mod gården, som han for nyligt havde tillejet logiet i 
stuen, og her taget de tunge kulthorn frem af køkkenskabet for at mærke deres 
vægt og dreje dem med begge hænder. Vovet at blæse i dem har han nok ikke, men 
han kan have drukket af dem som en fyrste eller en afdanket prins af Danmark, 
og han har i de skinnende billeders mystiske allegoriske verden af rent guld set 
ind i en anden og ny blændende sfære: fremtiden. Han har i genskinnet set løftet 
om en snarlig gældsudfrielse og ubunden sorgløshed. Han har allerede mærket 
suset af pengenes rigelighed og den deraf følgende sociale opstignings metafysik. 

[3] Det Kongelige Kunstkammer, 
1749, akvarel. Det Kongelige 
Bibliotek.
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Efter kun to uger begyndte han nødvendighedens arbejde. Med en tang vred han 
hornenes ringe fra hinanden, bankede dem fl ade med en hammer og savede dem 
ned i mindre dele. Omsmeltningen, transformationen, er i gang. Ved ildstedet 
i det alkymistiske køkken skulle den dunkle fortid forvandles til lys væren. En 
gang for alle.

Han var urmager. En mand af tiden. Halvvejs selvlært guldsmed og tidligere 
dømt falskmøntner. Endnu eksisterer i Nationalmuseets samling det fældende 
bevis, en falsk håndskrevet Rigsbanksseddel med en tankeløs stavefejl [4]. Hans 
karriere er bemærkelsesværdig, men ynkelig, benådet fra dødsdom ved halshug-
ning for falskneri på kongens fødselsdag i 1790. Efter bare syv år løsladt fra livs-
tidsdommen på Tugt-, Rasp- og Forbedringshuset. Resocialiseret med borger-
brev, det vil sige retten til at drive egen virksomhed. Nu stod han med skinnende 
øjne og så ned på de opløste, 900 grader varme fl ydende guldhorn. Gloende, 
orangegule som solens overfl ade.

Han omrørte en billedverdens undergang med en ske. Ved smeltepunktet 
fl ød den ud. Den sank ned i materien og forsvandt for altid. Billedernes riter 
og liturgi, deres fj erne verden, havde været gådefulde og allegoriske. Guldets 
nyvundne form, derimod, var entydig og kvantifi cerbar: Det repræsenterede en 
astronomisk formue!  

Nok udførte han arbejde til private kunder af den enorme mængde guld. 
Solgte et par gammelt udseende, men nylavede skospænder. Forskellige smykker 
og brocher såvel som nogle dråbeformede empireøreringe, vel afsættelige til en 
spækhøkerfrue, men det nøgne, omsmeltede guld måtte dog iklædes fremmede 
gevandter for ikke at vække opsigt, når det skulle omsættes, sluses ud, på det 
københavnske guldmarked i større mængder. Han havde en idé, en entreprenant 
plan: pagoder.

En storstilet produktion af såkaldte “pagoder” fra “Ostindien” [5]. Falske 
indiske guldmønter, som han kunne slå med en muggert mellem to præge-
stempler, og som aldrig ville lede tankerne i retning af tyveriet, da mønterne jo 
netop skulle forestille at være præget 40.000 kilometer borte og efterfølgende 
være kommet ind med handelsskibene, når de lagde til i havnen med krydderier, 
peber og indisk bomuld.

Mønternes motiver lavede han angiveligt efter fantasien. Måske fandtes der 
eksempler i kunstkammerets møntkabiner, men de fremmedartede indiske 
mønter kom faktisk af og til ind med handelsskibene. Det danske kolonistyre 
i Trankebar havde endog, over en kort periode i 1789, offi  cielt præget et antal 
med kongens monogram på møntens avers og, som et lokalt islæt, en hindui-
stisk gudinde på bagsiden. En slags eksotisk kolonialt kitsch. Pagoder var altså 
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kendte, men sjældne nok til, at der ikke fandtes noget egentligt sammenlignings-
grundlag, hvorpå man kunne skille de falske fra de ægte, og måske var fl ertallet af 
de 16 guldhandlere, han solgte dem til, diskrete og ligeglade.

Af materialet, hvor hornenes svævende verden havde udspundet sig, de 
natlige seancer med mennesker og dyr mellem stjerner og triskeler, opstod nu 
ved køkkenbordet pseudoindiske mønter, mere end 700 i alt, viste det sig. Deres 
prægede motiv forestillede ingenting andet end idéen om en guddom af en slags. 
Måske Vishnu, måske Lakshmi, den hinduistiske gudinde for lys, rigdom, visdom 
og held, sad imellem halvmånesegl. 

Det gik hurtigt. Ægteparret, hustruen, han havde mødt på forbedringsan-
stalten, og deres tre børn, øgede hastigt deres forbrug. Han slog fl ere mønter, 
nåede endog at erhverve en ejendom i Klareboderne, lige overfor hvor Gyldendal 
i dag har hovedsæde. Måske han også blev mere uforsigtig. 27. april, efter et år på 
nær en uge, blev han anholdt, og han idømtes for tyveriet til livslang forvaring. 
Livstid. For anden gang. Kun 42 år gammel. 

Den tilbageblevne guldrest af hornene samt indleverede pagoder blev igen 
omsmeltet og indgik nu som en forskelsløs del af den daværende nationalbank, 
Kurantbankens guldreserve. En mængde i en stemplet barre af guld, grundstof 
79, og blev vel forsvarligt og velbevogtet opbevaret i bankens hovedsæde på Char-
lottenborg i København. 

Det lader sig ikke afgøre, om guldhornenes guld endnu er indeholdt som en 
mikroskopisk lille del af de seksogtres et halvt tons guld, som endnu opbevares i 
Danmarks Nationalbank.

Af guldhornene fi ndes stadig to sæt øreringe, såkaldte guldberlokker, og, 
som en skygge, de mangelfulde tegninger ætset i kobber, vi har øjenvidneberet-
ninger og et par rekonstruktioner samt naturligvis Oehlenschlägers berømte 
ord. Det lyriske digt blev skrevet på digterens hybel få hundrede meter fra 
gerningsmandens køkken og blev sat på papiret efter en rastløst drømmende 
og delvist søvnløs nat på filosoffen og naturforskeren Heinrich Steffens divan 
“i en underlig gammel Sal, med sælsomt malede Paneler”, som Oehlenschläger 
siden skrev. 

Tilbage står i dag, 222 år senere, kulthornenes hieroglyfi ske gådeskrift kun 
lige netop fastholdt i de ætsede linjer i kobber, der udgør de delvist unøjagtige 
gengivelser, der i øvrigt er badet i tidsånd. Kulthornenes påloddede relieff er 
er i oversættelsen omsluttet af graverede konturlinjer, fæstnet af spindelvævs-
tynde tråde, en fi ktion, gjort plastiske med let diagonale streger, en illuderet 
skyggevirkning langs fi gurens højre side som fra en usynlig lyskilde og bag 
fi gurerne, ligesom i en anden dimension, fj ernereliggende indpunslede dyre-

[4] Falsk rigsbanksseddel 
fremstillet af Niels Heidenreich. 
Nationalmuseet. Foto: Arnold 
Mikkelsen / Nationalmuseet



117 PERISKOP  NR. 34  2025Guldhornet fra Gallehus

[5] Indiske mønter, såkaldte 
pagoder, som dem fremstillet 
af Niels Heidenreich af de 
omsmeltede guldhorn. National-
museet. Foto: Arnold Mikkelsen / 
Nationalmuseet

fremstillinger, som spændt over himmelrummet i punkter af lavt opløste fata-
morganaer.

Brevkammerskriveren i statsadministrationens rentekammer, dramati-
keren Jochum Richard Paulli, mente nok, at hans tegning af de korte guldhorn 
var eksakt med hensyn til “Billedernes Stilling, Tegning og Proportion”, men 
noterede hverken hornets længde eller diameter ned. Han anså det heller ikke 
for vigtigt i randfrisens vertikale bånd “at eftertælle enhver Streeg og Prik”, 
selvom han nok var klar over, at der fandtes folk, der ville forlange, “at man, 
ved at afcopiere dette Horn lige så lidet burde forbigå en prik, som om man 
afskrev den Hebraiske bibel”. Er det korte horns takker og zigzagstreger solår 
og månemåneder, spekulerede allerede en kapellan ved Budolfi  i Aalborg, Knud 
Henneberg, i 1812? Vi får det aldrig at vide. Havde embedsmanden Paulli været 
kniplepige med den indstilling til sit prikkebrev, var hans lemfældighed blevet 
tugtet og straff et hårdt.

Der blev i anden halvdel af 1700-tallet taget – nu forsvundne – forme af begge 
horn. Et sæt afstøbninger blev afsendt til den oldtidsinteresserede kardinal 
Stefano Borgia i Rom. Borgia kendte antageligt Thorvaldsen, var i hvert fald 
nære venner med den i Rom bosiddende danske arkæolog og numismatiker 
Georg Zoega, som voksede op i Sønderjylland, født i Daler Sogn i 1755, ikke langt 
fra fundstedet. Zoegas far var præst ved Schackenborg, på hvis jord hornene blev 
fundet. Måske var det Zoega, som initierede gaven, der imidlertid gik ned med 
fragtskibet mellem Korsika og Sardinien. Vraget med det opløste gipshorn ligger 
vel nu et sted i Bonifaciostrædets dyb. Et andet sæt blev sendt til arkæologen 
Karl August Böttiger i Dresden. De har ikke senere kunnet opspores, og ingen 
gjorde tilsyneladende et forsøg på at sikre genkopier af afstøbningerne, umid-
delbart efter at omsmeltningen blev kendt. 

Måske har gerningsmanden, der nu, efter mere end tyve år, fortsat sad inter-
neret, hørt, at kunstkammeret blev opløst og afviklet. Den holistiske samlings 
største mærkværdigheder, kuriositeterne, blev bortauktioneret, og de reste-
rende dele endte sidenhen i oplysningstidens store nye museumsbyggerier 
opført i efterskælvet af granatchokket fra 1864.

Om der under jernalderens kultfester blev drukket gudedrik af hornene, 
stærk mjød af gæret korn og frugt, honning og psilocybin, om de var gjallarhorn 
som det, den norrøne gud Heimdal blæste i for at bekendtgøre verdens under-
gang, eller noget tredje, ved vi ikke. Hvem er de tatoverede krigere med solen 
som skjold? Er det et stjerneskud, en meteorit, der falder over himlen, mens den 
trehovedede fi gur står med en off erøkse og en hjort i snor, og hvem ses nederst 
hinkende på venstre ben ved at holde om sin højre fod, og som mangler hele 



118PERISKOP  NR. 34  2025 Christian Vind

venstre hånd? Betydningen af reliefb illedernes dyr og mennesker, de karnevals-
lignende optrin, vil forblive svøbt i et gådefuldt mørke. 

Jeg ser stadig billederne for mig; et utydeligt afskin, et næsten forsvundet 
drømmesyn, kun netop holdt svævende af trådtynde spor ætset i kobber. 

Christian Vind, København 16.12.2024

Noter
1 “Mellem 1800 og 1850 ynglede (her) Motiverne som aldrig før. Opfi ndsomheden steg, medens 

teknikken gik ned, ja gik under. Selv i de senere teknisk sete mangelfulde, sønderjyske 
Kniplinger maa man mangen gang beundre Mønstrets Sindrighed og Skønhed,” skriver Emil 
 Hannover.

2 De fj erklædte Tupinambá-præster havde rangler, hvori der boede ånder, som krævede menne-
skekød.


