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Red. Nanna Stjernholm Jepsen, med bidrag af
Mikkel Bogh, Rune Gade, Ida Marie Hede, Nicoletta
Isar, Anders Gaardboe Jensen, Nanna Stjernholm
Jepsen, Ferdinand Ahm Krag, Maria Kjser Themsen
og Line Marie Thorsen

Aarhus Universitetsforlag, 2024, 328 sider

I sin selvbiografiske roman
In the Body of the World fra
2013 forteeller den femini-
stiske pioner og forfatter
Eve Ensler, bedst kendt for
The Vagina Monologues

(1996), om sine oplevelser, da hun efter et arbejdsophold i
Congo far konstateret kraeft i underlivet. Romanen beskri-
ver det efterfolgende lange, komplicerede og invasive syg-
doms- og behandlingsforlgb, et forlgb, der for Ensler ender
med gradvist at nedbryde den oplevede afstand mellem

krop og verden - bade hendes egen og andres. Hun skriver:

Suddenly the cancer in me was the cancer that is
everywhere. The cancer of cruelty, the cancer of
greed, the cancer that gets inside people who live
downstream from chemical plants, the cancer
inside the lungs of coal miners. The cancer from the
stress of not achieving enough, the cancer of buried
trauma. The cancer that lives in caged chickens and
oildrenched fish. The cancer of carelessness. The
cancer in fast-paced must-make-it-have-it-smoke-
it-own-it formaldehydeasbestospesticideshairdyeci-
garettescellphonesnow. [..] Cancer, a disease of
pathologically dividing cells, burned away the walls
of my separateness and landed me in my body...
(Ensler 2013, 7)
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Burhens, gradighed, kulminearbejdere, formaldehyd,
stress, traumer, cancer; sygdommen skaber i Ensler en
fornemmelse for verdens stoflige forbundethed, med alt,
hvad det indebeerer af smerte og uens livsvilkar. En levet
erfaring af verdens grundleggende materialitet, dens
stofskifte, sa at sige, skabt af cancercellernes ubgnhgrlige
veekst.

Den danske kunstner Emil Westman Hertz’ (1978-
2016) samlede vaerk har et slaegtskab med dette blik pa
verden. Hertz dede i 2016 som blot 37-arig af leukeemi,
efter et mangearigt sygdomsforlgb, der begyndte kort
efter hans afgang fra Kunstakademiet i 2008. Hans veer-
ker blandede en lang reekke medier, og han arbejdede
bade som billedhugger, tegner, grafiker og fotograf. Lige-
som Enslers vidtfavnende liste af sammenhaenge mellem
alt fra sygdom og cigaretter til formaldehyd, sa var Hertz’
veerker ofte overveeldende blandinger af materialiteter:
bivoks, medicinpakker, planter, muslingeskaller, neon-
skilte, fotografier, sivflettede skamler, tegninger og meget
mere. Her er fx en materialeliste fra installationen Nine
Of Wands (2015): Tree, jern, bivoks, papir, bast, skum-
gummi, gips, harpiks, plastik, polysteren, bjerneklo, bark,
snor m.m. En fortaettet ophobning af stoflighed. I sine
veerker blandede han oftest disse medier i store, fysiske
kollager, hvor hans forskellige veerktyper flettede sig sam-
men i omskiftelige og historieteette udsagn. Genstande,
tegninger, fotografier og skulpturelle elementer fra en
installation optradte ofte i andre opseetninger pa andre
udstillinger, og vaerkerne var pa den made bade konkret
og symbolsk uafsluttede og foranderlige, som bogtitlen
Altid forandret ogsa peger pa.

Altid forandret er det forste samlede veerk om Hertz’
korte, men omfangsrige og stadig akut aktuelle kunstpro-
duktion, der indtil nu har veaeret relativt ubeskrevet. Den
utroligt smukke bog - layout, papirkvalitet, billedma-
teriale, alt ved bogen er gennemtaenkt og af hgj kvalitet
- er redigeret af kunsthistorikeren Nanna Stjernholm
Jepsen, der selv har skrevet et kapitel i bogen og desuden
ogsa tidligere har forfattet den glimrende artikel “Altid

forandret: Sygdommens materialitet hos Emil Westman
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Hertz” i Periskop (2021). Bogens andre bidragsydere teel-
ler kunsthistorikerne Mikkel Bogh, Rune Gade, Maria
Kjeer Themsen, Anders Gardboe Jensen og Line Marie
Thorsen, forfatteren Ida Marie Hede samt en samtale
mellem kunsthistorikeren Nicoletta Isar og kunstneren
Ferdinand Ahm Krag. Derudover er der en forbilledlig bil-
ledside, der viser bade Hertz’ udstillede veerker og instal-
lationer samt fotografier og tegninger fra hans arkiver.
Alene billedsiden er omfattende og feengende nok til hel-
hjertet at anbefale bogen, men heldigvis holder teksterne
ogsa et tilsvarende kvalitetsniveau.

Felles for teksterne i bogen er, at de alle, udover at
veere nyskrevne til Altid forandret, emmer af respekt og
en hel del beundring for Hertz’ vaerk. De er alle over en
kam veerkneere; man fornemmer, at forfatterne er blevet
baret af kunstnerens optagethed af verdens stoflighed
mod laesninger, der undersgger og understreger denne
materielle flertydighed. De bliver aldrig for indspiste eller
teoretiske og er forbilledligt rige pa konkrete laesninger af
veerkernes udformning og stoflighed — man fornemmer
veerkernes neerhed i forfatternes refleksioner, de vender
hele tiden tilbage til dem og opdager ting i dem. Veerkerne
bliver aldrig bare et afsat for at ride en teoretisk keephest
eller lave en rutinepraeget genreleesning. Veerkerne treen-
ger sig pa i al deres abne, uafklarede materialitet. I sin
indledende artikel “Membraner og mellemrum” bruger
Nanna Stjernholm Jepsen saledes begrebet “porgsitet” til
at udfolde, hvordan installationen Prinsens Have (2014)
skaber stoflig resonans mellem krop og verden. Det er
kendetegnende for veerkernes insisterende materialitet,
at porgsitet som analytisk begreb traekker i retning af en
raekke fysiske videnskaber som fysik, biologi og geologi,
altsa videnskaber, der ogsa indeholder en naerhed over
for verdens fysiske opbygning og strukturer. “Sansning
og materialer er ogsa viden”, som Jepsen skriver i artik-
lens afslutning. Andre artikler traekker ogsa pa den slags
videnskabelige resonanser. Anders Gaardboe Jensen
undersgger bl.a. i artiklen “Emil Westman Hertz’ rituelle
maskerade” kunstnerens komplekse metode og beskri-
ver ved hjeelp af blandt andet kvantefysik og matematik
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Hertz’ “formafsggende tilgang til materialernes virk-
somme natur”. Tilsvarende bruger Line Marie Thorsen
viden frabiologien om de bjernekloplanter, der er et tilba-
gevendende indslag i Hertz’ vaerker, til at leese pa tveers af
planter, sygdom, dedsforestillinger og kosmisk, materiel
sammenhaeng.

Forfatterne far alle noget ud af at naerleese veerkerne,
spekulere med dem og saette dem ind i kunsthistoriske
kontekster. Seerligt artiklerne fra Mikkel Bogh, Anders
Gaardboe Jensen og Rune Gade udfolder denne kunst-
historiske kontekstualisering og bringer Hertz’ veerk i
samtale med bl.a. Giacometti, Diirer og fotografikun-
stens historie. Det bliver gjort bade med stor viden - det
er trods alt nogle af landets mest erfarne kunsthistori-
kere, der forer pennen - og indsigt. Mere personlig og
tekstuelt eksperimenterende - og, i denne anmelders
mening, bogens bedste tekst — er Ida Marie Hedes tekst
“At traekke sit ansigt af” om ansigter i Hertz’ veerker.
Det er maske den tekst, der pa sin egen made bedst
formar at resonere med den materielle sensibilitet og
porgsitet, der kendetegner Hertz’ veerker og deres uaf-
klarede abenhed. Hedes tekst, ligesom Hertz’ veerker,
krydser angst, ded, krop, materialitet og fornemmelsen
af at veere uomgaengeligt forbundet. Smukt skriver Hede
(184) som afslutning:

I det hele taget at kunne forestille sig sin egen krop i
andre tilstande, i andre forbindelser. At blive bange
for alt det usynlige, der er inden i én, og derfor naesten
ikke kunne begribe, hvad det kunne udvikle sig til,
ja, hvad hele verdens materialitet kunne besta af. At
prove at forsta sin krop som én puls i et dunkende
system, en stor verdenskrop, og give den ord eller
form. Der er gjeblikke, hvor éns krops tilstand abner

sig for forbindelser til andre kroppe.

Denne samtidige pakaldelse af det konkrete og det hal-
lucinatoriske, af det naervaerende og det angstprovoke-
rende, det faste og det flydende spejler Hertz’ veerker pa

fornemste vis.
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I denne oplevelse af kroppen i verden ligger ogsa
kimen til et kritisk spor, som kunne foldes ud i leesnin-
gen af Hertz’ veerker, nemlig de politiske, skonomiske,
sociale, gkosystemiske og samfundsmaessige betydninger
af denne pakaldelse af vores grundlaeggende materielle
indlejrethed; vores vilkar som del af materielle, og i sidste
ende planetariske, systemer. Den potentielle politiske
leesning af Hertz’ veerk fylder mindre i artiklerne, men
sveever alligevel i baggrunden som en slags skygge. For
hvad betyder det, at verden er materielt sammenbun-
det? Hvilke konsekvenser, gkosystemiske og personlige,
folger med erkendelsen af vores indlejrethed i verdens
materialitet? Der er ikke i sig selv noget nyt i at teenke
over det materielle, men den globale situation, vi befinder
os i, synes at skeerpe ngdvendigheden af og trangen til at
gore det netop nu. Den feministiske videnskabsteoretiker
Stacey Alaimo (2018, 435) har skrevet om “trans-corpore-
ality”, altsé en overskridende og gennemlgbende materiel
kropslighed, hvis form og politiske betydning hun beskri-

ver saledes:

Trans-corporeality means that all creatures, as embo-
died beings, are intermeshed with the dynamic, mate-
rial world, which crosses through them, transforms
them, and is transformed by them [..] The trans-
corporeal subject is generated through and entangled
with biological, technological, economic, social,
political and other systems, processes, and events,
at vastly different scales. Trans-corporeality finds
itself within capitalism, but resists the allure of shiny
objects, considering instead, the effects they have,
from manufacture to disposal, while reckoning with
the strange agencies that interconnect substance,
flesh and place. It does not contemplate discrete
objects from a safe distance, but instead, thinks as the

very stuff of the ever-emergent world.
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Hertz’ kreeftsygdom, ligesom Enslers oplevelse af sit
kreeftforlgb, skaber forbindelser mellem flesh og place.
Og disse forbindelser er ujeevnt fordelt; ikke alle kroppe
har samme stofskifte, ikke alle bor downstream from the
chemical plant. 1kke alle far de samme dele af verden
igennem sig. Sygdommen viser os den materielle forbun-
dethed i al sin flertydighed: udsathed, porgsitet, sarbar-
hed, resiliens, modstandskraft, forgeengelighed. I Hertz’
veerker genfinder man disse vilkar spejlet igen og igen; i
montrerne, i medicinpakkerne, i ansigter formet af biers
arbejde i voks, i de sidelaens introducerede kulturelle og
mytologiske figurer og begreber. At pege pa altings for-
bundethed er ikke et endemal i sig selv, men et startpunkt
- hvad vil og kan vi gare med den indsigt? Altid forandret
er et stort og forbilledligt arbejde med at gore en kunstne-
risk produktion tilgaengelig for et storre publikum, ogsa
efter at det kropslige stof, der har sammensat veerkernes
materialer, selv er skiftet til nye former.

ADAM BENCARD
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