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Red. Nanna Stjernholm Jepsen, med bidrag af 
Mikkel Bogh, Rune Gade, Ida Marie Hede, Nicoletta 
Isar, Anders Gaardboe Jensen, Nanna Stjernholm 
Jepsen, Ferdinand Ahm Krag, Maria Kjær Themsen 
og Line Marie Thorsen 

Aarhus Universitetsforlag, 2024, 328 sider 

Burhøns, grådighed, kulminearbejdere, formaldehyd, 
stress, traumer, cancer; sygdommen skaber i Ensler en 
fornemmelse for verdens stofl ige forbundethed, med alt, 
hvad det indebærer af smerte og uens livsvilkår. En levet 
erfaring af verdens grundlæggende materialitet, dens 
stofskifte, så at sige, skabt af cancercellernes ubønhørlige 
vækst.   

Den danske kunstner Emil Westman Hertz’ (1978-
2016) samlede værk har et slægtskab med dette blik på 
verden. Hertz døde i 2016 som blot 37-årig af leukæmi, 
efter et mangeårigt sygdomsforløb, der begyndte kort 
efter hans afgang fra Kunstakademiet i 2008. Hans vær-
ker blandede en lang række medier, og han arbejdede 
både som billedhugger, tegner, grafi ker og fotograf. Lige-
som Enslers vidtfavnende liste af sammenhænge mellem 
alt fra sygdom og cigaretter til formaldehyd, så var Hertz’ 
værker ofte overvældende blandinger af materialiteter: 
bivoks, medicinpakker, planter, muslingeskaller, neon-
skilte, fotografi er, sivfl ettede skamler, tegninger og meget 
mere. Her er fx en materialeliste fra installationen Nine 
Of Wands (2015): Træ, jern, bivoks, papir, bast, skum-
gummi, gips, harpiks, plastik, polysteren, bjørneklo, bark, 
snor m.m. En fortættet ophobning af stofl ighed. I sine 
værker blandede han oftest disse medier i store, fysiske 
kollager, hvor hans forskellige værktyper fl ettede sig sam-
men i omskiftelige og historietætte udsagn. Genstande, 
tegninger, fotografi er og skulpturelle elementer fra en 
installation optrådte ofte i andre opsætninger på andre 
udstillinger, og værkerne var på den måde både konkret 
og symbolsk uafsluttede og foranderlige, som bogtitlen 
Altid forandret også peger på. 

Altid forandret er det første samlede værk om Hertz’ 
korte, men omfangsrige og stadig akut aktuelle kunstpro-
duktion, der indtil nu har været relativt ubeskrevet. Den 
utroligt smukke bog – layout, papirkvalitet, billedma-
teriale, alt ved bogen er gennemtænkt og af høj kvalitet 
– er redigeret af kunsthistorikeren Nanna Stjernholm 
Jepsen, der selv har skrevet et kapitel i bogen og desuden 
også tidligere har forfattet den glimrende artikel “Altid 
forandret: Sygdommens materialitet hos Emil Westman 

I sin selvbiografi ske roman 
In the Body of the World fra 
2013 fortæller den femini-
stiske pioner og forfatter 
Eve Ensler, bedst kendt for 
The Vagina Monologues 

(1996), om sine oplevelser, da hun efter et arbejdsophold i 
Congo får konstateret kræft i underlivet. Romanen beskri-
ver det efterfølgende lange, komplicerede og invasive syg-
doms- og behandlingsforløb, et forløb, der for Ensler ender 
med gradvist at nedbryde den oplevede afstand mellem 
krop og verden – både hendes egen og andres. Hun skriver: 

Suddenly the cancer in me was the cancer that is 
everywhere. The cancer of cruelty, the cancer of 
greed, the cancer that gets inside people who live 
downstream from chemical plants, the cancer 
inside the lungs of coal miners. The cancer from the 
stress of not achieving enough, the cancer of buried 
trauma. The cancer that lives in caged chickens and 
oildrenched fi sh. The cancer of careless ness. The 
cancer in fast-paced must-make-it-have-it-smoke-
it-own-it form aldehydeasbestospesticides hairdyeci-
garettes cellphonesnow. […] Cancer, a disease of 
pathologically dividing cells, burned away the walls 
of my separateness and landed me in my body... 
(Ensler 2013, 7)
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Hertz” i Periskop (2021). Bogens andre bidragsydere tæl-
ler kunsthistorikerne Mikkel Bogh, Rune Gade, Maria 
Kjær Themsen, Anders Gardboe Jensen og Line Marie 
Thorsen, forfatteren Ida Marie Hede samt en samtale 
mellem kunsthistorikeren Nicoletta Isar og kunstneren 
Ferdinand Ahm Krag. Derudover er der en forbilledlig bil-
ledside, der viser både Hertz’ udstillede værker og instal-
lationer samt fotografi er og tegninger fra hans arkiver. 
Alene billedsiden er omfattende og fængende nok til hel-
hjertet at anbefale bogen, men heldigvis holder teksterne 
også et tilsvarende kvalitetsniveau.

Fælles for teksterne i bogen er, at de alle, udover at 
være nyskrevne til Altid forandret, emmer af respekt og 
en hel del beundring for Hertz’ værk. De er alle over en 
kam værknære; man fornemmer, at forfatterne er blevet 
båret af kunstnerens optagethed af verdens stofl ighed 
mod læsninger, der undersøger og understreger denne 
materielle fl ertydighed. De bliver aldrig for indspiste eller 
teoretiske og er forbilledligt rige på konkrete læsninger af 
værkernes udformning og stofl ighed – man fornemmer 
værkernes nærhed i forfatternes refl eksioner, de vender 
hele tiden tilbage til dem og opdager ting i dem. Værkerne 
bliver aldrig bare et afsæt for at ride en teoretisk kæphest 
eller lave en rutinepræget genrelæsning. Værkerne træn-
ger sig på i al deres åbne, uafk larede materialitet. I sin 
indledende artikel “Membraner og mellemrum” bruger 
Nanna Stjernholm Jepsen således begrebet “porøsitet” til 
at udfolde, hvordan installationen Prinsens Have (2014) 
skaber stofl ig resonans mellem krop og verden. Det er 
kendetegnende for værkernes insisterende materialitet, 
at porøsitet som analytisk begreb trækker i retning af en 
række fysiske videnskaber som fysik, biologi og geologi, 
altså videnskaber, der også indeholder en nærhed over 
for verdens fysiske opbygning og strukturer. “Sansning 
og materialer er også viden”, som Jepsen skriver i artik-
lens afslutning. Andre artikler trækker også på den slags 
videnskabelige resonanser. Anders Gaardboe Jensen 
undersøger bl.a. i artiklen “Emil Westman Hertz’ rituelle 
maskerade” kunstnerens komplekse metode og beskri-
ver ved hjælp af blandt andet kvantefysik og matematik 

Hertz’ “formafsøgende tilgang til materialernes virk-
somme natur”. Tilsvarende bruger Line Marie Thorsen 
viden fra biologien om de bjørnekloplanter, der er et tilba-
gevendende indslag i Hertz’ værker, til at læse på tværs af 
planter, sygdom, dødsforestillinger og kosmisk, materiel 
sammenhæng.

Forfatterne får alle noget ud af at nærlæse værkerne, 
spekulere med dem og sætte dem ind i kunsthistoriske 
kontekster. Særligt artiklerne fra Mikkel Bogh, Anders 
Gaardboe Jensen og Rune Gade udfolder denne kunst-
historiske kontekstualisering og bringer Hertz’ værk i 
samtale med bl.a. Giacometti, Dürer og fotografi kun-
stens historie. Det bliver gjort både med stor viden – det 
er trods alt nogle af landets mest erfarne kunsthistori-
kere, der fører pennen – og indsigt. Mere personlig og 
tekstuelt eksperimenterende – og, i denne anmelders 
mening, bogens bedste tekst – er Ida Marie Hedes tekst 
“At trække sit ansigt af” om ansigter i Hertz’ værker. 
Det er måske den tekst, der på sin egen måde bedst 
formår at resonere med den materielle sensibilitet og 
porøsitet, der kendetegner Hertz’ værker og deres uaf-
klarede åbenhed. Hedes tekst, ligesom Hertz’ værker, 
krydser angst, død, krop, materialitet og fornemmelsen 
af at være uomgængeligt forbundet. Smukt skriver Hede 
(184) som afslutning: 

I det hele taget at kunne forestille sig sin egen krop i 
andre tilstande, i andre forbindelser. At blive bange 
for alt det usynlige, der er inden i én, og derfor næsten 
ikke kunne begribe, hvad det kunne udvikle sig til, 
ja, hvad hele verdens materialitet kunne bestå af. At 
prøve at forstå sin krop som én puls i et dunkende 
system, en stor verdenskrop, og give den ord eller 
form. Der er øjeblikke, hvor éns krops tilstand åbner 
sig for forbindelser til andre kroppe. 

Denne samtidige påkaldelse af det konkrete og det hal-
lucinatoriske, af det nærværende og det angstprovoke-
rende, det faste og det fl ydende spejler Hertz’ værker på 
fornemste vis. 
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I denne oplevelse af kroppen i verden ligger også 
kimen til et kritisk spor, som kunne foldes ud i læsnin-
gen af Hertz’ værker, nemlig de politiske, økonomiske, 
sociale, økosystemiske og samfundsmæssige betydninger 
af denne påkaldelse af vores grundlæggende materielle 
indlejrethed; vores vilkår som del af materielle, og i sidste 
ende planetariske, systemer. Den potentielle politiske 
læsning af Hertz’ værk fylder mindre i artiklerne, men 
svæver alligevel i baggrunden som en slags skygge. For 
hvad betyder det, at verden er materielt sammenbun-
det? Hvilke konsekvenser, økosystemiske og personlige, 
følger med erkendelsen af vores indlejrethed i verdens 
materialitet? Der er ikke i sig selv noget nyt i at tænke 
over det materielle, men den globale situation, vi befi nder 
os i, synes at skærpe nødvendigheden af og trangen til at 
gøre det netop nu. Den feministiske videnskabsteoretiker 
Stacey Alaimo (2018, 435) har skrevet om “trans-corpore-
ality”, altså en overskridende og gennemløbende materiel 
kropslighed, hvis form og politiske betydning hun beskri-
ver således: 

Trans-corporeality means that all creatures, as embo-
died beings, are intermeshed with the dynamic, mate-
rial world, which crosses through them, transforms 
them, and is transformed by them […] The trans-
corporeal subject is generated through and entangled 
with biological, technological, economic, social, 
political and other systems, processes, and events, 
at vastly diff erent scales. Trans-corporeality fi nds 
itself within capitalism, but resists the allure of shiny 
objects, considering instead, the eff ects they have, 
from manufacture to disposal, while reckoning with 
the strange agencies that interconnect substance, 
fl esh and place. It does not contemplate discrete 
objects from a safe distance, but instead, thinks as the 
very stuff  of the ever-emergent world.

Hertz’ kræftsygdom, ligesom Enslers oplevelse af sit 
kræftforløb, skaber forbindelser mellem fl esh og place. 
Og disse forbindelser er ujævnt fordelt; ikke alle kroppe 
har samme stofskifte, ikke alle bor downstream from the 
chemical plant. Ikke alle får de samme dele af verden 
igennem sig. Sygdommen viser os den materielle forbun-
dethed i al sin fl ertydighed: udsathed, porøsitet, sårbar-
hed, resiliens, modstandskraft, forgængelighed. I Hertz’ 
værker genfi nder man disse vilkår spejlet igen og igen; i 
montrerne, i medicinpakkerne, i ansigter formet af biers 
arbejde i voks, i de sidelæns introducerede kulturelle og 
mytologiske fi gurer og begreber. At pege på altings for-
bundethed er ikke et endemål i sig selv, men et startpunkt 
– hvad vil og kan vi gøre med den indsigt? Altid forandret 
er et stort og forbilledligt arbejde med at gøre en kunstne-
risk produktion tilgængelig for et større publikum, også 
efter at det kropslige stof, der har sammensat værkernes 
materialer, selv er skiftet til nye former. 

adam bencard  

Litteratur

Alaimo, Stacey. 2018. “Trans-corporeality”. I The Posthuman 
Glossary, red. Rosi Braidotti og Maria Hlavajova, 435-38. 
London: Bloomsbury.

Ensler, Eve. 2013. In the Body of the World. New York: 
Metropolitan.

Jepsen, Nanna Stjernholm. 2021. “Altid forandret: Sygdommens 
materialitet hos Emil Westman Hertz”. Periskop – Forum 
for Kunsthistorisk Debat, nr. 26: 98-113. https://doi.
org/10.7146/periskop.v2021i26.129557


