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JOHANNE LOGSTRUP

At flippe linsen

Betragtninger fra en udsti

Forste gang, jeg bemeaerker fotograf og eksperimentalfilm-
mager Steen Mpgller Rasmussens (f. 1953) portreetter,
er pa de sociale medier. Mgller Rasmussen laegger
portratter af kunstnere og kulturpersonligheder op pa
sin profil, nar den afbildede har haft en meerkedag eller er
dod. De fleste er aeldre sort/hvid-fotografier. Jo flere jeg
ser, des tydeligere bliver det for mig, at en udstilling med
disse kunne belyse en kunstners seerlige blik pa sine kolle-
gaer og samtidig tegne et billede af en kunstscene. Mgller
Rasmussen har staet i baggrunden, eller, mere konkret,
bag sit kamera, men ved at fokusere pa hans arbejde laftes
en generation af kunstnere frem. Placeringen, som Mgller
Rasmussen indtager, fascinerer mig og giver ikke alene
mulighed for at se et seeregent kunstnerskab folde sig ud,
men skaber ogsa plads til at fokusere pa, hvad der udgoer
en kunstscene og et miljo.

Steen Mgller Rasmussen har taget portreetter gen-
nem seks artier. Forst som teenager fra scenekanten, da
rockmusikere optradte pa den legendariske Bregndby Pop
Club. Derfra gled interessen over i den littersere verden
og til billedkunstscenen. Portraetterne forestiller gen-
nemrejsende kunstnere, seerligt fra USA, men ogsa Moller
Rasmussens egne kollegaer og venner, ligesom han ogsa
laver eksperimentalfilm med og om nogle af dem.

Mpoller Rasmussen har en mangefacetteret praksis.
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Ingsproces

Han er uddannet filmfotograf fra Den Danske Filmskole
11980. Han har filmet bade spillefilm og dokumentarfilm
og er vant til at indga i samarbejder, eksempelvis med bil-
ledkunstner Lawrence Weiner om filmen Reading Lips
(1996) og med filmkritiker Lars Movin omkring Onkel
Danny - En karma cowboy (2002), en portraetfilm om dig-
teren Dan Turell. Men han har ogsa sin egen praksis, som
spaender over eksperimentalfilm, mail-art, fotografi og
konceptkunst.

De mange portreetter fremstar som en registrant over
bemaerkelsesveerdige kulturelle skikkelser i de seneste
50-60 ar og giver samtidig en indsigt i de sociale og kul-
turelle forhold, der gjorde sig geeldende i denne periode.
Samlingen giver et sjeeldent blik ind i miljget omkring
den kebenhavnske kunstscene, med vaegt pa generatio-
nen fra 1980’erne og 1990°erne. Det er dem, jeg kan se en
udstilling for mig med. Udstillingen Det var nu bliver til i
lobet af efteraret 2022 og foraret 2023 og abner 27. april
2023 pa udstillingsstedet HEIRLOOM - center for art
and archives i Kebenhavn; et udstillingssted, jeg driver i
samarbejde med kurator og kunsthistoriker Stine Hebert.
Vores fokus er pa oversete kunstpraksisser og -medier,
og i det perspektiv er det interessant at se neermere pa
maden, Steen Mgller Rasmussen har portraetteret bade

feterede og undereksponerede, centrale og marginalise-
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rede kunstnere. Ved at samle sd mange af hans portraet-

ter iudstillingen giver den et billede af en scene og tegner

samtidig et portreet af fotografen selv. Linsen flippes.

I skzeret af den anden

Steen Moller Rasmussen er ikke nogen klassisk portreet-
fotograf. Hans atelier er ikke et studie med lys og lamper
og seerlige monokrome baggrundsleerreder, men derimod
et ordnet arkiv for alt, hvad han har beskeeftiget sig med
gennem sin karriere, som kun han har negglen til. Mgller
Rasmussen er til gengeaeld i sit rette element, nar han er
opsggende, nar han meder den, som skal portreaetteres,
i dennes arbejdsmilje eller i en social sammenheng.
Det seerlige ved Mgller Rasmussens portreetter er det
mellemveerende, som opstar mellem fotograf og den

fotograferede. Ofte opstar denne udveksling i, hvad man
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[1] Steen Moller Rasmussen:
Martin Kippenberger, 1996. Instal-
lationsfoto af serien i HETRLOOM.
Foto: Kevin Malcolm, 2023.
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fornemmer som korte, hurtige sekvenser. Her er en
abenhed for nuet, hvor tilfaeldighedsprincipper far plads,
og en raekke usynlige faktorer spiller ind. Det bliver klart
for mig, at et gennemgribende traek i Moller Rasmussens
arbejde er lysten til at neerme sig den kunstneriske proces
- ikke kun sin egen, men ogsa den, der portraetteres. Det
sker i samspillet og med plads til legen og spontaniteten.
Fotografen behersker en blanding af at veere underspillet,
tilbageholdende og sa alligevel at vaere opsegende og
lydher for den anden.

Seerligt én person skiller sig ud for mig i materialet,
som Mgller Rasmussen praesenterer for mig i sit atelier,
hvor vi mgdes ugentligt, mens vi arbejder pa udstillingen.
Det er maleren Inge Ellegaard (1953-2010). I et portreet
har hun malet en flyvemaskine i sin handflade og vendt
den udad. Hun gemmer sit ansigt bag armen og skjuler
det meste af sit ansigt [2]. Et gje ser direkte pa fotogra-
fen. Flyet letter med armens bevagelse opad. Ellegaard
udviser en tydelig utilpashed ved at fa taget sit portraet,

men vender situationen til portraettets fordel. I et andet

[2] Steen Mgller Rasmussen:
Portreet af Inge Ellegaard, 1997.
Foto: Steen Mgller Rasmussen.
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billede af Ellegaard har hun skaret i negativet af det por-
treet, Moller Rasmussen har taget, sa det efter fremkaldel-
sen fremstar som ar pa huden eller som malerisk gestik
tilfort et leerred. I Steen Mgller Rasmussens film Tretten
(1989), som bestar af tretten scener med kunstnere, der
hver har féet til opgave at vise deres kunstneriske proces,
uden at de ma vise deres vaerker eller italesaette dem, har
Ellegaard valgt at svemme under vandet totalt maske-
ret med dykkerudstyr i en svemmehal. Her flyder hun
rundt i det turkise vand, mens kameraet zoomer ind pa
hendes sansende undersogelse af sin egen veegtlgshed.
Det er tydeligt, at Ellegaard har folt sig tryg ved Moller
Rasmussen, og Mgller Rasmussen har veeret fascineret af
Ellegaards ekspressive, undersggende proces.

I sin katalogtekst til udstillingen Face to Face, en
udstilling af portreetfotografier pa International Cen-
ter of Photography (ICP) i New York i 2023, beskriver
kurator og kunsthistoriker Helen Molesworth (2023)

meget praecist, hvordan det i det 20. arhundrede ofte har

veeret til diskussion, hvorvidt fotografiet tilhorte kunst-

ESSAY



feltet, da det har haft mange forskellige funktioner - fra
politifotografi og propaganda til reklameindustrien og
amatgrsnapshottet. At fotografiet har stiet uden for
kunstkategorien, har ifolge Molesworth til gengeeld med-
fort, at det gennem 1900-tallet tilbad seerligt kvindelige
kunstnere en mulighed for at tilga mediet i en mands-
domineret kunstverden. Diskussioner om hierarkier af
medier i kunsten er heldigvis efterhanden sjeeldenheder,
daviidag godtager mange flere former for kunstneriske
udtryk, men jeg ser andre udfordringer i forhold til por-
treetfotografiet i Moller Rasmussens tilfeelde, som laegger
sig op ad denne diskussion. Med sin placering bag kame-
raet har Moller Rasmussen skildret andre, som dermed
har faet opmaerksomheden.

Mange af Mpoller Rasmussens portraetter er blevet
til som stillede opgaver, enten til bogomslag, filmplaka-
ter eller for kunstinstitutioner, som har ensket, at den
udstillende billedkunstner blev portraetteret. Og maske
har det veeret med til, at Mgller Rasmussen som fotograf
altid er blevet set gennem dem, han har fotograferet, og
dermed sjeeldent i sin fulde helhed og som den kunstner,
han erisin egen ret. Denne udstilling kommer heller ikke
til at gore dette, da omfanget er for vidt, og pladsen for
begreenset til at medtage alle Mgller Rasmussens former
for kunstneriske praksisser. Det er ikke en retrospek-
tiv udstilling, men derimod et forsgg pa at samle mange
af disse portraetter fra den kebenhavnske kunstscene,
bade de herboende, de gennemrejsende og dem, han har
opsagt, seerligt pa sine rejser til USA, sa det bliver muligt
at se mere klart pd Mgller Rasmussens sarlige arbejds-
metode. Jeg fraveelger at vise et udvalg af de utroligt
mange verdenskendte musikere, som han har portreette-
ret fra scenekanten. Det er for mig ikke der, hvor Mgller
Rasmussens praksis star tydeligst frem.

De bedste portraetter er dem, hvor man ser et samspil
mellem fotografen og den portreetterede, hvad enten det
er i eksperimentalfilm eller som stillfotografi. Mgller
Rasmussen har selv veeret med til at understotte en fan-
dyrkelse gennem sine portraetter, som samtidig har vaeret

med til at placere ham i skyggen. Mgller Rasmussen har
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brugt kameraet som sit alibi til at komme teet pa dem,
han har gnsket at made, som i en kort filmsekvens med
eksperimentalfilmmageren Jonas Mekas pa toppen af
Anthology Film Archives, hvorfra man kan se Empire
State-bygningen i New York [3]. Jonas Mekas var film-
fotograf pa Andy Warhols legendariske otte timer lange
filmoptagelse af bygningen i filmen Empire 1965). Mgller
Rasmussens otte sekunder korte film med Jonas Mekas
pa toppen af netop dette centrale sted bliver en hyldest
til bade Warhol og Mekas. Mgller Rasmussen skildrer pa
den made fortryllelsen af den anden, hvor repreesentation
og fandyrkelse blandes med lysten til at registrere livet og
eksistensen.

Jeg sparger pa et tidspunkt Mgller Rasmussen, hvorfor
han ikke laengere tager s mange portreetter. Han svarer,
at det ikke giver sa meget mening nu, hvor alle kan gore
det. Jeg tolker hans svar som, at nu hvor alle tager por-
treetter og selfies med deres smartphones, behersker alle
gjeblikket. Abenheden over for nuet, som han har fanget
med sine analoge kameraer, er blevet alle mands eje at
indfange. Maske er Mgller Rasmussen blevet indhentet af
sin tid - eller maske kan man sige, at han med sin made at

ga til portraetter pa faktisk var forud for sin tid.

Overvejelser omkring en generation og en szerlig
tidsand

Da jeg begynder at fa greb om de mange portreetter, fore-
stiller jeg mig forst at inddele dem efter genre, saledes
at fotografer haenger i ét omrade, forfattere i et andet og
billedkunstnere i et tredje. I efteraret 2022 besgger jeg en
udstilling paA Museum of Contemporary Art Zagreb med
portraetfotografen Goranka Matié,! som har afbildet den
politiske, intellektuelle og kunstneriske scene i Kroatien
i cirka den samme periode, som Mgller Rasmussen har
veeret aktiv. Det er en keempe udstilling, og inddelingen i
kunstneriske genrer medferer, at portreetterne kommer
til at fremsta monotone. Jeg dropper den plan. Derefter
forestiller jeg mig at inddele portreetterne efter deres
tematikker: Dem, hvor der foregar en direkte udveksling,

dem, hvor portreettet er taget i atelieret, og dem, der er
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[3] Steen Mgller Rasmussen og
Jonas Mekas, 1991. Foto: Steen
Mpgller Rasmussen.
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T A Y T e —

mere klassiske en face, men jeg indser, at det kun skaber
enmeget stiliseret oplevelse af et ellers levende materiale.
Jeg beslutter mig for at ga efter en mere intuitiv opheeng-
ning, hvor jeg helt konkret fremhaever de portreetter, jeg
synes er bedst, ved at lade dem printe i stort. I det hele
tagetvil jeg arbejde med forskellige storrelser og opheeng-
ningsprincipper for at fa et sa varieret udtryk som muligt.
Det betyder, at jeg forst printer billederne ud i mini-
udgaver og laver grupperinger pa mit arbejdsbord. Her
spiller bade lys, farver, vinkler og motiver i fotografierne
ind i sammensetningen. Afggrende er ogsd rummene,
hvor lyset fra de store vinduer ud mod gaden spiller ind,
og dermed ogsd, hvordan fotografierne kan kommunikere

med forbipasserende. Mit maél for udstillingen er at lade
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det enkelte portraet sta frem, samtidig med at en helhed
opstar, uden at den fremstar ensformig [4].

Der er noget problematisk i at tale om en genera-
tion. Det fgles som en spzendetrgje for den enkelte og
mangfoldigheden. Alligevel kommer jeg ikke uden om
det feenomen i arbejdet med portreaetterne. Dels tilho-
rer Moller Rasmussen selv en generation, hvor han har
veeret aktiv og har dannet mange og langvarige venskaber
pa tveers af kunstdiscipliner. Dels har han knyttet sig til
en raekke seldre kunstnere, som han har oplevet som sine
leeremestre. Det geelder billedkunstnere som Richard
Winther, Poul Gernes og Lawrence Weiner (der er pa
ingen made lighedstegn mellem de nzevnte kunstneres
udtryk, og Mgller Rasmussen gar heller ikke direkte i
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[4] Fra udstillingen DET VAR
NUiHEIRLOOM - center for
art and archives, Kgbenhavn.
Foto: Kevin Malcolm, 2023.
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deres fodspor). Endelig horer jeg ogsa selv til en anden
tid, en yngre generation, og derfor ser jeg disse portraet-
ter pa afstand. Jeg genkender nogle, andre ved jeg ikke,
hvem er, og nogle har jeg kun set som meget &eldre, end da
portreaettet blev taget.

Portreetter af kvinder er der ikke sa mange af. Nar jeg
sperger ind til hvorfor, forteller Mgller Rasmussen mig,
at han oplever kvinder som mere sky og usikre i forhold
til, hvordan de gnsker sig selv fremstillet. Maend er ligetil
og ugenerte. Vi ved begge, at det naturligvis er kulturelt
betinget. Det forhold bliver en kuratorisk feministisk
udfordring for mig. Jeg kan ikke forsvare at lave en udstil-
lingi 2023 med en kgnsfordeling pa 90/10. Samtidig er det
ogsa falsk at vise 50/50, nar nu den scene ikke sa sadan
ud. Portreetterne af kvinderne er mindst lige sa gode som
mendene, og jeg ender pa en gylden middelvej, hvor jeg
viser flere kvindelige portreetter, end hvad samlingens
fordelingstal er.

Hvad er det sd for en kunstscene, som tegner sig,
udover en skeev kans- og etnicitetsfordeling, nar jeg ser pa

helheden? Og hvad er det, som gor, at det sa umiskendeligt
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[5] Steen Mgller Rasmussen:
Jens Birkemose i sit atelier,
2001. Foto: Steen Mgller
Rasmussen.

bliver et tidsbillede af 1980’er- 0g 1990’er-generationen af
kunstnere? En tydelig indflydelse fra seerligt en ameri-
kansk kunstscene star frem. Det er ikke kun via de mange
amerikanske kunstnere, som har rejst gennem Danmark,
eller fra Mgller Rasmussens rejser til USA, hvor han har
opsegt nogle af sine forbilleder. Det ses maske tydeligst
i de sma tegn. Det gaelder for eksempel i fotografiet af
digteren Dan Turell, hvor han med den ene hand lgfter
et vinglas til en skal og med den anden peger to fingre
med sortlakerede negle opad: Det fremstar neermest som
en hyldest til rockmusikeren Lou Reed. I et portreet af
maleren Jens Birkemose sidder han overskraevs pa sin
malerstige med sine keempe malerier i baggrunden [5].
Birkemose fremstar meget “mandet” i sin fremtoning, og
maden, han poserer pa, indeholder spor af amerikanske
skuespillere som Marlon Brando og James Dean. De store
malerier i baggrunden far mig til at taenke pa de abstrakte
ekspressionister, som blev kendt for at skalere maleriet
op til keempe storrelser. De unge rebeller, enerne.
Portraetfotografiets hovedfokus er pa individet, men

helt tydeligt bliver det, nar man har med kunstnere at
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gore, hvor originalitet er en marker for deres arbejde. Her
er en abenhed over for eksperimentet og iscenesaettelsen
af sig selv, som man ikke ngdvendigvis finder i andre for-
mer for portreetfotografi. Og alligevel slipper man ikke
uden om, at fotografierne samtidig peger ind i en bestemt
tid, hvor nogle tydelige stremninger gor sig geeldende.
Den hgje linning i bukserne, det pjuskede og ukontroller-
bare har og det insisterende blik. I al deres individualise-
ring slipper de ikke ud af deres tidsand. Eller ogsa er det
netop denne sggen efter at sta ud, som gar, at de fremstar
som et tydeligt tidsbillede pa 1980’erne og 1990’erne.

Det kan undre mig, at Steen Moller Rasmussen har faet
lov at leve i det skjulte sa leenge, at hans store samling af
portraetter ikke for har faet mere opmeerksomhed. Det
kan der naturligvis veere mange grunde til. Den danske
kunstscene har, som naevnt, ofte orienteret sig mod en
amerikansk tradition, og her har der veeret en steerk tra-
dition af fotografer, der har specialiseret sig i at portreet-
tere kendte og kunstnere, eksempelvis Richard Avedon
og Irving Penn. Dem har man i den amerikanske tradition
ikke haft problemer med at “ophgje” til kunst og invitere
ind pa museet. En grund kan derfor vaere en manglende
interesse for at arbejde med det fotografiske medium
pa de beerende danske kunstinstitutioner, saledes at det
er forblevet en niche i seerlige samlinger og pa seerlige

museer.

NOTER

1  Udstillingen Experience in The Crowd — Retrospective
Exhibition of Goranka Matié blev vist pa Museum of
Contemporary Art Zagreb fra 13. september til 30. oktober
2022.
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