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Johanne  Løgstrup

At flippe linsen 
Betragtninger fra en udstillingsproces

Første gang, jeg bemærker fotograf og eksperimentalfi lm-
mager Steen Møller Rasmussens (f. 1953) portrætter, 
er på de sociale medier. Møller Rasmussen lægger 
portrætter af kunstnere og kulturpersonligheder op på 
sin profi l, når den afb ildede har haft en mærkedag eller er 
død. De fl este er ældre sort/hvid-fotografi er. Jo fl ere jeg 
ser, des tydeligere bliver det for mig, at en udstilling med 
disse kunne belyse en kunstners særlige blik på sine kolle-
gaer og samtidig tegne et billede af en kunstscene. Møller 
Rasmussen har stået i baggrunden, eller, mere konkret, 
bag sit kamera, men ved at fokusere på hans arbejde løftes 
en generation af kunstnere frem. Placeringen, som Møller 
Rasmussen indtager, fascinerer mig og giver ikke alene 
mulighed for at se et særegent kunstnerskab folde sig ud, 
men skaber også plads til at fokusere på, hvad der udgør 
en kunstscene og et miljø. 

Steen Møller Rasmussen har taget portrætter gen-
nem seks årtier. Først som teenager fra scenekanten, da 
rockmusikere optrådte på den legendariske Brøndby Pop 
Club. Derfra gled interessen over i den litterære verden 
og til billedkunstscenen. Portrætterne forestiller gen-
nemrejsende kunstnere, særligt fra USA, men også Møller 
Rasmussens egne kollegaer og venner, ligesom han også 
laver eksperimentalfi lm med og om nogle af dem. 

Møller Rasmussen har en mangefacetteret praksis. 

Han er uddannet fi lmfotograf fra Den Danske Filmskole 
i 1980. Han har fi lmet både spillefi lm og dokumentarfi lm 
og er vant til at indgå i samarbejder, eksempelvis med bil-
ledkunstner Lawrence Weiner om fi lmen Reading Lips 
(1996) og med fi lmkritiker Lars Movin omkring Onkel 
Danny – En karma cowboy (2002), en portrætfi lm om dig-
teren Dan Turèll. Men han har også sin egen praksis, som 
spænder over eksperimentalfi lm, mail-art, fotografi  og 
konceptkunst. 

De mange portrætter fremstår som en registrant over 
bemærkelsesværdige kulturelle skikkelser i de seneste 
50-60 år og giver samtidig en indsigt i de sociale og kul-
turelle forhold, der gjorde sig gældende i denne periode. 
Samlingen giver et sjældent blik ind i miljøet omkring 
den københavnske kunstscene, med vægt på generatio-
nen fra 1980’erne og 1990’erne. Det er dem, jeg kan se en 
udstilling for mig med. Udstillingen Det var nu bliver til i 
løbet af efteråret 2022 og foråret 2023 og åbner 27. april 
2023 på udstillingsstedet HEIRLOOM – center for art 
and archives i København; et udstillingssted, jeg driver i 
samarbejde med kurator og kunsthistoriker Stine Hebert. 
Vores fokus er på oversete kunstpraksisser og -medier, 
og i det perspektiv er det interessant at se nærmere på 
måden, Steen Møller Rasmussen har portrætteret både 
feterede og undereksponerede, centrale og marginalise-
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rede kunstnere. Ved at samle så mange af hans portræt-
ter i udstillingen giver den et billede af en scene og tegner 
samtidig et portræt af fotografen selv. Linsen fl ippes. 

I skæret af den anden
Steen Møller Rasmussen er ikke nogen klassisk portræt-
fotograf. Hans atelier er ikke et studie med lys og lamper 
og særlige monokrome baggrundslærreder, men derimod 
et ordnet arkiv for alt, hvad han har beskæftiget sig med 
gennem sin karriere, som kun han har nøglen til. Møller 
Rasmussen er til gengæld i sit rette element, når han er 
opsøgende, når han møder den, som skal portrætteres, 
i dennes arbejdsmiljø eller i en social sammenhæng. 
Det særlige ved Møller Rasmussens portrætter er det 
mellemværende, som opstår mellem fotograf og den 
fotograferede. Ofte opstår denne udveksling i, hvad man 

[1] Steen Møller Rasmussen: 
Martin Kippenberger, 1996. Instal-
lationsfoto af serien i HEIRLOOM. 
Foto: Kevin Malcolm, 2023.
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fornemmer som korte, hurtige sekvenser. Her er en 
åbenhed for nuet, hvor tilfældighedsprincipper får plads, 
og en række usynlige faktorer spiller ind. Det bliver klart 
for mig, at et gennemgribende træk i Møller Rasmussens 
arbejde er lysten til at nærme sig den kunstneriske proces 
– ikke kun sin egen, men også den, der portrætteres. Det 
sker i samspillet og med plads til legen og spontaniteten. 
Fotografen behersker en blanding af at være underspillet, 
tilbageholdende og så alligevel at være opsøgende og 
lydhør for den anden.

Særligt én person skiller sig ud for mig i materialet, 
som Møller Rasmussen præsenterer for mig i sit atelier, 
hvor vi mødes ugentligt, mens vi arbejder på udstillingen. 
Det er maleren Inge Ellegaard (1953-2010). I et portræt 
har hun malet en fl yvemaskine i sin håndfl ade og vendt 
den udad. Hun gemmer sit ansigt bag armen og skjuler 
det meste af sit ansigt [2]. Et øje ser direkte på fotogra-
fen. Flyet letter med armens bevægelse opad. Ellegaard 
udviser en tydelig utilpashed ved at få taget sit portræt, 
men vender situationen til portrættets fordel. I et andet 

billede af Ellegaard har hun skåret i negativet af det por-
træt, Møller Rasmussen har taget, så det efter fremkaldel-
sen fremstår som ar på huden eller som malerisk gestik 
tilført et lærred. I Steen Møller Rasmussens fi lm Tretten 
(1989), som består af tretten scener med kunstnere, der 
hver har fået til opgave at vise deres kunstneriske proces, 
uden at de må vise deres værker eller italesætte dem, har 
 Ellegaard valgt at svømme under vandet totalt maske-
ret med dykkerudstyr i en svømmehal. Her fl yder hun 
rundt i det turkise vand, mens kameraet zoomer ind på 
hendes sansende undersøgelse af sin egen vægtløshed. 
Det er tydeligt, at Ellegaard har følt sig tryg ved Møller 
 Rasmussen, og Møller Rasmussen har været fascineret af 
Ellegaards ekspressive, undersøgende proces.

I sin katalogtekst til udstillingen Face to Face, en 
udstilling af portrætfotografi er på International Cen-
ter of Photography (ICP) i New York i 2023, beskriver 
kurator og kunsthistoriker Helen Molesworth (2023) 
meget præcist, hvordan det i det 20. århundrede ofte har 
været til diskussion, hvorvidt fotografi et tilhørte kunst-

[2] Steen Møller Rasmussen: 
Portræt af Inge Ellegaard, 1997.  
Foto: Steen Møller Rasmussen.
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feltet, da det har haft mange forskellige funktioner – fra 
politifotografi  og propaganda til reklameindustrien og 
amatørsnapshottet. At fotografi et har stået uden for 
kunstkategorien, har ifølge Molesworth til gengæld med-
ført, at det gennem 1900-tallet tilbød særligt kvindelige 
kunstnere en mulighed for at tilgå mediet i en mands-
domineret kunstverden. Diskussioner om hierarkier af 
medier i kunsten er heldigvis efterhånden sjældenheder, 
da vi i dag godtager mange fl ere former for kunstneriske 
udtryk, men jeg ser andre udfordringer i forhold til por-
trætfotografi et i Møller Rasmussens tilfælde, som lægger 
sig op ad denne diskussion. Med sin placering bag kame-
raet har Møller Rasmussen skildret andre, som dermed 
har fået opmærksomheden.

Mange af Møller Rasmussens portrætter er blevet 
til som stillede opgaver, enten til bogomslag, fi lmplaka-
ter eller for kunstinstitutioner, som har ønsket, at den 
udstillende billedkunstner blev portrætteret. Og måske 
har det været med til, at Møller Rasmussen som fotograf 
altid er blevet set gennem dem, han har fotograferet, og 
dermed sjældent i sin fulde helhed og som den kunstner, 
han er i sin egen ret. Denne udstilling kommer heller ikke 
til at gøre dette, da omfanget er for vidt, og pladsen for 
begrænset til at medtage alle Møller Rasmussens former 
for kunstneriske praksisser. Det er ikke en retrospek-
tiv udstilling, men derimod et forsøg på at samle mange 
af disse portrætter fra den københavnske kunstscene, 
både de herboende, de gennemrejsende og dem, han har 
opsøgt, særligt på sine rejser til USA, så det bliver muligt 
at se mere klart på Møller Rasmussens særlige arbejds-
metode. Jeg fravælger at vise et udvalg af de utroligt 
mange verdenskendte musikere, som han har portrætte-
ret fra scenekanten. Det er for mig ikke der, hvor Møller 
Rasmussens praksis står tydeligst frem. 

De bedste portrætter er dem, hvor man ser et samspil 
mellem fotografen og den portrætterede, hvad enten det 
er i eksperimentalfi lm eller som stillfotografi .  Møller 
Rasmussen har selv været med til at understøtte en fan-
dyrkelse gennem sine portrætter, som samtidig har været 
med til at placere ham i skyggen. Møller  Rasmussen har 

brugt kameraet som sit alibi til at komme tæt på dem, 
han har ønsket at møde, som i en kort fi lmsekvens med 
eksperimentalfi lmmageren Jonas Mekas på toppen af 
Anthology Film Archives, hvorfra man kan se Empire 
State-bygningen i New York [3]. Jonas Mekas var fi lm-
fotograf på Andy Warhols legendariske otte timer lange 
fi lmoptagelse af bygningen i fi lmen Empire (1965). Møller 
Rasmussens otte sekunder korte fi lm med Jonas Mekas 
på toppen af netop dette centrale sted bliver en hyldest 
til både Warhol og Mekas. Møller Rasmussen skildrer på 
den måde fortryllelsen af den anden, hvor repræsentation 
og fandyrkelse blandes med lysten til at registrere livet og 
eksistensen.

Jeg spørger på et tidspunkt Møller Rasmussen, hvorfor 
han ikke længere tager så mange portrætter. Han svarer, 
at det ikke giver så meget mening nu, hvor alle kan gøre 
det. Jeg tolker hans svar som, at nu hvor alle tager por-
trætter og selfi es med deres smartphones, behersker alle 
øjeblikket. Åbenheden over for nuet, som han har fanget 
med sine analoge kameraer, er blevet alle mands eje at 
indfange. Måske er Møller Rasmussen blevet indhentet af 
sin tid – eller måske kan man sige, at han med sin måde at 
gå til portrætter på faktisk var forud for sin tid.

Overvejelser omkring en generation og en særlig 
tidsånd
Da jeg begynder at få greb om de mange portrætter, fore-
stiller jeg mig først at inddele dem efter genre, således 
at fotografer hænger i ét område, forfattere i et andet og 
billedkunstnere i et tredje. I efteråret 2022 besøger jeg en 
udstilling på Museum of Contemporary Art Zagreb med 
portrætfotografen Goranka Matić,1 som har afb ildet den 
politiske, intellektuelle og kunstneriske scene i Kroatien 
i cirka den samme periode, som Møller Rasmussen har 
været aktiv. Det er en kæmpe udstilling, og inddelingen i 
kunstneriske genrer medfører, at portrætterne kommer 
til at fremstå monotone. Jeg dropper den plan. Derefter 
forestiller jeg mig at inddele portrætterne efter deres 
tematikker: Dem, hvor der foregår en direkte udveksling, 
dem, hvor portrættet er taget i atelieret, og dem, der er 
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mere klassiske en face, men jeg indser, at det kun skaber 
en meget stiliseret oplevelse af et ellers levende materiale. 
Jeg beslutter mig for at gå efter en mere intuitiv ophæng-
ning, hvor jeg helt konkret fremhæver de portrætter, jeg 
synes er bedst, ved at lade dem printe i stort. I det hele 
taget vil jeg arbejde med forskellige størrelser og ophæng-
ningsprincipper for at få et så varieret udtryk som muligt. 
Det betyder, at jeg først printer billederne ud i mini-
udgaver og laver grupperinger på mit arbejdsbord. Her 
spiller både lys, farver, vinkler og motiver i fotografi erne 
ind i sammensætningen. Afgørende er også rummene, 
hvor lyset fra de store vinduer ud mod gaden spiller ind, 
og dermed også, hvordan fotografi erne kan kommunikere 
med forbipasserende. Mit mål for udstillingen er at lade 

[3] Steen Møller Rasmussen og 
Jonas Mekas, 1991. Foto: Steen 
Møller Rasmussen.
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det enkelte portræt stå frem, samtidig med at en helhed 
opstår, uden at den fremstår ensformig [4].

Der er noget problematisk i at tale om en genera-
tion. Det føles som en spændetrøje for den enkelte og 
mangfoldigheden. Alligevel kommer jeg ikke uden om 
det fænomen i arbejdet med portrætterne. Dels tilhø-
rer Møller Rasmussen selv en generation, hvor han har 
været aktiv og har dannet mange og langvarige venskaber 
på tværs af kunstdiscipliner. Dels har han knyttet sig til 
en række ældre kunstnere, som han har oplevet som sine 
læremestre. Det gælder billedkunstnere som Richard 
Winther, Poul Gernes og Lawrence Weiner (der er på 
ingen måde lighedstegn mellem de nævnte kunstneres 
udtryk, og Møller Rasmussen går heller ikke direkte i 

[4] Fra udstillingen DET VAR 
NU i HEIRLOOM – center for 
art and archives, København. 
Foto: Kevin Malcolm, 2023.
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deres fodspor). Endelig hører jeg også selv til en anden 
tid, en yngre generation, og derfor ser jeg disse portræt-
ter på afstand. Jeg genkender nogle, andre ved jeg ikke, 
hvem er, og nogle har jeg kun set som meget ældre, end da 
portrættet blev taget. 

Portrætter af kvinder er der ikke så mange af. Når jeg 
spørger ind til hvorfor, fortæller Møller Rasmussen mig, 
at han oplever kvinder som mere sky og usikre i forhold 
til, hvordan de ønsker sig selv fremstillet. Mænd er ligetil 
og ugenerte. Vi ved begge, at det naturligvis er kulturelt 
betinget. Det forhold bliver en kuratorisk feministisk 
udfordring for mig. Jeg kan ikke forsvare at lave en udstil-
ling i 2023 med en kønsfordeling på 90/10. Samtidig er det 
også falsk at vise 50/50, når nu den scene ikke så sådan 
ud. Portrætterne af kvinderne er mindst lige så gode som 
mændene, og jeg ender på en gylden middelvej, hvor jeg 
viser fl ere kvindelige portrætter, end hvad samlingens 
fordelingstal er.

Hvad er det så for en kunstscene, som tegner sig, 
udover en skæv køns- og etnicitetsfordeling, når jeg ser på 
helheden? Og hvad er det, som gør, at det så umiskendeligt 

[5] Steen Møller Rasmussen: 
Jens Birkemose i sit atelier, 
2001. Foto: Steen Møller 
Rasmussen.

bliver et tidsbillede af 1980’er- og 1990’er-generationen af 
kunstnere? En tydelig indfl ydelse fra særligt en ameri-
kansk kunstscene står frem. Det er ikke kun via de mange 
amerikanske kunstnere, som har rejst gennem Danmark, 
eller fra Møller Rasmussens rejser til USA, hvor han har 
opsøgt nogle af sine forbilleder. Det ses måske tydeligst 
i de små tegn. Det gælder for eksempel i fotografi et af 
digteren Dan Turèll, hvor han med den ene hånd løfter 
et vinglas til en skål og med den anden peger to fi ngre 
med sortlakerede negle opad: Det fremstår nærmest som 
en hyldest til rockmusikeren Lou Reed. I et portræt af 
maleren Jens Birkemose sidder han overskrævs på sin 
malerstige med sine kæmpe malerier i baggrunden [5]. 
Birkemose fremstår meget “mandet” i sin fremtoning, og 
måden, han poserer på, indeholder spor af amerikanske 
skuespillere som Marlon Brando og James Dean. De store 
malerier i baggrunden får mig til at tænke på de abstrakte 
ekspressionister, som blev kendt for at skalere maleriet 
op til kæmpe størrelser. De unge rebeller, enerne. 

Portrætfotografi ets hovedfokus er på individet, men 
helt tydeligt bliver det, når man har med kunstnere at 
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gøre, hvor originalitet er en markør for deres arbejde. Her 
er en åbenhed over for eksperimentet og iscenesættelsen 
af sig selv, som man ikke nødvendigvis fi nder i andre for-
mer for portrætfotografi . Og alligevel slipper man ikke 
uden om, at fotografi erne samtidig peger ind i en bestemt 
tid, hvor nogle tydelige strømninger gør sig gældende. 
Den høje linning i bukserne, det pjuskede og ukontroller-
bare hår og det insisterende blik. I al deres individualise-
ring slipper de ikke ud af deres tidsånd. Eller også er det 
netop denne søgen efter at stå ud, som gør, at de fremstår 
som et tydeligt tidsbillede på 1980’erne og 1990’erne. 

Det kan undre mig, at Steen Møller Rasmussen har fået 
lov at leve i det skjulte så længe, at hans store samling af 
portrætter ikke før har fået mere opmærksomhed. Det 
kan der naturligvis være mange grunde til. Den danske 
kunstscene har, som nævnt, ofte orienteret sig mod en 
amerikansk tradition, og her har der været en stærk tra-
dition af fotografer, der har specialiseret sig i at portræt-
tere kendte og kunstnere, eksempelvis Richard Avedon 
og Irving Penn. Dem har man i den amerikanske tradition 
ikke haft problemer med at “ophøje” til kunst og invitere 
ind på museet. En grund kan derfor være en manglende 
interesse for at arbejde med det fotografi ske medium 
på de bærende danske kunstinstitutioner, således at det 
er forblevet en niche i særlige samlinger og på særlige 
museer.

Noter
1 Udstillingen Experience in The Crowd – Retrospective 

Exhibition of Goranka Matić blev vist på Museum of 
Contemporary Art Zagreb fra 13. september til 30. oktober 
2022.
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