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Når eksplosioner er kunst 
Hatakeyama Naoyas idé om fotografer 
som latente kunstnere

I en tid, hvor fotografi sk forskning breder sig over stadigt fl ere felter med hver 
deres ekspertiseområde, metoder og analyserammer, hvad kan kunsthistorie 
så bidrage med? Med udgangspunkt i områdestudiers potentiale til at udvide 
den kunsthistoriske værktøjskasse vil jeg fremhæve den japanske tradition 
for at skrive om fotografi . Det er en tradition, der udspringer af et levende 
debatmiljø i talrige fotomagasiner, som nåede deres højeste popularitet under 
efterkrigstidens økonomiske opsving. Artiklen fremhæver som et afsluttende 
eksempel Hatakeyama Naoya som en af de mange aktive japanske fotografer, 
der udtrykker sig off entligt i både ord og billeder og kan være med til at udvide 
den euroamerikanske diskussion af fotografi et. Hatakeyamas idé om fotografer 
som latente kunstnere diskuteres i relation til hans fotografi er af kontrollerede 
sprængninger [1].

Fotografi  eksisterer og har eksisteret i så mange former, og i samspil med så 
mange forskellige teknologier, at en præcis defi nition, der inkluderer alt relevant 
og udelukker alt irrelevant, er svær at indkredse. I lyset af fotografi ets mange-
facetterede natur og tiltagende billigere reproduktion, hurtigere distribution og 
allestedsværende anvendelse er det kun naturligt, at den fotografi ske forskning 
også bevæger sig på tværs af discipliner og videnskabelige felter. Kunsthistorie 
taber i den henseende ingenlunde på denne opblødning af skel, men bør i stedet 
se samtidens brede felt af praksisser som en chance til at fokusere på fotografi ets 
kunstneriske aspekter, og hvordan disse ofte sameksisterer med andre dimen-
sioner afh ængigt af betragter og kontekst.

Denne artikel lægger op til en potentiel udvidelse af den kunsthistoriske 
værktøjskasse, når det gælder fotografi , ved at vende blikket fra den euroame-
rikanske, akademiske verden til andre geografi ske områder, hvor der fi ndes en 

[1] Hatakeyama Naoya: 
Blast #03911 (2005). 
© Hatakeyama Naoya 
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uudforsket guldgrube af kilder til fotografi sk indsigt. Artiklen tager udgangs-
punkt i den japanske sociokulturelle sfære, men bør ses som en mere generel 
opfordring til at gå på opdagelse i lokale fotografi ske traditioner, diskurser, 
koncepter, udviklinger, synspunkter, metoder etc. Jeg vil dog mene at netop 
japansk fotografi historie har et særegent potentiale til at berige global, fotogra-
fi sk forskning i kraft af Japans lange tradition for fotobogsdesign og fotografi ske 
debatmiljøer i populære månedsmagasiner. For selvom japansk fotografi  har 
gået sin sejrsgang i kunst- og fotomiljøer verden over, har det ikke været tilfældet 
for fotografernes lige så interessante tekstproduktion.

Alle oversættelser er mine, og japanske navne gengives efter japansk tradi-
tion med familienavnet først, hvis personen er virksom i Japan.

En kosmopolitisk tilgang
Selvom japanske fotografer og deres kunstneriske fotografi  i rig udstrækning 
agerer forskningsobjekter i den ofte engelsksprogede, euroamerikanske forsk-
ning, er det sjældent, at japanske tekster om fotografi  bliver udsat for samme 
grad af granskning, og i så fald er det næsten udelukkende, fordi emnet falder på 
en japansk fotografs liv eller virke. I lyset af landets lange tradition for fotografi , 
fotografi sk bogproduktion og fotokritik er der bemærkelsesværdigt få japanske 
fototekniske og -teoretiske koncepter og diskussioner, der har forceret den 
sproglige barriere til den euroamerikanske, akademiske verden.

Fænomenet er ingenlunde begrænset til kunsthistorie eller Japan, men kan 
ifølge sociolog Yoshio Sugimoto (2017) ses som et generelt problem for i hvert 
fald de humanistiske videnskaber i det, han kalder “den sproglige periferi”, 
dvs. den del af den akademiske verden, der ikke har engelsk som første- eller 
andetsprog. Sugimoto mener, at årsagerne til, at engelsksproget forskning ivrigt 
læses i periferien, men sjældent omvendt, er mange og komplekse. I tilfældet 
Japan kan det delvist forklares ud fra følgende: Euroamerikanske forskere ser 
ofte deres egne metoder og begreber som universelle og periferiens som speci-
fi kt knyttet til disses sociokulturelle kontekst. Japanske forskere læser og følger 
euroamerikanske tendenser nøje som videnskabelige forbilleder og anvender 
dette i deres egen forskning, men publicerer næsten udelukkende på japansk 
til et stort indre netværk af forskere, og meget lidt oversættes efterfølgende til 
engelsk eller andre sprog. Selv engelskskrivende japanske forskere kan risikere 
at blive overset, da japanske måder at udfærdige en akademisk artikel på ikke 
altid følger de samme standarder som de euroamerikanske og kan derfor risi-
kere at blive vurderet som videnskabeligt mindre saglige (Sugimoto 2017). Den 
sproglige barriere er altså ikke den eneste årsag, men kompliceres af sociokultu-
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relle aspekter, hvorfor problematikken ikke vil kunne overvindes udelukkende 
med mere oversat forskning.

Sugimotos såkaldt “kosmopolitiske” løsningsforslag går ud på at anskue 
begreber og metoder uanset herkomst som ligeligt universelle og lokale. Det 
handler altså ikke om ukritisk at udskifte euroamerikanske koncepter med peri-
fere begreber og ophøje dem som mere sandfærdige. I stedet indebærer det en 
erkendelse af, at etablerede, universelle (oftest euroamerikanske) metoder og 
begreber er lige så farvede af deres kulturelle og historiske kontekst som dem 
fra den sociokulturelle periferi. En del af løsningen kan altså være en aktiv 
anerkendelse og anvendelse af metoder og begreber, der hidtil har befundet sig i 
områdestudier såsom japanstudier, og som hidtil har været overset, bevidst eller 
ubevidst. Denne metodiske tilgang har meget tilfælles med de seneste årtiers 
postmoderne, feministiske og postkoloniale udviklinger i humanistisk akademia 
og er en kærkommen påmindelse om at anskue al viden som “situeret” (Haraway 
1988) og kontekstafh ængig.

Kontekstafh ængighed er også essentielt for vores fortolkning og vurdering 
af fotografi er, ikke mindst i en kunstnerisk sammenhæng. Et centralt argument 
hos Hatakeyama er kontekstens betydning for fotografi ets plads i kunstver-
denen. For at sætte Hatakeyamas idéer i kontekst giver jeg først et oprids af den 
japanske (kunst)fotografi ske historie.

En fotografi sk supermagt
I 1848 ankom det første daguerreotypikamera til Japan, knap et årti efter dets 
off entliggørelse i Frankrig i 1839. Sparsomme kemikalier og komplicerede 
manualer gjorde dog forsøgene med den nye teknologi svære, hvorfor det 
ældste bevarede japanske fotografi  er et portræt fra 1857 [2] (Bennet 2007). De 
euroamerikanske fotografer, der efter Japans åbning mod omverdenen i 1858 
medbragte udstyr og viden, var allerede før århundredeskiftet de facto udkon-
kurreret af lokale (Bennet 2007).

Teknisk og stilmæssigt fulgte Japan i store træk den europæiske udvikling de 
næste hundrede år: 1800-tallet domineredes af kommercielt portræt- og land-
skabsfotografi , der i 1890’erne fi k selskab af de kunststræbende pictorialister 
(Bennet 2007; Tucker m.fl . 2003). I starten af 1900-tallet begyndte fotografi et 
at udvikle sit eget formsprog inspireret af russisk konstruktivisme og tysk Neue 
Sachlichkeit, men ved udbruddet af den 2. kinesisk-japanske krig (senere 2. 
Verdenskrig) i 1937 blev den kreative frihed dog stærkt begrænset, og også foto-
grafer blev fra statslig side dikteret at gavne nationen og japansk kultur (Tucker 
m.fl . 2003). Som reaktion på krigens censur blev fotografer som Domon Ken 
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[2] Ichiki Shirō (1828-1903): 
Portræt af Shimazu Nariakira 
(1809-58), daimyō (lensherre) 
over Satsuma-domænet. 
Daguerreotypi, 1857.

og Kimura Ihei efterkrigstidens eksponenter for et fotografi sk realismeideal, 
der bidrog til synliggørelsen af krigens ofre samt industri- og kapitalismesam-
fundets skyggesider gennem reportager i fotomagasiner og -bøger (Tucker 
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m.fl . 2003; Heiting og Kaneko 2017). I samspil med Japans fremadstormende 
økonomiske vækst voksede desuden udviklingen og produktionen af kame-
rateknologi, der siden 1961 har været verdens største1 (Fritsch 2018; Nelson 
2016). 1960’ernes politiske uro og verdensomspændende ungdomsoprør var 
frugtbar jord for et opgør med det objektivitetsstræbende fotografi , bl.a. anført 
af fotografen Tōmatsu Shōmei og fotograferne2 bag det kortlivede, men indfl y-
delsesrige magasin Provoke (1968-69). Denne tid var også guldalderen for den 
skrivende fotograf, der fl ittigt kontekstualiserede sine fotos og deltog i debatter 
om fotografi ets rolle, stil og udvikling i fotomagasinernes spalter. Kameraet 
blev både konceptuelt og bogstaveligt vendt mod fotografen fra 1970’erne med 
Araki Nobuyoshis og Fukase Masahisas fl ydende identiteter – en tilgang, der i 
slutningen af århundredet oplevede en antiautoritativ renæssance med unge, 
kvindelige fotografer som Nagashima Yurie, Hiromix og Ninagawa Mika. Efter 
årtusindeskiftet opstod yderligere individualisering, diversifi cering og interna-
tionalisering af det fotografi ske udtryk og på fotografuddannelserne og kunstin-
stitutionerne (Maggia 2016; Fritsch 2018).

Den internationale kunstverden fi k især øjnene op for japansk fotografi  i 
1990’erne, og de seneste tredive år har japanske fotografer været bredt repræ-
senteret på kunstbiennaler og -museer verden over og har herigennem været 
enormt indfl ydelsesrige på den globale kunstscene (Fritsch 2018). Først i 
kølvandet på denne internationale udvikling er efterkrigstidens fotografer også 
langsomt begyndt at blive betragtet som kunstnere i hjemlandet, og der er sket en 
udviskning af grænserne mellem kunstverdenen og fotoverdenen bestående af 
fotografer, klubber, gallerier, forlæggere, kamerafi rmaer og magasiner − i Japan 
såvel som i resten af verden (Fritsch 2018). I en japansk kontekst var den stærke 
kultur omkring fotomagasiner og -bøger samt 1990’ernes nybyggede fotomuseer 
medvirkende faktorer til at opretholde fotosfærens grænser.

I efterkrigstidens Japan var fotografi ske galleriudstillinger ofte enten udtryk 
for et forsøg på at skabe sig et navn og blive opdaget af et forlag eller en fremvis-
ning i forbindelse med en boglancering. I grove træk har den japanske tradition, 
siden de første egentlige fotobøger begyndte at udkomme i 1910’erne, været 
kendetegnet ved at arbejde med bogmediet som det efterstræbte slutprodukt og 
at anse dette som et helhedsværk i modsætning til det enkeltstående, indram-
mede fotografi ske print på en gallerivæg. Sidstnævnte har mere til fælles med 
den klassiske kunstverden og har i højere grad præget den euroamerikanske 
tradition, selvom her også fi ndes en lang fotobogshistorie. Opblødningen af 
skellet mellem japanske og internationale bogudgivelsestraditioner skyldes 
delvist også et globalt opsving i interessen for og produktionen af fotobøger. 
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Ifølge forskningen på området kan man i tilfældet Japan stadig tale om en 
tendens til at stræbe efter at udgive bøger som hovedmålet for fotografers virke 
(Parr og Badger 2004; Kaneko og Vartanian 2009; Heiting og Kaneko 2017).

Det første forsøg på aktivt at promovere enkeltfotografi er som kunstværker 
bliver i Japan ofte tilskrevet Ishihara Etsurō og hans galleri Zeit-Photo Salon i 
Tokyo, hvor de første egentlige kunstfotografi ske udstillinger fandt sted efter 
amerikansk forbillede fra 1978 (Aota 2016). Fotobøgernes fremtrædende rolle 
på den japanske fotoscene gjorde det også nemt for udenlandske entusiaster at 
købe japansk fotografi  med hjem og er en central årsag til japanske fotografers 
indtræden på den internationale scene fra 1990’erne og frem til i dag (Parr og 
Badger 2004; Kaneko 2021). Derimod har de adskillige tekstbaserede bøger 
skrevet af fotografer som Hatakeyama Naoya, Nagashima Yurie, Moriyama 
Daidō, Nakahira Takuma, Araki Nobuyoshi, Takano Ryūdai m.fl . kun i ringe grad 
bevæget sig uden for landets grænser.

På trods af bøgernes langvarige prestige har fotografi ets primære publikati-
onsform siden starten af det 19. århundrede og godt hundrede år frem dog været 
fotomagasiner. De har været en måde, hvorpå japanske fotografer kunne skabe 
sig en levevej og gøre sig bemærket hos fotografi ske forlag op til 1980’erne, og 
fungerede som lige dele udstillingsplatform og diskussionsforum.

Fotomagasinernes storhed og fald
Med opfi ndelsen og udbredelsen af det håndholdte kamera og negativfi lmen i 
starten af 1910’erne opstod talrige fotomagasiner og amatørfotoklubber over de 
næste årtier, men mange magasiner bukkede under for 2. Verdenskrigs mate-
rialemangel og censur (Kaneko, Toda og Vartanian 2023). I kølvandet på den 
amerikanske besættelses ophør i 1952 og i takt med den stigende økonomiske 
velstand knopskød det igen med ugentlige, månedlige og kvartalsudgivne maga-
siner, som i perioden 1966-75 nåede deres numeriske storhedstid med over tyve 
aktive fotomagasiner [3]. Dertil udkom fotografer også i journalistiske, design-, 
mode-, kunst- og livsstilsmagasiner. Fotografer sendte enkeltbilleder eller serier 
til magasinredaktionerne i håb om at blive tilbudt en forsidekontrakt eller endda 
en tilbagevendende renzai ([foto]serie). Populære renzai kunne give en fotograf 
mulighed for at få udgivet en monografi  med sine fotografi er (Kaneko og Varta-
nian 2009). En populær fotograf kunne også give et salgsløft til et magasin, som 
da Moriyama Daidō efter sit otte års lange fravær fra fotoscenen udkom i debut-
nummeret for Shashin Jidai (1983-88), der solgte 130.000 eksemplarer (Kaneko, 
Toda og Vartanian 2023). Til sammenligning havde de tre største magasiner, 
Asahi Kamera (1926-42; 1949-2020), Nippon Kamera (1950-2021) og Kamera 
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Mainichi (1954-85) et gennemsnitligt månedligt oplag på omkring 50.000, som 
i de to førstnævntes tilfælde fortsatte frem til årtusindeskiftet, før faldende 
annonceindtægter og interesse førte til en gradvis nedskalering og sidenhen 
lukning (Kaneko, Toda og Vartanian 2023). 

Magasinerne kunne være over 300 sider lange, og ud over fotoserier af profes-
sionelle og reklamer for kameraprodukter, tekniske anvisninger og fotokonkur-
rencer for amatører bragte de også klummer, rundbordsdiskussioner, fotokritik 
og debat om fotografi ets samfundsrolle, virkemidler, stil, værdi som kunst mv. 
(Kaneko, Toda og Vartanian 2023). Fotografer deltog i diskussionerne og udvik-
lede deres fotografi ske virke i samspil med og opposition til andre fotografer, 
amatører, redaktører eller de i efterkrigstiden nyopståede fotokritikere (Kaneko, 
Toda og Vartanian 2023). Sidstnævnte havde stor betydning for datidens udvikling 
og udbredelse af fotografi ets begrebsverden og løbende analyser af tendenser i ind- 
og udland. Det var bl.a. gennem magasiner som disse, at Hatakeyama blev introdu-
ceret for datidens nyeste fototendenser fra ind- og udland (Nakamori 2018).

Både fotograferne selv og kritikere bidrog med tekster til de nu anerkendte 
fotobøger, og for mange af datidens fotografer og læsere var ordene lige så vigtige 
som fotografi erne, da ordene var med til at etablere en forståelsesramme for 
fortolkning og tydeliggørelse af fotografens intention (Ōshima 1999; Vartanian, 
Hatanaka og Kambayashi 2006). I både fotomagasiner og -bøger optrådte foto-
grafi erne i efterkrigstiden sjældent alene, men blev kontekstualiseret af fotogra-
fens og/eller kritikeres ord, der dog sjældent oversættes, når billederne udstilles 
og sælges ude i verden (Vartanian, Hatanaka og Kambayashi 2006).

[3] Historisk oversigt over 
antallet af aktive nationale 
fotomagasiner i Japan. Grafen 
er udarbejdet af Steff en Kloster 
Poulsen i 2023 på baggrund af 
informationer i Kaneko, Toda og 
Vartanian (2023) og magasinar-
kivet i Det Nationale Parlaments-
bibliotek i Tokyo. Opgørelsen 
skal ses som et blik på det 
overordnede aktivitetsniveau og 
omfatter 63 ugentlige, månedlige 
og kvartalsvise udgivelser, hvis 
hovedfokus er eller har været 
fotografi et.
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Et eksempel på en pseudotosproget fotobog er Moriyamas Zoku nippon 
gekijō shashin-jō (1978) (da. Japan-teater fotobog, fortsat), hvori der bagerst 
fi ndes en japansk og en engelsk tekst af datidens indfl ydelsesrige redaktør på 
fotomagasinet Kamera Mainichi, Yamagishi Shōji. De to teksters indhold er dog 
vidt forskellige: Den japanske beretter i journalistisk stil om Moriyamas trange 
arbejdsværelse og rummer dertil en fortolkning af hans fotografi ske arbejde, 
mens den engelske er et biografi sk omrids af hans virke og udstillingsmeritter. 
En læser, der kun mestrede det ene af de to sprog, ville ikke ane uråd og antage 
den ene for at være en oversættelse. Indholdsforskellene vidner om en markant 
diff erentieret opfattelse af de to sprogmålgruppers interesser og informati-
onsbehov hos Yamagishi. Også under den første store udstilling med japansk 
fotografi  på den internationale kunstscene, New Japanese Photography på 
MoMA i 1974, henvendte Yamagishi sig forskelligt til japansk- og engelskkyndige 
besøgende (Kai 2013).

Eksemplerne er symptomatiske for deres tid, og de tosprogede tekster, der 
i dag akkompagnerer en udstilling eller fotobog, har som oftest samme seman-
tiske indhold. Dog udgør de hedengangne fotomagasiner og ældre fotobøger en 
uudforsket guldgrube af japanske fotografers og fotokritikeres refl eksioner om 
fotografi et, da de førhen udelukkende publiceredes til det indre marked. Det var 
og er hovedsageligt det visuelle aspekt af efterkrigstidens japanske fotografi , der 
blev eksporteret til udlandet. Også de aktuelle fotodiskussioner i magasiner og 
på internettet forbliver i udpræget grad stadig inden for landets grænser, dvs. på 
japansk.

Magasinernes popularitet har haft stor indfl ydelse på den praktiske og teore-
tiske udvikling af japansk fotografi . Fotografernes aktive deltagelse i en off entlig 
debat om deres eget arbejde trækker tråde til i dag, hvor mange japanske foto-
bøger inkluderer et længere eller kortere essay af enten fotografen selv eller en 
person med tilknytning til den fotografi ske eller kunstneriske verden. Tidligere 
nævnte fotografers tekstbaserede bøger, hvor de refl ekterer over deres egen 
praksis og fotografi et generelt, har ikke nydt samme berømmelse som fotobø-
gerne. Det eneste oversatte eksempel er Moriyamas essaysamling Inu no kioku 
([1984] 2001) (da. En hunds minder), der udkom på engelsk med titlen Memories 
of a dog (2004), der dog kun er trykt i et enkelt, begrænset oplag, mens originalen 
anses som en klassiker og stadig genoptrykkes.

Det er ikke kun fototeoretisk og kunstnerisk forskning, vi går glip af, men 
også sociokulturelt lokale perspektiver på nogle af verdens mest indfl ydelsesrige 
fotografers virke og kunstneriske refl eksioner. I det nedenstående vil jeg tage fat 
i et enkelt eksempel, men kilderne er mange og givtige.
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Hvor er kunstneren?
En af de fotografer, der udtrykker sig både skriftligt og visuelt, er Hatakeyama 
Naoya (f. 1958), der i årene 1978-84 studerede på Tsukuba Universitet under 
den prominente fotograf Ōtsuji Kiyoji. Den stilistiske indfl ydelse fra uden-
landske fotografer som Lewis Baltz og Bernd og Hilla Becher kan ses i Hata-
keyamas mennesketomme landskaber og byrum gengivet i hyperdetaljerede, 
distancerede storformatsfotografi er (Nakamori 2018). Også i efterkrigstiden var 
fotoverdenens navle i USA og Europa, hvorfra æstetiske og teoretiske nybrud 
blev hentet til perifere Japan og introduceret for Hatakeyama i fotomagasiner og 
forelæsninger af indfl ydelsesrige kulturpersoner såsom Ōtsuji og fotohistoriker 
Kaneko Ryūichi. Hatakeyama har haft soloudstillinger på gallerier og kunstmu-
seer verden over med sine landskabsfotografi er, der ofte er monumentale i deres 
udtryk. I 1997 modtog han den anerkendte Kimura Ihei-pris, der tildeles lovende 
fotografer, og i 2015 den japanske æresmedalje for kunstnerisk udmærkelse.

Ud over essays i sine monografi ske fotobøger har Hatakeyama udgivet en 
række bøger, hvor tekst er det bærende element. I 2010 udkom han med en 
samling tidligere foredrag i bogen Hanasu shashin: mienai mono ni mukatte 
(da. Fotografi , der taler: Mod usynlige ting), hvori han refl ekterer over sin egen 
praksis, fotografi mediets natur og dets forhold til kunstverdenen. Især de to 
foredrag ”Shashinka to ātisuto” (da. Fotografer og kunstnere) og “Bakuhatsu wa 
geijutsu ka” (da. Er eksplosioner kunst?), der blev afh oldt henholdsvis 3. oktober 
2003 og 11. februar 2008, diskuterer fotografi ets kunstneriske aspekter.

I førstnævnte foredrag beretter Hatakeyama om en episode i forbindelse 
med sin deltagelse i den 49. Venedig-biennale for kunst i 2001. Under en pres-
sevisning af udstillingen på den japanske pavillon præsenterer kurator Ōsaka 
Eriko Hatakeyama, der står foran sine værker, således: “Dette er fotografen,” 
hvortil en italiensk journalist straks spørger: “Hvor er kunstneren?” Den korte 
udveksling gjorde Hatakeyama mundlam. Han kunne ikke forestille sig, at en 
person præsenteret som maler ville blive fejlagtigt antaget som værende maler 
af galleriets vægge (Hatakeyama 2010).

Hatakeyama (2010, 10) har hidtil sjældent omtalt sig selv som kunstner, men 
bruger i stedet oftest fotograf, da han ifølge ham selv er sikker på, hvad en foto-
graf er, men ikke sikker på, hvordan han skal defi nere en kunstner: “Grunden til, 
at jeg ikke forstår betydningen af ord som ‘kunst’ og ‘kunstner’ er, at betydningen 
konstant ændrer sig over tid”. Ordet fotograf er dog heller ikke helt entydigt 
og kan på japansk udtrykkes shashinka, fotogurafā eller kameraman alt efter 
jobbeskrivelse og selvopfattelse. Galleriudstillende fotografer anvender oftest 
shashinka, men der er en gryende tendens til også at bruge ātisuto (kunstner, 
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fra engelsk artist). Tendensen er også tydelig uden for Japans grænser og kan 
hænge sammen med den tiltagende opløsning af skellet mellem de traditionelle 
kunstneriske discipliner (Cotton 2015). I en sådan tid kan betegnelser som foto-
graf og fotografi  virke mere besnærende end defi nerende, og også i Danmark 
har etiketter som visuel kunstner, billedkunstner, kamerabaseret kunstner m.fl . 
vundet indpas hos fotograferende udøvere. I et interview siger Hatakeyama, 
at han i udlandet er begyndt at kalde sig kunstner for at undgå misforståelser 
(personlig kommunikation, 14. december 2020).

I sine refl eksioner over forskellen på en kunstner og en fotograf, der udstiller 
fotografi  som kunst, anvender Hatakeyama en metafor fra den analoge fotogra-
fi ske proces: Selvom han ikke vil kalde alle fotografer for kunstnere, kan han 
kalde dem for “‘latente’ kunstnere” (senzaiteki ni ātisuto) (Hatakeyama 2010, 
187), der ved hjælp af en udefrakommende fremkaldelsesproces kan blive til 
kunstnere. Her refereres til det latente billede på den fotografi ske fi lm, inden 
det bliver fremkaldt og bliver til et synligt negativ eller positiv. Fremkaldelsen 
kan initieres af klassiske gatekeepere i kunstverdenen såsom gallerister, kura-
torer og kritikere, der ville kunne gøre en fotograf til kunstner ved at udstille 
vedkommendes værker på en kunstinstitution. Hatakeyama udtrykker i den 
forbindelse sine tvivl på, om den berømte og berygtede fotograf Araki Nobuy-
oshi tænkte på sine halvpornografi ske, fetichistiske fotografi er som kunst, inden 
de blev “opdaget” af de euroamerikanske gallerier og museer i 1990’erne og 
først derefter blev anerkendt som sådan i hjemlandet (Hatakeyama 2010; Aoki 
2013). En perlerække af (ikke-)japanske både kommercielle fotografer og pres-
sefotografer, som nu udstilles på museumsvægge verden over, ville også kunne 
tages som eksempel herpå. Betragtningen underbygger den amerikanske fi losof 
George Dickies såkaldte “institutionsteori” (Dickie 2021), der i Hatakeyamas 
hænder inddrager og nuancerer japansk-fotografi ske tilfælde af kunst opstået i 
kontakt med institutioner.

Med Hatakeyamas metafor følger, at en fotografi sk fremkaldelse er en irre-
versibel proces. Negativet kan ikke blive til et latent billede igen, og fotografen 
er altså kunstner for stedse. Metaforen kan dog stadig være et nyttigt billede 
på processen, hvormed nogle fotografer regnes som kunstnere og andre ikke. 
Samt hvorfor nogle fotografi er udstilles på kunstmuseer og gallerier, selvom de i 
produktionsøjemed er tænkt som presse-, mode- eller reklamefotografi er – eller 
er skabt til magasin- eller bogformat uden sådanne aspirationer. I forlængelse 
af Hatakeyamas argument mener jeg, at man kan anskue fotografi  som latent 
kunst, der kan blive udsat for en metaforisk fremkaldelse, når det hænges på 
galleriets hvide vægge.
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Hatakeyama (2010) henviser til konceptkunstneren Marchel Duchamp, der 
som en af de første skabte kunst ved at ændre objekters kontekst. Duchamp 
udsatte hverdagslige genstande for en fremkaldelsesproces ved at ændre 
konteksten til en censureret udstilling og ophøjede dem til kunst som såkaldte 
readymades, hvilket i sidste ende skubbede til grænserne for, hvad der kunne 
blive anset som kunst. I den forstand er Duchamp ikke værkets kunstner, men en 
aktør, der fremkalder værket.

Som i institutionsteorien går Hatakeyamas pointe ikke så meget på foto-
grafens intention eller fotografi ets indhold, men mere på de udefrakommende 
processer, kontekster og aktører, der er afgørende for at omdanne dem til kunst-
nere og kunstværker. Hatakeyamas bidrag til institutionsteorien er ikke blot sit 
eget virke som eksempel, men også et dobbeltblik på kunstbegrebet som både 
betydningsfuldt og -tomt i tilfældet fotografi . I foredraget “Er eksplosioner 
kunst?” fortæller Hatakeyama om sine fotografi er af kontrollerede eksplosioner 
i en række af Japans mange kalkstensminer, der bl.a. blev til fotobogen Blast 
(2013) [4]. Opslagets venstre side viser en klippeside i gyldent sollys, og den 
højre samme klippeside et splitsekund efter sprængudladningens antænding 
med tonsvis af kalksten fanget i luften af kameraets korte lukkertid. Tilsammen 
er de to fotografi er den simplest mulige fi lmsekvens, der minder om Eadweard 
Muybridges kronofotografi er af menneskers og dyrs bevægelser, mens den livs-
farlige nærhed til sprængningen, stenenes detaljegrad og fi kseringen af deres 

[4] Hatakeyama Naoya: 
Blast #04608A og Blast #04612A 
i fotobogen Blast (2013). 
Foto: Steff en Kloster Poulsen. 
© Hatakeyama Naoya
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bevægelser refererer til fotografi et som teknologisk udvidelse af det menne-
skelige øje. Overordnet refl ekterer projektet over det moderne ( japanske) 
menneskes forhold til shizen (natur) og fūkei (landskab), men en tilbundsgående 
analyse er hinsides denne artikels omfang. Projektet blev udstillet som kunst på 
det prestigefyldte Taka Ishii Gallery i 2013, men da Hatakeyama viste fotografi -
erne til sjakbajsen i kalkstensminen, så denne snarere fotografi erne som doku-
mentation af sit eget arbejde og et grundlag, hvorpå han kunne bedømme, om der 
var tale om en god eller dårlig sprængning (Hatakeyama 2010, 23). Øjnene, der 
så, og konteksten var altså essentiel for fotografi ernes kunstneriske værdi. Det 
er ikke afgørende for Hatakeyama, om eksplosionsfotografi erne er kunst, for det 
er de tydeligvis i visse sammenhænge. Afgørende er, at de også er kunst, ud over 
at fungere som dokumentation for sjakbajsen, og måske noget tredje for andre.

Hatakeyama (2010, 196) selv er som nævnt i tvivl i kraft af kunstbegre-
bets evige foranderlighed og beskriver kunstverdenen “som et væsen, der er i 
konstant bevægelse, og som i ønsket om evigt liv glubsk forsøger at absorbere 
alt”, med henvisning til det 20. århundredes voksende inklusion af fl ere og fl ere 
genrer i kunstens navn. Med andre ord udvider det kunstneriske felt sig konstant 
for at forblive nyskabende og relevant, og betegnelsen “kunst” dækker ifølge 
Hatakeyama nu slet og ret over det, der udstilles som kunst. For Hatakeyama 
(2010, 194) er kunstverdenen omsluttet af en “envejsmembran”, der opsluger det 
bedste fra omverdenen.

Hatakeyamas synspunkt kompliceres yderligere af det faktum, at han næsten 
udelukkende har udstillet sine fotografi er i kunstneriske arenaer, mens en foto-
graf som Moriyama fi k sit gennembrud i fotomagasinerne. Sin succes til trods 
har Moriyama et udpræget usentimentalt forhold til kunstverdenen og ikke 
mindst fotografi et, som han ikke mener hører til på gallerivægge, men fungerer 
bedst i masseproducerede tryksager som fotobøger og -magasiner (Fujii 2001). 
Moriyama sælger dog også sine værker i dyre domme i form af eksklusive tryk på 
Taka Ishii Gallery, men i sine hundredvis af fotopublikationer blander han rask 
væk analoge og digitale billeder, sort-hvid og farve, og nærer ikke samme person-
lige forhold til det analoge fotografi  som fx Hatakeyama. De er begge eksempler 
på japanske fotografer, der med hver deres fotografi ske intentioner og karrier-
eveje er endt med at blive opfattet som kunstnere på den globale kunstscene, 
velvilligt eller ej. 

Jeg mener, at Hatakeyamas fokus på kunstverdenens forslugenhed og kunst-
begrebets elasticitet antyder, at fotografi  ikke nødvendigvis ophøjes af at blive 
gjort til kunst, fordi kunstetiketten kan skygge for dets andre dimensioner. Med 
øje for den fremkaldelsesproces, hvormed mere og mere indsluses i kunstens 
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verden, må vi huske, at selv kunstfotografi  også har andre funktioner og aspekter 
uden for kunstens verden, synes Hatakeyama at sige. Den oprindelige temporale 
og sociokulturelle kontekst er vigtig for en nutidig forståelse og fortolkning, 
der sagtens kan og bør ses som en af mange valide perspektiver. Fotografi er af 
eksplosioner kan være både kunst, arbejdsdokumentation, samtidskritik og 
-karakteristik på en gang. Det er især vigtigt at huske, når kunstnergjorte foto-
grafer udstilles, at deres værker først og fremmest er skabt som fotografi . Med 
til historien hører den fotografi ske praksis, historie og strømninger, samt at 
deres anseelse som kunstnere ikke nødvendigvis er intenderet eller ønskværdig. 
Hatakeyama er et af de mange tilfælde verden over, der holder fast i betegnelsen 
fotograf for at insistere på sin plads i denne historie og ikke lade sig opsluge af, og 
begrænse til, kunsten. Hvorvidt dette i højere grad er tilfældet i Japan end andre 
steder, er uvist. Sikkert er det dog, at Hatakeyama er en del af en japansk tradi-
tion for, at fotoverdenens aktører ofte udtrykker sig i tekst såvel som billeder i 
bøger og magasiner, hvilket har fremavlet et rigt arkiv af diskussioner, analyser 
og perspektiver, der fra euroamerikansk side er et stadigt overset aspekt af 
landets fotohistorie.

Konklusion
Denne artikel har opstillet en diskussion af det fotografi ske kunstbegreb i en 
japansk kontekst med udgangspunkt i to foredrag af fotografen Hatakeyama 
Naoya. Han giver sit bud på, hvordan fotografi  både kan være kunst og ikke-
kunst samtidigt, og igennem hvilken proces fotografen kan blive kunstner. Mere 
generelt er artiklen en opfordring til at dykke ned i japansk litteratur om foto-
grafi , oversat eller på originalsproget, på grund af dets enorme potentiale. Dette 
skyldes ikke mindst Japans tradition for, at fotobøger og -magasiner indeholder 
mange tekster om fotografi , og derfor kan være et godt bud på et startpunkt for at 
lede efter nye kunsthistoriske værktøjer til at analysere fotografi  med.

Eksempelvis kunne det være givtigt at afk lare begrebsapparatet og diskussi-
onshistorien bag konceptet fūkei-ron (landskabsteori), der blev introduceret af 
Shiga Shigetaka i 1894 og omhandler gengivelse og fortolkning af landskaber i 
japansk maleri – men senere også fotografi  og fi lm. Perspektiverne på fūkei-ron 
er talrige, varierede og afspejler mediet, perioden og personerne, det fortolkes 
gennem. Dertil kommer lokale historieskrivninger om stilistiske traditioner, 
produktionsformer, etymologier og sociokulturelle normer mv. for at bidrage til 
et fl erperspektivisk, kosmopolitisk blik også i den euroamerikanske sfære.

Dansk forskning har nogle ligheder med den japanske, da den kun i begrænset 
omfang kan læses og forstås i udlandet, medmindre den oversættes og publiceres 
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på andre sprog. Det betyder ikke, at vi bør kaste den danske forskning over bord, 
men snarere burde den engelske forskningssfære blive bedre til at inddrage den 
sociokulturelt perifere. Og vi i periferien bør forstærke vores indsats for at inkor-
porere vores egne og andres lokale begreber i national og international forskning.

Abstract
This article argues for an expanded eff ort to search for, and actively utilize, concepts and 
methods from the sociolinguistic periphery of the otherwise anglocentric academic lit-
erature on photography in order to achieve a more level playing fi eld between vernacular 
concepts and purportedly universal ones. Taking the history of public debate on photo-
graphy in Japan as a departure point, this article aims to map out a new area of explora-
tion for photographic research in the academic fi eld of art history. Japan has been home to 
a vivid public and intellectual debate on photography since the birth of photography and, 
although its output of photographers and photobooks has been globally acclaimed and 
exported to museums and galleries internationally, especially in the past thirty years, lit-
tle emphasis in academic research and elsewhere has been put on Japanese photographic 
critique, theory and debate outside the archipelago. As an example of unexplored theory, 
this article analyzes two published lectures by Japanese photographer Hatakeyama 
Naoya in which he refl ects on photography's value as art, its place in the art world and 
the processes by which photographers become labelled as artists. Using a metaphor from 
analogue photography, he deems photographers “latent artists” who by a development 
process can become artists. Following Hatakeyama’s line of thought, this article argues 
furthermore that the metaphor can be extended to photographs themselves.

Noter
1 De fem største japanske kameraproducenter, Canon, Sony, Nikon, Fujifi lm og Panasonic, stod i 

2022 for 94,3 % af det globale salg af digitalkameraer (Nihon keizai shimbun 2023).
2 Nakahira Takuma, Takanashi Yukata, Taki Kōji og Moriyama Daidō.
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