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TIJANA MISKOVIC

To rum

En fotografisk dialogudstil

En udstilling med to kunstnere vil oftest have karakter
af det, man kunne kalde en dialogudstilling - en udstil-
ling, hvor veerkerne ikke blot fremstar som enkeltsta-
ende bidrag til en overordnet kuratorisk kontekst, sadan
som det saedvanligvis er tilfeeldet i en gruppeudstilling,
men samtidig ogsd tydeligt afspejler interaktionen
mellem de to deltagende kunstnere. Den udstillings-
dialog, der opstar mellem kunstnerne, behgver ikke at
veere i harmonisk samklang. Den kan lige sd vel pege
pa kontrastfulde udtryk - “kontrapunkter”, som man
kalder det i musikkens verden, nar man introducerer
modstemmer til melodien for at komponere helstgbte
musikalske stykker bestaende af forskellige selvsteen-
dige stemmer.

Udstillingen 7O RUM, som kunne ses i perioden fra
11. februar til 22. april 2023 i Den Sorte Diamant, var en
sadan “kontrapunktisk dialogudstilling”. Den var kura-
teret af Charlotte Preestegaard Schwartz og praesente-
rede veerker af Per Bak Jensen og Ismar Cirkinagi¢. Bak
Jensen og éirkinagié har kendt hinanden siden star-
ten af 00’erne, da de madtes pa Det Kongelige Danske
Kunstakademi, hvor Bak Jensen var leder af akademiets
fotografiske vaerksted og éirkinagic’ en ung kunststude-
rende, hvis praksis pa det tidspunkt beveegede sig veek fra
maleriet og over i installationskunst og fotografi. Leerer-
elev-forholdet udviklede sig med tiden til venskab og
professionel kunstfaglig udveksling, som publikum med
udstillingen 7O RUM for forste gang fik mulighed for at
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ing

se frugterne af. Deres kunstneriske samarbejde i forbin-
delse med udstillingen vedrerer ikke kun den kreative
proces, men ogsa vaesentlige aspekter af det fotografiske
medium.

I forbindelse med udstillingen var jeg inviteret til at
veere moderator af en talk mellem kunstnerne, der iseer
handlede om deres forskellige fotografiske tilgange til
emnet krig. Talken gav anledning til overvejelser om
fotografiske arbejdsmetoder og forskellige kunstneriske
positioneringer i udstillingen. Disse vil blive beskrevet
i dette essay, som kombinerer mine egne betragtninger
over udstillingssamarbejdet med kunstnernes refleksio-

ner i form af citater fra talken.!

Camera obscuras to rum
Udstillingens idé om to rum, som titlen indikerer,
udfoldes konceptuelt med afsaet i camera obscura bade
som et konkret optisk apparat og som metafor. Camera
obscura opfattes som grundprincippet for fotografisk
arbejde. Som navnet indikerer, bestar camera obscura
af et mogrkt rum (eller en kasse) med en lille lysabning,
som lader billedet af det, der omgiver rummet, blive
projiceret ind i merket, hvor lyset rammer en overflade.
Det billede, der reproduceres i rummets morke, er en
virkelighedstro gengivelse af det, der skerilyset uden for
rummet - lige bortset fra, at billedet vender pa hovedet.
Allerede i starten af udstillingen 70 RUM preesenteres

vi for en rumlig illustration af camera obscura-effekten
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[1] Per Bak Jensen

og Ismar Cirkinagic¢:
Skyggeland, 2022.

18 min. Video- og
lydinstallation. Foto:
Anders Sune Berg/Det
Kgl. Bibliotek.

i form af kunstnernes felles veerk, videoinstallationen
Skyggeland [1]. T et merklagt rum delt i to af en skille-
vaeg oplever vi saledes pa den ene side en videoprojektion
af skygger af blade og grene, der svagt og langsomt bevee-
ger sig i vinden og derved danner mgnstre, som kunne
tages for at veere landegraenser pa et geografisk kort. Pa
den anden side af veeggen ser vi en anden projektion, hvor
billedet af blade og grene er spejlvendt negativt. Videoin-
stallationens visuelle side understattes af lydsiden besta-
ende af vindlyde. Idéen til dette feelles veerk udsprang
af kunstnernes gnske om at give form til deres samar-
bejde: Per Bak skabte videoen, og éirkinagié udviklede de
omkringliggende installatoriske elementer samt lyden.
Under min samtale med de to kunstnere beskrev Bak

Jensen deres arbejdsproces sadan her:

Det hele startede med spgrgsmalet om, hvordan man
i det hele taget bygger sadan en (duo)udstilling op. Sa
kom Ismar med idéen om camera obscura. Den gik ud

pa, at nogle mennesker var inde i kassen - altsa inde
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i morket, inde i det forvreengede rum - hvorfra de

kiggede ud i lyset pa os. Vi stod sa ude i lyset og kunne
kigge ind i morket - altsa ind i krigens morke og dens
absurditeter. De to positioner afspejler Ismar og mig,
som pa mange omrader er ret ens, men ogsa temmelig
forskellige mennesker. Sadan startede samarbejdet,
og det var den idé om camera obscura, der bade funge-
rede som udgangspunkt for feellesveerket Skyggeland
og for udstillingstitlen 70 RUM.

Avisbilleder som pinhole — Distant Images af
Ismar Cirkinagié¢

Camera obscura-princippet med to parallelle versioner
af virkeligheden, hvoraf den ene i mere end én forstand
vender “pé hovedet”, ligger ogsa til grund for Cirkinagi¢’
veerk Distant Images [2]. Vaerket bestar af udklip af
billeder fra en avis; de er yderligere klippet ud i et
format, der svarer til starrelsen pa rullepapir til ciga-
retter. Billederne stammer fra hollandske aviser tilsva-

rende dem, der blev fundet i massegrave i byen Srebre-
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nica, hvor en af de mest brutale ugerninger under krigen
i Bosnien-Hercegovina fandt sted.? Under massakren i
Srebrenica i juli 1995 blev over 8.000 muslimske maend
og drenge mejet ned af den bosnisk-serbiske heer, som
overtog byen fra FN-soldaterne, der ellers skulle have
ydet de 50.000 flygtninge, der sogte sikkerhed i byen,
beskyttelse (Andersen & Borcak, 2022). Byen var under
belejring fra 1992 til 1995, og de hollandske soldater,
som var udstationeret som fredsbevarende FN-styrker,
havde hollandske aviser med hjemmefra. Disse aviser
blev ikke sjeeldent brugt som cigaretpapir af de bosniere,
der efter flere ars belejring ikke laengere havde adgang
til cigaretter. De var ogsa isolerede, nar det gjaldt adgang
til billeder fra omverdenen. Netop det fik Cirkinagi¢ til
at spekulere over, hvordan disse bosniere anskuede og
opfattede billederne i aviserne, som de brugte til at rulle
cigaretter i. Iseer nar man ved, at de ikke kunne forsta de
hollandske avistekster, og at billederne var det eneste
indhold i avisen, de kunne forholde sig til. Kunstneren
forestiller sig derfor, at avisbillederne for de bosnisk-
hercegovinske maend ma have fungeret som vinduer til
en anden, mere normal verden end den forvraengede, de
befandt sig i under belejringen. Hvis vi vender tilbage
til billedet af camera obscura, kan man sige, at avisbil-
lederne er det pinhole, hvorigennem menneskene fra
morket kan se ud i lyset - fra en negativ version af virke-
ligheden, som er “pa hovedet”, til det, vi seedvanligvis
opfatter som den positive og “normale” version af vores
virkelighed. Denne metafor med inde-ude-forholdet
udlgser en refleksion over, hvem der kigger pa hvem,
og hvordan et billede kigger tilbage pa beskueren. I
den uszedvanlige situation under belejringen er klgften
mellem afsenderen og modtageren af avisbilleder stor.
I Distant Images blotlaegges klgften med henblik pa at
synliggare mere grundleeggende sporgsmal om fotogra-
fiets virkning. Idéen om fotografiet som sandhedsvidne
bliver anfeegtet, idet aflaesningen af billedet foregar i
en virkelighed, der er sa uvirkelig, at den overskrider
rammerne for normaliteten. Samtidig bliver det tydeligt,

at motivernes visuelle virkning er udfordret af, at aflaes-
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ningen foregar uden modtagerens forkundskab om den
kontekst, afsenderen har taget udgangspunkt i, eftersom
bosnierne ikke kunne forsta de hollandske artikler, som
fotografierne var illustrationer til. Den kontekstualise-
rende indramning, som er afggrende for synsvinklen,
kendsgerningerne skildres fra, er fiernet. Det eneste, der
er tilbage, er “bare” billeder, som man nok afleeser uden
at skelne mellem billeder, der dokumenterer virkelig-
heden, og dem, der i hgjere grad er fiktive illustrationer
eller kommenterer virkeligheden.

“Jeg har selv oplevet at vaere i en belejret by med
begraenset beveagelsesfrihed,” siger Cirkinagié, da jeg
under talken sporger ind til den ussedvanlige afskaret-
hed fra civilisationen, der opstar under en undtagel-
sestilstand som belejringen. Han fortseetter med at tale
om, hvordan vi generelt oplever, at vores verden bestar
af flere parallelle verdener: én, vi selv er en del af, og
en anden, der udspiller sig langt veek fra og uden ind-
flydelse pa vores. Den splittelse mellem de to verdener
bliver seerligt synlig, nar vi ser pa billeder af krig, mener

Cirkinagi¢:

Viser konstant billeder af krig i fjernsynet og i aviser.
Oftest forstar vi disse tragedier som noget, der sker
i en parallelverden - én, der bestar af de samme
elementer som vores (sdsom mennesker, bygninger
etc.), men som er blevet udsat for kaos og oplasning

af geengse veerdisystemer.

Vores forstéaelse af afstanden mellem disse to parallelle
verdener er relativ og athaenger ikke sjeeldent af politiske
beslutninger, sadan som vi har oplevet det i forbindelse

med Ruslands invasion af Ukraine, forklarer éirkinagié:

Pludselig begyndte vi at se det ukrainske flag blive hejst
rundt omkring i Danmark. Den type reaktion har vi
ikke set tidligere i forbindelse med andre krige i verden.
Det er maske et tegn pa, at den parallelle verden, hvori
krigen i Ukraine udspiller sig, er kommet sa teet pa os, at

den er blevet en del af vores (verden).

ESSAY



Spergsmalet om, hvorvidt vi gennem billeder er i stand

til at forsta eller fole solidaritet med andres tragedier,
er formuleret i titlen pa Susan Sontags bog At betragte
andres lidelse®, hvorfra jeg under talken laeste folgende
uddrag:

‘Vi’ - dette ‘vi’ er alle os, der aldrig har oplevet noget,
som ligner det, de har gennemgaet - forstar ikke. Vi
begriber det ikke. Vi kan virkelig ikke forestille os,
hvordan det var. Vi kan ikke forestille os, hvor fryg-
telig, hvor forfaerdelig krig er; og hvor almindelig den
bliver. Kan hverken fatte eller forestille os det. Det
er det, alle soldater og alle journalister, nedhjeelps-

arbejdere og uafthaengige observaterer, som har
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[2] Ismar Cirkinagié:
Distant Images, 2022.

50 x 50 cm. Avisbilleder
indrammet med dobbelt
museumsglas. Foto:
Anders Sune Berg/Det Kgl.
Bibliotek.

oplevet at vaere under beskydning og haft held til at
undslippe den ded, som ramte andre ved deres side,
héardnakket foler. Og de har ret. (2003, 121)

Dette citat dbner op for receptionsproblematikken og
forholdet mellem kunstnerens intention som afsender
og modtagerens reception. Man kunne spgrge sig selv,
hvorvidt det overhovedet er muligt for kunstnere som
Cirkinagic’, der selv har oplevet krigen, at na ud til et
publikum, der ikke ngdvendigvis har oplevet den samme
gru. Sontag mener ikke, at det er muligt, men det er mit
indtryk, at Cirkinagi¢ og andre billedkunstnere, hvis
veerker tager udgangspunktiegne sveere og til tider trau-

matiske oplevelser, tror pa ophaevelsen eller afviklingen
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af den receptionsproblematik, som Sontag fremstiller i
sin bog.

For bedre at forstd, hvad det vil sige for en kunst-
ner selv at have gennemgaet en traumatisk oplevelse,
som forsgges kommunikeret i form af et kunstveerk,
kan det give mening at praecisere, at traumer opstar,
nar forstaelsen kommer til kort. Cathy Caruth, som er
en af de centrale figurer i 1990’ernes traumeforskning,
understreger i sine teorier blandt andet, at “the imme-
diacy of the experience precludes its registration, so
that it exceeds the individual’s capacity for understan-
ding” (Bond & Craps 2020, 57). Denne umiddelbarhed
(immediacy) blokerer paradoksalt nok for en spontan
forstaelse og forhaler indtrykket (en slags forsinkelse
i registreringen), som betyder, at oplevelsen “cannot
be represented and communicated in any straightfor-
ward manner” (58). En indirekte made at repraesentere
traumatiske begivenheder pa virker derfor som den
eneste mulighed. Det ses netop i det foromtalte veerk af
éirkinagié, hvor han i stedet for en direkte illustration
eller visuel fortolkning af det grusomme massemord i
Srebrenica veaelger at give beskueren adgang til forteel-
lingen gennem en sidehistorie om fangerne, der rullede
cigaretter med udklip fra hollandske aviser. Det, der
kan virke som en banalitet, bliver i kunstveerket gjort til
ngglen til et “andet rum” - en anden, naturstridig virke-
lighed, som de fleste ikke er i stand til at kapere, og som

derfor ville fremsta som utilgeengelig.

Billedet bag billedet - Rovdyr af Per Bak Jensen

Til forskel fra Cirkinagi¢ har Bak Jensen ikke selv
oplevet krigen og dens grusomheder. Maske er hans
kunstneriske fokus i udstillingen netop derfor i mindre
grad rettet mod konsekvenserne af krigen, idet han i
stedet lader sine vaerker kredse om krigens vaesen. Det
er ikke selve krigen, men dens beskaffenhed og essens,
Bak Jensen forsgger at indfange i sine vaerker. I talken

forklarer han det selv saledes:

Jeg ved jo ikke rigtigt noget om krig, selvom jeg har
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set rigtig mange fotografier af krig. [...] Jeg har stor
respekt for de mennesker, som arbejder humaniteert
for at vise, at det er forkert at fore krig, men jeg har
aldrig selv opereret inde i det der omrade, fordi jeg
altid tenkte, at det ved jeg ikke nok om. [...] Mit
udgangspunkt for at lave billeder er derfor ander-
ledes end Ismars. Mit udgangspunkter, at jeg tror pa,
at der er noget i verden, rundt omkring os eller lige
ved siden af os, som vi ikke har styr pa, eller ved hvad
er. Det vigtige for mig er ikke selve billedet, men det,

der ligger bag ved billedet.

Pa Bak Jensens vark Rovdyr er der en stor tiger, som
maske er en allegori over krigens dyriske vaesen [3]. Vi
ser et farligt rovdyr, som midlertidigt er i hvile. Dyret
pa fotografiet er i fangenskab i en zoologisk have og
udger ikke en direkte fare for beskueren. Men ikke desto
mindre er dyrets indre vildskab pa en eller anden made
stadigvaek til stede som et skjult potentiale, der hvert
gjeblik kan blive aktiveret. Krigen som en uforudsigelig
og pludseligt opstaet krigeriskhed og kamplyst legem-
liggores i det rolige dyr i fangenskab, der pludselig vil
kunne vagne og igen blive et vildt og voldeligt rovdyr.
Nar han skal forklare sit allegoriske greb som foto-
graf, benytter Bak Jensen sig ogsa af idéen om to rum,
som er udstillingens ledetrad. I hans tilfeelde er de to
rum ikke ngdvendigvis en positiv og en negativ version
af virkeligheden, et forhold, som Cirkinagi¢ er optaget
af, nar han kontrasterer den virkelighed, den hollandske
avis illustrerer, og den, som de bosnisk-hercegovinske
meend, der kigger pa billederne, befinder sig i. I stedet er
der hos Bak Jensen snarere tale om to rum, hvor det ene
opleves gennem det andet. Han beskriver det selv som
“billeder bagved billeder”, eller som billeder af den ydre
virkelighed, hvori vi genkender dele af vores eget indre
billede. Disse ydre og indre billeder er forbundet med
det, Bak Jensen vil kalde “en dgr”, som beskueren kan ga
ind ad for at treede ind i veerket og ind i sig selv. Vi kunne
maske sammenligne denne dgr med camera obscuraets

pinhole, hvorigennem fotografiets billede bliver trans-
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porteret til mentale billeder, der skaber respons i besku-
erens eget univers og erindring. Det er de indre billeder,
der er Bak Jensens primere interesse, og det er dem,
han synes at fremkalde med sine fotografier.

Veaerket Rovdyr er ikke et stort fotoprint i ramme,
sadan som Bak Jensens veerker normalt prasenteres,
men bestar af 16 individuelle Al-udprint, som er blevet
sat sammen og hengt op direkte pa vaeggen med som.
Denne udformning understreger idéen om, at det bil-
lede, vi umiddelbart ser og opfatter som veerkets motiv,
ikke er vaerkets egentlige indhold, men at det blot er en
slags portal til de bagvedliggende billeder, som man pa
en eller anden made som beskuer selv ma vaere med til
at skabe. Fragmenteringen af motivet i Bak Jensens veer-
ker kan visuelt sammenlignes med den made, éirkinagic’
klipper avisbilleder op i Distant Images, selvom kunst-
nerne konceptuelt har forskellige grunde til demon-
teringen af motivet. Hos Cirkinagi¢ er opdelingen af
motivet en reference til formatet, der svarer til stan-

dardcigaretpapir, mens den for Bak Jensen er en made

at stimulere beskuernes engagement i perceptionen af
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veerket, ved at de selv skal saztte delene sammen til et
helhedsbillede. Beskueren er medskaberen af rovdyr-
motivet. For det er ifglge kunstneren inde i os selv, at vi
skal lede efter krigens veesen. Bak Jensen formulerer det
séledes: “Hvis vi skal tale om selve essensen af krig, sa er
vi ngdt til at tale om mennesker. Krig er ikke et farligt
dyr ... eller en drage. Krigens vaesen er en evig kamp mel-
lem det gode og det onde ude i verden og inde i os selv.”
Derefter afslutter han med at sige, at kunstens veerdi
netop er, “at den kan give os indsigt i alt det, der foregar
rundt omkring os og inde i os. Derfor skal et kunstvaerk
ikke blot vaere et veerktgj, men en dgr, som man kan dbne
og ga leengere ind i livet igennem, laengere ind i sig selv.
Det er det, som kunsten, pa en eller anden made, i virke-

ligheden handler om”.

Kunstnernes to rum

Gennem en reekke nye veerker blev publikum séledes i
TO RUM preaesenteret for kunstnernes grundleeggende
forskellige tilgange til fotografiet som medium og deres
lige sa forskellige udsigelsespositioner i forhold til
udstillingens tematiske omdrejningspunkt, nemlig krig.
Mens Bak Jensen leegger op til en allegorisk afleesning
af det fotografiske motiv, ansporer Cirkinagi¢ til en
konceptuel, hvilket illustrerer en grundleeggende forskel
i deres tilgang til det fotografiske billede. Samtidig
er deres kunstneriske positioneringer til emnet krig
forudsat af deres veesensforskellige erfaringer, idet
éirkinagic’ har oplevet krig tet pa, mens Bak Jensen
kun kender til krigens raedsler pa afstand. Udstillingen
kaster saledes lys over kunstnernes forskellige arbejds-
metoder som fotografer i dag. Disse forskelle fremstar
dog ikke som en distance, men som udgangspunkt for

en konstruktiv udveksling og kontrapunktisk dialog,

[3] Per Bak Jensen: Rovdyr, 2021.168 x 235 cm. UV-vandbaseret
bleekprint. Veerket er gengivet med tilladelse fra kunstneren.
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hvor kontrasterende elementer vaerdsaettes. Cirkinagi¢
og Bak Jensen har valgt camera obscura-metaforen som
et feelles udgangspunkt for denne dialogiske samtale,
hvilket har muliggjort en skildring af bade deres forskel-
lige kunstneriske metoder og positioneringer til emnet
krig. Nar Cirkinagi¢’ konceptuelle greb til fotografiet
udstilles sammen med Bak Jensens allegoriske frem-
stillinger, sker det i form af en ligeveerdig kunstnerisk
tovejsudveksling, som signalerer, at begge kunstneres
udtryksformer og udsigelsespositioner er berettigede.
At medtenke kontrasteringen og paskenne flerstem-
migheden i kurateringen er saledes ogsd med til at
udvide publikums opfattelse af kunstnerisk bearbej-
delse af emnet krig og holdningen til, hvem der udtaler
sig om emnet og hvordan.

At skabe denne type dialoger, der gar pa tveers af
kunstnergenerationer og fotografiske traditioner, ser
jeg som en frugtbar made at reflektere over kunstfoto-
grafiet som medium i dag. TO RUM er et eksempel pa en
udstilling, som ikke er bange for at sammenstille forskel-
lige og endda kontrastfulde tilgange til fotografiet. Det
er derfor en udstilling, der lykkes med at skabe en for-
bindelse mellem traditionelt motivisk fotografi og kon-
ceptuelt fotografi. For opheevelsen af kategoriseringen,
der adskiller traditionelt fotografisk arbejde og de nye
tendenser inden for mediet, er nok ngdvendig, for at vi
kan gentenke fotografiets rolle i samtidskunsten. Som
kurator sa jeg det som en positiv udvikling, hvis man
turde skabe flere udstillinger som 70 RUM: Fotografiske
udstillinger, der ikke fastholder de gengse kategorier,
men bygger bro mellem dem, og samtidig reflekterer
over “det fotografiske” gennem et af de grundlaeggende
sporgsmal i kunsten, nemlig: Hvad er (kunst)billeder i
det hele taget, hvordan bliver de til, og hvordan opfattes
de?
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NOTER

1 Kunstnernes udtalelser er citater fra artist talken atholdt
den 22. februar 2023 pa Den Sorte Diamant. https://www.
kb.dk/arrangementer/foto-talks-ismar-cirkinagic-og-
bak-jensen-om-rum (sidst tilgdet 2. januar 2024). For
tydelighedens skyld har jeg, med tilladelse fra kunstnerne,
flere steder omformuleret udtalelserne.

2 Til historien horer ogsa, at massemordet i Srebrenica
blev takseret som folkedrab ved Den Internationale
Krigsforbryderdomstol for det tidligere Jugoslavien,
og at der under retssagen blandt andet blev fremsat en
pastand om, at kroppene fundet i en af massegravene ikke
kunne tilhere bosnisk-hercegovinske muslimer, eftersom
der ssmmen med kroppene ogsa blev fundet hollandske
aviser. Argumentet var, at personer, der ikke kunne laese
hollandsk, ikke ville have haft nogen grund til at tage
disse aviser med i graven, da de jo ikke kunne bruge dem
til noget. Snarere end et berettiget argument var denne
pastand blot et forsgg pa at undergrave retssagsprocessen.
Da en hollandsk officer fra FN-bataljonen DutchBat 3,
som var udstationeret i Srebrenica, blev indkaldt som
vidne, forklarede han, at de omtalte ofre havde faet
de hollandske aviser fra de hollandske soldater. Han
bekraeftede, at aviserne under de givne omsteendigheder,
hvor der var mangel pa alt, blev brugt som alternativt
cigaretpapir, og at det er pa den made, at avisstykkerne
endte i massegraven sammen med ofrene. Jf. Cirkinagi¢’
parafrasering af forskellige rapporter fra retssager og
avisartikler som denne https://detektor.ba/2012/03/08/
karadzic-povezane-oci-i-svezane-ruke (sidst tilgaet 2.
januar 2024).

3 Originaltitel: Regarding the Pain of Others.
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