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Fotografi et som dokument 
Arkiv og personlig erindring 
i tre nyere danske udstillinger

Mette  Sandbye

[1]  Fra udstillingen Grønlandske 
øjeblikke, Nordatlantens Brygge, 
med fotografi er af John Møller 
og Inuuteq Storch. 
Foto: Torben Eskerod.

Uden at fornærme nogen kan man vel godt konstatere, at det har været svært 
at få anerkendt fotografi  som kunstnerisk udtryksmiddel på lige fod med andre 
medier herhjemme. Sværere end i mange andre lande, særligt førende “foto-
grafi lande” som England, Tyskland, Frankrig og USA, men også bare, hvis vi 
sammenligner med de andre nordiske lande. En form for forsigtig konservatisme 
og ligefrem afvisende holdning har hersket, ikke mindst over for dokumenta-
riske former. Der ligger altid en vis relation til “virkeligheden”, når vi taler om 
fotografi , mere end i fx maleriet, men i Danmark har dokumentarfotografi et 
levet sit eget (stærke, men samtidig isolerede eller ghettoiserede) liv uden for 
kunstinstitutionerne på en helt anden måde end fx i Sverige, hvor eksempelvis 
den største institution for nyere tids kunst, Moderna Museet, både indsamler 
og jævnligt udstiller dokumentarisme.1 Dokumentarismen har været for bundet 
til – som det ligger i ordet – at “dokumentere” virkeligheden derude til rigtigt for 
alvor at blive accepteret som kunst. 

 Hvis vi ser ud over det teoretiske landskab, og det gælder også internatio-
nalt, så udviklede der sig en stærk fototeori op gennem 1980’erne og 1990’erne 
som et opgør med det ontologiske fokus, der ellers havde hersket i den (spar-
somme) teoretisering om fotografi et, hvor især fotografi ets bundethed til 
“referenten“ gang på gang var blevet understreget. Under indfl ydelse af teore-
tiske retninger som diskurskritik, poststrukturalisme og kontekstualisme, 
feminisme, postkolonialisme og ideologikritik handlede denne dominerende 
og samtidig bestemt også frugtbare postmoderne fotografi teori og -kritik om 
at demontere fotografi ets Burden of Representation, som en af tidens vigtigste 
bøger hed, udgivet af John Tagg i 1988.2 Især dokumentarismen stod for skud 
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her, netop pga. genrens historiske bundethed til virkelighed og realisme, og 
derigennem indirekte til ideologi og magt. På samme tid begyndte kunstinsti-
tutionerne at invitere en mere “billedlig” form for fotografi  ind i varmen i en 
insisteren på fotografi  som netop “billede” i sin egen ret og ikke nødvendigvis 
refererende til “noget ude i virkeligheden”. Fotografer som Cindy Sherman, der 
arbejdede i store cibachromeformater og med iscenesatte billeder, var med til at 
bane vejen for fotografi ets indtog på museerne og high-end-gallerier, i Danmark 
såvel som internationalt. 

Da Louisiana i 2012 viste en stor udstilling med Andreas Gursky, følte de det 
vigtigt at understrege i al tekstmaterialet fra katalog til vægpræsentationer samt 
i pressemeddelelsen, at Gursky er “billedkunstner inden han er fotograf” (Loui-
sianas pressemeddelelse, dateret 27. december 2011). I katalogets forord blev 
det betonet, at man, når man arbejdede med en stor kunstner som ham, faktisk 
helt glemte, at det var fotografi , man stod over for (Tøjner 2012, 5). Derfor er 
Gursky “umiskendeligt kunstner”, hvilket “retfærdiggør hans tilstedeværelse på 
et museum for moderne kunst” (Tøjner 2012, 5, samt introducerende vægtekst 
på udstillingen). I dag, mere end ti år efter, virker denne underligt pointerende 
forsvarstale for at udstille en fotograf på et museum for moderne kunst, denne 
forskelssætning mellem fotografi  og rigtig kunst, endnu mere påfaldende, ja 
anakronistisk, end den fremstod i 2012.

En ny åbenhed for det dokumentariske
Imidlertid kan man, både internationalt og altså efterhånden også i Danmark, 
som jeg i det følgende vil pege på gennem tre danske udstillingseksempler fra år 
2022/2023, konstatere en ny åbenhed over for fotografi ets dokumentarisme. Det 
gælder både i form af en bevægelse indefra, fra kunstnernes side, og i form af en ny 
åbenhed fra kunstinstitutionens side over for fotografi baserede kunstprojekter, 
som forholder sig dokumentarisk i både emnevalg og brug af mediet fotografi . 
Som vi skal se i de følgende eksempler, så sker det ofte gennem nye blandformer, 
hvor mange forskellige former for fotografi  indgår.3 De tre udstillinger er valgt, 
fordi de blev vist i samme tidsrum. Skønt tre ikke er mange, men dog fl ere end 
én, vil jeg derfor påstå, at deres samtidighed peger på en tendens hen imod en ny 
åbenhed over for “det dokumentariske” på den danske kunstscene.

Det er der fl ere historiske årsager til, og jeg vil komme med et bud på nogle 
af dem: Fra den ene side, dokumentarismens side, har man i noget tid talt om en 
“krise”. Aviserne nedprioriterer at have faste professionelt uddannede fotografer 
ansat, ligesom der hos det brede publikum har været en vis træthed, lammelse 
eller – som nogen har kaldt det – “compassion fatigue”4 i forhold til klassisk 
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dokumentarisme og reportagefotografi  fra verdens brændpunkter og kriseom-
råder. Fotograferne har måttet gå nye veje, fi nde nye metoder, for at få deres 
oftest humanistisk og mere eller mindre politisk engagerede historier formidlet. 
Fra den anden side, kunstinstitutionernes, har man i de sidste ti-tyve år kunnet 
konstatere en politisk vending, hvor interessen blandt både billedkunstnere og 
institutioner for at beskæftige sig med de globale samfundsudfordringer som 
klima, krig, migration og kolonialisme har været stigende. Fotografi  egner sig 
rigtigt godt til det. Samtidig, ja, faktisk endnu før den bølge, har kunstverdenen 
interesseret sig for kulturel erindring og for at omkalfatre “magtens” etablerede 
“arkiver” “nedefra” for at “queere”, “omryste”, “dekonstruere” osv. arkivet (som 
nogle af tidens danske såvel som internationale udstillinger har heddet).5 

Begge sider har så at sige kunnet mødes i en ny form for (ofte) arkivbaseret, 
refl eksiv, dokumentarisk orienteret blandformsfotografi . Fred Ritchin (2013) 
opererer med betegnelsen “slow photography”, blandt fl ere andre taler Paul 
Lowe (2014) om “forensic photography”, David Campany (2003) om “late photo-
graphy” og “aftermath photography”, John Roberts (2014) om “the post-docu-
mentary”, og selv har jeg – som i denne artikel – sammenfattet fællesmængden i 
nogle af disse teoretiske bestemmelser under den lidt mere bredtfavnende term 
“New Mixtures” (Sandbye 2018). 

Fælles for de fotobaserede kunstprojekter, som disse termer favner, er som 
sagt en optagethed af politiske, samfundsmæssige, ofte traumefremkaldende 
eller på andre måder “betændte” eller “svære” emner, som fotografi et egner 
sig godt til at formidle qua dets mediale forbundethed til virkeligheden og refe-
renten. Et andet fællestræk er, at man i mindre grad end ovennævnte poststruk-
turalistiske teoriparadigme er optaget af at dekonstruere fotografi  som diskurs 
og magtsprog. Disse kunstnere abonnerer for så vidt også på dette paradigme 
og er ikke ude på at afsværge “the politics of representation”. Men de anvender 
i højere grad fotografi et for at udpege nye mulige veje og virkeligheder, ikke 
mindst ved at gå på kritisk opdagelse i glemte (private såvel som off entlige/insti-
tutionelle) arkiver og hente ufortalte historier frem. I den forstand repræsen-
terer disse nye dokumentariske blandformer en fornyet “tro” på fotografi et og 
på, hvad fotografi et “gør”, også set inde fra kunstinstitutionen. 

Det handler ikke om en tilbagevenden til fotografi ets sandhedsrelation og 
dets omdiskuterede indeksikalitet. Snarere peger det på en åbenhed mod foto-
grafi et, fordi det som medium tilbyder en mere varieret og kompleks repræsen-
tationsskala, kunne man kalde det, end så mange andre kunstformer. Fotografi et 
som “dokument”, som jeg kalder det i overskriften her, kan iklæde sig så mange 
former og materialiteter i hele skalaen fra det trykte avisfotografi  til familiepor-



36PERISKOP  NR. 31  2024 Mette Sandbye

trættet i det gamle album på loftet og til det mere konceptuelle og iscenesatte, 
som ellers kendetegner vores idéer om “kunst”. Det kan åbne op for minder, 
også de traumatisk fortrængte, bringe alternative repræsentationer frem i lyset, 
skabe dialog og genkendelse, åbne op for følelser og aff ekter, iværksætte poli-
tisk handlen og opfordre til en etisk tænkning baseret på anerkendelse af andre 
subjekter. Det er store ord, men det er netop nogle af dokumentarismens histo-
riske kendetegn, som de værker, jeg vil gennemgå kort i det følgende, anvender. 
Hvert værk fortjener naturligvis en mere udfoldet analyse, men jeg har valgt at 
inddrage relativt mange her for at udpege en bredere tendens, på enkeltværkets 
nuancers bekostning. Det er værker, der udnytter hele dette spektrum af hand-
lemuligheder, magtstrukturer, erindrings- og følelsesformer, der knytter sig til 
fotografi et som “dokument”. 

Disse nye blandformer og denne fornyede venden sig positivt mod det doku-
mentariske er for så vidt en bred international strømning, der har hersket siden 
årtusindskiftet, men jeg vil hævde, at den er kommet meget senere til Danmark, 
jf. mit Louisiana-eksempel fra 2012. Det skyldes dels ovennævnte forsigtige 
konservatisme og holden fast i fotografi et som først og fremmest “billede”, dels 
det hegemoni, der har domineret selvopfattelsen i Danmark i bred forstand i 
forhold til eksempelvis spørgsmål om etnicitet, køn og klasse.

Fornyet fokus på Grønland
I foråret 2023 afslørede Statens Kunstfond, at den grønlandske fotograf Inuuteq 
Storch (f. 1989) var blevet valgt til at repræsentere Danmark på Venedig Bien-
nalen 2024. Det er i sig selv en begivenhed, der peger på en ny åbenhed over 
for fotografi et på den danske kunstscene. Off entliggørelsen faldt sammen med 
udstillingen Grønlandske øjeblikke på Nordatlantens Brygge (11.02.-29.05. 2023), 
som viste et dokumentarfotografi sk blik på Grønland “indefra” [2]. Udstillingen 
bestod af forskellige former for fotografi er skabt af én dansk og to grønlandske 
fotografer. Inuuteq Storch viste små farvesnapshots af hverdagsliv blandt sine 
venner og familie i byen Sisimiut i Vestgrønland fra serien Keepers of The Ocean. 
I en tilsyneladende ukomponeret form med det forhåndenværende lys eller ved 
brug af fl ash med den kornethed og det genskin, det implicerer, skildrer Storch 
interieurer, hvor folk foretager sig hverdagsagtige ting som at spise pizza, lægge 
make-up eller tage en lur på sofaen, eller exterieurer med vasketøj og købmands-
varer, der bæres hjem gennem sneen. De fl este fotografi er fremstår som spon-
tane snapshots, andre virker mere iscenesatte, men fælles er, at vi her møder et 
hverdagsliv, hvor der godt nok indimellem ses snestorm og klippekyst, men som 
grundlæggende er et hverdagsliv, man kunne møde ethvert sted i Danmark. 
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[2] Udstillingsplakat, Grøn-
landske øjeblikke, Nordatlantens 
Brygge, med foto af henholdsvis 
Inuuteq Storch og Teit 
Jørgensen.

Ved siden af sine dokumentariske snap-
shots arbejder Storch ad et arkivisk spor i sin 
praksis, hvor han ved at dykke ned i gamle 
arkiver undersøger grønlandsk identitet i en 
postkolonial nutid. I den forbindelse udgav 
han i 2021 bogen Mirrored med arkivfotogra-
fi er taget af Grønlands første professionelle 
fotograf John “Ujût” Møller (1867-1935). Fra 
arkivet på Grønlands Nationalmuseum har 
Storch udvalgt, redigeret og digitaliseret 178 af 
Møllers fotografi er fra perioden 1889-1935, og 
på udstillingen på Nordatlantens Brygge var 
de ophængt i reproduktion i et løbende bånd 
med Storchs egne fotografi er i rækker over 
og under Møllers [1]. Enkelte fotografi er blev 
vist i større versioner separat. Møller forsy-
nede de grønlandske og de mange nytilkomne 
danskeres hjem med familiefotografi er og de 
grønlandske bøger og aviser med illustrati-
oner. Storchs udvalg fokuserer især på Møllers 
portrætter af danskerne i Grønland, fortrinsvis 
i Nuuk, hvor han havde atelier. Fotografi  inde-
bærer historisk set en magtrelation mellem 
fotograf og fotograferet, og her bliver denne 
magtrelation – i al fald delvist – vendt om. Vi 
ser selvfremstillingen hos danskerne, hvor de 
på én gang tager de nye, eksotiske omgivelser 
til sig ved at færdes i naturen og opretholder 
et borgerligt og meget “dansk” indendørs liv 
gennem stuernes klunkehjemsindretning, 
autoritetsindgydende embedsmandsførelse, 
opførelse af teaterforestillinger og familie-
fest er i det stiveste puds. Men vi møder for eksempel også grønlandske Peter 
Rosing og hans forlovede udklædt som indfødte amerikanere til kostumefest, 
blandede ægteskaber og fælles jagtudfl ugter. Gennem Møllers optik får vi et 
hidtil uset, mangefacetteret kig ind i Grønland til hverdag og fest for mere end 
hundrede år siden på en helt anden måde end gennem de tidlige koloniadmini-
stratorers og opdagelsesrejsendes fotografi er.
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 Udstillingens tredje element, som blev vist på en separat etage, var den 
danske fi lmfotograf Teit Jørgensens klassisk-dokumentariske sort-hvide foto-
grafi er fra byen Qullissat, alle optaget over nogle uger i 1972 (se foto til højre i [2]). 
Byen blev besluttet lukket af den danske stat, fordi byens kulmine ikke længere 
var rentabel, og Jørgensen (f. 1947) dokumenterede hverdagslivet i ugerne op 
til rømningen. Ikke ulig Storch møder vi her de lokale til fester og derhjemme, 
drenge, der spiller fodbold eller bader, men også mere sorgfulde situationer, som 
folk, der siger farvel til deres døde på kirkegården, inden de skal fl ytte derfra.

I Danmark har vi historisk set ikke betragtet os som en kolonimagt, hverken 
i forhold til det tidligere Dansk Vestindien eller til Grønland (og Island og Færø-
erne). Det vil føre for vidt inden for rammerne af denne artikel at redegøre mere 
indgående for det, men man kan i al fald konstatere, at det er et tema, der er 
kommet meget større fokus på de senere år. I forbindelse med 100-året for salget 
af og afståelsen af Dansk Vestindien til USA i 1917, kom der i 2017 et nyt fokus i 
den danske samfundsdebat såvel som på de danske kunst- og kulturinstitutioner 
på Danmarks koloniale fortid. Også en bevægelse som Black Lives Matter spil-
lede en rolle, ligesom et øget internationalt sikkerheds- såvel som ressource-
mæssigt fokus på Grønland som en vigtig arktisk aktør på én og samme tid satte 
gang i en fornyet intern løsrivelsesdiskussion i Grønland og en øget interesse 
for Grønland i Danmark. Med den fulgte også et øget fokus på de problematiske 
sider af relationen mellem Grønland og Danmark; et aspekt, som udstillingen 
også rummede. 

 Historisk set har fotografi et helt fra midten af 1800-tallet til i dag spillet en 
vigtig rolle i forhold til danskernes opfattelse af og viden om Grønland, fordi det 
var et vanskeligt tilgængeligt område, som få danskere havde besøgt og derfor – 
især – lærte at kende gennem fotografi er eller gennem fi lm og rejseberetninger, 
som regel skabt af danskerne eller andre ikke-inuitter (Sandbye 2022). Med 
undtagelse af den danske fotograf Jette Bangs mange fotografi er fra Grønland, 
optaget mellem 1930’erne og 1960’erne og med et fokus på grønlandsk hver-
dagsliv, så mødte (og møder) danskerne – groft sagt – enten fotografi er af den 
vilde, uvejsomme, på én gang smukke og skræmmende natur eller skildringer af 
inuitter som eksotiske og fremmedartede jægere, fi skere og fangere.

 Den samlede udstilling bestod af fotografi er i fl ere formater taget over en 
periode på mere end 100 år. Samtidig er alle de tre projekter udgivet i separat 
bogform. De var ikke udstillet her, men blev solgt i boghandlen, hvilket også 
peger på den mediale “elasticitet”, som fotografi et rummer. Fotografi  kan være 
mange ting og indtage mange formater. Frem for at gøre det til et problem, som 
jeg – lidt generaliserende – vil hævde, at den danske kunstinstitution as such har 
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gjort, så udnyttede udstillingen dette aspekt til at skabe en fl erfacetteret varia-
tion af blikke og blikpositioner.

Samskabelse om det glemte og fortrængte
En anden form for fl erfacetteret blikposition og brug af fl ere fotografi ske former 
kunne man se på Tina Enghoff s udstilling Displaced på Det Kongelige Bibliotek 
året før (25.02.-30.04. 2022). Enghoff  (f. 1957) arbejder ofte kollaborativt med 
fotografi et, og denne udstilling var skabt i samarbejde med David S.N.J. Kristof-
fersen fra Grønland, hvis personlige historie den fortalte på en klangbund af en 
større og bredere historie om kolonialisering og (tvungen) modernisering af 
Grønland i 1950’erne. 

Som lille barn i 1950’ernes Nanortalik blev David Kristoff ersen sendt væk, 
“displaced”, fra sin familie, da han på initiativ af en lokal dansk sygeplejerske, 
som havde mistanke om, at han led af en form for hoftesygdom, blev sendt til 
Danmark (hvilket ikke var ualmindeligt dengang). Han blev i Danmark i fl ere år 
uden nogensinde rigtig at vide hvorfor; i den første tid var han ved Sankt Josephs 
Hospital i København og siden på Kysthospitalet på Refsnæs ved Kalundborg. 
Det er stadig uklart, om hans forældre var involveret i beslutningen, og i løbet 
af sine år i Danmark mistede han sit modersmål. Han modtog ikke nogen 
behandling under sit mangeårige ophold, og efter hjemkomsten til Grønland – 
medbringende to par sko med hælforhøjelse som den eneste konkret-materielle 
forandring – mistede han kontakten til Danmark. Som voksen husker han meget 
lidt af, hvad der skete der. Til udstillingen forskede Enghoff  i arkiver i Danmark, 
Nuuk og Nanortalik og interviewede Kristoff ersen, for til sidst at nå frem til 
værket Displaced, som består af fl ere former for fotografi er, to videoer (den ene 
et dokumentarisk interview med David, den anden en mere abstrakt fabulerende 
performativ fortolkning af tiden på Refsnæs) og en bog med titlen Displaced 
(2021), udgivet på engelsk, dansk og grønlandsk. Projektet rummer forskel-
lige arkivmaterialer, såsom detaljer fra gamle sort-hvide fotografi er fra Davids 
tid i Danmark, som Enghoff  fandt hos privatpersoner og i Raklev Lokalarkiv – 
billeder, som han aldrig havde set før, ligesom hun også på hans vegne fi k adgang 
til hans sygejournal, som befi nder sig i Rigsarkivet i København. Derudover 
viste Enghoff  fotografi er fra det nu øde børnehospital i Danmark, som det eksi-
sterer i dag, og arkivgenstande fra Nanortaliks lille bymuseum fotograferet som 
nøgternt-neutralt registrerede objekter på en sort baggrund. De fl este objekter 
var en form for teknologi: radio, regnemaskine, mikrofon, skrivemaskine, som 
uartikuleret refererer til moderniseringen af Grønland, især i perioden efter 
1953, hvor Grønland blev erklæret dansk amt [3]. 
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Da udstillingen havde premiere i Nanortalik i september 2020, afh oldt 
Enghoff  en workshop med tolv niende- og tiendeklasseselever med henblik på 
at skabe såkaldte “memory books”. Hver elev fi k en håndlavet, stofi ndbundet 
notesbog til at fylde med sine egne minder i fotografi er og tekster, delvist inspi-
reret af Enghoff s eget arbejde med historien om David Kristoff ersen. Nogle af 
de færdige bøger indeholder fotos af traditionelle inuit-mønstre, og der er selv-
portrætter og abstrakte fotos af naturen, især havet. En reagerede direkte på 
Kristoff ersen som person, og en anden brugte lejligheden til at stå off entligt frem 
som homoseksuel. Alle disse højst personlige, men samtidig meget poetiske foto-
bøger i ét eksemplar blev så udstillet ved åbningen af   Displaced i Nanortalik, en 
begivenhed, som hele byen var inviteret til. På den måde knyttede de unge delta-
geres nye fotobøger sig direkte til historien om Kristoff ersen og hans manglende 
hukommelse eller enhver offi  ciel registrering af hans barndomsoplevelser. På 
udstillingen i København bestod hele ankomstsalens endevæg af sådanne røde 
memory books, som man ikke kunne bladre i, men som hver symboliserede en 
personlig stemme.

[3] Tina Enghoff : Displaced, fra 
udstillingen på Det Kgl. Bibliotek. 
© Tina Enghoff .
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Man kan anvende kunsthistorikeren Verónica Tellos begreb om “counter-
memories” (Tello 2016) til at defi nere de alternative, erindringsbaserede historier, 
som ikke blot Enghoff s udstilling bestod af, men også udstillingen på Nordatlan-
tens Brygge; modfortællinger til de velkendte, ahistoriske fotografi er af grønlæn-
dere som eksotiske naturfolk. Her blev “usammenhængende kroppe, historier og 
territorier” (Tello 2016, 14, min oversættelse) bragt i anvendelse gennem fotogra-
fi et for at formulere “alternative veje til, hvordan verdensbilledet kan se ud” (1).

Ved at lade de “små” og tilsyneladende hverdagslige og usynlige historier 
og erfaringer og genoplivningen af minder fra fortiden gribe ind i den “store” 
geopolitiske kontekst bliver fotografi , arkiv og erindring anvendt til også at refor-
mulere en nutid og en fremtid. Samtidig stiller værkerne spørgsmålstegn ved 
forholdet mellem fotografi , erindring, magt og personlig erfaring i en kolonial 
kontekst. Historisk set er historien om Grønland og inuitterne som sagt oftest 
blevet fortalt af folk udefra, og i den forstand kan fotografi et som medie betragtes 
som “en imperialistisk teknologi”, som fototeoretikeren Ariella Azoulay (2019, 7) 
og andre har kaldt det. En teknologi brugt til ikke blot at dokumentere andre og 
fremmede folkeslag, men også til at fremvise sine “erobringer” og til at under-
støtte og legitimere magtudøvelse over for disse. Men gennem disse udstillinger, 
og ikke mindst det, at projekterne optræder i bogform samtidig, skabes nye, 
alternative fotoarkiver for eftertiden.

Transkulturelle danskere
Den sidste udstilling, jeg vil fremhæve her, er SMK’s Forbindelser – danske kunst-
nere fra det tidligere Jugoslavien (17.09. 2022-19.02. 2023). Udstillingen bestod af 
værker i alle former for udtryk og materialer, så her vil jeg blot nævne værker af 
to af de syv deltagere,6 der alle var herboende kunstnere fra det tidligere Jugo-
slavien, nemlig Vladimir Tomić (f. 1980) og Ana Pavlović (f. 1977).7 Jeg har valgt 
dem, fordi de begge anvendte henholdsvis hjemmevideo og familiefotos, begge 
fotografi ske dokumentationsgenrer, men fl ere af de andre deltageres arbejder 
var også fotobaserede. Udstillingen var nummer to i en række af tre med fokus på 
“det transkulturelle i kunsten”, som der stod i pressemeddelelsen.8 Den konkrete 
anledning til eller timing bag udstillingen var, som der stod på SMK’s hjemmeside:

2022 var det 30 år siden, at Danmark tog imod 20.000 fl ygtninge fra krigene 
i det tidligere Jugoslavien, primært fra Bosnien og Hercegovina. Krigene 
sendte i 1990’erne over en halv million mennesker på fl ugt og var – på det 
tidspunkt – den mest udfordrende fl ygtningesituation i Europa siden Anden 
Verdenskrig. (SMK, u.å) 
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Ikke ulig Displaced-udstillingen fokuserer de to kunstnere på, hvordan fotografi  
er og har været et stykke hverdagsteknologi, der historisk set har fungeret på 
én gang som personlig erindringsteknologi, eller erindringsprotese kunne man 
nærmest sige, som kommunikationsmiddel mellem mennesker (her i forskellige 
lande adskilt af en borgerkrig) og endelig som en (hvis ellers det er blevet gemt 
og arkiveret i en eller anden form) adgang til fortiden i en mere bred og kollektiv 
forstand. Det gælder for disse værker, som det gælder for de andre anvendelser 
af fotografi  (og video), som jeg har beskrevet ovenfor.

Vladimir Tomićs lange videoværk Flotel Europa (2015) består primært af 
sammenklippede hjemmevideobidder optaget af fl ygtninge fra eks-Jugoslavien 
i forbindelse med deres ophold på fl ygtningeskibet Flotel Europa i Københavns 
Havn; en fl ydende boligblok i fem etager. Det var meget dyrt at ringe hjem, 
men nogle på båden købte to brugte VHS-kameraer, og båndede beskeder blev 
optaget og sendt til de pårørende derhjemme. Drengen Vladimir, der i 1992 
var kommet til København med sin mor og sin storebror, boede to år på skibet. 
Flotel Europa er hans historie om livet her, fortalt ved at splejse de overlevende 
videooptagelser med tv-nyhedsreportager fra den konfl ikt, de var fl ygtet fra. Vi 
ser dagligdagen med madlavning, børn, der bliver undervist i folkedans, voksne, 
der spiller musik, hvor de sover m.m. Og vi ser hans mor henvende sig direkte til 
faren i form af videobreve, hvor hun forsøger at holde modet oppe og humøret 
højt og også beder de lidt modvillige sønner fortælle om den nye hverdag til 
faren, de har efterladt i krigen [4]. Jeg har ikke plads til her at detailanalysere 
denne nuancerede, informative og rørende fi lm, men vil nøjes med at påpege, at 
disse amatøroptagelser giver et vigtigt indblik i livet som fl ygtning for os, der ikke 

[4] Vladimir Tomić: Flotel 
Europa, 2015, still. 
© Vladimir Tomić.
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har oplevet det, men som måske – som jeg selv – husker tilstedeværelsen af det 
store skib i havnen dengang. Filmen fremstår også som en brik i en form for arki-
visk erindringsopbygning af det ufortalte og tilsyneladende uerindrede mellem 
det personlige og den kollektive historie, som vi så det i de to øvrige udstillinger.

Ana Pavlović anvender familiefotos i sine værker, fx i Letters 1 og 2 (2018), 
som hver varer ca. 30 min. På SMK viste hun bl.a. en tidligere og kortere version 
af Letters 1 med titlen Proposal (7 min.) [5]. På billedsiden ser man kunstnerens 
hænder på en bordplade, mens hun klipper i og sammenlimer dele af forskellige 
familiefarvesnapshots af sig selv i Danmark og sin familie i hjemlandet og sin 
nye svigerfamilie i Danmark, baseret på et fornuftsægteskab med en dansker 
med henblik på at opnå opholdstilladelse. Der optræder også andre jævn-
aldrende kvinders fotografi er i fi lmen, som i sin tid blev sendt frem og tilbage 
mellem Danmark og Serbien omkring år 2000. Det er traditionelle optagelser af 
genkendelige familieopstillinger og -situationer, hvor den nye danske tilværelse 
bogstaveligt talt bringes sammen med de efterladte derhjemme. Grænser og 
forskelle mellem tid og sted udviskes for en stund. På lydsiden høres kunstne-
rens stemme læse op af sine egne breve om ankomsten til Danmark i november 
1999, hvor vi hører om alt fra praktiske problemer og afsavn i det nye land til 

[5] Ana Pavlović: Proposal, 2018, 
still. © Ana Pavlović.
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længsel efter den kultur og det sprog, hun har lagt bag sig, inkl. forældre og 
bedsteforældre. 

Fælles for de to kunstnere, der i øvrigt også danner par i dag, er, at de bruger 
private materialer som breve, fotos og hjemmevideoer som en optik, hvori-
gennem vi erfarer en større politisk historie. I pressemeddelelsen til en fælles-
udstilling i 2019 siger de om denne praksis:

I vores kunstneriske praksis bliver dét materiale [fotos, breve, video red.] 
til objekter eller fragmenter – men kun fragmenter – fra et levet liv. Disse 
objekter besidder en aktiv og performativ hukommelse, som er forbundet 
med, hvordan vi i dag ser på det materiale eller dét, der er sket i fortiden. Så 
der er en forbindelse til en aktiv hukommelse – hvad siger det materiale os i 
dag, og hvad kan vi lære af det?
Selvfølgelig er materialet personligt, men det sætter også spørgsmålstegn ved, 
hvad vores fælles hukommelse og historie er. Materialet fortæller noget om 
den tid og fortæller også en generel historie som mange, mange mennesker i 
en lignende situation kan genkende sig selv i. (Kunsthal Nord, u.å.)

Fotografi ets sociale ontologi
De kunstnere, jeg har omtalt ovenfor, arbejder alle med fotografi ets dokumen-
tariske egenskaber, selvom deres værker samtidig også rummer en kritisk meta-
refl eksion over fotografi  som repræsentation. De nedbryder i deres arkiv- og 
erindringsbaserede værker det uproduktivt reducerende skel mellem dokumen-
tarisme og kunst, som så længe har hersket, ikke mindst i Danmark. Den engelske 
kunsthistoriker John Roberts (2014) fremhæver, hvad han kalder fotografi ets 
“sociale ontologi”, som måske det vigtigste – men også historisk set oversete – 
træk ved mediet:

Photography is not devisible into “documentary practice” and “art-photo-
graphy,” technical photography and commercial photography, but rather, in 
its overwhelming embodiment as a social relation between photographer, 
world, image, and user, is an endlessly englobing and organizational process 
in which representations of self, other, “we,” and the collective are brought 
to consciousness as part of everyday social exchange and struggle. This is the 
social ontology of photography. (5)

I mine øjne har de danske kunstinstitutioner alt for længe forsøgt at adskille foto-
grafi ske praksisser i separate kasser, som i Roberts’ beskrivelse af dette særligt 
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ontologiske træk ved mediet simpelthen ikke lader sig gøre. De kunstnere, jeg 
her har omtalt, blander historiske arkivbilleder med familiefotos, klassisk doku-
mentarisme, konceptuelle strategier og meget andet. Samtidig udnytter deres 
værker fotografi ets emotionelle, relationelle og materielle aspekter. Det er sider 
af fotografi et, som har været overset eller nedtonet i den poststrukturalistiske 
diskussion om fotografi et som “diskurs”, “repræsentationspolitik” og “magt-
teknologi”, som vi så den udvikle sig i 1980’erne og 1990’erne, hvor fototeorien 
virkelig boomede internationalt (med pionerer som John Tagg, Allan Sekula, 
Martha Rosler og Abigail Solomon-Godeau for blot at nævne nogle centrale 
navne). Men det er sider, som de sidste tyve års fototeori derimod har haft fokus 
på gennem forskere som John Roberts, Ariella Azoulay, Geoff rey Batchen, Eliza-
beth Edwards, Margaret Olin og mange andre. For som man ofte ser, så udvikler 
teorien og de kunstneriske praksisser sig i en form for gensidig og parallel dialog, 
hvor det ofte er kunstnerne, der driver teorierne frem i kraft af deres værker. 
Hvor 1980-90’ernes teoretiske fokus på The Burden of Representation (Tagg, 
1988) havde “sine” kunstnere – ofte kaldet “Pictures”-generationen efter en 
central generationsudstilling kurateret af Douglas Crimp i New York i 1977 – 
hvis værker modsvarede teorierne, så kan man sige, at ovennævnte kunstneres 
værker teoretiserer over Roberts’ sociale ontologi, Azoulays Potential History 
(2019), Tellos Counter-memorial Aesthetics (2016) og mit eget “New Mixtures” 
(2018) for at gentage nogle titler på nyere akademiske værker, der bl.a. teoreti-
serer over fotografi ets dokumentariske muligheder for at gentænke historien 
gennem erindringsaspektet i et aktuelt og omverdensrettet perspektiv.

Det er også sider, som indtil for nylig har været nedtonet på de danske kunst-
institutioners fokusering på fotografi  “som billede” i store farveformater etc. I 
de ovenfor omtalte værker er aff ekt, følelser og erindring ikke blot knyttet til det 
private, men ses snarere som uomgængelige sider af det politiske og det sociale; 
af forestillingen om og konstruktionen af den kollektive historie. Måske man på 
Louisiana i 2012 helt “glemte”, at Andreas Gurskys værker var fotografi , men 
de ovenfor nævnte værker er i høj grad fotografi , og det er vigtigt, at man ser og 
anerkender det – teoretisk, kunsthistorisk, kunstpolitisk. 

Abstract
Departing from John Roberts’ notion of “the social ontology of photography”, I discuss 
how recent research and theories about photography in an expanded fi eld have interacted 
with contemporary art’s use of photography in recent years, especially in an intersection 
between documentary and art, and especially among artists working with more or less 
political topics such as migration and the postcolonial. It is photography beyond “the 
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politics of representation” in the sense that it is not about problematizing photography’s 
relationship to reality, but rather about actively using the medium as a social encounter 
and making hitherto unseen, sometimes personal and memory-based, material from the 
“archive” visible. Common to many of these recent works is that they incorporate several 
forms of photography and photographic archive material in an eff ort to convey, revital-
ize and possibly also criticize various historical issues, here linked to Danish colonialism 
and migration. Whereas Danish art institutions historically have had problems including 
documentary practices, they have embraced these new “mixed” forms more recently. In 
2022/2023, three exhibitions at Copenhagen art institutions brought such practices into 
focus, and the article is based on examples of the use of photography in them: Moments in 
Greenland with Inuuteq Storch (with John Møller) and Teit Jørgensen at Nordatlantens 
Brygge, Tina Enghoff 's Displaced at the Royal Danish Library, and Vladimir Tomić’s and 
Ana Pavlović’s works in the group exhibition Connections — Danish artists from Ex-Yugo-
slavia at The National Gallery of Denmark.

Noter
1 Sveriges største museum for moderne og samtidskunst, Moderna Museet i Stockholm og 

Malmø, indsamler og udstiller jævnligt dokumentarfotografi . Et godt eksempel på, at de tager 
traditionen alvorligt, er udstillingen Ett sätt at leva – svensk fotografi  från Christer Strömholm 
till i dag, der på Moderna Museet Malmö og siden i Stockholm i 2014 og 2015 præsenterede 
over 300 fotografi er fordelt på 29 svenske dokumentarisk arbejdende fotografer fra museets 
egen samling.

2 Andre betydningsfulde diskurs- og repræsentationskritiske fototeoretikere på den tid var 
Abigail Solomon-Godeau, Martha Rosler og Allan Sekula.

3 Som dette temanummer også peger på, så foregår der i disse år en lang række initiativer 
“nedefra”, fra fotografernes side. Man kan nævne det nye galleri Oblong på Frederiksberg, 
gruppen ATLA, nyhedsbrevet Dansk Dokumentarisme (af Emil Ryge og Sigrid Nygaard) eller 
en publikation som New Danish Photography 01, der udkom i juni 2023. Her præsenteres 12 
fotografer, som alle arbejder dokumentarisk baseret, uden at det som sådan er fremhævet i 
den brede titel New Danish Photography. I forordet præsenterer en af redaktionsmedlem-
merne, fotografen Emil Ryge, projektet som eksplicit opløsende dikotomien mellem kunst og 
dokumentarisme.

4 Som på dansk, i al fald i sundhedssektoren, oversættes til ”omsorgstræthed”. Begrebet opstod 
inden for psykologi og sundhedsvæsenet, men er i nyere tid også blevet brugt i forbindelse med 
medier og især fotojournalistik. Allerede i 1970’erne indkredsede Susan Sontag fænomenet i 
bogen On Photography (1977).

5 Allerede tilbage i 2004 beskrev eksempelvis Hal Foster i ”An Archival Impulse” arbejdet med 
arkivet som en ny strømning i samtidskunsten (i tidsskriftet October, Autumn 2004). Se også fx 
Spieker (2008). Herhjemme er antologien Performing Archives/Archives of Performance (2013, 
red. Gunhild Borggreen og Rune Gade) et tidligt eksempel på en bred akademisk indkreds-
ning, her med hovedfokus på performance, men med en bred række eksempler på værker, 
der foregik i det arkivkritiske felt, ligesom Lost and Found: Queerying the Archive  (2010, red. 
Mathias Danbolt, Jane Rowley og Louise Wolthers) ligeledes er et tidligt og vigtigt eksempel, 
udgivet i forbindelse med en udstilling af samme navn på Kunsthal Nikolaj og Bildmuseet 
Umeå.

6 De syv deltagende kunstnere var Alen Aligrudić, Amel Ibrahimović, Ana Pavlović, Ismar 
Čirkinagić, Nermin Duraković, Suada Demirović og Vladimir Tomić. Også Alen Aligrudićs 
værk var fotobaseret i form af en række trykte postkort fra det tidligere hjemland med titlen 
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”Greetings from Yugoslavia”. Nermin Durakovićs værk ”Our Border” var en video optaget 
langs grænsen mellem Bosnien-Hercegovina og Kroatien.

7 De to kunstnere har udstillet fl ere gange sammen før, bl.a. har de vist de værker, jeg her 
omtaler, på en udstilling på Immigrantmuseet i Farum i 2019 samt på Kunsthal Nord i Aalborg 
samme år.

8 Den første var med den sydkoreanske kunstner Haegue Yang, og den sidste var en udstilling 
med grønlandske Jessie Kleemann i efteråret 2023.
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