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[1] Kirsten Justesen: Rødgrød med fl øde / Fish & Chips, 1977. 
Off -set print, 60 x 84 cm. Ed. 500. Kobberstiksamlingen Statens Museum for 
Kunst o.a. Gengivet med kunstnerens tilladelse.
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Det gengældte blik
Fotografi ske selviscenesættelser som 
kunstnerisk strategi til forhandling af 
køn, identitet og seksualitet 

På hvilke måder bruges fotografi sk selviscenesættelse af den nøgne kvindekrop 
som kunstnerisk strategi i grænsefeltet mellem (selv)objektivering, seksuali-
sering og frigørelse? Og hvilken rolle spiller de skiftende funktioner af billedet 
– som medium og som genre – for diskussionen af iscenesættelsens betydning? 
Med nærværende artikel ønsker jeg at se nærmere på forhandlingen af subjekti-
vitet, identitet og blikke, som det kommer til udtryk i arbejdet med fotografi ske 
selviscenesættelser af den danske kunstner Maja Malou Lyse fra årene 2016-22 
i dialog med selvportrætter af en tidligere generations feministiske kunstner, 
Kirsten Justesen, fra slutningen af 1970’erne.1

 Som jeg læser de to kunstneres praksisser, inspirerer de til at genoverveje 
relationen og udvekslingen mellem et poserende objekt og et betragtende subjekt, 
som det er udtrykt i billedet og forhandles i kunsten, gennem deres engagement 
med køn, seksualitet og billedet som noget performativt. Den følgende analyse 
vil derfor fokusere på de to kunstneres brug af den fotografi ske selviscenesæt-
telse og de forhandlinger, der fi nder sted af repræsentationens betydning, set i 
relation til de kontekster og via de infrastrukturer, billedet distribueres og cirku-
lerer i.2

Billedet som motiv, medium og kontaktpunkt
Undersøgelsen bidrager til en diskussion af fotografi et i kunsten i dag, idet det 
digitale og digitalt distribuerede fotografi  udvider kunstens rammer og bille-
dets funktion i kraft af de ændrede materielle, sociale og tekniske aspekter, som 
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virker tilbage på betydningsdannelsen (uden dog at overstyre den) (Belting 
2005; Præstegård Schwartz 2022; Elleström 2011). Jeg har valgt gennemgående 
at bruge termen “billede” som en samlebetegnelse for forskellige typer af visuel 
repræsentation, idet jeg er mere optaget af billedets betydning, og hvordan 
betydningen dannes og forhandles – med medieteoretiker Lars Elleströms 
(2011) ord: dets “semiotiske modalitet” – end af særlige kendetegn ved foto-
grafi et som teknisk medium. Dog hviler dele af analysen også på en analytisk 
opmærksomhed på distinkte billedformer, der er kontekstuelt og konventionelt 
kvalifi cerede, herunder fx på den ene side fotografi et som kunstform og billed-
pornografi  på den anden, samt på en interesse for den cirkulation og distribu-
tion, muliggjort gennem digitalisering, der er et særligt vilkår for billeder i 
dag (Harbinson 2019; Præstegård Schwartz 2022). Jeg argumenterer for, at en 
diskussion af betydningen af repræsentationen af kvindekroppen i kunsten må 
føres sideløbende med en analyse af billeders modaliteter og skiftende sociale og 
æstetiske funktioner (Gade 1997; Elleström 2011; Harbinson 2019).

 Den britiske kunsthistoriker og -kritiker Isobel Harbinson (2019) beskriver 
billeder som kontaktpunkter. Vi producerer billeder, men billeder producerer 
også os, og gennem kunsten kan vi blive opmærksomme på billedernes performa-
tivitet, som dermed kan forhandles. Hun påpeger dog også en væsentlig ændring 
i billeders funktion som følge af den digitale kulturs distribution og cirkulation af 
billeder, hvor det ikke giver mening at skelne mellem det levede liv og en online 
tilstedeværelse; “an online persona is the necessary extension of an unfi xed self” 
(28). Inspireret af Harbinsons billedteori vil jeg analysere de to kunstneres brug 
af den fotografi ske selviscenesættelse som performance på fl ere niveauer. For 
det første ser jeg billederne som en performance af køn, identitet og seksualitet, 
som kunstnerne afspejler og forhandler med udgangspunkt i hver deres tid, for 
det andet som en performance af de kontekster og infrastrukturer,3 der styrer 
deres tilsynekomst og læsningen af dem – herunder kunsthistorien, populærkul-
turelle billeder, (post)pornografi  og digitale billedkulturer – og for det tredje som 
en performance af blikudvekslingen mellem betragter og betragtet, og hvad den 
indebærer på tværs af aktualiseringer.

 Som jeg læser de to kunstneres praksisser, artikulerer de hver især en 
kamp for at være subjekt: subjekt for sin kunst og sit arbejde, subjekt for sin 
krop, subjekt for sin lyst. Samtidig er der væsentlige forskelle i deres arbejde 
med det fotografi ske selvportræt set i forhold til de billeder, de reagerer på, og de 
kontekster og infrastrukturer, de virker ind i, som afspejler de modsætninger og 
ambivalenser, der er til stede i såvel feminismen som samtidskunsten i dag.
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Maja Malou Lyses sexkritiske tableauer
Billedkunstner Maja Malou Lyse (f. 1993), der har taget afgang fra Det Konge-
lige Danske Kunstakademis Billedkunstskoler i 2022, blander i sin praksis pin-
up-æstetik med selv-gynækologi, ligesom hendes værker kombinerer eksplicit 
pornografi sk materiale med et mere uskyldigt og piget univers. Omdrejnings-
punktet er seksualitet og sex, men ikke på nogen entydig måde. Lyse har da også 
udtalt, at sex er noget af det mest komplicerede, der fi ndes, “bare at have en krop 
er kompliceret” (Lyse citeret i Bech-Jessen 2021, 51). 

 Der er noget fl ertydigt over Maja Malou Lyses værker, selfi es og portrætter, 
som trækker på en vifte af feministiske, kropsaktivistiske og pornografi ske 
forlæg, fra softcore til hardcore. I publikationen Girlifi cation (2019), lavet i 
samarbejde med fotografen Petra Kleis, er Lyse portrætteret i diverse iscenesatte 
scenarier: på motorcykel iført et lyserødt velourjoggingsæt, med sine bryster 
hængende ud af det nedrullede vindue på en bil m.m. Kleis’ billeder er blevet 
ikoniske for Maja Malou Lyses univers, hvor vi inviteres med ind under dynen på 
pigeværelset, ligesom de i sig selv er appropriationer af ikoniske motiver af den 
sexede kvinde eller pige.4 På Lyses Instagram-profi l, habitual_body_monitoring2, 
er der en lang række fotos af kunstneren selv i forskellige iscenesættelser, mere 
eller mindre eksplicit seksualiserede, og profi len fungerer både som katalog over 
Lyses værker og som en selvstændig platform for præsentation og distribution af 
billeder.5 Her mødes værker tænkt til en kunstkontekst med billeder produceret 
til magasiner eller til det sociale medie, som Instagram er. 

Lyses praksis på tværs af udstillinger og selviscenesættelser lægger sig i 
forlængelse af et feministisk projekt, der gør op med opfattelsen og repræsenta-
tionen af kvinden som objekt for et udefrakommende blik og begær og insisterer 
på retten til egen krop, seksualitet og lyst. Såvel kunsthistoriker Camilla Paldam 
som kritiker Maria Kjær Themsen har peget på, at det er vigtigt med infl uen-
cere på Instagram som Maja Malou Lyse, der står frem og medvirker til at bryde 
tabuer om fx kvinders menstruation og onani (Kjær Themsen 2019; Paldam 
interviewet af Juul 2021, 56). Samtidig lyder kritikken, at hun reproducerer 
stereotyper af den sexede, objektiverede og selvobjektiverende kvinde, som hun 
personifi cerer.6 For Lyse selv er selviscenesættelsen udtryk for et ønske om at 
tage ejerskab over sit eget billede på tværs af kunst- og digitale platforme (Lyse 
citeret i Bech-Jessen 2021, 44). 

 Lyses praksis inkluderer fotografi , video, skulpturer og installationer og 
trækker derudover tråde til mere populære genrer som fotoserier i magasiner, 
den føromtalte bog Girlifi cation og udsendelsesrækken Sex med Maja sendt på 
DR2 i 2019. Hun har tidligere blandt andet udstillet en overdimensioneret dildo 
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og et videoværk med en monolog fremsagt af kunstnerens kønslæber, udstillet 
på udstillingen Art & Porn,7 og collagebaserede montrer over kunsthistoriske og 
teoretiske forlæg på udstillingen Revenge Body.8

 En kunsthistorisk forgænger til arbejdet med sin egen krop i iscenesatte 
tableauer er den danske kunstner Kirsten Justesen, som jeg i det følgende vil 
introducere som dialogpartner til Maja Malou Lyse gennem en sammenlignende 
læsning af de to kunstneres værker.  

Kirsten Justesen – kvindens omstændigheder og Pussy Power
Kirsten Justesen (f. 1943), der er uddannet fra Det Kongelige Danske Kunstaka-
demis billedhuggerskole i 1975, trækker i sin praksis på en skulpturtradition, der 
har brugt kvindekroppen som model og motiv, men hun kortslutter den traditio-
nelle relation mellem skulptør og model ved som billedhugger at bruge sin egen 
krop og stille sig op på soklen. Hun har udtalt om sig selv, at hun er en “doven 
billedhugger”, der i stedet for at forme leret eller marmoret har formet sin egen 
krop i diverse tableauer.9 Justesens motivkreds er hentet dels fra den antikke 
skulptur og 1800-tallets kunst, dels fra hjemmet (husmoderens arena) og fra 
naturen og elementerne, hvor is, hav, bjerg med mere trækkes ind i de fotogra-
fi ske, skulpturelle og performative værker. Selvom Justesen som oftest optræder 
nøgen, er det seksuelle ikke eksplicit. Man kan dog argumentere for, at et af 
hendes tidligste værker, Sculpture# 2 (1968), henviser til den sexisme, hun har 
observeret eller oplevet som kvinde og kunstner, hvor man gerne sås som objekt 
for kunsten, men ikke som dens subjekt. På lignende vis peger silketrykket Pussy 
Power (1971), der i blåsorte toner gengiver en afstøbning af kunstnerens gravide 
krop, på kvindekroppens potens, dens power, som en reproducerende og produ-
cerende krop, der også er subjekt for sine egne begærsinvesteringer (Knudsen 
2001, 180).

 En stor del af Justesens værker er formet som en respons på eksisterende 
blikke og relationer mellem kønnene – det vil sige kvinden og manden – og de køns-
roller, man har været forventet at tilpasse sig. Der er en polemisk kant i Justesens 
værker, som spiller op ad en forventning om, at kvinden på samme tid skulle 
være hustru, mor, husmor og begærsobjekt. Justesens persona generobrer hand-
lekraften og viser, hvordan reproduktivt arbejde er et regulært stykke arbejde 
(Klassekampen, 1976), hvordan kvindekroppen og arbejdet tilhører kvinden selv 
– også som kunstnerisk materiale – og at nydelse kan fi nde sted på kvindens egne 
præmisser (Rødgrød med fl øde, 1977). Justesens iscenesættelser som skulptur og 
på foto præsenterer kvindekroppen, der er stillet op og an for kunstnerens blik, 
men hvor der nu er sammenfald mellem kunstnersubjekt og kunstnerisk objekt. 
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 Diskussionen om den objektivering og instrumentalisering af kvinder, der 
fi nder sted gennem repræsentationen af kvindekroppen anskuet som passiv, 
seksualiseret og genstand for mandens begær, har haft en central plads i den 
feministiske kritik siden 1970’erne, blandt andet fortættet i idéen om the male 
gaze og i sidestillingen mellem pornografi  og undertrykkelse af kvinder.10 Det 
mandlige blik bliver her ikke kun knyttet til det visuelle, men til en magtposition, 
hvor manden er den, der dels defi nerer kvinden, dels agerer i forhold til hende, 
mens kvinden indtager positionen som det formbare materiale, der afventer 
mandens initiativ.11

 Justesen gør med sine værker op med forventningen til kvinden om, at 
hun ikke er andet end et materiale for mandens aktiverende hænder og blik. I 
et nyere interview fra Louisiana Channel udtaler Justesen, at hun arbejder 
med sit eget blik på sin krop for at undgå diskussionen om subjekt og objekt. 
Kunsthistorien har længe brugt det mandlige blik og er fuld af kvinder uden tøj 
på – “… nu er det kunstneren selv. Godt. Vi bevæger os fremad” (2013).12 Det er 
denne kunsthistorie, Justesen med sine skulpturer og billeder forholder sig til 
og genforhandler. I stedet for en idealiseret, abstrakt krop “klædt i nøgenhed” 
(Berger 1972) stiller hun den faktiske, kødelige krop op på soklen og præsen-
terer den, som den er indskrevet i en specifi k historisk og kulturel kontekst – en 
kontekst, som værkerne samtidig er med til at forskyde gennem nøje iscene-
satte poseringer og tableauer (Knudsen 2001).13 Siden starten af 1970’erne har 
Justesen således skabt en lang række værker, der, med kunsthistoriker Vibeke 
Vibolt Knudsens ord, “caustically, tenderly and ironically discuss the situation 
and position of women in both the private and the public spheres” (2001, 179).

At være subjekt for sin kunst og subjekt for sin nydelse
I en nyere billedserie præsenteret i magasinet Numéro Berlin optræder Lyse i 
en autoerotisk scene med bruseren som masturbationsværktøj [2].14 Dette motiv 
falder påfaldende sammen med motivet i Justesens værk Rødgrød med fl øde 
(1977) [1], hvor vi ligeledes har at gøre med, hvad jeg læser som en autoerotisk 
scene med en bruser. Justesens værk er et s/h-fotografi  taget i et badekar, hvor 
man ser et par spredte ben og et brusehoved rettet mod det sted, hvor kønnet må 
formodes at være. Det befi nder sig dog uden for billedets kant. Lyses billeder er i 
farver, og man har fuld adgang til at betragte hendes ben, køn, krop og ansigt. På 
et af billederne bliver ens betragtende blik også gengældt. Hvor betragterens blik 
hos Justesen er synkront med kunstnerens eget, er det hos Lyse placeret som et 
møde mellem hendes eget og et udefrakommende blik, både fotografens og den 
implicitte betragters.
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 Maja Malou Lyse har udtalt, at forskellen mellem hendes billeder og fx 
pornografi ske billeder er, at hun selv har taget dem, at hun er producenten og 
afsenderen. Dog artikuleres der fortsat en kritik af det udtryk, hun repræsen-
terer, på baggrund af en mistanke om, at den seksuelle empowerment og selv-
stændighed i den aktuelle feminisme er udtryk for en internaliseret objektive-
ring, eller selvobjektivering, forklædt som frihed (Varslev-Pedersen 2016). Som 

[2] Maja Malou Lyse: Numéro 
Berlin, december 2022. 
Foto: Petra Kleis. Gengivet med 
kunstnerens og fotografens 
tilladelse.
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sat på spidsen af den britiske fi losof Amia Srinivasan (2022): “[d]ette er ikke for 
at sige, at sex ikke kan være fri. Feminister har længe drømt om seksuel frihed. 
Det, de nægter at acceptere, er den dårlige efterligning: sex, som foregiver at 
være fri, ikke fordi den er ligestillet, men fordi den er allestedsnærværende” 
(12). Selvobjektivering refererer til, at man som subjekt gør sig selv til genstand 
for andres forventninger til fremtræden og adfærd, fx ved som kvinde at opføre 
sig kvindeligt eller feminint og overvåge sig selv i en internalisering af udefra-
kommende forventninger (Calogero 2012; Varslev-Pedersen 2016). Inspireret af 
Simone de Beauvoirs analyse af selvobjektivering argumenterer Cæcilie Varslev-
Pedersen (2016, 202) for, at et billede, som umiddelbart udstråler frigørelse og 
autonomi, kan læses som udtryk for en internaliseret objektivering og forvent-
ning om, hvad man som kvinde skal være for andre – og dét uanset, om man selv 
har taget billederne eller ej. Beauvoir påpeger, at selvom alle mennesker lever 
en tvetydig eksistens mellem en aktiv, spontan subjektivitet på den ene side og 
en passiv, stivnet genstandslighed på den anden, er denne distinktion i patriar-
kalske samfund kønnet.15

Den amerikanske kunsthistoriker Amelia Jones (2006) foreslår at betragte 
billedet (primært selvportrættet) som en på én gang objektiverende og subjek-
tiverende gestus, idet det subjekt, billedet må formodes at repræsentere, aldrig 
endegyldigt kan indfanges i billedet. Hermed påpeger Jones nødvendigheden af 
at gentænke både objektivering og måden, hvorpå magt kan udtrykkes gennem 
blikket med fokus på det relationelle og intersubjektive. Billedet iscenesætter – 
eller performer – dermed, jf. Jones, såvel den repræsenterede som beskueren og 
det forhold, der er oprettet mellem betragter og betragtet (60). I stedet for at tro 
på billedets funktion som en empirisk repræsentation for tanken og et udtryk 
for en entydig identitet lægger Jones i sine analyser op til at se på de identifi ka-
tioner, der er på spil i billedet, og på det spil, som billeder kan lægge op til.16 

Jones’ pointe er, at det er muligt gennem iscenesatte billeder at sætte de 
processer i bevægelse, som er stivnet – fetisheret – i tankegangen omkring 
det fetisherende mandlige blik i feministisk visuel teori gennem 1970’erne og 
1990’erne. Hun påpeger, at den feministiske kritik af binære logikker – eksem-
plifi ceret i magtforholdet mellem et betragtende, producerende og aktivt subjekt 
og et betragtet, passivt objekt – risikerer at bidrage til at opretholde samme logik 
(71). Jones’ analyse af billedets funktion er produktiv i læsningen af de selv-
iscenesatte portrætter, idet fokus forskydes fra en opmærksomhed på forholdet 
mellem afb ildet objekt og afb ildende subjekt til en opmærksomhed på forholdet 
mellem betragter og betragtet. Hvis der hos Justesen er tale om en forhandling 
af blikket på kvindens krop og køn, idet hun indsætter sig selv som både model 
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og fotograf, som subjekt og objekt for nydelsen på samme tid, er der hos Lyse 
snarere tale om en iscenesættelse af blikudvekslingen mellem hende og en 
implicit betragter. Med Jones’ analyser in mente bliver det derfor relevant at 
spørge ind til, hvad det er for historiske kontekster, visuelle forlæg, blikudveks-
linger og beskuerkonventioner, som Justesens og Lyses billeder iscenesætter og 
eventuelt forhandler, dvs. performer. 

Et performet og performende billede
I videoværket Antibodies (2022), der var Lyses afgangsværk fra kunstakademiet, 
opløses skellene mellem hendes værkproduktion og hendes billedproduktion til 
kommercielle magasiner, public service og sociale digitale platforme på interes-
sant vis. Antibodies spiller på kontrasten mellem en kritisk/analytisk og indlevet/
eksperimenterende tilgang til egen seksualitet og iscenesættelsen af sig selv. Her 
optræder Lyse i rollen som dels vært, dels efterforsker, dels model i en afsøgning 
af forholdet mellem krop, repræsentation, seksualitet og nydelse. Udstyret med en 
blok papir, kuglepen og en animeret vibrator på skulderen går hun på jagt efter svar 
omkring kroppens status og forholdet mellem kroppen og dens repræsentationer. 
Det hele har karakter af leg og iscenesat skepsis, og den undrende Lyse mimer det 
velkendte: “I couldn’t help but wonder …” fra TV-serien Sex and the City.

 Lyse undrer sig i videoen over, hvordan vi ser på og har set på kroppen, og 
hvad det betyder at blive portrætteret, portrættere sig selv og stille sig an for 
andres betragtning. Med den europæiske kunsthistorie som bagtæppe forklarer 
Lyse, at kvindekroppen gennem historien er blevet formet efter udefrakom-
mende blikke, og hun giver i dette værk udtryk for en usikkerhed over for, hvor-
vidt præsentationen af den seksualiserede krop – og primært kvindekroppen – 
underminerer kvinders autonomi og adgang til egen krop. I videoværket nævner 
Lyse selv kunstnerne Cindy Sherman (f. 1954) og Sarah Lucas (f. 1962) som 
kunsthistoriske forbilleder, der begge har arbejdet med fotografi ske selvpor-
trætter og derigennem udstiller eksisterende konventioner for, hvordan kvinder 
forventes at se ud og opføre sig (også som kunstnere).

 Værket kondenserer fl ere af de spørgsmål og problematikker, der har 
omgærdet Lyses praksis gennem de seneste år, idet det netop rejser spørgsmålet 
omkring billedets funktion i forhandlingen mellem affi  rmation og kritik af eksi-
sterende strukturer, som jeg vil uddybe nedenfor. Dets iscenesatte karakter giver 
det et selvrefl eksivt – men også meget selvbevidst – lag, hvor det humoristiske 
har fået lov at vinde over det analytiske og kritiske. Det havde måske været 
bekvemt med en mere radikal positionering fra Lyses side, der tydeligt gjorde 
op med en kommerciel og poleret æstetik, og hvor hun endda nægtede at gøre sig 
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selv til begærsobjekt. Lyse lufter da også den tanke i videoværket, at hendes værk 
ville stå stærkere, hvis hun havde undladt at vise sin egen eller andres afk lædte 
kroppe. Omvendt spejler værket direkte nogle af de dilemmaer, der er til stede 
i en samtidig visuel kultur og kunst, hvor det er svært at pege på et “udenfor”, 
hvorfra kritikken kan formuleres. Som jeg læser det, lægger Lyse med video-
værket krop til denne dobbelte funktion af at være subjekt og objekt, der er så 
kendetegnende for den visuelle kultur i dag; at man ikke kan være betragter uden 
også at blive betragtet.

Men jeg tager nogle gange mig selv i at tænke, om det virkelig hjælper at 
beskæftige sig så meget med sit eget selvbillede. Gør det os i virkeligheden 
mere selvbevidste og endnu mere fremmedgjorte i forhold til os selv og vores 
krop? Jeg ved det ikke. Men jeg kan godt lide, at jeg ikke ved det. (Lyse citeret 
i Hilton 2022, 42)

Navnet på Lyses Instagram-profi l, habitual_body_monitoring2, introducerer 
en term, der dækker over at overvåge sin egen krop og fremtræden, og vidner 
dermed om en bevidsthed om det vilkår, at hendes iscenesættelser er formet 
af udefrakommende forventninger og visuelle former (Grippo & Hill 2008). 
Det kan ses som en understregning af, at hendes fremtræden og iscenesæt-
telser afspejler og gør opmærksom på gældende forestillinger om den sexede og 
frigjorte kvinde. Samtidig kan det også læses som et carte blanche til ikke at gøre 
op med de forventninger, der dikterer, hvordan kvinder (eller andre køn) skal se 
ud, klæde sig eller have sex, fordi det netop er kulturelt formet. Markeringen af 
det habituelle og kulturelt formede spejler en af Justesens tidlige skulpturelle og 
fotografi ske værkserier, Omstændigheder (1969/1973), omend de to kunstneres 
strategier og virkemidler er forskellige, hvilket jeg vil uddybe nedenfor. 

 Omstændigheder er et værk i fl ere dele, der dels består af aftryk af kunst-
nerens gravide mave – blandt andet påklistret fotografi er af familier, kvinder, 
mænd og børn som en kommentar til de kulturelle omstændigheder, en gravi-
ditet, fødsel og hverdag med børn er – dels af en fotografi sk serie på 100 s/h fotos, 
hvor Justesen optræder gravid i forskellige opstillinger, blandt andet sammen 
med en hvid gipstorso af sin gravide mave (Knudsen 2001, 184) [3]. Justesens 
værk fremhæver de forventninger og strukturelle uligheder, der var et vilkår 
for hende som skabende kunstner i 1960’erne og 1970’erne, og det er et tidligt 
eksempel på, hvordan en kunstner arbejder med kønnet og kønsroller som 
noget performativt (200). Det performative i Justesens praksis skal forstås dels i 
Judith Butlers (1990) forstand som gentagede handlinger, der producerer iden-
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[3] Kirsten Justesen: Omstæn-
digheder, 1969-73. #18, Torso x 2. 
Serie af 21. Gelatine-sølv aftryk. 
Billedmål: 23 x 15,5 cm, bladmål: 
24,5 cm x 17 cm. Ed. af 7 + 2 
AP. Gengivet med kunstnerens 
tilladelse.

titet, dels som konstruktioner, der kan udstilles gennem 
iscenesættelser. Således gives mulighed for, at omstæn-
digheder, der gør sig gældende i en social virkelighed, 
gennem forskydningen til et performativt og fotografi sk 
rum udstilles, forstørres og dermed kan forhandles.

Også hos Lyse er det performative tydeligt, idet 
hendes iscenesatte billeder er udtryk for og kommen-
tarer til eksisterende forventninger og idealer til køn, 
krop og seksualitet – men, som jeg læser det, også til 
de omstændigheder, der er for at producere og cirku-
lere billeder af sig selv i dag. Hendes billeder citerer 
eksisterende motiver og diskurser, herunder Playboy-
maskotten Bunnyen og den populære vibrator Satisfyer 
Pro, der umiddelbart tilhører modsigende udtryk for 
kvindelig seksualitet: Playboy-universets appel til et 
mandligt begær på den ene side og den autoerotiske 
nydelse på den anden. Dog er det, man kunne kalde en 
teatral eff ekt – som optræder hos Justesen i form af 
overdrevet sminke, skarpe kontraster og brug af torsoen 
som rekvisit17 – i Lyses billeder og videoer erstattet af 
skiftevis cool-ironisk, skælmsk og humoristisk attitude. 

Der ligger en dobbelthed i det performative, som 
også Judith Butler (2020) gør opmærksom på: På den 

ene side gentager og reproducerer performativiteten eksisterende ideolo-
gier, hegemonier og stereotyper, men selvsamme gentagelse rummer også 
potentiale til at vriste motiver, gestus eller ord fri fra den vold, de historisk og 
konventionelt har indebåret.18 Hvor grænsen mellem den ene eller anden type 
gentagelse går, kan dog være svært at pege på, og det afh ænger i høj grad også 
af konteksten for præsentationen af givne motiver. Lyses kunstneriske praksis 
lægger sig, som jeg ser den, i en tvetydig zone mellem kunstinstitution og 
andre såkaldte off entligheder, som på den ene side låner fra en konvention fra 
kunsten om en kritisk refl ekterende beskuer og en konvention om en aff ektiv 
reaktion fra kommercielt forbrug af særligt erotiske billeder (Gade 1997; 
Preciado 2012).

Eksplicitte billeder på museum og på mobilen
Ud over Kirsten Justesen, Cindy Sherman og Sarah Lucas, som Lyse udpeger i 
Antibodies, må også nævnes en anden vigtig forgænger, Annie Sprinkle, som 
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[4] Maja Malou Lyse for Numéro 
Berlin, december 2022. 
Foto: Petra Kleis. Gengivet med 
kunstnerens og fotografens  
tilladelse.

brugte pin-up-æstetikken og sin erfaring som model og 
stripper som udgangspunkt for sin praksis, der udviklede 
sig til performances med kig til hendes livmoderhals og 
økoseksualitet. Med termen postpornografi  refererer 
Sprinkle (2009, 95) til porno, der adskiller sig fra main-
stream porno ved at være mere politisk, eksperimente-
rende, feministisk, humoristisk og konceptuel. Postpor-
nografi en anskuer seksuel udfoldelse som en vigtig del 
af subjektets udtryk og udvikling og foreslår et episte-
mologisk og politisk brud med eksisterende måder at 
anskue og producere nydelse gennem betragtningen på. 
Historisk set har pornografi ske, obskøne billeder været 
skrevet ud af kunsthistorien, der har fungeret som en 
slags billedpoliti (Gade 1997, 175f; Preciado 2018, 28-37), 
men postpornografi en insisterer på at trække pornogra-
fi ske motiver og tematikker ind i kunstsfæren som kunst, 
der forener indlevelse og reaktion med kontemplation og 
refl eksion.19 Med et afsæt i postpornografi en fremtræder 
begær, seksualitet og lyst som kendetegnende for inter-
subjektive relationer snarere end blot udvekslinger i en 
ulige relation, og Lyses billeder kan anskues som under-
søgelser af de mudrede forestillinger, forventninger og 
investeringer, der fi nder sted på begge sider af billedet. 
Inden for denne genre bliver billedet igen del af det spil, som Jones talte om.

I Antibodies spørger Lyse, hvad der sker, når vi på sociale medier konstant 
både ser på og bliver set på: ser os selv blive set på. På Tumblr, hvor Lyse oprinde-
ligt begyndte sine eksperimenter med selfi es, er der en grad af off entlig udstilling, 
men også fællesskabsopbygning, hvilket forskyder den simple opdeling mellem 
betragtende subjekt og betragtet objekt. Som jeg læser det gengældte blik i 
Lyses billeder, kan det konnotere pornografi ens iscenesatte blik, der inviterer 
beskueren ind,20 men det kan også konnotere selfi ens spejling og videochattens 
øjenkontakt. Ved at trække på genre- og beskuerkonventioner fra en bred vifte 
af specifi kke billedformer peger Lyses billeder ind i de meget forskelligartede og 
modsatrettede forventninger til krop, seksualitet og kunst i dag. Billedets funk-
tion kan være at invitere til ophidselse og en kropslig reaktion, som kendetegner 
pornografi ens billeder (Williams 1999), eller det kan invitere til en overvejelse 
af, hvordan man selv fi nder nydelse, og hvilken rolle billeder spiller i udlevelsen 
og kommunikationen af begær og nydelse. 
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En anden vigtig kontekst for Lyses billeder er, som jeg ser det, et fænomen som 
digitale sexkrænkelser, også refereret til som hævnporno, hvor et billede sendt 
som del af en intim samtykkende relation bliver cirkuleret mod den afb ildedes 
samtykke (Uldbjerg Mortensen 2020). Ligesom Justesen med sin insisteren på 
at sætte den faktiske, kønnede krop på soklen og ind foran linsen for at fremhæve 
kvinders og kvindelige kunstneres reproduktive arbejde, rettigheder og omstæn-
digheder i sin samtid insisterer Lyse på at sætte sit ansigt på sine billeder som 
modsvar til en billedkultur, der behandler billeder som enten anonym og diskret 
information, der kan distribueres frit efter enten forbrugerens eller producen-
tens ønsker, eller som middel til undertrykkelse og udskamning.

Når det er sagt, risikerer de forskellige kontekster og beskuerkonventioner, 
der aktiveres gennem Lyses praksis, også at skygge for hinanden. Det er fx uklart, 
hvorvidt det metablik, der installeres i Antibodies, og som sætter iscenesættelsen 
og betragtningen i scene, også kan eller skal bruges på en Instagram-konto. Hvor 
går grænsen for den kunstneriske performance og for at performe sig selv i sit 
liv? Som jeg ser det, er der en hårfi n grænse mellem at posere som rollemodel og 
oplyse om seksuel sundhed, aftabuisere udseende, menstruation m.m. og så at 
bruge følgeres opmærksomhed og likes til at opnå indfl ydelse (som termen infl u-
encer indikerer), opmærksomhed og ikke mindst indtjening til sig selv og diverse 
tech-giganter (Harbinson 2019; Hoel 2018).

 I såvel Isobel Harbinsons som Amelia Jones’ begrebsliggørelser af billeders 
funktion ligger der inden for kunsten en mulighed for forhandling af deres betyd-
ning, idet billeders performativitet udstilles, og de konventioner, de normalt 
fungerer efter, enten forstørres eller forstyrres. Når det kan være utydeligt, på 
hvilken måde Lyses billeder markerer en sådan forfl ytning og forhandling, vil 
jeg her vove den påstand, at det hænger sammen med en tiltagende ubestem-
melighed ikke blot i Lyses kunstneriske praksis, men inden for samtidskunsten 
generelt, idet det performative i kritisk forstand er indlejret i det performa-
tive som gentagelse. Som jeg har argumenteret for i løbet af artiklen, giver de 
selviscenesatte billeder mulighed for at skubbe til og forhandle de betydninger 
og forestillinger, der udspiller sig på begge sider af billedet, samtidig med at vi 
nødvendigvis kropsliggør og bebor dem: gentager og performer dem. På samme 
måde har jeg i artiklen interesseret mig for, hvordan kunstnerne tydeliggør det 
forhold, at vi producerer billeder, men at billeder også producerer os.  
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Abstract
This article asks how self-staging and self-exposure are employed as an artistic strategy 
to negotiate the boundaries between (self-)objectifi cation and liberation. Focusing on the 
images of Danish artists Maja Malou Lyse and Kirsten Justesen as a dialogue between 
feminists of two diff erent generations, the article inquires into the function of the staged 
image as performance across the contexts and infrastructures within which it is actual-
ized. The artists’ practices in each their way inspire to reconsider and negotiate the 
relationship and exchange between the onlooker and looked-at, the posing object and 
producing subject, as it is expressed in the image. Drawing upon feminist theory, post-
pornography, and contemporary image theory, the aim of this article is to investigate how 
these practices inspire to discuss the boundaries between a critical observing subject and 
an invested, embodied, and desiring one. 

Noter
1 Der ligger en udfordring i at analysere en aktuel praksis som Maja Malou Lyses, der fortsat er i 

udvikling og bevægelse. Dels har hendes billeder forandret sig betydeligt gennem de år, denne 
artikel har været undervejs, dels er nogle af de tidligere billeder, som analysen trækker på, ikke 
længere tilgængelige på hendes Instagram-profi l. 

2 Kunsthistoriker og -kritiker Isobel Harbinson (2019) opstiller en frugtbar distinktion mellem 
distribution og cirkulation, hvor distribution henviser til den fordeling og rundsending, der 
gøres mulig gennem et givent medie eller teknologi, og cirkulation den udveksling og viderede-
ling, der fi nder sted mellem brugere. 

3 Med kontekst forstår jeg en konventionelt bestemt, social og kulturel forståelsesramme, mens 
infrastruktur henviser til de materielle og organisatoriske strukturer, der understøtter fx en institu-
tion eller muliggør og styrer vilkårene for billeddeling på sociale medier. Se fx Easterling 2014. 

4 Selvom Lyse gennemgående bruger sin egen krop, er der også sket en udvikling i udtrykket, 
hvor særligt de nyeste fotoserier, præsenteret i bl.a. magasinerne Numéro Berlin (2021), Metal 
Magazine, Eurowoman (2022) og på hendes Instagram, viser en ny Lyse – mere trænet og 
markeret og i en vis forstand mere hård i sin attitude, fx iklædt jeans og tanktop i stedet for 
pastelfarvet og skinnende negligé, store støvler i stedet for stiletter.

5 Maja Malou Lyse har pr. oktober 2023 44.700 følgere på sin Instagram-profi l, der har opslag 
fra august 2017 og frem. Hun har haft fl ere profi ler, der er blevet lukket pga. platformens regler 
omkring nøgenhed.

6 Denne holdning er bl.a. blevet ytret af Kirsten Justesen i en samtale mellem de to kunstnere, 
der fandt sted på Københavns Universitet december 2016 under samtaleformatet Plus én.

7 Art & Porn blev vist på ARoS 25. maj – 8. september 2019 og på Kunsthal Charlottenborg 5. 
oktober 2019 – 12. januar 2020.

8  Revenge Body blev vist på Kunstmuseum Brandts, 2. oktober 2020 – 18. april 2021.
9 Jf. en samtale med kunstneren om hendes praksis i foråret 2014.
10 Som diskuteret af bl.a. Catherine MacKinnon og Andrea Dworkin og taget op igen af bl.a. Amia 

Srinivasan, Martha Nussbaum og Judith Butler. 
11 Som udtrykt af John Berger (1977) om den nøgne kvinde i europæisk kunsthistorie og 

populærkulturen: “In the art-form of the European nude the painters and spectator-owners 
were usually men and the persons treated as objects, usually women. This unequal relation-
ship is so deeply embedded in our culture that it still structures the consciousness of many 
women. They do to themselves what men do to them. They survey, like men, their own 
femininity” (63).
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12 Kirsten Justesen i interview på Louisiana Channel. Min oversættelse. https://channel.
louisiana.dk/video/kirsten-justesen-my-body-my-gaze (sidst tilgået 3. januar 2024).

13 Sondringen mellem en abstrakt og faktisk krop danner grundlag for kunsthistoriker Kenneth 
Clarks skelnen mellem the nude som kunstnerisk motiv og slet og ret en nøgen krop, som 
sidenhen er blevet trukket ind i kunsten gennem retninger som Body Art og i en dansk 
kontekst af bl.a. Kirsten Justesen. 

14 Billederne er taget af den danske fotograf Petra Kleis, som Lyse også tidligere har samarbejdet 
med i forbindelse med publikationen Girlifi cation, og kan tilgås på: https://www.numeroberlin.
de/2022/12/sexxx-being-a-body-is-pretty-wild/ (sidst tilgået 25. januar 2024).

15 Den feministiske diskussion med en tydelig modstilling mellem kvinde og mand er dog i dag 
skubbet i baggrunden til fordel for en diskussion om repræsentation af en meget bredere palet 
af identiteter, herunder køn, seksualitet, etnicitet og funktionsnedsættelser. Feministiske 
praksisser har dog været helt centrale for at belyse de undertrykkende strukturer og give rum 
for marginaliserede stemmer.

16 Som beskrevet i bl.a. Self/Image. Technology, Representation, and the Contemporary Subject 
(2006) og Seeing Diff erently. A history and theory of identifi cation and the visual arts (2012).

17 Her er det relevant at huske på, at Justesen har arbejdet som scenograf sideløbende med sin 
praksis som billedhugger. https://kvindebiografi skleksikon.lex.dk/Kirsten_Justesen (sidst 
tilgået 25. januar 2024). Vibeke Vibolt Knudsen analyserer i sin artikel om værket denne serie 
af billeder gennem maskerade-begrebet og fremhæver kunstnerens poseringer som ironiske 
tegn for en stereotyp kvindeadfærd (Knudsen 2001, 194).  

18 “Jeg vil foreløbig gerne sætte spørgsmålstegn ved den antagelse, at hadtale altid virker, ikke 
for at forklejne den smerte, der føles som følge af hadtale, men for at lade den mulighed stå 
åben, at det forhold, at den kan slå fejl, er en betingelse for at kunne svare kritisk igen. Hvis 
forklaringen på, hvordan hadtalen sårer, prækluderer muligheden for at svare kritisk igen, så 
bekræfter forklaringen blot de totaliserende virkninger af hadtalens evne til at såre.” Judith 
Butler (2020, 52).

19 Rune Gade (1997) viser i sin læsning af Jeff  Koons’ fotografi ske serie af pornografi ske tableauer 
Made in Heaven, at kunstinstitutionens konventioner formår at appropriere det eksplicitte 
motiv ved at referere til dets kunstighed. Samtidig viser han, at Koons lykkes med en kritik af 
museets beskuerkonvention ved at invitere til reaktion og refl eksion på samme tid: ”Billederne 
tematiserer den museale beskuelsessituations konventioner” (266).

20 Som analyseret bl.a. af Rune Gade (1997, 161).
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