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[1] Kvaderstensrelief med 
fi rfodet dyr, kropsløst hoved, 
hovedløs krop og slyngværk. 
Apsis, Lem Kirke. 
Foto: Line M. Bonde, 2017.

Et særpræget kvaderstensrelief på Lem Kirkes apsis [1] blev i midten af 1900-
tallet beskrevet ganske nøgternt, om end med en vis undren, af Mouritz Macke-
prang, en af landets førende middelaldereksperter. Han så “et Ottetalsslyng, i 
hvilket der er anbragt  et lille, fi rfodet Dyr og en hovedløs Mand, hvis Hoved anta-
gelig er det over Ornamentet svævende” (1948, 305). Min egen første association 
ved mødet med relieff et var Lewis Carrolls berømte børnebog Alice i Eventyrland 
(1977 [1865]), hvor Hjerter-dames iltre temperament gang på gang resulterer i 
impulsive udstedelser af dødsdomme: “Af med hovederne!” råber hun, “af med 
hans hoved!” og “af med hendes hoved!” 

Indrømmet, den umiddelbare korrelation mellem Carrolls “nonsenslitte-
ratur” og Lem-relieff et i et temanummer om “negativitetens paradoks i kristen 
kunst” er svær at få øje på, for naturligvis bærer et litterært værk fra 1800-tallets 
sidste halvdel ikke “nøglen” til at forstå paradokser fra en anden og førmo-
derne tid. Men historien om den lille piges besøg i et for hende uforståeligt land 
fungerer alligevel som en fortræff elig metafor for vores møde med den tidlige 
middelalderlige kirkekunst – ikke mindst med vældet af umiddelbart uforklar-
lige motiver som eksempelvis Lem-relieff et. For hvad er det egentlig, vi ser, og 
hvorfor var dette tilsyneladende voldelige motiv relevant at vise på kirkens aller-
helligste bygningsdel, apsiden? Det er disse helt basale spørgsmål, nærværende 
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essay kredser om. Afsættet er således den “hovedløse mand”, for kan vi mon 
løsrive vores forudindtagede og moderne opfattelse af et hoved, der er adskilt fra 
sin krop, som noget negativt? Vi vil starte med at se nærmere på, hvad der sker 
i interaktionen med fremstillingen af et afh ugget hoved. Disse betragtninger, 
der må siges at være af udpræget antropocentrisk karakter, vil føre til en mere 
“inkluderende” tilgang til at forstå motivet som helhed – dvs. en overvejelse af 
den indbyrdes relation mellem dyr, slyngværk og menneske – og således hvad det 
fortæller os om sin samtids fromhedsideal. Det er med andre ord en eksplorativ 
undersøgelse, der med udgangspunkt i Lem-relieff et forsøger at nærme sig en 
forståelse af, hvordan det negatives æstetik manifesterede sig i Danmarks tidlige 
middelalder.

Mejslet i sten? Beskrivelse(r) af Lem-relieff et
Inden vi kan diskutere, om og hvordan Lem-relieff et kan læses som et udtryk 
for det negatives paradoks i den tidlige middelalder, er det nødvendigt indled-
ningsvis at se nærmere på, hvad motivet overhovedet er. Lem Kirke, der sikkert 
blev rejst i slutningen af 1100-tallet, var oprindeligt en kvaderstenskirke; typisk 
for Nørrejylland.1 Kvadrene er i tidens løb blevet omsat fl ere gange, og det er 
derfor tvivlsomt, om vores billedkvader sidder på sin oprindeligt tiltænkte plads. 
Dog er selve kvaderstenen krumhugget, hvilket peger på, at den må være lavet til 
at sidde et sted på apsiden. Dens nuværende placering højt på apsidens sydøst-
vendte del er temmelig udsat for vejrliget. Mens fl ere detaljer er forsvundet, 
kan andre dog fortsat erkendes ( jf. fi g. 1). Hvis vi starter med hovedet, der er 
vist en face, skal det bemærkes, at to let svungne “udstikkere” indikerer, at det 
er udstyret med en hovedbeklædning eller hårpragt af en art. Det “fi rfodede 

[2] Kvaderstensrelief med 
fi rfodet dyr, kropsløst hoved, 
hovedløs krop og slyngværk. 
Apsis, Lem Kirke. Tegning, Fr. 
Uldall, 1881. ATA, Nationalmu-
seet.

[3] Kvaderstensrelief med 
fi rfodet dyr, kropsløst hoved, 
hovedløs krop og slyngværk. 
Apsis, Lem Kirke. 
Foto: Erik Moltke, 1946. ATA, 
Nationalmuseet.
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dyr”, der er hugget i profi l, har en nedhængende hale og en lang hals, mens selve 
hovedet, der går op i slyngværket, er forvitret i en sådan grad, at det er svært at 
følge en egentlig kontur. Den hovedløse krop er tilsyneladende fremstillet i en 
liggende positur med arme og ben i akavede og bøjede stillinger. Slyngværket 
slår mellem sine to store cirkelslag to mindre, mens et rombeformet ornament 
umiddelbart under, der måske, måske ikke, er en del af slyngværket, også slår 
små cirkelslag i hjørnerne. Ganske bemærkelsesværdigt lader slyngværket til at 
være i forbindelse med kroppen ved dennes højre arm. 

Først 30 år efter Mackeprangs publicering af relieff et på Lem Kirke frem-
sattes et egentligt og, indtil nu, enligt tolkningsforsøg, idet kunstmaleren Asger 
Jorn foreslog, at der er tale om en pars pro toto-fremstilling af Sigurdslegenden 
(1978, 18).2 Det interessante for os er, at Jorn ikke lader til at have set helt det 
samme, som Mackeprang gjorde i sin tid [2-3].3 Som det fremgår af artiklens 
indledende citat, var Mackeprang i modsætning til Jorn ikke sikker på relationen 
mellem hoved og krop, hvilke han forsigtigt anfører “antageligt” hører sammen. 
Om denne tøvende antagelse beror på, at selve hovedet er placeret uden for 
slyngværket, der for mig at se ellers lader til at knytte krop og dyr sammen, er 
uvist. Måske skal det blot opfattes som et udtryk for samtidens positivistiske 
tilgang til materialet og dermed vægringen ved (over)fortolkninger. I hvert fald 
nøjes Mackeprang med at fremlægge, hvad han ser, nemlig et kropløst hoved, 
en hovedløs krop, et fi rfodet dyr og et ottetalsslyng. Desværre er han ikke videre 
detaljeret i sin beskrivelse af motivets enkeltdele og nævner slet ikke det rombe-
formede ornament. 

Jorn, derimod, afstår helt fra at beskrive relieff et og går i stedet direkte til 
fortolkningen. Kroppen og hovedet læser han som Sigurds halshuggede plejefar 
Regin. Dyret forstår Jorn som Sigurds hest Grane, og i slyngværket ser han den 
dobbeltdrage, som Sigurd i legenden gennemborer med sit sværd. Spidsen af 
sværdet, mener Jorn, signaleres ved det rombeformede ornament (1978, 18). Om 
motivet kan eller skal opfattes helt så bogstaveligt, som Jorn foreslår, er for mig 
at se tvivlsomt. Det vil vi vende tilbage til, men lige nu er det interessante, at det 
umiddelbart genkendelige, det vil sige menneskekroppen og hovedet, hos Jorn – 
og min egen Hjerter-dame-association, for den sags skyld – dikterer tolkningen 
af relieff et, mens resten af motivet – dyret, slyngværket og det rombeformede 
ornament derunder – glider i baggrunden eller masseres ind i forståelses-
rammen. Spørgsmålet er imidlertid, om favoriseringen af det kropsløse hoved og 
den hovedløse krop hjælper os med at forstå motivet. For der knytter sig et væld 
af associationer til det afh uggede hoved. 
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Af med hovederne! Nedslag i halshugningens topos
Jorn opfattede som sagt hoved og krop som sammenhørende, hvilket, qua associ-
ationen til Hjerter-dame, da også var min egen første og instinktive indskydelse. 
Hvis det er rigtigt, er der tale om en fremstilling af en person, der har fået adskilt 
hoved og krop. Som sådan taler den del af Lem-motivet helt overordnet ind i et 
bredere tværkulturelt og -temporalt “halshugningstopos”, som også Alice i Even-
tyrland er en del af, og som de senere år har nydt stigende interesse fra forsk-
ningen. Eksempelvis åbner Catrien Santing og Barbara Baert deres antologi om 
emnet med at stille det åbenlyse, om end polemiske, spørgsmål: “Do heads excite 
a desire to chop them off ; a desire to decapitate and take a human life, as anthro-
pologists have suggested? In other words, is there a head hunter hidden inside 
every human being?” (2013, 1). Hjerter-dame har i hvert fald en udtalt hang til at 
få adskilt sine undersåtters hoveder fra deres kroppe. Selv fi lurkatten, der ellers 
kun viser sig som et hoved, vil hun have halshugget, hvilket udløser en absurd 
diskussion om, hvad der overhovedet kan halshugges [4].4 Som fremmed i Even-
tyrlandet og med en anden kulturel bagage kan Alice ikke forstå dødsdommene 
som andet end grusomme, urimelige og dermed forkastelige.

Her når vi til relevansen for vores diskussion af motivet på Lem Kirke. For min 
Hjerter-dame-association såvel som Jorns læsning af relieff ets kropsløse hoved 
og hovedløse krop er selvfølgelig også kulturelt betinget. Den nutidige, vestlige 

[4] Filurkatten. Illustration af 
John Tenniel, Alice’s Abenteuer 
im Wunderland, 1869. Public 
domain.

og sekulariserede mentalitet, der er grundlagt i moderni-
tetens tankegods, har en tendens til at opfatte døden – der 
jo er konsekvensen af adskillelsen af hoved og krop – som 
noget entydigt negativt, særligt fordi adskillelsen af krop 
og hoved per defi nition indebærer, at der ikke er tale om en 
naturlig død, men derimod om en assisteret død, dvs. mord 
eller drab. Vi opfatter instinktivt henrettelsesmetoden 
som barbarisk og som noget, der hører en anden tid eller 
en mindre udviklet kultur til. Kimen til denne moderne (og 
kolonialistiske) forståelse skimtes nemlig allerede i Alices 
væmmelse ved dødsdommene, der i øvrigt kan læses som 
Carrolls aktive stillingtagen eller bidrag til sin samtids 
heftige debatter om afskaff elsen af henrettelser i England.5 

Men afh uggede hoveder har øjensynligt altid fasci-
neret mennesket, og det uanset kulturelt tilhørsforhold. 
Forskellen er dog, at de ikke nødvendigvis bliver opfattet 
som noget entydigt negativt. Et illustrativt eksempel er det 
sydamerikanske Jívaro-folks skrumpehoveder [5],6 lavet 
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af fj enders afh uggede hoveder, og som kan opfattes som para-
doksale, latourianske “quasi-objekter”. Jívaroerne tror på, 
at mennesket har tre sjæle, og at man kan tilegne sig kraften 
fra de to til gavn for kollektivet, så længe den tredje, hævner-
sjælen, bliver indespærret i skrumpehovedet (Harner 1962). 
Hovedjagten og skrumpehovedet, hvor hæsligt og grusomt 
det end må forekomme os i den vestlige verden i dag, hverken 
kan eller skal derfor opfattes som entydigt negativt. De vidner 
i stedet om en kultur, der ser det som et “nødvendigt onde” at 
bedrive hovedjagt, netop i en højere sags tjeneste. Det, vi kan 
tage med fra skrumpehovedeksemplet, er altså, for at gentage 
mig selv, at den meget eksplicitte og som oftest off entlige 
henrettelsesmetode ikke er entydigt negativ, hvilket halshug-
ning og kropsløse hoveder heller ikke er i en middelalderlig 
kontekst, snarere tværtimod. 

Desværre ved vi meget lidt om, hvilke henrettelsesme-
toder der blev anvendt i Vesteuropa og i Skandinavien mellem 
det sjette og tolvte århundrede. Selvom skriftlige kilder, 
eksempelvis krøniker, indikerer, at i hvert fald hængning 
var brugt (Cohen 2013, 62), er det uklart, om man opererede 
med et henrettelseshierarki tilsvarende det, vi ved, man 

[5] Jívaro-skrumpehoved, 
Ecuador. Inv.nr. 3042/1936. 
Foto: Wellcome Library, 2014. 
CC-BY-SA-4.0.

havde i eksempelvis det gamle Rom. Her var halshugning, eksekveret uden 
for den off entlige bevågenhed, forbeholdt samfundets øverste lag. De laveste 
samfundslag, primært slavegjorte, skulle derimod møde døden off entligt i arena-
erne, som underholdning for tilskuerne, mens bortløbne slavegjorte og oprørere 
blev idømt den mest grusomme og pinefulde henrettelse tænkelig, nemlig kors-
fæstelse. Formålet med sidstnævnte var naturligvis at statuere et eksempel til 
skræk og advarsel. Nyere forskning har dog peget på, at et skifte i den juridiske 
forståelse af kriminalitet i det ellevte og tolvte århundrede afstedkom, at ekse-
kveringen af dødsstraff e blev ritualiseret – i hvert fald i de større europæiske 
byer. Det vil altså sige, at hvor kriminalitet tidligere, groft sagt, blev betragtet 
som voldshandlinger mod et eller fl ere individer, blev de nu opfattet som en 
forstyrrelse af den off entlige orden. Straff en skulle således være både rensende 
og helbredende for samfundet eller kollektivet (Davis 2017, 131),7 hvorfor forbry-
delsen ofte blev visualiseret eller spejlet i selve straff en; havde man eksempelvis 
stjålet et dyr, kunne rebet til øksen være bundet til samme dyr, der formelt 
forrettede halshugningen, så snart det bevægede sig. Det, vi kan tage med videre 
herfra, er, at meningen og forståelsen af off entlige henrettelser siden antikkens 
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Rom havde rykket sig fra at være ren underholdning eller magtanvendelse til, 
som Paul Friedland har vist, at blive en ufravigelig del af en helings- eller forso-
ningsproces for kollektivet (2012, 91).8

Halshugning er også et litterært topos, der fi ndes i alt fra hagiografi er til ridder-
romaner (Tracy og Massey 2012, 7). Det er eksempelvis bemærkelsesværdigt, at 
afh uggede hoveder i en middelalderlig kontekst ofte udmærker sig ved stadig at 
være “levende” – altså taler, har en egen vilje og/eller fungerer profetisk. Allerede 
Johannes Døberens hoved, som Kong Herodes serverede på et fad for danser-
inden Salome (Mark. 6:14-29; Matt. 14:1-12), fungerede profetisk. Selve hændelsen 
beskrives med Herodes’ reaktion på Kristi opstandelse, hvilken han forvirret og 
fortvivlet forveksler med Johannes’: “Den Johannes, jeg har halshugget, han er 
stået op!” (Mark. 6:14). Det relevante for os er, som Nicola Masciandaro meget 
fi nt har peget på i en artikel om halshugningens umulighed, at Herodes opfatter 
henrettelsen af Johannes som mislykket (2012, 20). Heri ligger umuligheden, for 
hvordan kan en halshugget genopstå? Det, Johannes’ halshuggede hoved fore-
griber, er nemlig en anden og paradoksal umulighed, som først formuleres hos 
Pseudo-Hieronymus: “caput Johannis in disco, signifi cat corpus Christi in altare” 
[Johannes’ hoved på et fad symboliserer Kristi legeme på alteret] (PL 30, 553). 
Negativitetens paradoks serveres altså her på et fad, om man vil, når Eukaristien 
bliver bebudet med Johannes’ halshugning, mens – for at bruge William Chester 
Jordans ord – “the guardian of the sacrifi ce, the key to humankind’s salvation, is 
the Roman Church, prefi gured in the dancing girl” (2012, 12). Hermed ikke sagt, 
at netop denne fortælling kan eller skal læses ind i relieff et, men den sætter dog 
scenen for den kultur og det bevidsthedsrum, Lem-relieff et blev produceret af og 
til; nemlig troen på off erdøden som vejen til menneskehedens frelse. 

Både Johannes’ proto-martyrium såvel som martyrernes arketype, Kristus, 
taler ind i den samtid, der huggede relieff et. Denne så en stadig voksende reli-
kvie- og helgendyrkelse, der i sagens natur fokuserede på legemsdele. Men hvor 
det i Johannes-fortællingen primært er hovedet, og ikke kroppen, der er betyd-
ningsbærende, er det derimod hovedets og kroppens relation, der er vigtig i de 
mange martyrlegender, hvor en helgen dør triumferende ved halshugning. Påfal-
dende ofte nægter kroppen nemlig at skilles fra sit hoved, men samler det i stedet 
op for at bære det hen til et (præ-)designeret begravelsessted. Sædvanligvis blev 
en kirke opført på dette sted, hvor helgenens relikvie havde praesentia (Brown 
1981). Denne gruppe af halshuggede helgener, såkaldte “hovedbærere” (cephal-
ophores), er temmelig almindelige i den middelalderlige hagiografi  (Saint yves 
1929), og deres popularitet er ikke videre overraskende, dersom deres kraft og 
agens tydeligt manifesteres og fungerer post mortem. Martyriet er derfor en 
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vigtig og uomtvistelig del af det negatives paradoks i 
middelalderen. Det handler om at udstå og mirakuløst 
overleve så mange korporlige lidelser som muligt – ofte 
bliver martyrerne kastet for vilde dyr i arenaerne og 
torteret off entligt – før de når til selve døden (Imitatio 
Christi); triumfen og belønningen. 

Viljestærke eller talende hoveder er dog ikke 
altid positive forvarsler i den tidlige middelalderlige 
kultur. I den norrøne litteratur, eksempelvis, fi nder vi 
mange afh uggede hoveder med alle mulige formål: De 
indgår i apotropæiske praksisser (f.eks. Grettis saga 
Ásmundarsoner), de forudsiger dødsfald og/eller store 
slag (f.eks. Jómsvíkinga saga eller Eyrbyggja saga), mens 
andre fremstilles som symboler på sejren over en fj ende 
(f.eks. Orkneyinga saga eller Fáfnismál, som Jorn har fat 
i i sin tolkning af Lem-relieff et) (Gardeła 2013, 105-106). 
Vi har her blot gennemspillet en brøkdel af de associa-

[6] Base med dyr. Apsis, Lem 
Kirke. Foto: Erik Moltke, 1946. 
ATA, Nationalmuseet.

tioner, der knytter sig til det afh uggede hoved, og man kunne snildt pege på langt 
fl ere eksempler. Dog illustrerer de her fremlagte eksempler glimrende det væld af 
konnotationer, der i middelalderen var knyttet til adskillelsen af hoved og krop, 
og som Lem-relieff ets kropsløse hoved og hovedløse krop principielt kan have talt 
ind i. Men én ting er, hvad den overleverede litteratur fortæller os om kropsløse 
hoveder og hovedløse kroppe, noget andet er måske nok, hvad de kirkesøgende i 
den tidlige middelalder kan tænkes at have forbundet relieff et med, når de mødte 
det på deres kirke – ikke mindst dersom motivet jo er komposit og altså også inklu-
derer et fi rfodet dyr, slyngværk og et rombeformet ornament. Jorns læsning af 
relieff et og min egen Alice-association er i hvert fald drevet af et i udgangspunktet 
antropocentrisk, ikonografi sk hierarki, der ikke nødvendigvis rimer med en tidlig 
middelalderlig forestillingsverden, men som måske rettere kan opfattes som 
arven efter den klassiske kunsthistorie. Lad os derfor se nærmere på relationen 
mellem relieff ets menneskelige og ikkemenneskelige komponenter, og hvad den 
gør ved vores forståelse af motivet og dets budskab.

Den berednes vej til frelse er belagt med voldens brosten
I modsætning til Mackeprangs manglende identifi kation af det “lille, fi rfodede 
Dyr”, var Jorn ikke i tvivl om, at der måtte være tale om en hest; endda en specifi k 
én af slagsen, nemlig Sigurds loyale hest Grane. Som relieff et fremstår i dag, er 
det svært at afgøre med nogen sikkerhed, hvilket dyr der er tale om. Når det så 
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er sagt, er der to oplagte muligheder: hesten, som Jorn foreslår, eller et rovdyr. 
Blandt rovdyr er særligt løven hyppigt repræsenteret i de danske stenarbejder fra 
den tidlige middelalder, og en oplagt tolkning af Lem-relieff et kunne derfor være, 
at løven har dræbt mennesket. Eftersom løven er et fl ertydigt symbol, der både 
indeholder det gode og det onde (Stige 2018; Kaspersen 2018), kan læsningen 
principielt udlægges både positivt og negativt; eksempelvis som Kristusløven, 
der beskytter kirken, eller den kan ses som et sindbillede på de farer, der lurer 
uden for Kirken i vildnisset, repræsenteret af slyngværket. 

Selvom disse tolkninger hverken kan eller skal udelukkes, er identifi kationen 
af dyret som en løve ikke videre tilfredsstillende. Den primære årsag er, at hvis 
vi zoomer ud og ser på Lem Kirkes mange andre bevarede billedsten, så fi nder vi 
blandt dem fremstillinger af både heste og løver, som på eksempelvis apsidens 
fi re halvsøjlebaser [6]. To kvadre viser reliefh uggede dyr, der ikke kan være andet 
end løver [7-8]. Begge slikker den ene forpote og har haler, som ender i stiliseret 
løvværk ført mellem bagbenene; karakteristika, der ikke fi ndes hos det lille fi rfo-
dede dyr, men derimod er typisk for mange andre løvefremstillinger rundt om i 
de jyske kirker (se f.eks. Kaspersen 2018). Tre større billedkvadre viser ryttere 
til hest [9-11]. Alle relieff erne viser heste, der er karakteriseret ved at have en 
nedhængende hale, fi re ben og en lang hals – ganske som det fi rfodede dyr. Det 
presserende spørgsmål er derfor, hvad det gør ved vores læsning af relieff et med 
det kropsløse hoved og den hovedløse krop, såfremt de menneskelige legemsdele 
er kontrasteret med en hest.

Igen vil jeg mene, at kirkens andre billedsten kan hjælpe os til at forstå, hvad 
vi ser; særligt de tre kvadre med ryttere til hest. Den mindst forvitrede af disse, 

[7] Løve. Apsis, Lem Kirke. 
Foto: Line M. Bonde, 2017.

[8] Løve. Kor, Lem Kirke. 
Foto: Line M. Bonde, 2017.
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og dermed også mest detaljerede, er en fremstilling af en ridder til hest [9-9a]. 
Ridderstanden er tydeligt markeret med det komplette udstyr: stridshest, 
hjelm, skjold, sværd og lanse (Heebøll-Holm 2009, 34 f.). Hesten er vist med 
bidsel, og ridderen må antages at sidde i en sadel med fødderne solidt parkeret i 
stigbøjlerne, der ses under hestens bug. Den vandrette lanseposition og hestens 
bøjede hoved og galoperende ben fortæller os, at der er tale om en fremstilling 
af et stormløb, dvs. en angrebsform, der var specifi k for ridderstanden. De to 
andre kvadre med ryttere er dårligere bevarede, og mange detaljer er tilsyne-
ladende forsvundet. Det er derfor også sværere at placere dem, dersom de ikke 
har tydelige identitetsmarkører i form af sværd og lanser. Alle er dog til hest 
og iført hjelm, mens også samtlige heste har hovedudstyr og sadel med stig-
bøjler. Den ene af disse billedsten er en fremstilling af en enkelt rytter, og det 
er muligt, at han har en lodret holdt lanse i sin vestre hånd bag hestens manke 
[10-10a]. Det sidste relief viser to ryttere til hest over for hinanden, hvoraf den 
ene tilsyneladende blæser i et horn [11-11a]. En krenelering under dem indi-
kerer, at de er placeret i et borgkompleks. Selvom vi ikke ved noget om reli-
eff ernes indbyrdes forhold, er det nærliggende at antage, at disse tre relieff er 
oprindeligt har talt sammen; formentlig med fl ere andre billedkvadre. Jeg vil 
derfor mene, at samtlige netop omtalte relieff er – inklusive vores relief med 
det kropsløse hoved og den hovedløse krop – er repræsentationer af riddere og 
stridsheste. 

Relieff erne kan således opfattes som en del af en bestemt gruppe af motiver 
fra vores tidlige middelalderlige kirker, der viser væbnet kamp. Disse fi ndes 
både blandt vores stenarbejder og tidligste kalkmalerier. Særligt de kalkma-

[9] Ridder med stridshest, hjelm, 
skjold, sværd, lanse. Kor, Lem 
Kirke. Foto: Line M. Bonde, 2017.

[9a] Ridder med stridshest, 
hjelm, skjold, sværd, lanse. Kor, 
Lem Kirke. Tegning, Fr. Uldall, 
1881. ATA, Nationalmuseet.
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lede såkaldte rytterfriser har optaget forskningen, og adskillige mere eller 
mindre overbevisende tolkninger af krigsscenerne er siden midten af det 
forrige århundrede blevet fremsat: kampen mellem det gode og det onde, slag 
fra Det Gamle eller Det Nye Testamente, eller fra den apokryfe makkabæ-
erbog, gengivelser af samtidige fejder eller korstog [12]. Kurt Villads Jensen 
har foreslået, at scenerne indeholder samtlige konnotationer på én gang (2013, 
110); en tanke, der på sin vis kan siges at være videreudviklet og raffi  neret i to 
nyligt udgivne artikler om rytterfriserne af henholdsvis Kristin B. Aavitsland 
(2020) og Martin Wangsgaard Jürgensen (2021). Begge argumenterer over-
bevisende for, om end på hver deres måde, at brugen af dette motiv, der viser 
umiddelbart verdslige voldshandlinger, i en ikkeverdslig kontekst – det vil sige 
i kirkerummet – skal opfattes som en repræsentation af den sekulære elites 
fromhedsideal, hvor voldelig selvopofrelse var et middel til at opnå frelse. Der 
er med andre ord tale om en fremstilling af riddervæsenet, der ifølge Thomas 
Heebøll-Holm netop defi neredes ved den særlige kombination af “materi-
elle betingelser, militær taktik og specialisering samt en kristen ideologi om 
samfundet og krigerens rolle deri” (2009, 63). 

Dette voldelige motiv blev, påpeger både Aavitsland og Jürgensen, fundet 
passende at udsmykke en kirke med, fordi det umiddelbart negative – volden 
– netop ikke er entydigt negativt, men derimod en essentiel del af visualise-
ringen af det negatives paradoks i den tidlige middelalder. De er således de 
første, der tager fat på at forstå det negatives æstetik i den tidlige middel-
alder på dens egne præmisser, når de viser, hvorledes disse voldelige motiver 
handler om at iscenesætte et fromhedsideal, der også var relevant for den 
bredere del af befolkningen. Mens ridderens og korsfarernes raison d’être var 
at kæmpe og lide for Kristus og Kirken i denne verden, for at bringe den næste, 

 

[10] Ridder til hest. Våbenhus, 
Lem Kirke. Foto: Line M. Bonde, 
2017.

[10a] Ridder til hest. Våbenhus, 
Lem Kirke. Tegning, Fr. Uldall, 
1881. ATA, Nationalmuseet.
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det himmelske Jerusalem, nærmere, blev voldsmotivet for den jævne kirkesø-
gende en opfordring til at kæmpe mod sin egen iboende syndige natur. Selv-
opofrelse blev således et billede på den rettroendes adfærdsnorm. Vi træder 
dermed ind i samme bevidsthedsrum, som martyrierne og relikviedyrkelsen 
opererede og fungerede i, og har altså fat i et eksplicit forsoningsdogme, som 
vi må forvente også defi nerede forståelsesrammen for mødet med vores relief 
på Lem Kirke. 

En tværontologisk tolkning 
Kontrasteringen af det kropsløse hoved og den hovedløse krop med hesten 
fortæller os altså noget om middelalderens ridderideologi. Det er en mate-
riel manifestation af fejringen af den selvopofrendes død, som desuden var en 
trope i de europæiske korstogskrøniker og -prædikener, og som i sagens natur 
understreger den korsfarendes martyrium (Tamminen 2015). Interessant nok 
beskriver fl ere af disse samtidige krøniker fundet af døde korsfarere, der post-
humt er blevet mærket med korset – det vil sige en type stigmata af eskatologisk 
karakter (Muessing 2020, 35 f.). Det handler altså om, at den døde modtager frel-
sens mærke af Gud i eller efter døden; en i bund og grund paulinsk tanke (Gal. 
6:17). Det er således fristende at se dette niveau indskrevet i motivet i kraft af 
slyngværkets cirkelslag – nemlig de to midterste tillige med de tre i det rombe-
formede ornament – som symboliserende den faldnes stigmata. 

Lem-relieff ets fremstilling af et hoved, der er skilt fra sin krop, er mere 
eksplicit end rytterfriserne, der, som de fremstår i dag, ikke er videre makabre. 
På vores relief er ikke kampen, men kun døden vist.9 Der er ingen våben, kun 
legemsdele, hest og slyngværk. Slyngværkets to store cirkelslag forbinder krop og 
hest og kan selvfølgelig læses som vildnisset, hvor slaget stod, og ridderen faldt, 

[11]  Riddere til hest i borgkom-
pleks. Kor, Lem Kirke. 
Foto: Line M. Bonde, 2017.

[11a] Riddere til hest i borgkom-
pleks. Kor, Lem Kirke. 
Tegning, Fr. Uldall, 1881. ATA, 
Nationalmuseet.
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og som dét, der ikke kan repræsenteres, Gud. Mere interessant er det måske nok, 
at slyngværket, som tidligere nævnt, står i forbindelse med kroppen, samtidig 
med at det knytter krop og hest sammen. 

Heste, særligt stridsheste, var nemlig uundværlige i et tidligt middelalder-
ligt samfund, hvor væbnet konfl ikt, borgerkrig og korstog var en integreret del 
af livet, særligt for aristokratiet. Danmark var da også, som Kurt Villads Jensen 
har påpeget, storleverandør af stridsheste til Europa; et hverv, der primært blev 
varetaget af cistercienserne, vel i kraft af deres stærke tværregionale netværk 

[12] Rytterfrise. Højen Kirke. 
Foto: Arnold Mikkelsen, 
Nationalmuseet, 2022.
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(2013, 104 f.).10 Men stridshesten var ikke blot en krigsteknologi. Foruden 
guddommelige konnotationer, som eksempelvis den hvide hest fra Johannes’ 
Åbenbaring (Åb. 19:11-15), var hesten en ufravigelig del af selve ridderidentiteten: 
strids hesten ikke blot defi nerede ridderen som bereden kriger, den diff erentie-
rede ham også fra andre krigere. Den indbyrdes relation mellem hest og ridder og 
deres gensidige afh ængighed var nemlig udslagsgivende for, hvordan de klarede 
sig i et slag.

I forbindelse med det såkaldte “animal turn” har fl ere medievister fattet 
interesse for at komme nærmere en førmoderne forståelse af forholdet mellem 
det menneskelige og det ikkemenneskelige dyr. Det relevante for os er, som 
vi skal se, at eksempelvis Jeff rey J. Cohen (2003) og sidenhen Susan Crane 
(2013) har taget inspiration fra blandt andre Donna Haraways A Cyborg Mani-
festo (1985) for at indkredse og forklare forholdet mellem ridder og hest, der 
er så ofte beskrevet i ridderdigtningen. Begge peger de på ridderidentitetens 
sammensatte natur – ridderen kan ikke være ridder uden sin stridshest, og 
stridshesten er blot en hest uden sin ridder – men de er ikke enige om konse-
kvensen af den. Cohen, der bygger sit teoretiske og posthumanistiske ramme-
værk på Gilles Deleuzes og Félix Guattaris skelsættende Mille plateaux (1980), 
konkluderer, at kombinationen af hest og rytter resulterer i en splittelse af den 
ridderlige identitet: 

The horse, its rider, bridle and saddle and armor together form the Deleuzian 

circuit or assemblage, a network of meaning that decomposes human bodies 

and intercuts them with the inanimate, the inhuman. No single object or 

body has meaning within this assemblage without reference to the other 

forces, intensities, aff ects, and directions to which it is conjoined and within 

which it is always in the process of becoming something other, something 

new. (2003, 76)

Crane, der ellers både anerkender og bygger på fl ere af Cohens idéer, afviser, at 
ridderens hybride natur kompromitterer selve ridderidentiteten. I stedet argu-
menterer Crane for, at hest og ridder smelter sammen i det, Vinciane Despret 
(2004) har kaldt for “isopraxis” [13]. Det vil sige den tilstand, der opstår, når både 
menneske og dyr forårsager og fremkalder hinandens bevægelser og “legem-
liggør” hinandens sind i en uudtalt symbiotisk tilstand – som i ridderstormløbet, 
hvor manden fastholder den tunge lanse og skjoldet, mens dyret tilfører kraften 
bag stødet i galop mod fj enden; ingen viger, begge har samme mål. Vekselvirk-
ningen mellem hest og ridder opløser dermed den klassiske antropocentriske 
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opfattelse af menneskets forrang over dyret (Crane 2013, 158-160).11 Ridderens 
antropomorfe identitet udfordrer med andre ord vores moderne tilgang til, hvad 
det vil sige at være et menneske. 

Når vi så, med disse briller på, møder Lem-relieffets tilsyneladende hals-
huggede ridder og hans stridshest, må vi forestille os, at der er tale om en del af 
en kampscene, hvor denne ridder er faldet, hvorved også hans hest pacifi ceres. 
Det synes således helt oplagt af forstå det særprægede relief som en fremstil-
ling af netop den antropomorfe ridderidentitet, hvor ridder og hest, med Susan 
Cranes ord, også er “intertwined in death”. Vi konfronteres med den dekonstru-
erede ridder – forstået som mand og hest – der i døden springer ud i blomst.12 
Motivet har muligvis en pendant på en sokkelsten i Hjerndrup Kirke, hvor vi ser 
en opsadlet hest og en formentlig død – men ikke halshugget – mand samt en 
blomst (DKSjyll, 289-90) [14]. 

[13] BL Royal 12 F XIII The 
Rochester Bestiary, 1225-1250. 
British Library 42v. Public 
domain.
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Afsluttende bemærkninger
For kirkekunsten, der har i opdrag at formidle det paradoksale i Frelsesfortæl-
lingen, nemlig Ordets legemliggørelse (Johs 1:14), er det negative, det onde og 
det hæslige uundværlige komponenter. Primaeksemplet må da også siges at 
være fremstillinger af den korsfæstede. Lidt forsimplet kan man sige, at den 
tidlige middelalders oprejste og kronede konge langsomt bliver erstattet af en 
mere og mere i smerte sammensunken, lidende og torteret Kristus-fi gur med 
tornekronen boret ind i det blodige hoved [15ab]. Formsproget ændrede sig 
altså gennem middelalderen fra at være mere eller mindre stiliserede udtryk til 
at blive naturalistiske og sansebaserede udsagn (Kaspersen 2016); her forstået 
som en intensivering af eksplicitte fremstillinger af korporlig smerte og lidelse 
gennem Frelserens martrede legeme. Den klassiske kunsthistorie har således 
haft en tendens til at opfatte senmiddelalderen som indbegrebet af det negatives 
æstetik; som en form for visuel kulmination, eller manifestation, af en samtidig 
religiøs indlevelsespraksis, der var væsensforskellig fra den tidligere. Denne 
teleologiske argumentation er dels betinget af et longue durée-perspektiv, og dels 
af en moderne projicering af, hvordan smerte og lidelse skal se ud for at kunne 
vække empati og/eller sympati. Det er netop den slags billeder, der også ligger 
latent i nutidens kulturelle bagage, og som har udviklet og lagret sig siden de 
senmiddelalderlige Passionsfremstillinger, over de victorianske skrækhistorier 
og til moderne splatterfi lm. Der kapitaliseres på aff ektivitet og syndebuktroper 
– tænk bare på Mel Gibsons kontroversielle fi lm The Passion of the Christ (2004). 
Men hovedsagen er, at selvom det selvfølgelig er helt rigtigt, at Kristus’ legeme 
og dermed menneskekroppen får en mere fremtrædende position i den senmid-
delalderlige billedverden, så tillader det næppe en bagudrettet konklusion om, at 
forestillingen om den kropslige smerte og den menneskelige lidelse som vejen til 
Frelse (imitatio Christi) var fraværende i den tidlige middelalder. 

[14] Sokkelkvader med trebladet 
blomst, hest og død mand. 
Foto: Erik Moltke, 1951. ATA, 
Nationalmuseet.Sat på spidsen kan det hævdes, at såfremt 

vi ønsker at forstå det negatives æstetik i den 
tidlige middelalder på dens egne præmisser, 
skal den ikke kontrasteres med det senmid-
delalderlige billedsprogs brug af det eksplicit 
hæslige og blodige, som eksempelvis et 
naturalistisk randeret, martret legeme. For 
som Carolyn Walker Bynum ganske rigtigt 
har påpeget, er korsfæstelsen ikke en blodig 
død (2007, 1), i hvert fald ikke i den tidlige 
middelalder. 
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Abstract

This article proposes a new approach to medieval imagery. By taking as a case a relief carv-
ing showing a disembodied head, a headless body, a horse and foliage, it argues that this 
seemingly unintelligible motif can be interpreted based on an approach where the human 
elements do not dictate the reading alone, as in previous analyses, but that non-human 
components carry a meaning-driving function as well. The article points out how schol-
arly approaches to pre-modern imagery, by defi nition, are culturally conditioned and 
rooted in the conceptual framework of modernity. It argues that the tendency to under-
stand decapitations and public executions as unilaterally negative cannot be applied to the 
Middle Ages. Implementing instead a step-by-step shift in the interpretative perspective, 
the article reaches an understanding of the relief as a representation of a deconstructed 
anthropomorphic knightly identity where the man and the horse represent the Christian 
self-sacrifi cing death, literally and/or morally.

Noter

1 Ifl g. Mackeprang er intet mindre end 96,4 % af de nørrejyske kirker opført af kvadre.

2 Argumentet er gentaget i Pedersen (1981, 74).

[15b] Korbuekrucifi ks, Fraugde 
Kirke, o. 1525. Foto: Arnold 
Mikkelsen, 2015. Nationalmu-
seet.
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3 Formentlig beror Mackeprangs beskrivelse på tegninger og opmålinger af Fritz Uldall, lavet 
i hhv. 1873 og 1881. I hans beskrivelse af Lem Kirke behandles billedstenene kun overfl adisk 
(Uldall 1873, 1888).

4 Foruden Hjerter-dames umiddelbare rolle som personifi ceringen af irrationel, passioneret 
vrede – et billede på børns opfattelse af voksnes, for dem, uforudsigelige reaktionsmønstre – 
har Carroll alligevel, måske ubevidst, fat i den ovenfor nævnte almenmenneskelige fascination 
af adskillelsen mellem hoved og krop. For Hjerter-dame er der tale om en slags trusselsstrategi, 
der har det tilsyneladende problemløsende formål at skabe orden i hendes verden. I praksis er 
truslen dog vigtigere end, om selve dekapitationen udføres: En subtil nuance, måske, men ikke 
desto mindre én, Alice ikke lader til at opfatte. 

5 Blot tre år efter udgivelsen af Alice i Eventyrland, i 1868, blev den sidste dødsdom da også 
eksekveret; dog bag lukkede døre og ved hængning (McGowen 1994).

6 Der fi ndes forskellige typer og divergerende symbolik/mening. Se f.eks. Proulx (2001).

7 Det skal dog her bemærkes, at eksekveringen af dødsdomme ikke var hyppige; i en middelstor 
by i England blev blot en håndfuld forbrydere henrettet (Davis 2071, 132 f.). Der var desuden en 
social slagside, der betød, at det oftest var fattige og fremmede, der blev henrettet. Senmid-
delalderlige kilder peger desuden på, at henrettelsesmetoden bestemtes af social rang, og 
halshugning var – som i det gamle Rom – forbeholdt de højere lag.

8 Dette forstærkedes eller intensiveredes naturligvis i senmiddelalderen, ikke mindst med 
fejringen af Corpus Christi, hvormed også potentialet for at se den korporlige afstraff else af 
forbryderen inden selve henrettelsen, som bod (Cohen 2013).

9 Blandt de visuelle kilder fra den tidlige danske middelalder er det derimod meget sparsomt 
med fremstillinger af halshugninger. Foruden Lem-relieff et har vi vistnok kun et enkelt andet 
eksempel på en døbefont i Stenderup Kirke. De to fremstillinger er dog så forskellige, at en 
sammenligning er meningsløs.

10 Jensen bruger Esrum Kloster på Sjælland som eksempel på, hvordan forbindelsen mellem 
cisterciensernes hesteavl, den lokale adel og hellig krig kan have set ud i praksis, ved at 
fremhæve optakten til Kong Valdemar II’s nevø Niels’ pilgrimsfærd omkring 1211 (Dipl.da. 
1.rk. 5. bd. Skyum-Nielsen, red., 1957). Ifølge diplomet sælger Niels sit fædrene gods i Huseby 
og Skærød til Esrum Kloster for 20 mark guld, hvoraf de ni skal udbetales ham i heste til brug 
for færden. Om Lem Kirkes patroner fi k deres heste fra det nærliggende Vitskøl Kloster, der i 
øvrigt blev grundlagt af Valdemar, kan vi kun gisne om.

11 Crane peger blandt andet på Roman de Perceval, Bevis of Hampton samt The Book of the Ordre 
of Chyualry. Se kap. 6.

12 Jeg vil gerne takke Martin Wangsgaard Jürgensen for at henlede min opmærksomhed på 
denne.
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