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LINE MELBALLE BONDE

“Etlille, firfodet Dyr

og en Hovedlgs mand”

Et preeludium over negativitetens

sestetik 1 den tidlige danske middelalder

Et seerpraeget kvaderstensrelief pa Lem Kirkes apsis [1] blev i midten af 1900-
tallet beskrevet ganske nggternt, om end med en vis undren, af Mouritz Macke-
prang, en af landets ferende middelaldereksperter. Han s& “et Ottetalsslyng, i
hvilket der er anbragt et lille, firfodet Dyr og en hovedlgs Mand, hvis Hoved anta-
gelig er det over Ornamentet sveevende” (1948, 305). Min egen forste association
ved mgdet med relieffet var Lewis Carrolls bergmte bernebog Alice i Eventyrland
(1977 [1865)), hvor Hjerter-dames iltre temperament gang pa gang resulterer i
impulsive udstedelser af dedsdomme: “Af med hovederne!” raber hun, “af med
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hans hoved!” og “af med hendes hoved!”

Indrommet, den umiddelbare korrelation mellem Carrolls “nonsenslitte-
ratur” og Lem-relieffet i et temanummer om “negativitetens paradoks i kristen
kunst” er sveer at fa gje pa, for naturligvis beerer et litteraert veerk fra 1800-tallets
sidste halvdel ikke “ngglen” til at forsta paradokser fra en anden og fermo-
derne tid. Men historien om den lille piges besag i et for hende uforstaeligt land
fungerer alligevel som en fortreeffelig metafor for vores mgde med den tidlige
middelalderlige kirkekunst - ikke mindst med veeldet af umiddelbart uforklar-
lige motiver som eksempelvis Lem-relieffet. For hvad er det egentlig, vi ser, og
hvorfor var dette tilsyneladende voldelige motiv relevant at vise pa kirkens aller-

helligste bygningsdel, apsiden? Det er disse helt basale spgrgsmal, neerveerende
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[1] Kvaderstensrelief med
firfodet dyr, kropslest hoved,
hovedlgs krop og slyngvaerk.
Apsis, Lem Kirke.

Foto: Line M. Bonde, 2017.
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[2] Kvaderstensrelief med
firfodet dyr, kropslest hoved,
hovedlgs krop og slyngvaerk.
Apsis, Lem Kirke. Tegning, Fr.
Uldall, 1881. ATA, Nationalmu-
seet.

[3] Kvaderstensrelief med
firfodet dyr, kropslest hoved,
hovedlgs krop og slyngvaerk.
Apsis, Lem Kirke.

Foto: Erik Moltke, 1946. ATA,
Nationalmuseet.

PERISKOP NR. 30 2023

essay kredser om. Afseettet er sdledes den “hovedlgse mand”, for kan vi mon
lgsrive vores forudindtagede og moderne opfattelse af et hoved, der er adskilt fra
sin krop, som noget negativt? Vi vil starte med at se nzermere pa, hvad der sker
i interaktionen med fremstillingen af et athugget hoved. Disse betragtninger,
der ma siges at veere af udpraeget antropocentrisk karakter, vil fare til en mere
“inkluderende” tilgang til at forsta motivet som helhed - dvs. en overvejelse af
den indbyrdes relation mellem dyr, slyngveerk og menneske - og saledes hvad det
forteeller os om sin samtids fromhedsideal. Det er med andre ord en eksplorativ
undersggelse, der med udgangspunkt i Lem-relieffet forsgger at nserme sig en
forstaelse af, hvordan det negatives aestetik manifesterede sig i Danmarks tidlige
middelalder.

Mejslet i sten? Beskrivelse(r) af Lem-relieffet

Inden vi kan diskutere, om og hvordan Lem-relieffet kan leeses som et udtryk
for det negatives paradoks i den tidlige middelalder, er det nadvendigt indled-
ningsvis at se neermere pa, hvad motivet overhovedet er. Lem Kirke, der sikkert
blev rejst i slutningen af 1100-tallet, var oprindeligt en kvaderstenskirke; typisk
for Nerrejylland.! Kvadrene er i tidens lgb blevet omsat flere gange, og det er
derfor tvivlsomt, om vores billedkvader sidder pa sin oprindeligt tilteenkte plads.
Dog er selve kvaderstenen krumhugget, hvilket peger pa, at den ma veere lavet til
at sidde et sted pa apsiden. Dens nuveerende placering hgjt pa apsidens sydgst-
vendte del er temmelig udsat for vejrliget. Mens flere detaljer er forsvundet,
kan andre dog fortsat erkendes (jf. fig. 1). Hvis vi starter med hovedet, der er
vist en face, skal det bemeerkes, at to let svungne “udstikkere” indikerer, at det
er udstyret med en hovedbeklaedning eller harpragt af en art. Det “firfodede
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dyr”, der er hugget i profil, har en nedhaengende hale og en lang hals, mens selve
hovedet, der gar op i slyngveerket, er forvitret i en sadan grad, at det er sveert at
folge en egentlig kontur. Den hovedlase krop er tilsyneladende fremstillet i en
liggende positur med arme og ben i akavede og bgjede stillinger. Slyngveerket
slar mellem sine to store cirkelslag to mindre, mens et rombeformet ornament
umiddelbart under, der maske, maske ikke, er en del af slyngvaerket, ogsa slar
sma cirkelslag i hjgrnerne. Ganske bemaerkelsesveerdigt lader slyngveerket til at
veere i forbindelse med kroppen ved dennes hgjre arm.

Forst 30 ar efter Mackeprangs publicering af relieffet pa Lem Kirke frem-
sattes et egentligt og, indtil nu, enligt tolkningsforseg, idet kunstmaleren Asger
Jorn foreslog, at der er tale om en pars pro toto-fremstilling af Sigurdslegenden
(1978, 18).2 Det interessante for os er, at Jorn ikke lader til at have set helt det
samme, som Mackeprang gjorde i sin tid [2-3].° Som det fremgar af artiklens
indledende citat, var Mackeprang i modsaetning til Jorn ikke sikker pa relationen
mellem hoved og krop, hvilke han forsigtigt anforer “antageligt” herer sammen.
Om denne tgvende antagelse beror pa, at selve hovedet er placeret uden for
slyngvaerket, der for mig at se ellers lader til at knytte krop og dyr sammen, er
uvist. Maske skal det blot opfattes som et udtryk for samtidens positivistiske
tilgang til materialet og dermed vaegringen ved (over)fortolkninger. I hvert fald
ngjes Mackeprang med at fremleegge, hvad han ser, nemlig et kroplast hoved,
en hovedlas krop, et firfodet dyr og et ottetalsslyng. Desvaerre er han ikke videre
detaljeret i sin beskrivelse af motivets enkeltdele og naevner slet ikke det rombe-
formede ornament.

Jorn, derimod, afstar helt fra at beskrive relieffet og gar i stedet direkte til
fortolkningen. Kroppen og hovedet lzeser han som Sigurds halshuggede plejefar
Regin. Dyret forstar Jorn som Sigurds hest Grane, og i slyngvaerket ser han den
dobbeltdrage, som Sigurd i legenden gennemborer med sit sveerd. Spidsen af
sveerdet, mener Jorn, signaleres ved det rombeformede ornament (1978,18). Om
motivet kan eller skal opfattes helt s bogstaveligt, som Jorn foreslar, er for mig
at se tvivlsomt. Det vil vi vende tilbage til, men lige nu er det interessante, at det
umiddelbart genkendelige, det vil sige menneskekroppen og hovedet, hos Jorn —
og min egen Hjerter-dame-association, for den sags skyld - dikterer tolkningen
af relieffet, mens resten af motivet — dyret, slyngveerket og det rombeformede
ornament derunder - glider i baggrunden eller masseres ind i forstaelses-
rammen. Spgrgsmalet er imidlertid, om favoriseringen af det kropslagse hoved og
den hovedlgse krop hjelper os med at forstd motivet. For der knytter sig et veeld

af associationer til det athuggede hoved.
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[4] Filurkatten. Illustration af
John Tenniel, Alice’s Abenteuer
im Wunderland, 1869. Public
domain.

Afmed hovederne! Nedslag i halshugningens topos
Jorn opfattede som sagt hoved og krop som sammenhgrende, hvilket, qua associ-
ationen til Hjerter-dame, da ogsa var min egen farste og instinktive indskydelse.
Hvis det er rigtigt, er der tale om en fremstilling af en person, der har faet adskilt
hoved og krop. Som sadan taler den del af Lem-motivet helt overordnet ind i et
bredere tveerkulturelt og -temporalt “halshugningstopos”, som ogsa Alice i Even-
tyrland er en del af, og som de senere ar har nydt stigende interesse fra forsk-
ningen. Eksempelvis abner Catrien Santing og Barbara Baert deres antologi om
emnet med at stille det &benlyse, om end polemiske, spargsmal: “Do heads excite
a desire to chop them off; a desire to decapitate and take a human life, as anthro-
pologists have suggested? In other words, is there a head hunter hidden inside
every human being?” (2013, 1). Hjerter-dame har i hvert fald en udtalt hang til at
fa adskilt sine undersatters hoveder fra deres kroppe. Selv filurkatten, der ellers
kun viser sig som et hoved, vil hun have halshugget, hvilket udlgser en absurd
diskussion om, hvad der overhovedet kan halshugges [4].* Som fremmed i Even-
tyrlandet og med en anden kulturel bagage kan Alice ikke forstd dedsdommene
som andet end grusomme, urimelige og dermed forkastelige.

Her narvitil relevansen for vores diskussion af motivet pa Lem Kirke. For min
Hjerter-dame-association savel som Jorns leesning af relieffets kropslese hoved
og hovedlgse krop er selvfglgelig ogsa kulturelt betinget. Den nutidige, vestlige

og sekulariserede mentalitet, der er grundlagt i moderni-
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tetens tankegods, har en tendens til at opfatte deden - der
jo er konsekvensen af adskillelsen af hoved og krop — som
noget entydigt negativt, seerligt fordi adskillelsen af krop
og hoved per definition indebzerer, at der ikke er tale om en
naturlig ded, men derimod om en assisteret ded, dvs. mord
eller drab. Vi opfatter instinktivt henrettelsesmetoden
som barbarisk og som noget, der hgrer en anden tid eller
en mindre udviklet kultur til. Kimen til denne moderne (og
kolonialistiske) forstaelse skimtes nemlig allerede i Alices
vemmelse ved dedsdommene, der i gvrigt kan laeses som
Carrolls aktive stillingtagen eller bidrag til sin samtids
heftige debatter om afskaffelsen af henrettelser i England.’

Men afhuggede hoveder har gjensynligt altid fasci-
neret mennesket, og det uanset kulturelt tilhgrsforhold.
Forskellen er dog, at de ikke ngdvendigyvis bliver opfattet
som noget entydigt negativt. Et illustrativt eksempel er det

sydamerikanske Jivaro-folks skrumpehoveder [5],° lavet
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af fienders athuggede hoveder, og som kan opfattes som para-
doksale, latourianske “quasi-objekter”. Jivaroerne tror pa,
at mennesket har tre sjale, og at man kan tilegne sig kraften
fra de to til gavn for kollektivet, sa leenge den tredje, haevner-
sjeelen, bliver indespaerret i skrumpehovedet (Harner 1962).
Hovedjagten og skrumpehovedet, hvor heesligt og grusomt
det end ma forekomme os i den vestlige verden i dag, hverken
kan eller skal derfor opfattes som entydigt negativt. De vidner
i stedet om en kultur, der ser det som et “ngdvendigt onde” at
bedrive hovedjagt, netop i en hgjere sags tjeneste. Det, vi kan
tage med fra skrumpehovedeksemplet, er altsa, for at gentage
mig selv, at den meget eksplicitte og som oftest offentlige
henrettelsesmetode ikke er entydigt negativ, hvilket halshug-
ning og kropslase hoveder heller ikke er i en middelalderlig
kontekst, snarere tvaertimod.

Desverre ved vi meget lidt om, hvilke henrettelsesme-

det sjette og tolvte arhundrede. Selvom skriftlige kilder,

toder der blev anvendt i Vesteuropa og i Skandinavien mellem €
oo »IT YR L
: i

eksempelvis krgniker, indikerer, at i hvert fald heengning
var brugt (Cohen 2013, 62), er det uklart, om man opererede
med et henrettelseshierarki tilsvarende det, vi ved, man
havde i eksempelvis det gamle Rom. Her var halshugning, eksekveret uden
for den offentlige bevagenhed, forbeholdt samfundets gverste lag. De laveste
samfundslag, primeert slavegjorte, skulle derimod mgde doden offentligti arena-
erne, som underholdning for tilskuerne, mens bortlgbne slavegjorte og oprgrere
blevidemt den mest grusomme og pinefulde henrettelse teenkelig, nemlig kors-
feestelse. Formalet med sidstnaevnte var naturligvis at statuere et eksempel til
skraek og advarsel. Nyere forskning har dog peget p4, at et skifte i den juridiske
forstaelse af kriminalitet i det ellevte og tolvte arhundrede afstedkom, at ekse-
kveringen af dadsstraffe blev ritualiseret - i hvert fald i de storre europeeiske
byer. Det vil altsa sige, at hvor kriminalitet tidligere, groft sagt, blev betragtet
som voldshandlinger mod et eller flere individer, blev de nu opfattet som en
forstyrrelse af den offentlige orden. Straffen skulle saledes vaere bade rensende
og helbredende for samfundet eller kollektivet (Davis 2017, 131),” hvorfor forbry-
delsen ofte blev visualiseret eller spejlet i selve straffen; havde man eksempelvis
stjalet et dyr, kunne rebet til gksen vaere bundet til samme dyr, der formelt
forrettede halshugningen, sa snart det bevaegede sig. Det, vi kan tage med videre

herfra, er, at meningen og forstaelsen af offentlige henrettelser siden antikkens
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[5] Jivaro-skrumpehoved,
Ecuador. Inv.nr. 3042/1936.
Foto: Wellcome Library, 2014.
CC-BY-SA-4.0.
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Rom havde rykket sig fra at veere ren underholdning eller magtanvendelse til,
som Paul Friedland har vist, at blive en ufravigelig del af en helings- eller forso-
ningsproces for kollektivet (2012, 91) .8

Halshugning er ogsa et litterzert topos, der findesialt fra hagiografier til ridder-
romaner (Tracy og Massey 2012, 7). Det er eksempelvis bemaerkelsesvaerdigt, at
afthuggede hoveder i en middelalderlig kontekst ofte udmeerker sig ved stadig at
veere “levende” — altsa taler, har en egen vilje og/eller fungerer profetisk. Allerede
Johannes Dgberens hoved, som Kong Herodes serverede pa et fad for danser-
inden Salome (Mark. 6:14-29; Matt. 14:1-12), fungerede profetisk. Selve haendelsen
beskrives med Herodes’ reaktion pa Kristi opstandelse, hvilken han forvirret og
fortvivlet forveksler med Johannes’: “Den Johannes, jeg har halshugget, han er
staet op!” (Mark. 6:14). Det relevante for os er, som Nicola Masciandaro meget
fint har peget pa i en artikel om halshugningens umulighed, at Herodes opfatter
henrettelsen af Johannes som mislykket (2012, 20). Heri ligger umuligheden, for
hvordan kan en halshugget genopsta? Det, Johannes’ halshuggede hoved fore-
griber, er nemlig en anden og paradoksal umulighed, som forst formuleres hos
Pseudo-Hieronymus: “caput Johannis in disco, significat corpus Christi in altare”
[Johannes’ hoved pa et fad symboliserer Kristi legeme pa alteret] (PL 30, 553).
Negativitetens paradoks serveres altsa her pa et fad, om man vil, nar Eukaristien
bliver bebudet med Johannes’ halshugning, mens - for at bruge William Chester
Jordans ord - “the guardian of the sacrifice, the key to humankind’s salvation, is
the Roman Church, prefigured in the dancing girl” (2012, 12). Hermed ikke sagt,
at netop denne forteelling kan eller skal laeses ind i relieffet, men den saetter dog
scenen for den kultur og det bevidsthedsrum, Lem-relieffet blev produceret af og
til; nemlig troen pa offerdeden som vejen til menneskehedens frelse.

Bade Johannes’ proto-martyrium savel som martyrernes arketype, Kristus,
taler ind i den samtid, der huggede relieffet. Denne sa en stadig voksende reli-
kvie- og helgendyrkelse, der i sagens natur fokuserede pa legemsdele. Men hvor
det i Johannes-forteellingen primeert er hovedet, og ikke kroppen, der er betyd-
ningsbeerende, er det derimod hovedets og kroppens relation, der er vigtig i de
mange martyrlegender, hvor en helgen der triumferende ved halshugning. Pafal-
dende ofte naegter kroppen nemlig at skilles fra sit hoved, men samler det i stedet
op for at beere det hen til et (prae-)designeret begravelsessted. Seedvanligvis blev
en kirke opfert pa dette sted, hvor helgenens relikvie havde praesentia (Brown
1981). Denne gruppe af halshuggede helgener, sakaldte “hovedbzerere” (cephal-
ophores), er temmelig almindelige i den middelalderlige hagiografi (Saintyves
1929), og deres popularitet er ikke videre overraskende, dersom deres kraft og

agens tydeligt manifesteres og fungerer post mortem. Martyriet er derfor en
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vigtig og uomtvistelig del af det negatives paradoks i
middelalderen. Det handler om at udsta og mirakulast
overleve sa mange korporlige lidelser som muligt — ofte
bliver martyrerne kastet for vilde dyr i arenaerne og
torteret offentligt - for de nar til selve deden (Imitatio
Christi); triumfen og belgnningen.

Viljesteerke eller talende hoveder er dog ikke
altid positive forvarsler i den tidlige middelalderlige
kultur. T den norrene litteratur, eksempelvis, finder vi
mange athuggede hoveder med alle mulige formal: De
indgar i apotropziske praksisser (f.eks. Grettis saga
Asmundarsoner), de forudsiger dedsfald og/eller store
slag (f.eks. Jomsvikinga saga eller Eyrbyggja saga), mens
andre fremstilles som symboler pa sejren over en fiende
(f.eks. Orkneyinga saga eller Fafnismal, som Jorn har fat
iisin tolkning af Lem-relieffet) (Gardeta 2013,105-106).
Vi har her blot gennemspillet en brgkdel af de associa-
tioner, der knytter sig til det athuggede hoved, og man kunne snildt pege pa langt
flere eksempler. Dogillustrerer de her fremlagte eksempler glimrende det veeld af
konnotationer, der i middelalderen var knyttet til adskillelsen af hoved og krop,
og som Lem-relieffets kropslase hoved og hovedlgse krop principielt kan have talt
ind i. Men én ting er, hvad den overleverede litteratur forteeller os om kropslase
hoveder og hovedlase kroppe, noget andet er maske nok, hvad de kirkesggende i
den tidlige middelalder kan teenkes at have forbundet relieffet med, nar de madte
det pa dereskirke - ikke mindst dersom motivet jo er komposit og altsa ogsa inklu-
derer et firfodet dyr, slyngveerk og et rombeformet ornament. Jorns leesning af
relieffet og min egen Alice-association eri hvert fald drevet af et i udgangspunktet
antropocentrisk, ikonografisk hierarki, der ikke nadvendigvis rimer med en tidlig
middelalderlig forestillingsverden, men som maske rettere kan opfattes som
arven efter den klassiske kunsthistorie. Lad os derfor se naermere pa relationen
mellem relieffets menneskelige og ikkemenneskelige komponenter, og hvad den

gor ved vores forstaelse af motivet og dets budskab.

Den berednes vej til frelse er belagt med voldens brosten

I modsaetning til Mackeprangs manglende identifikation af det “lille, firfodede
Dyr”, var Jorn ikke i tvivl om, at der méatte vaere tale om en hest; endda en specifik
én af slagsen, nemlig Sigurds loyale hest Grane. Som relieffet fremstar i dag, er

det sveert at afgere med nogen sikkerhed, hvilket dyr der er tale om. Nar det sa
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[6] Base med dyr. Apsis, Lem
Kirke. Foto: Erik Moltke, 1946.
ATA, Nationalmuseet.

PERISKOP NR. 30 2023



[7] Love. Apsis, Lem Kirke.
Foto: Line M. Bonde, 2017.

[8] Love. Kor, Lem Kirke.
Foto: Line M. Bonde, 2017.
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er sagt, er der to oplagte muligheder: hesten, som Jorn foreslar, eller et rovdyr.

Blandtrovdyr er szerligt loven hyppigt repraesenteret i de danske stenarbejder fra
dentidlige middelalder, og en oplagt tolkning af Lem-relieffet kunne derfor veere,
at lgven har draebt mennesket. Eftersom lgven er et flertydigt symbol, der bade
indeholder det gode og det onde (Stige 2018; Kaspersen 2018), kan laesningen
principielt udlaegges bade positivt og negativt; eksempelvis som Kristuslgven,
der beskytter kirken, eller den kan ses som et sindbillede pa de farer, der lurer
uden for Kirken i vildnisset, repreesenteret af slyngveerket.

Selvom disse tolkninger hverken kan eller skal udelukkes, er identifikationen
af dyret som en lgve ikke videre tilfredsstillende. Den primere arsag er, at hvis
vi zoomer ud og ser pa Lem Kirkes mange andre bevarede billedsten, sa finder vi
blandt dem fremstillinger af bade heste og laver, som pa eksempelvis apsidens
fire halvsgjlebaser [6]. To kvadre viser reliethuggede dyr, der ikke kan veere andet
end lgver [7-8]. Begge slikker den ene forpote og har haler, som ender i stiliseret
lovveerk fort mellem bagbenene; karakteristika, der ikke findes hos det lille firfo-
dede dyr, men derimod er typisk for mange andre lgvefremstillinger rundt om i
de jyske kirker (se f.eks. Kaspersen 2018). Tre storre billedkvadre viser ryttere
til hest [9-11]. Alle reliefferne viser heste, der er karakteriseret ved at have en
nedhaengende hale, fire ben og en lang hals - ganske som det firfodede dyr. Det
presserende spgrgsmal er derfor, hvad det gor ved vores laesning af relieffet med
detkropslese hoved og den hovedlgse krop, safremt de menneskelige legemsdele
er kontrasteret med en hest.

Igenvil jeg mene, at kirkens andre billedsten kan hjeelpe os til at forsta, hvad
vi ser; seerligt de tre kvadre med ryttere til hest. Den mindst forvitrede af disse,
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og dermed ogsa mest detaljerede, er en fremstilling af en ridder til hest [9-9a].

Ridderstanden er tydeligt markeret med det komplette udstyr: stridshest,
hjelm, skjold, sveerd og lanse (Heebgll-Holm 2009, 34 f.). Hesten er vist med
bidsel, og ridderen ma antages at sidde i en sadel med fedderne solidt parkeret i
stigbgjlerne, der ses under hestens bug. Den vandrette lanseposition og hestens
bgjede hoved og galoperende ben fortzeller os, at der er tale om en fremstilling
af et stormlgb, dvs. en angrebsform, der var specifik for ridderstanden. De to
andre kvadre med ryttere er darligere bevarede, og mange detaljer er tilsyne-
ladende forsvundet. Det er derfor ogsa sveerere at placere dem, dersom de ikke
har tydelige identitetsmarkgrer i form af sveerd og lanser. Alle er dog til hest
og ifert hjelm, mens ogsa samtlige heste har hovedudstyr og sadel med stig-
bgjler. Den ene af disse billedsten er en fremstilling af en enkelt rytter, og det
er muligt, at han har en lodret holdt lanse i sin vestre hand bag hestens manke
[10-10a]. Det sidste relief viser to ryttere til hest over for hinanden, hvoraf den
ene tilsyneladende blaeser i et horn [11-11a]. En krenelering under dem indi-
kerer, at de er placeret i et borgkompleks. Selvom vi ikke ved noget om reli-
effernes indbyrdes forhold, er det naerliggende at antage, at disse tre relieffer
oprindeligt har talt sammen; formentlig med flere andre billedkvadre. Jeg vil
derfor mene, at samtlige netop omtalte relieffer - inklusive vores relief med
det kropslgse hoved og den hovedlase krop - er repraesentationer af riddere og
stridsheste.

Reliefferne kan saledes opfattes som en del af en bestemt gruppe af motiver
fra vores tidlige middelalderlige kirker, der viser veebnet kamp. Disse findes
bade blandt vores stenarbejder og tidligste kalkmalerier. Seerligt de kalkma-
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[9] Ridder med stridshest, hjelm,
skjold, sveerd, lanse. Kor, Lem
Kirke. Foto: Line M. Bonde, 2017.

[9a] Ridder med stridshest,
hjelm, skjold, sveerd, lanse. Kor,
Lem Kirke. Tegning, Fr. Uldall,
1881. ATA, Nationalmuseet.
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[10] Ridder til hest. Vibenhus,

Lem Kirke. Foto: Line M. Bonde,

2017.
[10a] Ridder til hest. Vibenhus,

Lem Kirke. Tegning, Fr. Uldall,
1881. ATA, Nationalmuseet.
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lede sakaldte rytterfriser har optaget forskningen, og adskillige mere eller
mindre overbevisende tolkninger af krigsscenerne er siden midten af det
forrige arhundrede blevet fremsat: kampen mellem det gode og det onde, slag
fra Det Gamle eller Det Nye Testamente, eller fra den apokryfe makkabae-
erbog, gengivelser af samtidige fejder eller korstog [12]. Kurt Villads Jensen
har foreslaet, at scenerne indeholder samtlige konnotationer pa én gang (2013,
110); en tanke, der pa sin vis kan siges at veere videreudviklet og raffineret i to
nyligt udgivne artikler om rytterfriserne af henholdsvis Kristin B. Aavitsland
(2020) og Martin Wangsgaard Jiirgensen (2021). Begge argumenterer over-
bevisende for, om end pa hver deres made, at brugen af dette motiv, der viser
umiddelbart verdslige voldshandlinger, i en ikkeverdslig kontekst — det vil sige
i kirkerummet - skal opfattes som en repreesentation af den sekulaere elites
fromhedsideal, hvor voldelig selvopofrelse var et middel til at opna frelse. Der
er med andre ord tale om en fremstilling af ridderveesenet, der ifoslge Thomas
Heebgll-Holm netop defineredes ved den szerlige kombination af “materi-
elle betingelser, militeer taktik og specialisering samt en kristen ideologi om
samfundet og krigerens rolle deri” (2009, 63).

Dette voldelige motiv blev, papeger bade Aavitsland og Jiirgensen, fundet
passende at udsmykke en kirke med, fordi det umiddelbart negative - volden
- netop ikke er entydigt negativt, men derimod en essentiel del af visualise-
ringen af det negatives paradoks i den tidlige middelalder. De er saledes de
forste, der tager fat pa at forsta det negatives aestetik i den tidlige middel-
alder pa dens egne preemisser, nar de viser, hvorledes disse voldelige motiver
handler om at iscenesztte et fromhedsideal, der ogsa var relevant for den
bredere del af befolkningen. Mens ridderens og korsfarernes raison d’étre var

at keempe og lide for Kristus og Kirken i denne verden, for at bringe den neeste,
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det himmelske Jerusalem, neermere, blev voldsmotivet for den jeevne kirkesgo-

gende en opfordring til at keempe mod sin egen iboende syndige natur. Selv-
opofrelse blev saledes et billede pa den rettroendes adfeerdsnorm. Vi traeder
dermed ind i samme bevidsthedsrum, som martyrierne og relikviedyrkelsen
opererede og fungerede i, og har altsa fat i et eksplicit forsoningsdogme, som
vi ma forvente ogsa definerede forstaelsesrammen for mgdet med vores relief
pa Lem Kirke.

En tvaerontologisk tolkning

Kontrasteringen af det kropslgse hoved og den hovedlgse krop med hesten
forteeller os altsa noget om middelalderens ridderideologi. Det er en mate-
riel manifestation af fejringen af den selvopofrendes ded, som desuden var en
trope i de europaeiske korstogskregniker og -praedikener, og som i sagens natur
understreger den korsfarendes martyrium (Tamminen 2015). Interessant nok
beskriver flere af disse samtidige kreniker fundet af dede korsfarere, der post-
humt er blevet meerket med korset — det vil sige en type stigmata af eskatologisk
karakter (Muessing 2020, 35 f.). Det handler altsa om, at den dede modtager frel-
sens maerke af Gud i eller efter deden; en i bund og grund paulinsk tanke (Gal.
6:17). Det er saledes fristende at se dette niveau indskrevet i motivet i kraft af
slyngveerkets cirkelslag - nemlig de to midterste tillige med de tre i det rombe-
formede ornament — som symboliserende den faldnes stigmata.

Lem-relieffets fremstilling af et hoved, der er skilt fra sin krop, er mere
eksplicit end rytterfriserne, der, som de fremstar i dag, ikke er videre makabre.
Pa vores relief er ikke kampen, men kun dgden vist.? Der er ingen vaben, kun
legemsdele, hest og slyngveerk. Slyngveerkets to store cirkelslag forbinder krop og
hest og kan selvfolgelig leeses som vildnisset, hvor slaget stod, og ridderen faldt,

ET LILLE, FIRFODET DYR OG EN HOVEDL@S MAND 65

[11] Riddere til hest i borgkom-
pleks. Kor, Lem Kirke.
Foto: Line M. Bonde, 2017.

[11a] Riddere til hest i borgkom-
pleks. Kor, Lem Kirke.

Tegning, Fr. Uldall, 1881. ATA,
Nationalmuseet.
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[12] Rytterfrise. Hojen Kirke.
Foto: Arnold Mikkelsen,
Nationalmuseet, 2022.

PERISKOP NR. 30 2023

og som dét, der ikke kan repraesenteres, Gud. Mere interessant er det maske nok,

at slyngveerket, som tidligere naevnt, star i forbindelse med kroppen, samtidig
med at det knytter krop og hest sammen.

Heste, seerligt stridsheste, var nemlig uundveerlige i et tidligt middelalder-
ligt samfund, hvor vaebnet konflikt, borgerkrig og korstog var en integreret del
af livet, seerligt for aristokratiet. Danmark var da ogsa, som Kurt Villads Jensen
har papeget, storleverander af stridsheste til Europa; et hverv, der primeert blev

varetaget af cistercienserne, vel i kraft af deres steerke tveerregionale netveerk
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(2013, 104 f.).'® Men stridshesten var ikke blot en krigsteknologi. Foruden
guddommelige konnotationer, som eksempelvis den hvide hest fra Johannes’
Abenbaring (Ab. 19:11-15), var hesten en ufravigelig del af selve ridderidentiteten:
stridshesten ikke blot definerede ridderen som bereden kriger, den differentie-
rede ham ogsa fra andre krigere. Den indbyrdes relation mellem hest og ridder og
deres gensidige athaengighed var nemlig udslagsgivende for, hvordan de klarede
sigietslag.

I forbindelse med det sakaldte “animal turn” har flere medievister fattet
interesse for at komme naermere en farmoderne forstaelse af forholdet mellem
det menneskelige og det ikkemenneskelige dyr. Det relevante for os er, som
vi skal se, at eksempelvis Jeffrey J. Cohen (2003) og sidenhen Susan Crane
(2013) har taget inspiration fra blandt andre Donna Haraways A Cyborg Mani-
festo (1985) for at indkredse og forklare forholdet mellem ridder og hest, der
er sa ofte beskrevet i ridderdigtningen. Begge peger de pa ridderidentitetens
sammensatte natur - ridderen kan ikke veere ridder uden sin stridshest, og
stridshesten er blot en hest uden sin ridder - men de er ikke enige om konse-
kvensen af den. Cohen, der bygger sit teoretiske og posthumanistiske ramme-
veerk pa Gilles Deleuzes og Félix Guattaris skelseettende Mille plateaux (1980),
konkluderer, at kombinationen af hest og rytter resultererien splittelse af den
ridderlige identitet:

The horse, its rider, bridle and saddle and armor together form the Deleuzian
circuit or assemblage, a network of meaning that decomposes human bodies
and intercuts them with the inanimate, the inhuman. No single object or
body has meaning within this assemblage without reference to the other
forces, intensities, affects, and directions to which it is conjoined and within
which it is always in the process of becoming something other, something

new. (2003, 76)

Crane, der ellers bade anerkender og bygger pa flere af Cohens idéer, afviser, at
ridderens hybride natur kompromitterer selve ridderidentiteten. I stedet argu-
menterer Crane for, at hest og ridder smelter sammen i det, Vinciane Despret
(2004) har kaldt for “isopraxis” [13]. Det vil sige den tilstand, der opstar, nar bade
menneske og dyr forarsager og fremkalder hinandens bevaegelser og “legem-
liggor” hinandens sind i en uudtalt symbiotisk tilstand - som i ridderstormlgbet,
hvor manden fastholder den tunge lanse og skjoldet, mens dyret tilforer kraften
bag stadet i galop mod fijenden; ingen viger, begge har samme mal. Vekselvirk-

ningen mellem hest og ridder oplgser dermed den klassiske antropocentriske
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[13] BL Royal 12 F XIII The
Rochester Bestiary, 1225-1250.
British Library 42v. Public
domain.
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opfattelse af menneskets forrang over dyret (Crane 2013, 158-160)."" Ridderens

antropomorfe identitet udfordrer med andre ord vores moderne tilgang til, hvad
det vil sige at veere et menneske.

Nar vi sa, med disse briller pa, mader Lem-relieffets tilsyneladende hals-
huggede ridder og hans stridshest, ma vi forestille os, at der er tale om en del af
en kampscene, hvor denne ridder er faldet, hvorved ogsa hans hest pacificeres.
Det synes saledes helt oplagt af forsta det seerpraegede relief som en fremstil-
ling af netop den antropomorfe ridderidentitet, hvor ridder og hest, med Susan
Cranes ord, ogsa er “intertwined in death”. Vi konfronteres med den dekonstru-
erede ridder - forstdet som mand og hest - der i deden springer ud i blomst.!?
Motivet har muligvis en pendant pa en sokkelsten i Hjerndrup Kirke, hvor vi ser
en opsadlet hest og en formentlig ded — men ikke halshugget — mand samt en
blomst (DKSjyll, 289-90) [14].
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Afsluttende bemaerkninger
For kirkekunsten, der har i opdrag at formidle det paradoksale i Frelsesfortael-
lingen, nemlig Ordets legemliggarelse (Johs 1:14), er det negative, det onde og
det haeslige uundveerlige komponenter. Primaeksemplet ma da ogsa siges at
veere fremstillinger af den korsfaestede. Lidt forsimplet kan man sige, at den
tidlige middelalders oprejste og kronede konge langsomt bliver erstattet af en
mere og mere i smerte sammensunken, lidende og torteret Kristus-figur med
tornekronen boret ind i det blodige hoved [15ab]. Formsproget sendrede sig
altsa gennem middelalderen fra at veere mere eller mindre stiliserede udtryk til
at blive naturalistiske og sansebaserede udsagn (Kaspersen 2016); her forstaet
som en intensivering af eksplicitte fremstillinger af korporlig smerte og lidelse
gennem Frelserens martrede legeme. Den klassiske kunsthistorie har saledes
haft en tendens til at opfatte senmiddelalderen som indbegrebet af det negatives
aestetik; som en form for visuel kulmination, eller manifestation, af en samtidig
religios indlevelsespraksis, der var veesensforskellig fra den tidligere. Denne
teleologiske argumentation er dels betinget af et longue durée-perspektiv, og dels
af en moderne projicering af, hvordan smerte og lidelse skal se ud for at kunne
vaekke empati og/eller sympati. Det er netop den slags billeder, der ogsa ligger
latent i nutidens kulturelle bagage, og som har udviklet og lagret sig siden de
senmiddelalderlige Passionsfremstillinger, over de victorianske skraekhistorier
og til moderne splatterfilm. Der kapitaliseres pa affektivitet og syndebuktroper
- teenk bare pa Mel Gibsons kontroversielle film The Passion of the Christ (2004).
Men hovedsagen er, at selvom det selvfalgelig er helt rigtigt, at Kristus’ legeme
og dermed menneskekroppen far en mere fremtraedende position i den senmid-
delalderlige billedverden, sa tillader det naeppe en bagudrettet konklusion om, at
forestillingen om den kropslige smerte og den menneskelige lidelse som vejen til
Frelse (imitatio Christi) var fravaerende i den tidlige middelalder.

Sat pa spidsen kan det haevdes, at safremt
vignsker at forsta det negatives @estetik i den
tidlige middelalder pa dens egne praemisser,
skal den ikke kontrasteres med det senmid-
delalderlige billedsprogs brug af det eksplicit
haeslige og blodige, som eksempelvis et
naturalistisk randeret, martret legeme. For
som Carolyn Walker Bynum ganske rigtigt
har papeget, er korsfeestelsen ikke en blodig
ded (2007, 1), i hvert fald ikke i den tidlige
middelalder.
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[14] Sokkelkvader med trebladet
blomst, hest og dod mand.

Foto: Erik Moltke, 1951. ATA,
Nationalmuseet.
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[15b] Korbuekrucifiks, Fraugde
Kirke, 0.1525. Foto: Arnold
Mikkelsen, 2015. Nationalmu-
seet.
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ABSTRACT

This article proposes a new approach to medieval imagery. By taking as a case a relief carv-
ing showing a disembodied head, a headless body, a horse and foliage, it argues that this
seemingly unintelligible motif can be interpreted based on an approach where the human
elements do not dictate the reading alone, as in previous analyses, but that non-human
components carry a meaning-driving function as well. The article points out how schol-
arly approaches to pre-modern imagery, by definition, are culturally conditioned and
rooted in the conceptual framework of modernity. It argues that the tendency to under-
stand decapitations and public executions as unilaterally negative cannot be applied to the
Middle Ages. Implementing instead a step-by-step shift in the interpretative perspective,
the article reaches an understanding of the relief as a representation of a deconstructed
anthropomorphic knightly identity where the man and the horse represent the Christian
self-sacrificing death, literally and/or morally.

NOTER
1 Iflg. Mackeprang er intet mindre end 96,4 % af de norrejyske kirker opfort af kvadre.
2 Argumentet er gentaget i Pedersen (1981, 74).
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3 Formentlig beror Mackeprangs beskrivelse pa tegninger og opmalinger af Fritz Uldall, lavet
ihhv. 1873 0g 1881. I hans beskrivelse af Lem Kirke behandles billedstenene kun overfladisk
(Uldall 1873, 1888).

4 Foruden Hjerter-dames umiddelbare rolle som personificeringen af irrationel, passioneret
vrede - et billede pa berns opfattelse af voksnes, for dem, uforudsigelige reaktionsmenstre -
har Carroll alligevel, maske ubevidst, fat i den ovenfor nzevnte almenmenneskelige fascination
af adskillelsen mellem hoved og krop. For Hjerter-dame er der tale om en slags trusselsstrategi,
der har det tilsyneladende problemlgsende formal at skabe orden i hendes verden. I praksis er
truslen dog vigtigere end, om selve dekapitationen udferes: En subtil nuance, maske, men ikke
desto mindre én, Alice ikke lader til at opfatte.

5  Blottre ar efter udgivelsen af Alice i Eventyrland, 1868, blev den sidste dsdsdom da ogsa
eksekveret; dog bag lukkede dgre og ved heengning (McGowen 1994).

Der findes forskellige typer og divergerende symbolik/mening. Se f.eks. Proulx (2001).

Det skal dog her bemeaerkes, at eksekveringen af dedsdomme ikke var hyppige; i en middelstor
by i England blev blot en handfuld forbrydere henrettet (Davis 2071,132 f.). Der var desuden en
social slagside, der betgd, at det oftest var fattige og fremmede, der blev henrettet. Senmid-
delalderlige kilder peger desuden p4, at henrettelsesmetoden bestemtes af social rang, og
halshugning var — som i det gamle Rom - forbeholdt de hgjere lag.

8  Dette forsteerkedes eller intensiveredes naturligvis i senmiddelalderen, ikke mindst med
fejringen af Corpus Christi, hvormed ogsa potentialet for at se den korporlige afstraffelse af
forbryderen inden selve henrettelsen, som bod (Cohen 2013).

9  Blandtde visuelle kilder fra den tidlige danske middelalder er det derimod meget sparsomt
med fremstillinger af halshugninger. Foruden Lem-relieffet har vi vistnok kun et enkelt andet
eksempel pa en dgbefont i Stenderup Kirke. De to fremstillinger er dog sa forskellige, at en
sammenligning er meningsles.

10 Jensen bruger Esrum Kloster pa Sjeelland som eksempel pa, hvordan forbindelsen mellem
cisterciensernes hesteavl, den lokale adel og hellig krig kan have set ud i praksis, ved at
fremheeve optakten til Kong Valdemar II’s nevg Niels’ pilgrimsfeerd omkring 1211 (Dipl.da.
1.rk. 5. bd. Skyum-Nielsen, red., 1957). Ifglge diplomet szlger Niels sit faedrene gods i Huseby
og Skeergd til Esrum Kloster for 20 mark guld, hvoraf de ni skal udbetales ham i heste til brug
for faerden. Om Lem Kirkes patroner fik deres heste fra det naerliggende Vitskel Kloster, der i
ovrigt blev grundlagt af Valdemar, kan vi kun gisne om.

11 Crane peger blandt andet pa Roman de Perceval, Bevis of Hampton samt The Book of the Ordre
of Chyualry. Se kap. 6.

12 Jegvil gerne takke Martin Wangsgaard Jiirgensen for at henlede min opmaerksomhed pa
denne.
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