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[1] Ukendt kunstner: De hellige 
Tre Kongers tilbedelse, o. 1200-25. 
Elfenben. Nationalmuseet. Foto © 
Nationalmuseet.

Det kristne univers udfolder sig i et paradoksalt spændingsfelt mellem sorgen 
over at være bortvist fra Guds nærvær og glæden ved at kunne vende tilbage 
takket være Jesu død på korset. Principielt set tilbringer mennesket sit liv i en 
verden, hvor det ikke hører hjemme, takket være Adams og Evas handlinger (1. 
mosebog, kap. 3). Dømt til at slide i sit ansigts sved er mennesket forbandet til 
udlændighed og længsel efter alt det, der blev tabt med udvisningen fra paradis. 
I Det Gamle Testamente forudsiges en frelsers komme, og i Det Nye Testamente 
åbenbares det, at Jesus er den, der kan føre mennesket ud af dets elendighed i 
denne verden og genåbne døren til paradiset. 

Allerede i denne grundfortælling ligger der en fundamental negativitet 
forstået som en kritik af det jordiske eller timelige. Målt i forhold til Guds rige kan 
intet i denne verden slå til. Verden er fundamentalt falsk og alle glæder fl ygtige. 
Egentlig burde det udløse et konsekvent negativt billede af verden i den kristne 
billedkunst, der enten må vise dette livs elendighed eller må understrege fraværet 
af det guddommelige. Helt så enkelt er det bare ikke, og siden antikken har billed-
kunsten været præget af skiftende betoninger af negativitet og optimisme. 

To ting spiller i høj grad ind, når det gælder negativitetens dobbeltsidighed 
i kristen sammenhæng. For det første er der den respekt, som mennesket bør 
føle i forhold til verden, der – trods påstået elendighed – er Guds skaberværk. 
Den vilde natur er f.eks. et tilbagevendende emne gennem hele kristendommens 
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historie som et sted, hvor man mener at møde det guddommelige, fordi det står 
uformidlet og upåvirket af det syndige menneskes hånd. Uagtet verdens status 
som noget fundamentalt negativt kan den kristne billedkunst altså fi nde motiver 
i skaberværket, der kan bruges til positive verdensfremstillinger. 

Det andet element, som farver den kristne billedkunst i en positiv retning, 
er den rolle, de tre kardinaldyder tro, håb og kærlighed tillægges. De tre dyder 
tillader på hver sin måde mennesket at se ud over det negative, det være sig både 
livets elendigheder og fraværet af en konkret, nærværende gud: Jomfru Marias 
kærlighed til det lille jesusbarn er et emblematisk eksempel på den positive 
kristne kunst. Det samme er Kristus, der af ren kærlighed til mennesket lader 
sig ofre på korset for at sone syndefaldet. Men også her fi nder man selvfølgelig 
en skyggeside, fordi vi som beskuere kender den videre historie og forstår den 
smerte, Maria og Kristus vil føle senere. Det paradoks mellem glæde og smerte, 
det skønne og det hæslige, er indfanget subtilt og mesterligt i en lille elfenbens-
skulptur fra 1200-tallets første halvdel i Nationalmuseets samlinger [1]. Figuren, 
der stammer fra Roskilde Domkirke, viser de hellige tre kongers tilbedelse af den 
nyfødte Jesus, der sidder på sin moders skød. Figuren er udført i ung gotikkens 
idealiserede og skønhedssøgende formsprog. Helt efter konventionen med bringer 
kongerne deres gaver, men den gave, den lille Jesus får overrakt først, er torne-
kronen. Hans dåbsgave er dermed de forestående lidelser. For den moderne 
beskuer kan det næsten fremstå grotesk, når de skønne og smilende karakterer 
i fi gurgruppen er vidner til denne udveksling. Men vi får også præsenteret 
meningen med det hele, for den stol, Jomfru Maria sidder på, står oven på en 
drage. Det vil sige, at hendes søn kvaser synden, døden eller al denne verdens 
negativitet og åbner vejen hjem. Tornekronen, med dens reference til Kristi 
passion og off erdød, er således både forbundet med smerte og frelse.

René Girard har i en indfl ydelsesrig analyse kaldt Kristus den ultimative 
syndebuk og derved også indkredset et helt kompleks af følelser, der følger med 
taknemmeligheden over korsfæstelsen – følelser, der i hvert fald for os i dag alle 
synes at være til stede i den lille elfenbensskulptur fra Roskilde. Skyld, skam, 
sorg og vrede, ledsaget af deres positive modsætninger frelse, udfrielse og glæde, 
er alle relevante sindsstemninger, der er blevet artikuleret siden oldkirken. Ikke 
mindst igennem Augustins Bekendelser, der har dannet skabelonen for den følel-
seskultur, som kristendommen har udviklet, og hvor det positive og negative er 
to sider af samme mønt. Det handler om at kunne se hen over det dennesidige og 
erkende verden for det, den er, så man forstår alt det, der ligger i vente. For at tage 
endnu et middelalderligt eksempel kan man gå til Bellinge Kirke på Fyn, hvor en 
kalkmalet udsmykning blev udført i 1496. Et af motiverne er særligt relevant i 
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denne sammenhæng [2]. Vi ser her en traditionel sengotisk korsfæstelsesscene 
med Maria og Johannes sammen med det øvrige “gode” persongalleri til venstre 
for Kristus og til højre de “onde” soldater, anført af høvedsmanden. Det særlige 
ved billedet er, at et lille tekstbånd er anbragt over hver af de to grupper. De gode 
bliver således omtalt som “populo meus”, det vil sige “mit folk”, mens de onde 
har fået indskriften “rex mundi”, “denne verdens konge”. Meningen er klar: På 
den ene side har vi dem, der har forstået, at livet er falskt, flygtigt, men at Kristus 
er vejen til frelse. På den anden side har vi dem, der ikke ser denne verdens 
timelighed og dermed heller ikke Kristus som frelsens nødvendighed. Billedets 
beskuer må således, når denne står foran det store maleri, vurdere, hvor han eller 
hun hører til i dette drama.

Grundlæggende er passionen en glædelig hændelse til trods for dens lidelse; 
den er konsekvensen af felix culpa, en lykkelig fejl. Det onde og smertefulde har 
med andre ord en positiv konsekvens. Anselm af Canterbury skrev eksempelvis i 
slutningen af 1000-tallet, at “syndigheden er mere frugtbar end uskyldigheden” 
i verden, fordi synden skaber rum for omvendelse og erkendelse, mens uskyldig-
heden er stilstand. For Anselm var det negative og selve den skyldfølelse, som 
syndefaldet og korsfæstelsen udløste, en drivende og dynamisk kraft, som kunne 
fl ytte mennesket tættere på Gud; en forestilling, man også senere kan genfi nde i 

[2] Ebbe Olsen og Simon 
Pedersen: Korsfæstelsen, 1496. 
Kalkmaleri. Bellinge Kirke. Foto: 
Arnold Mikkelsen, © National-
museet.



8PERISKOP  NR. 30  2023 Temaredaktionen

Søren Kierkegaards tænkning. Vigtigheden i den tanke kommer med al tydelighed 
til udtryk i John Carrolls analyse af skyldens kulturhistorie i On Guilt: The Force 
Shaping Character, History, and Culture. Helt på linje med Anselm defi nerer 
Carroll således skylden som en central følelse, der har formet den vestlige verdens 
karakter, historie og kultur, som det hedder paradigmatisk i hans værks undertitel. 

I lyset af alt dette kan det ikke overraske, at negativiteten, forstået som både 
fysisk og psykisk lidelse, som alt “ondt”, såvel som oplevelsen af tab, udviklede 
sig op igennem middelalderen til en hovedåre i den kristne tænkning og kunst. 
At føle og være i Kristi smerte åbnede en mulighed for at nærme sig og forstå den 
glæde, der lå i vente på den anden side af Dommens Dag. Det negative er, som 
allerede sagt, på paradoksal vis godt til trods for de lidelser, det kan medføre. 

Det negatives og det smerteliges rolle i den kristne kunst og tænkning stop-
pede heller ikke med 1500-tallets reformationer. For Martin Luther, som det 
blandt andet udtrykkes centralt i hans Heidelberg Disputation fra 1518, er det 
negative en del af dét at være menneske. Et forhold, som kun kan begribes ved at 
forstå korsfæstelsens rædsel. Ulykken er det lykkeliges konstante ledsager.

Den nære forbindelse og uomgængelige relation mellem det lykkelige og 
det smertefulde i menneskets dagligliv satte Thomas Kingo ord på i 1681 med 
salmen, der indledes med de kendte strofer:

Sorrig og glæde de vandre til hobe,

lykke, ulykke de gange på rad,

medgang og modgang hinanden tilråbe,

solskin og skyer de følges og ad.

Jorderigs guld

er prægtig muld,

Himlen er ene af salighed fuld.

I et rigt billedsprog fortælles om det forfald og den sorg, der ligger under over-
fl aden af jordelivets indtagende, men fl ygtige kvaliteter. Versene opregner det 
timeliges tæring og tristesse, mens omkvædene dæmper dette negative ved 
at henvise til himmerigs salighed. Versets udsagn og omkvædets svar bliver til 
en slags vekselsang, der kulminerer i sidste vers. Kingo komponerede en let 
og munter melodi til sin tekst, der understøtter budskabet om, at tilværelsens 
omskiftelighed må mødes med et lyst sind og i tillid til Gud. I dag bruges Thomas 
Laubs komposition i mol fra 1916, der lægger en tydelig accent på livets uforudsi-
gelighed og urimeligheder, men dermed også fremhæver grundbudskabet om at 
fi nde fortrøstning i troen:
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Lad da min lod og min lykke kun falde,

hvordan min Gud og min Herre han vil,

lad ikkun avind udøse sin galde,

lad kun og verden fulddrive sit spil!

Sorrig skal dø,

lystigheds frø

blomstre på Himle-lyksaligheds ø!

Filosoff er som Kant og Schleiermacher har også arbejdet med det negatives 
status, og navnlig Nietzsches syn på smerte og lidelse, som det kommer til 
udtryk i hans ungdomsværk om tragedien, har været med til at forme den 
moderne diskurs om negativitet som kulturelt og æstetisk fænomen. Et vigtigt 
nedslag i netop det æstetiske livtag med det negative som kunstnerisk kategori 
fi ndes i Karl Rosenkranz’ Ästhetik des Häßlichen (1856). Som elev af Hegel var 
Rosenkranz optaget af det hæslige som en ting i sig selv, og gennem sin banebry-
dende analyse af fænomenet når han frem til at understrege det hæslige eller 
negative som værende en konsekvens af det skønne og positive. Det hæslige 
er dermed ikke noget i sig selv, men kun et udtryk for det skønnes fravær. Det 
er en tankegang, der bygger videre på den lange kristne tradition og det, man 
kan kalde en apofatisk tilgang til sansningen. Rosenkranz kan ikke se, at selve 
det negative kan være et emne for kunsten, der per defi nition må være skøn, 
hvis det skal være kunst. Men alene det, at han bringer det grimme og negative 
i spil, viser, at der var et holdningsskred undervejs, som siden fuldt ud fi nder sit 
udtryk i det moderne. For Rosenkranz var tanken om at skabe bevidst hæslig 
kunst en absurditet, men et halvt århundrede senere var dette en realitet – også 
i den kristne billedkunst. 

I nyere tid har stemmer udfordret den kristne tolkning af det negative som 
et paradoksalt gode. Freud pegede på det nydelses- eller lystbetonede, der 
måtte ligge i at betragte andres lidelser, som udtryk for det underbevidstes 
egoisme. Den tanke undergraver hele den kristne forestilling omkring kors-
fæstelsens off er, fordi den modarbejder den dér forbundne taknemmelighed 
med sin insisteren på den undertrykte skadefryd. Med Freud har Žižek lige-
ledes formuleret, at vestlig kultur har fundet en “obskøn glæde” ved at være 
i kontakt med det, Žižek forstår som en dødsdrift. Samtidig har man fra litte-
ratur- og kulturhistorisk side, eksempelvis hos Jean Delumeau, spurgt, hvilken 
(destruktiv) konsekvens dette fokus på negativiteten har haft i kulturen, og 
Delumeau har argumenteret for det, han kalder “la culpabilisation en Occi-
dent”. Den kristne dialektik mellem det negative og positive har ud fra det 
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standpunkt skabt særligt negative reaktionsmønstre i den vestlige, kristne 
verden, der ifølge kulturhistorikere som eksempelvis Peter Dinzelbacher i 
sidste ende har haft decideret traumatiserende konsekvenser for vesten i dele 
af historien. Kirkekunsten har spillet en central rolle i alt dette og har forsøgt 
at indfange dualiteten, men ofte med lidelsen i den motiviske forgrund og det 
negatives positive konsekvens som underforstået metalag, eller subtilt antydet 
som i Roskilde-fi gurens smilende konger. Dette kendetegner både middelalde-
rens og den tidligt moderne kunst. 

Med det negatives fremtrædende plads i den historiske kirkekunst er det 
slående, i hvor høj grad det glider ud i billedkunstens motiviske periferi eller 
slet og ret helt forsvinder i den yngre kunst. En af undtagelserne er dog Peter 
Brandes, der fi gurerer som en af de danske kunstnere, der er yderst velrepræsen-
teret inden for danske kirkeudsmykninger. Han arbejder bevidst med det nega-
tives dobbeltbindinger i sine værker: Hans fortolkninger af bibelske motiver til 
kirkens rum og andre sammenhænge genkendes på et karakteristisk formsprog 
og, typisk, en ikke ukompliceret sammenføring og udvikling af forskellige motiver 
og deres ikonografi . Eksempelvis viser hans Isak-fortolkninger, der især optog 
hans produktion i 1990’erne, et kondenseret sammenløb af off ertematikker [3]. 
Imidlertid er langt hovedparten af den moderne, fi gurative kirkekunst karakte-

[3] Peter Brandes: Isak, 1998. 
Træsnit og litografi , 56x76 cm. 
Indgår i mappen ISH, trykt 
hos Yann Samson, Colombres, 
Frankrig. Galerie Moderne © 
Peter Brandes.
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riseret ved en betoning af det positive uden det konfronterende element, som 
negativiteten rummer. Dette kan ses i Alexander Tovborgs totalinstallation på 
Charlottenborg 2023 med titlen Kirken [4]. Her er kristendommens fortællinger 
og symboler reduceret til skønne visuelle artefakter i klare farver eller pastel, 
mens det negative – slangen i paradis – er forvist til en marginal rolle. Til en vis 
grad er der i moderne kultur tale om forskellige konfessionelle reaktioner på 
smerten, men på tværs af kirkesamfund ligger der en tydelig oplevelse af frem-
medgørelse i forhold til den navnlig eksplicitte lidelse. 

Udviklingen er tankevækkende og fortæller muligvis ikke bare om skred i det 
religiøse forestillingsunivers, men også i vestlig kultur generelt. Flere har peget 
på den tvivlsomme status, forestillinger om ondskab og smerte har haft i en 
moderne kontekst efter Anden Verdenskrig, hvor Hannah Arendt eksempelvis 
berømt skrev om ondskabens banalitet. Omvendt har fi losoff er som Auerbach, 
Adorno og Blumenberg fastholdt det negative som æstetisk nødvendighed for at 
skabe noget meningsfyldt. 

 Mange af disse perspektiver bliver på forskellig vis belyst i løbet af 
dette nummers artikler, der kronologisk strækker sig fra antikken og frem til 
udgangen af 1800-tallet. Det er således historisk kunst, der danner udgangs-
punkt for diskussionerne, men alle artiklerne rummer elementer, der på 
forskellig vis peger ind i vores samtid og medieres af samtidskunstens livtag med 
nega tiviteten. De enkelte bidrag går til negativiteten på forskellig vis afh ængig 
af det stof, der behandles, og den forskellighed understreger en vigtig pointe. 
Fra et fi losofi sk standpunkt kan man nemlig diskutere negativiteten som en ting 
i sig selv, men når man ønsker at afl æse negativitetens kulturelle plads, må man 
forholde sig til de periodespecifi kke problemstillinger for at forsøge at forstå de 
tanker, der har ansporet og inspireret kunsten. 

I artiklen “Ikonoklasten Paulus? Fra billednegation til billedrestitution i Første 
Thessalonikerbrev”, griber Thomas Lederballe Pedersen tilbage til apostlen 
Paulus’ billedsyn, som det fremgår af teksten kendt som det første brev til Thes-
salonikerne (ca. 50 e.Kr.). Foruden brevets ikoniske status som centralt, religiøst 
udsagn undersøger Lederballe Pedersen brevet som vægtigt dokument inden for 
visualitetens historie. Han beskæftiger sig dels med et billednedbrydende ræson-
nement, når han fokuserer på, at Paulus for de nye kristne advokerer for afskaf-
felsen af de kultbilleder, der da var allestedsnærværende i det romerske imperium. 
Dels peger han på en billedkonstituerende praksis, idet apostlen – sideløbende 
med sit ikonoklastiske argument – fastholder en insisteren på, at medlemmerne af 
den thessaloniske kirke må påtage sig rollen som religiøst informerede “billeder”. 
Et kernepunkt ligger således i, hvordan den menighed, der er instrueret i at afvise 
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religiøse billeder, altså må medvirke til og konkretisere en genfremkomst af en 
alternativ billedtype.

Laura Katrine Skinnebach undersøger, hvordan smerten indgår som en aktiv 
ludisk strategi i Hrotsvit af Gandersheims (ca. 935-75) legender og dramaer. 
Teksterne handler alle om, hvordan modige martyrer og helgener formår at 
bekæmpe begær og fortabelse gennem troen på Kristus. Læseren eller delta-
geren i hendes ludi, som formodes at være blevet læst i klosteret med få eller 
simple dramatiske virkemidler, har derigennem fået adgang til alle de positive og 
negative følelser forbundet med begæret og forhåbningen om frelsen.  

Med udgangspunkt i en billedkvader, sandsynligvis fra 1100-tallet, fra Lem 
Kirke giver Line Melballe Bonde en læsning af et svært tolkeligt motiv. En hest, 
en mand med et afh ugget hoved og et viltert rankeværk læses sammen til en 
overraskende og modig udlægning, der afmonterer ældre ikonografi ske tolk-
ningers identifi kationer og opstiller en ny fortolkningshorisont for billedet, der 
nivellerer forholdet mellem menneske og dyr. For at nå dertil diskuterer Bonde 
halshugningens betydning og negativitetens paradoksale karakter, fordi selvop-
ofrelsen bliver forstået som noget positivt.

I artiklen “The Spirituality of Christian Suff ering” viser Henrik von Achen, 
hvordan den senmiddelalderlige dyrkelse af passionen som vejen til frelse gled 
sømløst ind i 1600-tallets spiritualitet. Gennem analyse af udvalgte andagts tekster 
og deres visuelle pendanter understreger artiklen en vigtig pointe i nærværende 
temanummer: at forholdet mellem lidelsen og glæden i grove træk kan ses som et 
tværkonfessionelt og transhistorisk fænomen. Et fundamentalt aspekt af kristen-
dommen er, at kærligheden til Kristus ikke tænkes uden kærligheden til korset. 

En række kobberstik, der er blevet udfærdiget til trykte ligprædikener fra 
perioden mellem 1638 og 1652, er genstand for Lars Cyril Nørgaards artikel. Han 
viser, hvordan disse kobberstik dels repræsenterer lidelse forbundet med døden, 
dels forsøger at mediere denne lidelses realitet. Bidraget placerer de enkelte 
kobberstik inden for rammerne af en overordnet semiotisk sammenhæng – det 
såkaldte begravelsesværk – og argumenterer for en særlig betydningssammen-
hæng mellem kobberstikkets billede og den trykte tales ord. 

I David Burmeisters og Martin Wangsgaard Jürgensens artikel belyses nega-
tivitetens rolle i 1800-tallets danske altermalerier. Disse malerier er ofte blevet 
kritiseret for at være uforpligtende, sødladne, sentimentale værker. Artiklen 
argumenterer imidlertid for, at på trods af disse maleriers blanke facade, så 
beskæftiger de sig med mørke tematikker. Artiklen bruger Kierkegaards teologi 
som en vej til at få indsigt i denne side af guldalderens religiøse maleri og udforsker 
disse glansbilleders skyggesider gennem nærlæsninger af værker lige fra Bertel 
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Thorvaldsens Kristus og C.W. Eckersbergs 
banebrydende Den vantro Thomas til værker 
af Constantin Hansen og Anton Dorph.

Med udgangspunkt i afdækningen 
af den senmiddelalderlige helvedesskil-
dring i Sædinge Kirke i 1883 undersøger 
Ronah Sadan det sene 1800-tals reaktion 
på gengivelser af det negative, og hvordan 
skildringerne af Helvede udfordrede det 
senromantiske, lutheranske kirkerum og 
idealet om kontemplativ skønhed. Sadan 
peger på det paradoksale i, at billederne 
på samme tid blev opfattet som vigtige 
kulturhistoriske minder og samtidig blev 
fundet stødende og helt eller delvist over-
kalket igen. Hun argumenterer for, at dette 
afspejler en moralsk og teologisk stilling-
tagen, der udtrykker Helvedes vigende rolle 
i trosopfattelsen, tidens forbehold over for 
katolske traditioner og den gryende natio-
nalisme, men som også var afgørende for 
at formidle deres kulturhistoriske værdi i 
samtiden. Sadan sporer således en række 
udeladelser og tilpasninger af de middel-
alderlige billeder, der synes at modsige 
Kornerups ry for omhyggelighed og blotlægger væsentlige aspekter af 1800-
tallets opfattelse af skildringen af det negative.

I dette temanummer belyser Periskop således aspekter af det negatives 
paradoks i den kristne billedkunst, i og uden for kirkens rum. Med nedslag i 
tematikkens ganske forskelligartede udfoldelse gennem historien undersøger 
artiklerne, hvordan negativiteten udspiller sig i konkrete billeder og i andet 
billeddannende materiale. I forlængelse heraf må spørgsmålet imidlertid også 
rejses, hvor smerten egentlig er blevet af i den nyere og nyeste kirkekunst, og 
hvorfor den er blevet så vanskelig at gengive og bruge. Og dermed også, hvilke 
kulturelle konsekvenser billedkunstens fokus på det negative har haft. Nogle 
af de historiske og mangefacetterede forhold, der væver sig ind i og omkring 
negativitetens paradoks, vil kunne bidrage til og nuancere en videre samtale om 
kunstens nutidige udtryk og rolle i kristen sammenhæng.

[4] Alexander Tovborg: 
Kirkevinduer (natur), 2023, 
og Dea Madonna Døbefond, 
2023. Installationsview, Kirken, 
Kunsthal Charlottenborg, 2023. 
Foto David Stjernholm / 
@david_stjernholm.


