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for aktuelle forhandlinger af femininitet 
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En kvinde sidder alene i et mørkt lokale iklædt en skin-
nende lyseblå kjole. Langsomt spreder hun benene. 
Kameraet zoomer ind på hendes blottede underliv, men 
det er ikke kønsorganer, der bliver synlige. Ud af under-
livet strømmer i stedet et skarpt, glitrende lys. Vi er 
trådt ind i billedkunstneren Maja Malou Lyses univers i 
tv-serien Sex med Maja, der blev sendt på DR2 i 2019 og 
fortsat kan streames på DRTV [1]. Her møder pigeværel-
sets æstetik pornografiens, mens der sættes spørgsmåls-
tegn ved gældende opfattelser af femininitet ift. køn, krop 
og seksualitet. Forhandlingen af femininitet er central for 
Lyses kunstneriske praksis og blandt yngre feminister, 
der tager feminine udtryksformer til sig og undersøger, 
hvorfor de har været så udskældte. Et andet eksempel er 
bogen Sexmagasinet vol. 1 (2021) af illustrator Sofie Riise 
Nors, der også eksperimenterer med stereotypt feminine 
og eksplicit seksuelle udtryk. I dette essay zoomer jeg ind 
på tendensen med udgangspunkt i Lyses kunstneriske 
praksis. Jeg trækker på femme theory, der undersøger, 

hvorfor femininitet har været kontroversielt, både 
generelt i samfundet og inden for feminismen. femme 
theory, der har rødder i aktivistiske queermiljøer, tager 
udgangspunkt i, at den historiske devaluering af femini-
nitet er uafhængig af køn, men snarere knytter sig til en 
idé om det feminine som underlegent ift. det maskuline. 
Man taler derfor om det som en selvstændig diskrimina-
tionsform, femmephobia, og undersøger politiske, sociale 
og æstetiske forsøg på at vriste femininitet fri af begræn-
sende idéer om køn, seksualitet og sociale roller.

Jeg er her interesseret i at undersøge, hvordan Lyse i 
sin kunstneriske praksis vrider og strækker femininiteten 
for at vriste den fri af begrænsende normer. Lyse forsø-
ger i sin eksperimenterende praksis at materialisere nye 
måder at forstå femininitet på, og her spiller glimmer en 
særlig rolle. Glimmeret er knyttet til konkrete genstande i 
Lyses kunst, men opsummerer også hele projektets æste-
tik. Hvad er det, glimmeret kan, siden det bliver så cen-
tralt i genforhandlingen af femininitet i Lyses værker? Og 
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[1] Sex med Maja, Maja Malou Lyse & DR 2019. I Lyses univers møder pigeværelsets æstetik pornografiens, og i tv-serien Sex med Maja 
vises en række glimt af, hvordan det seksuelle utopia, Lyse drømmer om, måske kunne se ud. Sex med Maja blev sendt på DR2 i 2019 og kan 
fortsat streames på DRTV. Foto: DR.

hvilke nye måder kan vi lære at forstå femininitet på, hvis 
vi går ind i Lyses kunst via den portal af lys, der strømmer 
ud fra kussen i Sex med Maja? Jeg vil argumentere for, at 
Lyse arbejder med at placere agens, der hvor den ellers 
underkendes af patriarkalske normer. Værkerne frem-
skriver en feminin agens for at etablere nye måder at være 
i verden på.

Selfien: Udtryksform eller skadelig  
overfladiskhed?
Lyse bruger både sin egen krop og internettet som 
medier til at udfolde sin kunst igennem. Det ses især på 
Lyses Instagram-konto habitual_body_monitoring2,1 der 
fungerer som udstillingsrum for Lyses værker, men som 
samtidig også skaber en slags “internetcommunity”, hvor 
Lyse interagerer direkte med sit publikum. I videoperfor-
mancen Selfie Stick Aerobics (2015) tager Lyse selfien op 
som udtryksform [2]. Performancen blev skabt i samar-
bejde med den svenske kunstner Arvida Byström og kan 

læses som en forløber til Lyses senere værker. I videoen, 
der trækker på 1980’ernes aerobic-videoer, udfører Lyse 
og Byström en træningssession i at tage selfies med selfi-
estang. Dermed flytter de fokus fra de færdige selfies til 
den bagvedliggende, selvfremstillende proces. Dette greb 
skal ses som modsvar til kritikken af selfies som udtryk 
for en selvoptaget og potentielt selvskadelig kultur blandt 
især unge kvinder.2 I videoen er det at tage selfies i stedet 
en fælles øvelse i at udtrykke sig.

 Videoen starter i en animeret gymnastiksal i lyserøde 
og glitrende toner, hvor Lyse toner frem i en halvkugle 
af lys, klædt i lyserødt joggingtøj med en selfiestang i 
hånden. Glimmeret og farverne giver associationer til 
et eventyrligt univers, og Lyse fremstår som “the fairy 
godmother” fra prinsessefilm, komplet med fe-tryllestav 
forvandlet til selfiestang. Det ligner et klassisk pigeuni-
vers, som man kender fra tegnefilm eller et computer-
spil målrettet piger. Et univers, der er meget normativt 
feminint og ofte handler om at lege voksen kvinde ved 
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fx at lægge make-up. Rundt om Lyse svæver en række 
genstande, som refererer til konstruktionen af femini-
nitet, heriblandt læbestift og falske negle. Fra starten 
forbindes en piget æstetik og associationer til magiske 
eventyr og barndom med genstande, som associeres med 
et eksplicit seksuelt udtryk. Girls Studies-forsker Cathe-
rine Driscoll peger i artiklen “The mystique of the young 
girl” (2013) på spændet mellem det barnlige og seksuelle 
som kendetegnende for, hvordan pigen fremstilles som 
kulturel figur. Ifølge Driscoll repræsenteres pigen i to 
modstridende positioner: “In a dominant public popular 
sphere […] girlhood is understood as naturally directed 
towards sexuality and yet categorically to be protected 
from sexuality” (291). Selfie Stick Aerobics spejler dette 
spænd mellem seksualitet og uskyld, når videoen forbin-
der et umiddelbart barnligt pigeunivers med genstande, 
der konnoterer feminin seksualitet. Men værket udstiller 
også de modstridende konnotationer af uskyld og seksua-
litet, som knytter sig til pigefiguren, og synliggør, hvordan 
femininitet konstrueres gennem særlige genstande og 

koder. Dels ved at samle disse koder i en overflod af piget-
hed, dels ved at inkorporere genstande, der bryder med 
disse – fx repræsenterer menstruationskoppen en femi-
nin kropslighed, der traditionelt har været ekskluderet 
fra den offentlige fortælling om pige- og kvindeliv.3 Vær-
ket fremhæver, hvordan femininitet overlapper med en 
idé om “det pigede”, der er konstrueret gennem snævre 
koder i et spænd mellem pigen som hhv. uskyldsfigur og 
sexobjekt. Det er to roller, der pendulerer mellem naivi-
tet og objektivisering, og Driscoll (2013, 292) peger netop 
på, hvordan dette spænd betyder, at unge piger og kvinder 
frakendes agens og kontrol over, hvad de selv udtrykker og 
gør. Denne frakendelse af pigers agens har også været på 
spil i debatten om selfies. Kritikken af selfies risikerer at 
pådutte unge kvinder rollen som på en gang alt for selvop-
tagede og samtidig som naive ofre for ubevidst selvskade. 
Lyse og Byström viser med Selfie Stick Aerobics, at piger 
og unge kvinder er i stand til at præge de udtryksformer, 
de har til rådighed. Kunstnerne opvurderer selfien som 
udtryksform, men er også bevidste om, hvordan selvfrem-

[2] Selfie Stick Aerobics, Maja Malou Lyse & Arvida Byström 2015. I videoværket Selfie Stick Aerobics tager Lyse sammen med den 
svenske kunstner Arvida Byström selfien op som kunstnerisk udtryksform. Med brug af en hyperfeminin glitteræstetik undersøger 
kunstnerne det spænd mellem uskyld og seksualitet, som har været dominerende i fremstillingen af pigen som kulturel figur.
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stillingen påvirkes af kulturelle normer. Den normativt 
pigede æstetik både udstilles og anvendes i undersøgelsen 
af selfien. Glimmeret refererer både til eventyr og magi og 
leder tankerne over på eksplicit seksualitet: skinnende 
falske negle, glitrende smykker og den klistrede slikke-
pind, der glimter i lyset. Glimmeret bliver en æstetisk 
opsummering af normative forestillinger om femininitet, 
hvor de to poler af hhv. uskyld og seksualitet bindes sam-
men. Værket placerer sig i det normativt feminine rum for 
så at indskrive nogle helt andre konnotationer i det: frem-
for at blive dømt useriøs, overfladisk og skadelig bliver 
selfien en udtryksform med et indhold, som den glitrende 
femininitet både forvalter og forvandler i det spænd mel-
lem uskyld og seksualitet, som den selv konnoterer. Med 
mit femme-teoretiske blik forstår jeg Selfie Stick Aerobics 
som et værk, der både synliggør, hvordan kritikken af sel-
fies bunder i en bagvedliggende femmefobi, og samtidig 
udfordrer denne femmefobi ved at indskrive fællesskab 
og handlekraft i selfien.

Glimmerets utopi
Lyse fortsætter sin undersøgelse af femininitet i tv-serien 
Sex med Maja, hvor en række scener bryder med seriens 
dokumentariske opbygning ved at finde sted i udefiner-
bare, computeranimerede rum, der minder om universet 
i Selfie Stick Aerobics. Lyse rammesætter disse scener 
som glimt af et utopisk fremtidsunivers, som resten af 
serien forsøger at arbejde sig hen imod. Det er i åbnings-
scenen, Lyse spreder benene og åbenbarer et blændende 
lys. Imens går speaken i gang: “Jeg har en drøm om et 
seksuelt utopia befriet fra idealer, dobbeltmoral og skam,” 
fortæller Lyse, mens der klippes mellem forskellige 
lystfulde scener, hvor Lyse fx rider gennem et glitrende 
univers på en dildo, inden vi vender tilbage til rummet, 
hvor Lyse sidder. Langsomt samler hun benene igen, 
lukker lyset inde, og speaken lyder: “Men jeg kan mærke, 
at vi overhovedet ikke er der endnu.” Som seere suges vi 
ind i Lyses seksuelle utopi og får et glimt af den verden, 
hun vil bygge op, men forstår, at der er lang vej igen. Glim-
meret i Lyses praksis får dermed endnu en dimension: 
Den lysende kusse bliver portalen til en utopisk form for 

seksualitet. Det glitrende knyttes til det utopiske univers 
og bruges til at vise glimt af, hvordan verden kunne blive. 
Denne tilføjelse til glimmerets rolle i Lyses praksis kan 
forstås med Rebecca Coleman, der i bogen Glitterworlds 
(2020) argumenterer for at forstå glimmer som noget, 
der skaber verdener: “As it moves, glitter makes worlds, 
it brings these worlds to life. This worlding is a process 
that is unsettled, or open-ended. Glitter has the capacity 
to world differently, to create a variety of futures […]” 
(2020, 1). Glimmer bygger ifølge Coleman verdener op på 
en måde, der rummer en flerhed, som udfordrer det, man 
umiddelbart kan forestille sig som den mulige fremtid. I 
Lyses værker skaber glimmeret et utopisk rum uden for 
tid og sted. Med blik for dette aspekt ved glimmeret vil 
jeg argumentere for, at man kan tale om to overordnede 
spor af femininitetsforhandlinger i Lyses kunstneriske 
praksis: Det ene spor handler om at indskrive agens og 
opvurdere det, der er blevet klassificeret som feminint 
og dermed overfladisk og naivt. Det andet handler om en 
verdensbyggende, utopisk leg med at vriste femininiteten 
fri af restriktive normer.

Livmoderen møder dit blik, og kussen svarer igen
Disse to spor væves også sammen flere steder i Lyses 
kunstneriske praksis, fx i en af de utopiske scener i Sex 
med Maja, hvor Lyse arbejder videre med, hvordan selfien 
kan bryde med normative forestillinger om femininitet. I 
scenen kritiserer Lyse, at mange afviser selfies som over-
fladiske: “Men hvis du spørger mig, så synes jeg altså, at 
selfies kan bruges til at dokumentere noget indre” (Sex 
med Maja episode 1, 2019, 10:32-10:45). Umiddelbart er 
der ligesom i Selfie Stick Aerobics tale om at opvurdere 
selfien som udtryksform. Men så tager scenen en uventet 
drejning. Lyse mener helt bogstaveligt, at man kan tage 
selfies af sit indre. Scenen omformer sig til en instruktions-
video i selvgynækologisk undersøgelse [3]. Lyse instru-
erer i, hvordan man indsætter et spekulum, og forklarer, 
hvordan man kan tage “en indre selfie”. Mens kameraet 
følger hendes blik ned på spejlet, hvor hendes livmoder 
kan ses, siger hun til den imaginære deltager: “Wow, kan 
du se det? Det er din livmoderhals, der kigger lige tilbage 
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på dig” (Sex med Maja episode 1, 2019, 11:43-11:48). Hvor 
kussen i åbningsscenen bliver en portal til et utopisk rum, 
tilskrives livmoderen her agens – den ser tilbage på dig. 
Hvor Selfie Stick Aerobics intervenerede i en debat om 
selfies som værende skadelige for unge kvinder, bliver 
selfien her udtryksform for den del af den feminiserede 
krop, der historisk er blevet valoriseret som en mangel.4 
Lyse synliggør og tilskriver agens til et kropsligt punkt, 
der traditionelt har været ekskluderet fra kulturens rum. 
Scenen parafraserer post-porn performancekunstner 
Annie Sprinkles A Public Cervix Announcement (1989), 
hvor publikum kunne kigge op i hendes livmoderhals 
gennem et spekulum.5 I The Explicit Body in Performance 
gennemgår teaterprofessor Rebecca Schneider perfor-
mancen og påpeger, hvordan beskueren kom helt tæt på 
dette på en gang kulturelt ladede og usynliggjorte sted, 
men i en kritisk relation, hvor Sprinkle kiggede tilbage på 
beskueren. For Schneider (1997, 64-65) er Sprinkles blik 
det, der sikrer agens hos Sprinkle. Hos Lyse radikaliseres 
det yderligere, så kussen selv bliver subjekt for blikket.

 
[3] Sex med Maja, Maja Malou Lyse & DR 2019. I en af de utopiske scener i Sex med Maja udfordrer Lyse 
endnu en gang debatten om selfies som værende overfladiske. Med reference tilbage i kunsthistorien foretager 
Lyse på landsdækkende tv en selvgynækologisk undersøgelse og guider til, hvordan man selv kan tage ”en 
indre selfie” af sin livmoder. TV-serien kan fortsat streames på DRTV. Foto: DR.

Denne omvending er også på spil i videoværket Pussy 
Got Talent (2019), der på udstillingen Art & Porn (2019) 
blev udstillet sammen med skulpturen Sex Is Not A Natu-
ral Act (2019), som jeg vender tilbage til i næste afsnit. 
Pussy Got Talent fremstår æstetisk mere rå og uredige-
ret end de dele af Lyses oeuvre, jeg hidtil har beskrevet. 
Videoen består af et close-up af Lyses krop, der filmer 
direkte ind på hendes blottede kusse og bryster. Ud over 
kusse og bryster ses Lyses hænder, der bevæger kønslæ-
berne i takt med en stemme, der taler fra selve kussens 
perspektiv. Værket trækker på pornografiens eksplicitte 
billedsprog ved at vise selve kussen med kønslæber, 
skede og klitoris og bringer derved det billede ind i kun-
sten, hvor repræsentationen af kussen ellers ofte stopper 
ved venusbjerget eller repræsenteres som det, beskueren 
ikke kan se.6 Med det uredigerede udtryk mimer videoen 
pornografiens “hjemmevideoer”, der dyrker idéen om 
en “autentisk” situation. På den ene side skaber det en 
effekt, hvor den filmede krop læses som en virkelig krop, 
mens værket på den anden side kobler kroppen fra sin 
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subjektsposition ved at filme uden hovedet. Beskueren 
må dermed både anerkende, at der er tale om et reelt 
menneske, samtidig med at subjektiviteten forskydes 
fra hovedet til den talende kusse. Titlen mimer porno-
filmtitler, hvor ordet “pussy” ofte erstatter kvinden, og 
refererer samtidig til en bredere brug af pussy som et 
nedsættende ord om kvinder (fx i Donald Trumps omdis-
kuterede sætning “grab them by the pussy”). Men straks 
omvendes det, for det er faktisk kussen, titlen refererer 
til. Videoen modsvarer dermed tendensen til at reducere 
kvinder til kønsorganer, ikke ved at insistere på at se den 
hele kvinde, men ved at insistere på, at subjektiviteten 
og kussen ikke er modsætninger. Ved at filme hænderne, 
der bevæger kønslæberne til lyden af en voiceover, der 
stiller kritiske spørgsmål fra kussens perspektiv, tvinger 
Lyse publikum til ikke blot at være beskuere, der ser på 
et objekt, men også lyttere, der hører på et subjekt. Lyse 
indskriver agens et sted, der normativt har været knyttet 
til idéen om det feminine som agensløs modtager for det 
maskuline subjekt.

En radikalisering af det feminine:  
Fra patriarkalsk femininitet til femme
Lyse arbejder ikke kun med videokunst, men har en bred 
palet af udtryksformer. På udstillingen Art & Porn stod 
Pussy Got Talent over for skulpturen Sex Is Not A Natural 
Act, der også udfordrer normative idéer om femininitet 
og materialiserer et mere utopisk rum [4]. Værket er en 
kæmpemæssig dildo med en skinnende pink glimmer-
overflade, der indbyder til, at man slænger sig i den som 
en sofa. På udstillingen kunne man sidde på kæmpedil-
doen og se kussen tale i Pussy Got Talent. Selvom værket 
udgøres af en forstørret dildo, er det især dennes skulp-
turelle kvaliteter, Lyse fremhæver med værket. Det sker 
gennem et særligt fokus på form og overflade i værket. 
Med sine rundede former og liggende stilling frakobles 
kæmpedildoen fuldstændig både den konkrete penis og 
den symbolske fallos’ erigerede positur. Kombinationen 
af det metallisk glitrende og organisk formede nydelses-
objekt konnoterer både et science fiction-agtigt rumskib 
og seksuel nydelse uden for det normative, heteroseksu-
elle samleje.

 Den skinnende pink, glitrende overflade knytter 
dildoskulpturen til femininitet, og som Coleman peger 
på, giver glimmeret associationer til noget fremtidigt. 
At dildoskulpturen er pink og glitrende, forstår jeg ikke 
som en negativt ladet kastrationstanke, men som et greb, 
der, ligesom formen, skal vriste den fri af patriarkalske 
normer knyttet til den erigerede penis. Det er et greb, jeg 
via femme theory vil foreslå at kalde en femme-ificering. 
Kønsforsker Rhea Ashley Hoskin argumenterer i sin 
artikel “Femme Theory: Refocusing the Intersectional 
Lens” (2017) for, at femininitet kan antage en subver-
siv form, som trækker på normativt feminine værdier, 
udtryk og handlinger, men omformer dem i opposition 
til patriarkalske opfattelser af femininitet. Hoskin skel-
ner mellem patriarkalsk femininitet og den subversive 
form, som hun kalder femme. Femme er historisk blevet 
brugt om feminine lesbiske kvinder, men i queermiljøer 
anvendes begrebet på tværs af kønsidentitet og seksua-
litet af mennesker, der på forskellig vis gør brug af femi-
nine udtryk (2017, 99).7 Hoskin etablerer sit skel mellem 
femme og patriarkalsk femininitet ud fra en analyse af, 
at den form for femininitet, som normativt accepteres 
(men ikke værdsættes), er utrolig snæver og reguleret. 
Fx er den knyttet til hvide, heteroseksuelle cis-kvinder, 
der balancerer i det såkaldte luder/madonna-kompleks. 
For Hoskin står femme i direkte modsætning til dette. 
Hun skriver: “Femme is a form of divergent femininity 
that strays from the monolithic and patriarchally sanc-
tioned femininity” (2017, 99). Femme er en udtryksform, 
der giver feminine træk ny betydning på tværs af køn og 
seksualitet. I stedet for at distancere sig fra femininitet 
og bidrage til devalueringen af feminine subjekter kæm-
pes der for at frigøre femininiteten fra både begrænsende 
normer og devaluering.

Man kan sige, at Lyse foretager en femme-ificering af 
kæmpedildoen, samtidig med at dens form frakobles refe-
rencer til bestemte køn. Femme-ificering som et greb kan 
opsummere alle de værker, jeg her har beskæftiget mig 
med. For Hoskin er et aktivt subjekt den grundlæggende 
forskel mellem patriarkalsk femininitet og femme-iden-
titet (100). Som jeg har vist, er det en essentiel del af Lyses 
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kunstneriske praksis at placere agens der, hvor den bliver 
underkendt af patriarkalske normer. Med Hoskin kan 
femininitetsforhandlingerne hos Lyse forstås som under-
søgelser af, hvordan patriarkalsk femininitet kan omfor-
mes til femme. Lyse arbejder ikke blot med en reclaiming 
af femininitet, men med en radikalisering af femininitet. 
Værkerne udfordrer femme-fobien ved at køre det femi-
nine helt ud og blive i det, uden at det fører til et tab af 
agens, tværtimod. Det er denne strategi, jeg forstår som 
femme: den radikaliserede femininitet, der peger mod et 
utopisk rum, hvor det feminine er vristet fri af de restrik-
tive normer. Værkerne arbejder med en rekonfiguration 
af samtidige femininitetsforståelser, og de utopiske rum, 
de fremmaner, skubber til givne idéer. Værkerne ekspe-
rimenterer med at give radikaliseret femininitet materiel 

form, hvad enten det er virtuelt, i videoværkerne eller 
som en skulptur, man kan ride ind i fremtiden på!

 Glimmeret bliver hos Lyse et vigtigt redskab, når de 
utopiske rum skal materialiseres. Måske hænger det sam-
men med de betydninger, der knytter sig til glimmeret 
selv? Glimmer kan forstås som en af de koder, der selv 
udsættes for femme-fobi, for at være for meget. Men hos 
Lyse bruges glimmerets tendens til at være alt for meget 
i stedet til at radikalisere femininiteten. Samtidig anven-
der Lyse den rolle, som glimmeret spiller i pigespil og 
prinsessefilm, til at skabe andre verdener med. Glimme-
ret bliver, med Colemans ord, verdensbyggende. Hos Lyse 
bliver glimmeret både selv femme-ificeret og et redskab 
til at femme-ificere.

[4] AroS, Art & Porn. På udstillingen  
Art & Porn på AroS kunne publikum slænge  
sig i Lyses glitrende kæmpedildoskulptur  
Sex Is Not A Natural Act (2019), mens de så 
hendes videoværk Pussy Got Talent (2019), hvor 
en talende kusse stiller kritiske spørgsmål til 
normative forestillinger om køn og seksualitet.  
Foto: Anders Sune Berg.
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NOTER
1 Titlen på Instagram-kontoen refererer til begrebet 

habitual body monitoring, som forsker Caroline Heldman 
introducerede i en TEDtalk. Begrebet beskriver, hvordan 
særligt kvinder konstant monitorerer deres kroppes 
fremtræden.

2 For en gennemgang af kritikken af selfies, se Weilenmann 
og Hillman 2019.

3 Menstruationskoppen hos Lyse og Byström kan samtidig 
ses som en del af de seneste års menstruationsaktivisme. Se 
fx Oehlenschläger 2014.

4 Denne kulturelle opfattelse af kussen som en mangel er 
først og fremmest blevet teoretiseret i Freuds begreb om 
penismisundelse og hans beskrivelse af pigens psykoseksu-
elle udvikling, jf. fx Andkjær Olsen og Køppe 1986, 390-93.

5 I den post-pornografiske modkultur reflekteres pornogra-
fiens kommercielle og kulturelle stereotyper kritisk.

6 For en analyse af kussens rolle i kunsthistorien som det, 
der ikke vises, se diskussionen af Sprinkles performance 
overfor Gustave Courbets maleri L’Origine du monde (1866) 
og Marcel Duchamps skulptur Étant donnés (1946-1966) i 
Schneider 1997, 64.

7 femme theory er udviklet i queermiljøet, hvor især lesbiske, 
nonbinære og transpersoner har været centrale i udvik-
lingen af femme-begrebet. En central person i dag er den 
amerikanske kunstner Alok V. Menon, der kunstnerisk 
og aktivistisk gør op med devalueringen af femininitet og 
dens binding til et specifikt køn. I digtsamlingen Femme In 
Public (2017) rejser de fx spørgsmålet: “What feminine part 
of yourself did you have to destroy in order to survive in 
this world?”.
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