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periodebegreb, som er almindeligt anvendt i dag, hænger 
altså sammen med kunstvidenskabens etablering som 
universitetsfag. Når Wood eksempelvis skriver om renæs-
sancens kunsthistorieskrivning, behandler han den, som 
om begrebet om antikken dengang var selvfølgeligt og vel-
defineret (og svarende til det, vi forstår ved antikken i dag, 
altså den romerske og græske oldtid), og at det i det hele 
taget var en selvfølge, at man forbandt en historisk epoke 
som antikken med en bestemt stil. I en bog som Woods, 
der omhandler forholdet til fortidens kunst historisk set, 
forekommer akkurat det kunsthistoriske begrebsapparat 
og, mere generelt, den historiske bevidstheds situering i 
en bestemt idé- og mentalitets-historisk kontekst at være 
relevant viden at videreformidle til læserne.

Mens bogens enkeltafsnit kan give enhver læser med 
interesse for en bestemt periode eller en bestemt kreds 
af kunsthistorieskribenter et overblik over og en kontek-
stualisering af tidens tænkning, henvender bogen sig i sin 
helhed nok primært til kunsthistoriestuderende. Ind-
ledningens præsentation af den kunsthistoriske praksis 
toner den endda i retning af generelt oversigtsværk, om 
end sparsomt illustreret. Og med den afsluttende sam-
menfatnings særdeles personlige refleksioner over og 
skeptiske indstilling til samtidskunstens hegemoni bliver 
bogen til en decideret forsvarstale for den kunsthistorie, 
der beskæftiger sig med ældre historisk kunst.

Men med det enorme kompendium af kilder, som 
bogen rummer, og med sine koncentrerede præsentatio-
ner af især de kunstvidenskabelige skribenter fra begyn-
delsen af 1800-tallet og frem til ca. 1960 byder A History 
of Art History på et enestående rigt og indsigtsfuldt mate-
riale, af relevans for alle generationer af kunsthistorikere 
med interesse ikke kun for fagets historie, men også for 
de teorier og metoder, som den historiografiske tilgang 
bidrager til at formidle.

Maria Fabricius Hansen

Udtog III 
Christian Vind 

Forlaget Antipyrine, Aarhus, 171 sider

Den tredje og sidste af Christian 
Vinds kunstnerbøger med fælles-
titlen Udtog udkom i 2019 på For-
laget Antipyrine. De to tidligere 
udkom på samme forlag i 2017. De 
består af udtog fra notesbøger, der 

omhyggeligt er blevet nedfældet på rejser og ophold i ind- 
og udland. Den første omhandler en tur gennem Europa 
med besøg på en række udvalgte kunstmuseer. Den anden 
stammer fra et arbejdsophold på San Cataldo. Den tredje 
og sidste, som her er i fokus, beskriver en togrejse gennem 
Jylland fra Ribe til Skagen med ophold undervejs i diverse 
provinsbyer, besøg på kunstmuseer og afstikkere til kul-
turelle og historiske seværdigheder. Den slutter med 
rejsen tilbage til København og Vinds elskede SMK, hvis 
arkitektur dog efter hans opfattelse er blevet maltrakteret 
af den seneste større ombygning, hvilket han i forbifarten 
beklager sig stærkt over i bogen. 

Den misantropiske indlednings eventuelle ironi når 
desværre ikke denne anmelder. Den stemmer heller ikke 
forventningerne særlig højt hos en læser, der som under-
tegnede mere end ofte til vogns og til fods rejser rundt 
i Jylland og besøger naturområder, opsøger natur- og 
kulturhistoriske seværdigheder, møder kunstværker og 
-handlinger inde og ude og med stor glæde dyrker det 
danske hovedlands kunstmuseer, kunstpavilloner, kunst-
haller og kunststeder. Vind skriver simpelthen som det 
allerførste, at han gennem det meste af et år har overvejet, 
hvor han skulle rejse hen. ”Min første tanke var Jylland,” 
skriver han og fortsætter: ”men er det nu også en god ide? 
(…) Industrilandbrug, kulturhuse og indkøbscentre. Gå 
igennem lave gågader belagt med betonfliser eller kine-
sisk granit omgivet af de samme butikskæder og hen til 

kunstmuseet med alt det sædvanlige umådelige måde-
hold?” Men han overvinder sig selv og tager modvilligt af 
sted en kold morgen den 2. januar 2019.  

Overvejelsen er karakteristisk for bogens jargon. Pro-
fetien opfyldes til en vis grad, men modsiges også af en 
række korte og fine rejsebeskrivelser senere i bogen. Ikke 
blot denne indledning, men bogens hele stil og toneleje 
viser, at han primært henvender sig til en ideallæser, der 
ikke bor i provinsen og samtidig deler hans indforståede 
hang til provinsbashing, om end der med lidt god vilje 
kan spores en vis selvironi, men ingen stor selvdistance. 
Ideallæseren forventes desuden at dele eller i det mindste 
interessere sig for hans konservative museologi og hånd-
værkskyndige kunstsyn. 

Med baggrund heri diverterer han med en tæt serie 
af smagsdomme over de steder, han møder på turen, de 
værker, han undervejs går tæt på, og den arkitektur, han 
allevegne render ind i. Smagsdommene er enten fuld-
stændig affejende og præget af overfladiskhed eller alde-
les begejstrede og tungt belagt med alskens referencer og 
leksikalsk, filologisk og teknisk viden. Enten falder det 
vurderede fuldt og helt i hans smag. Eller også er det alde-
les håbløst. Mellemveje findes ikke. På Randers Kunstmu-
seum affejes i en bisætning Sven Dalsgaards originale og 
stærkt varierede kunst ved at blive kaldt parfumeret dada-
isme, hvilket antyder, at Vind tilsyneladende ikke kender 
til Dalsgaard-værker i stil med Samme sted (To stænger) 
og Samme sted (2) (Brevet). På Museum Jorn studerer og 
kommenterer han Jorns berømte værk Stalingrad intenst 
og begavet, mens museet som sådan hånes for sit håbløse 
navn, hele indretning og misforståede idé. 

Alt dette har naturligvis at gøre med, at det er en 
kunstnerbog, akkurat som de to tidligere i serien er det. 
Som udøvende kunstner dyrker og formidler Vind ude-
lukkende sit helt eget kunst- og verdenssyn. Denne frihed 
hører genren til og gør, at vi gavmildt får udlevet og udle-
veret Vinds personlige holdninger til kunst og museums-
virksomhed, hans gedigne kunsthistoriske viden og hans 
tekniske sans for filologi og bygningshåndværk. 

I Vinds tilfælde er kunstnerbogen Udtog III imid-
lertid en noget blandet fornøjelse at læse. Især fordi de 

mange uforbeholdne smagsdomme er formuleret i en 
ujævn blanding af flad humor, almindelig snusfornuft og 
idiosynkratisk nedladenhed kombineret med et begavet, 
vidende og nørdet kendskab til kunst- og kulturhistorie 
og filologi. Det sidste kommer til udtryk under samværet 
med Torkil Funder, en af Ribe Katedralskoles kendte lek-
torer gennem mange år, som han opsøger. 

Blandingen af kantet humor og idiosynkratisk animo-
sitet kommer klarest til udtryk i beskrivelsen af besøget 
på HEART. Museet ved Birk Centerpark og dermed Cron-
hammers Elia kaldes ganske enkelt for verdens røvhul. 
Det er formentlig ment som et overgivent og lårklaskende 
udsagn. Det kunne på sin vis da også være ganske mor-
somt, men er det nu ikke rigtigt. Først og fremmest fordi 
det skyldes, at museet ikke lever op til, hvad Vind opfat-
ter som et rigtigt kunstmuseums kulturelle betydning og 
historiske funktion, dog uden at han forhører sig nær-
mere om museet. De ægte kunstmuseer er, mener han på 
anakronistisk og kulturkonservativ vis, meget forskellige 
fra kunsthallerne og mange af de moderne kunstmuseer 
i provinsen, som han intet som helst har tilovers for. Det 
sande og klassiske kunstmuseums vigtigste opgave er, 
forklarer han igen og igen og med SMK som sit ideal, at 
besidde en stor samling af udsøgte kunstværker, som 
løbende og i andægtig stilhed kan vises frem til ære for 
den filologiske og kunstindforståede besøgende, som 
Vind tydeligvis ser sig selv som, og på sin vis vel også er. 
Museumsformidling, almindelige besøgende, kustoder, 
moderne museumsarkitektur og publikumsvenlige ind-
retninger får bogen igennem ganske enkelt fingeren. 

På den baggrund falder HEART’s omgang med muse-
ets egen verdenskendte samling af Piero Manzoni-værker 
bestemt ikke i Vinds smag. Hans ubehag og misbilligende 
holdning forstærkes desuden kraftigt af, at lokaliteten 
ikke friktionsløst matcher hans oplevelser fra dengang, 
han som yngre kunstner besøgte området. 

At han kalder museet og stedet for verdens røvhul, 
er naturligvis en tilstræbt morsomhed med reference 
til Manzonis værk Socle du Monde, som han mener skal 
stå udenfor og ikke indenfor som nu, så det kan leve op 
til hans noget bogstavelige forståelse af værkets titel og 
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17. januar. Den flyvende hollænder
Jeg tager S-togslinje E fra Køge Station 10.30. Forstæderne 
Ølby, Jersie, Karlslunde, Hundige synes som endeløse parcel-
huskvarterer set oppe fra togvinduet. Hvor mange rejsegilder 
med grankrands om skorstenen mon der blev holdt i maj 
1968? Fra Ishøj Station går jeg mellem de grå boligblokke 
ad centerstien forbi supermarkedet Ottoman til højre, så 
Bamses Bodega skråt overfor og længere fremme Vestegnens 
Bedemandsforretning ved siden af Ishøj Dynamite Pizza & 
Grill. Jeg mener, at jeg både har set Carl-Henning Pedersen, 
Marc Chagall og en Salvador Dali-udstilling på Arken. Var 
det i Anna Castbergs tid? Museets første direktør der i 1996 
blev afsløret i svindel med sine eksamenspapirer og fyret. 
Hun er, så vidt jeg ved, i dag psykoterapeut og bosat i Lon-
don. Jeg så Claus Carstensens omfattende soloudstilling og 
den omfangsrige Robert Smithson udstilling. Det må have 
været mens jeg endnu gik på Kunstakademiet. Sidst jeg var 
på Arken, var til åbningen af udstillingen De vilde 80’ere 
i september 2010. 

Først på stien til Arken er der et skilt, hvorpå der står: 
“Hvis din for nice hund/ har lagt en dej/så chill out og fjern 
den fra vor vej. /Brug altid poser, når du lufter hund.”

Jeg kan skimte den hvide bygning i horisonten i det åbne 
flade landskab. Den ligner et strandet skib, men det kunne 
også godt have været et virksomhedsdomicil ved Birk Cen-
terpark i Herning. Museet er tegnet af den 26-årige arkitekt 
Søren Robert Lund, mens han endnu var studerende på 
Arkitektskolen, og bygningen har en påfaldende lighed med 
den irakisk-britiske arkitekt Zaha Hadids berømte Vitra 
brandstation, og stod, som jeg husker det, færdig til eventen 
Kulturby 96. Efter byggeriet af Arken har Lund stået for 
flere bygninger i forlystelsesparken Tivoli A/S i det indre 
København. Lunds dekonstruerede bygning er siden udvid-
et, forvansket og harmoniseret af C.F. Møller-arkitekten 
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Anna Maria Indrio, som også stod for den katastrofale 
udvidelse af Statens Museum for Kunst, hvis ødelæggende 
effekt rækker langt ind i fremtiden. 

Arken. Vel opkaldt efter den gammeltestamentlige synd-
flodshistorie, hvor Gud lod det regne i månedsvis, og den 
600 år gamle Noa greb til handling og indsamlede to eksem-
plarer af alle dyrearter på et enormt selvbygget container-
skib. Syndflodsberetninger findes ikke kun i Mosebøgerne, 
men i mange tidlige religioner og mytologier, og kan vel i 
dag tænkes at have sit udspring i klimaforandringer.

Foran Arken står konceptduoen Elmgreen & Dragsets 
dreng på gyngehest som vartegn. Den blev oprindeligt skabt 
som en midlertidig udstilling på Trafalgar Square i London. 
Alligevel står den måske også meningsfuldt her, som et ek-
sempel på infantokratiets totalitære kitsch.

Udstillingen med den flyvende hollænder, van Gogh, 
som rejser på business class, lukker den 20. januar, om tre 
dage. “Det er panik før lukketid,” siger en vagt til mig, 
som en bemærkning om mange besøgende, men det tager 
alligevel kun cirka 10 minutter at komme igennem køen 
og købe billet. 

The Merla Art Foundation, stiftet af det dansk-ameri-
kanske ægtepar Dennis og Jytte Merla Dresing, som blandt 
andet har doneret vigtige billeder til Louisiana, står bag do-
nationen af den righoldige Damien Hirst samling. På presse-
mødet i forbindelse med gaven kaldte museet donationen for 
den største i dansk museumshistorie, siden kunstsamleren 
Johannes Rump donerede sin franske samling til Statens 
Museum for Kunst i 1928. Det skal nok være rigtigt, hvis 
man regner størrelsen ud i kvadratmeter, tænker jeg, mens 
jeg står og ser Damien Hirsts Spot Painting, det næsten fem 
meter høje og 14 meter brede maleri, som hænger bag et 
stort antal runde receptionsborde, der er opstillet som hvide 
punkter i rummet med lange stofduge på. 
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den dér fækale dåsekunst, som han har det blandet med. 
Det er lidt trættende at læse, da det er uden overgivende 
humor og baseret på en total mangel på viden om stedets 
samling og virke, og desuden helt uden føling med andet 
end hans egne spontane og heftige idiosynkrasier og for-
domme. Lignende udfald er der ganske mange af i bogen 
rettet mod bl.a. ARoS, Museum Jorn, Kunsten i Aalborg 
og ikke mindst Vejle Kunstmuseum. Museerne syd for 
Kongeåen har ikke Vinds interesse. 

Denne gennemgående misantropi på flertallet af de 
besøgte midt- og nordjyske kunstmuseers vegne står 
heldigvis ikke alene. Bogen igennem fældes der i den helt 
modsatte grøft nuancerede og indgående smagsdomme i 
form af detaljerede og øjenåbnende værkanalyser. I disse 
passager er der i modsætning til de fordomsfulde og kur-
soriske paradenumre over museernes elendighed og jysk 
provinsialitet i almindelighed virkelig meget at hente og 
blive klog af. Man kan nævne den både indforståede og 
kritiske beskrivelse af Julian Schnabel-udstillingen på 
ARoS i 2019 og den differentierede og vidende omtale af 
kunsten på Skagen. Begge er kyndige og læseværdige. To 
andre analyser bør fremhæves som særligt vellykkede og 
udbytterige.  

Den ene er den grundige, velskrevne og stærkt stoflige 
analyse af Asger Jorns førnævnte værk Stalingrad på 
Museum Jorn. Her skrives der tæt og originalt om bil-
ledet og dets karakter. Den anden er den lige så originale 
og tilmed nytænkende analyse på Skagens Museum af 
relationen mellem fotografiet og maleriet hos maleren 
og fotografen Valdemar Schønheyder Møller og Vilhelm 
Hammershøi. Det leder til en stærk analyse af Schøn-
heyders maleri af køkkenurten natlys, som findes på 
Skagens Museum. Vind beskriver overbevisende billedet 
som kendetegnet ved en original, usædvanlig og radikal 
fotografisk beskæring af motivet og en tæt panorering ind 
på det, ”der giver et dragende sug ind og ned i jordbunden 
af det mørke bed”.  

Med disse analyser når bogen det kompetente og både 
personlige og alment kunstkritiske høje niveau, der med 
rette er blevet fremhævet som styrken ved det første af 
de tre bind af Udtog. Man kunne have ønsket sig, at dette 

niveau var blevet lagt også i dette tredje bind. I stedet er 
det desværre alt for domineret af de både noget selvsma-
gende og ofte uinspirerede steds- og rejsebeskrivelser og 
et i enhver henseende unødvendigt overmål af anakroni-
stisk museologi frem for en mere afbalanceret og relevant 
kritik af museernes af og til lidt for uigennemtænkte ind-
retninger og forsøg på utidig publikumstække, som Vind 
forståeligt nok er ude efter med riven.  

Jørn Erslev Andersen

UDDRAG FRA CHRISTIAN VIND UDTOG III
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Jeg vil tro, at Arkens samling, som kan ses ned igennem 
den såkaldte kunstakse, er skabt i årene op til finanskrisen 
i 2008, hvor den finansielle boble bristede, for tager jeg 
brillerne af, ligner det bortauktionerede effekter fra boet 
efter Stein Baggers IT Factory.

I Detlefs salen er 50 børn fra Ørestaden ved at spise mad-
pakker mellem ni værker af kunstneren Anselm Reyle. Jeg 
tænker på Christen Dalsgaards genremaleri af den skrivende 
pige i Ribe, mens jeg kigger på Reyles lysende hestevognshjul.

Jeg går ind i Vincent van Gogh udstillingen, der er en 
leasing fra fra Kröller-Müllermuseet i Holland. En gruppe 
børn står foran seks tegninger, stuppet op i kul som fore-
stiller markarbejdere. Børnene skal stille sig i bøndernes 
stillinger: “Spænd i musklerne, det er hårdt arbejde,” siger 
kunstpædagogen. På en anden tidlig tegning i første rum 
ses en kvinde med møggreb i vinterlandskab fra 1883. Her 
ses stregsystemet allerede: diagonale og vertikale streg-
repetitioner skaber rum.

Jeg ser flere gange på maleriet af en frugthave omgivet af 
cypresser fra april 1888. Betragter det en tid og går om bag 
i køen og ser det igen. Lyset er accentueret og frugttræernes 
blomster er ekstatiske. Maleriet må være fra den periode, 
hvor den danske maler Christian Mourier-Petersen opholdt 
sig i Arles, og er muligvis udført nær det sted, hvor de stod 
og malede sammen. Er motivet set igennem den ramme med 
et kiastisk perspektivnet, som van Gogh fremstillede for at 
indordne enkeltdelene på fladen? Vi ser en frugthave omgivet 
af læhegn og bagvedstående cypresser, som skærmer for 
mistralvinden, der blæser ind nordfra. Igennem frugthaven, 
med hvad jeg tror er fersken- og æbletræer i blomst, skærer 
en diagonal sti ind i billedet og deler haven i to. De to dele 
er igen delt af en tværgående sti, så der skabes en korsform. 
Et træ til højre har en gråhvid stamme med mørkegrøn 
kontur, mens de bagvedstående træers stammer har kontur-
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linjer af mørk magenta. Alle træerne møder jorden i en åben 
konturlinje. Håndens bevægelser med penslen og summen 
af de trufne beslutninger er tydelige. Et tidsspand er trukket 
horisontalt over billedet og ligger i mellemrummet mellem 
det slanke nyligt plantede træ foran det kromgule læhegn til 
venstre og træet til højre, som har stået længst tid i haven. 
Ved foden af træet til højre ligger en stige efterladt på jorden. 
I det tidlige forår er folkene beskæftiget med andet arbejde, 
fersknerne skal plukkes om to-tre måneder og æblerne skal 
måske først plukkes i oktober eller november. Er det sådan, 
spørger jeg mig selv? Kun maleren har travlt i frugthaven 
med at vise, at tiden går, og at det som sker, sker langsomt 
og umærkeligt. Forårslyset afsætter et sart rosa skær, som 
er hentet på paletten ved at tilføre tilstrækkeligt med hvid til 
det magentarøde. Himlen er blå med mælkede, forsvindende 
og konturløse cirrusskyer. 

I van Goghs billeder er det arbejdets cyklus vi følger og 
årstidernes gang. Der plukkes oliven, sås, harves og høstes på 
markerne. Solen modner kornet, der høstes med segl og der 
bindes korn. Van Gogh har set Arles i Sydfrankrig igennem 
et japansk træsnit i en sådan grad, at mens han har malet sit 
billede, har han befundet sig halvvejs i Japan. Jeg sammen-
holder i tankerne van Goghs malerier med Rings knitren-
de stringens og Brendekildes valørmalerier, og kan se van 
Goghs radikalitet, og deres kantede autodidakte karakter.

Cirka halv to går jeg ud af museet. Det regner og him-
len over Ishøj er tung af sne. Ved bredden af kanalen som 
omgiver museet lige nedenfor cafeteriet står et arbejde af 
billedhuggeren Eva Steen Christensen. Skulpturen består af 
to rektangulære stykker hvid italiensk marmor, hvori der 
ses en sandblæst ornamentalbort, som kunne være islamisk 
eller måske af indisk oprindelse, men som også i nogen grad 
minder om en del af mønstret på et rundt kagepapir med 
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udstandset kniplingsbort. Marmorklodserne ligger efterladt 
her som ikke anvendte bygningsdele, løsrevne fra deres tid 
og sammenhæng. Et fingeret arkæologisk fund. Det synes 
jeg godt om. Jeg mærker mønstret med fingrene, som årene 
fremover vil gøre mere ubestemmeligt.

I 1966 blev der i kælderen under Christiansborg på 
Slotsholmen i København fundet et fragment af en origi-
nal romersk statue i kolossalt format fra senantikken. Var 
den rustbrune ægyptiske porfyr bragt til landet allerede i 
middelalderen som materiale til udsmykningen af Absalons 
borg? Kunsthistorikeren Øystein Hjort skriver i Meddel-
else fra Ny Carlsberg Glyptotek fra 1972 om den rette 
sammenhæng. Det gådefulde fragment blev købt og fragtet 
til København i 1762 af den franskfødte arkitekt N. H. 
Jardin, der havde overtaget arbejdet med færdiggørelsen af 
Marmorkirken efter arkitekt Eigtveds død. Jardin havde 
utvivlsomt, fortsætter Hjort, tænkt sig at bruge porfyrstenen 
som råmateriale til en udsmykning i kirkens indre. I 1770 
standsede Struensee det kostbare byggeri, og den ufærdi-
ge kirke og byggepladsen henlå som ruin i de næste 100 
år. Porfyrfragmentet må have ligget på byggepladsen, da 
Sødring og Fattigholm og andre guldalderkunstnere male-
de omkring kirken i 1830’erne, som var det Roms Forum 
Romanum, for først i slutningen af 1868 blev det kost-
bare fragment fragtet til en kælder under Christiansborg.

En kolossal stenklods blev fragtet fra Egypten og i Romer-
riget udhugget til en statue af en nu ukendt kejser og siden-
hen smadret. Så blev en del af kejserens overkrop fragtet fra 
Italien til Paris, og lå et ukendt tidsrum opmagasineret ved 
Louvre som byggemateriale. Derpå blev det solgt og skibet 
til det nordlige Europa, hvor det lå på en byggeplads i 100 
år, hvorefter det blev gemt i en kælder i yderligere 100 år, 
ubemærket og glemt. Slottet nåede at brænde og blive genop-
bygget i mellemtiden. På en måde fuldkommen ubegribeligt. 
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Står i regnen på parkeringspladsen og ser tilbage på mu-
seet. Der er noget usigeligt trist, næsten eskatologisk over 
stedet her. “The lost ark,” siger jeg hen for mig. “Men virk-
somheder, der skal sælge varer og oplevelser, er nødt til at 
anerkende forbrugernes virkelighed,” svarer jeg mig selv 
pragmatisk. Måske er museet på Vestegnen lige nøjagtig, 
som det skal være. Blockbusterudstillinger og contemporary 
salonkunst som Anselm Reyle, Ai Weiwei og lidt flommet 
Damien Hirst. Alligevel er der noget sært skæbnesvangert 
uhyggeligt i at forestille sig, hvis kun indholdet af Arken i 
Ishøj ville være tilbage efter “syndfloden.” 

Har sjældent set en mørkere himmel af sne, mens jeg i 
kraftig regn går tilbage til S-togsstationen ved Ishøjcentret. 
Da jeg sidder i S-toget, begynder sneen at falde udenfor 
vinduet. Jeg nynner lydløst Lucinda Williams’ Copenhagen.
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