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Dukken som  
animeret billede 
– mellem idolatri og idollatry,  
mellem dukkekult og dukkekærlighed

Dukkens ludiske liv – eller historien som en leg
25. september 2020 afholdtes årsseminar for alle på Kunsthistorie ved Aarhus 
Universitet, omhandlende “Dukken som animeret billede – mellem idolatri og 
idollatry, mellem dukkekult og dukkekærlighed”. Scenen var sat, koreografien 
på plads, og dukkerne dansede ind, grangiveligt som marionetter programmeret 
til at levere deres forud planlagte taler om både levende og døde dukkelegemer, 
dukketeater og dukkehuse, dukkens antropologi og agens, kultdukker og kærlig-
hedsdukker, sociale robotter og automatiserede legetøjsdukker, porcelænsmøer 
og silikonebabyer, anatomiske mannequiner og crash test dummies, ja, sågar 
Amish dolls og Greta Thunberg som talking doll. Salen var udsmykket og kulissen 
animeret af digitale dukker udført af studerende på første semesters integra-
tionsdisciplin i “Visuel analyse og metode”, kurateret af Jette Gejl Kristensen. 
Der blev bygget dukker, leget med dukker, talt med dukker og set på dukker, som 
betrådte scenen og optrådte i skikkelse af visuelt og auditivt animerede billeder. 
Påstande af usædvanlig kunsthistoriografisk rækkevidde fløj gennem luften: 
“Dukken er vores urbillede, en legemlig stedfortræder for den menneskelige 
krop”. “Dukker er vi alle”. “Dukken lever”. “Alle er vi animister”. “Dukken er – i 
modsætning til kunstværket – en universel billedtype på tværs af alle antropo-
logiske billedkulturer”. “Det er ikke dukken, der er et særtilfælde af skulpturen 
– det er skulpturen, der er et særtilfælde af dukken”. 

Dukken i dens mangfoldighed er en 
animeret, interaktiv billedtype, som i 
vid udstrækning har været overset af 
kunsthistorien, men som i sin ludiske 
animation kan lege nyt liv ind i en ellers 
alvorstung billedvidenskab. 
Motiverne er fra øverst til venstre  
og med læseretningen: 
1. Æske til påklædningsdukke.  
Pap og papir. Nationalmuseet,  
Brede Værk. Foto: Henrik Rønnow.  
CC BY-SA.  
2. Terrakottadukke. Grækenland. 
500-400 f.Kr. Getty Villa. Foto: Dave 
and Margie Hill. CC BY-SA 2.0.  
3. Bild Lilli-dukke. Nationalmuseet. 
Foto: Henrik Rønnow. CC BY-SA.  
4. Mester Jakel-dukke. Danmark. 
Nationalmuseet. Foto: Josephine  
Bøgen Theilgaard. CC BY-SA.  
5. Anatomisk dissekérbar model af 
gravid kvinde. Anslået italiensk oprin-
delse, 17.-18. årh. Elfenben. Wellcome 
Collection, London. CC BY 4.0.  
6. Jean-Eugène-Auguste Atget. 
Magasin. Avenue des Gobelins.  
Paris. 1925. Minneapolis Institute  
of Art. 
7. Talende dukke opfundet af  
Thomas Edison 1877. Udsnit af  
tegning til forsiden af Scientific 
American 1890. CC0. 
8. Kristus på palmeæsel. Tyskland. 
1400-tallet. Bemalet lindetræ.  
Metropolitan Museum of Art,  
The Met Cloisters. CC0. 
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Det kunsthistoriske årsseminar tager pulsen på kunsthistoriefaget i dettes 
aktuelle foranderlighed. Her praktiseres faget, som det kan se ud i dag og  
i morgen. Årsseminaret har nemlig fundet en form, hvor deltagere af alle studie- 
og stillingskategorier i fællesskab begiver sig ud i grænsesøgende emner for at 
teste, problematisere og afsøge fagets grænser og derved også medvirke til at 
flytte fagets flydende kerne af uregerlig lava. Bag valget af seminarets emne, der 
ofte er transhistorisk, tværmedialt og interdisciplinært, ligger en bestræbelse på 
at inkludere alle (alle historiske perioder, alle faglige interesser). Årsseminaret er 
blevet en sådan institution, netop fordi det i sin åbne, eksperimenterende form 
giver en aktuel og konkret anvisning for, hvordan det står til med den forplig-
telse på historien, faget er født med. Som et emne af umådelig historisk dybde og 
sociokulturel bredde kalder dukkerne – til eksempel – på historiserende betragt-
ninger over billedets skiftende vilkår og billedbegrebets forandringer under 
ændrede kulturelle omstændigheder. Dukken er både vældig gammel og vældig 
ny, fra oldtidens små leddedukker i terrakotta [1] til nutidens plastiske variant 

af leddedukken i skikkelse af virkelighedstro sexdukker. Udspændt mellem 
fortiden og fremtiden lever den et historisk betinget liv som besjælet billede, en 
vibrerende materiel genstand med sin egen biografi og sin egen sigende slægts- 
historie. Dukken er tværkulturel, på én gang særdeles lokal og særdeles global, og 
synes overalt at være en vigtig følgesvend for mennesket i kraft af dens menne-
skelignende egenskaber og kulturkarakteristiske interaktionsmuligheder. 
Dukken leger sig gennem historien og lader sig animere i stadig nye skikkelser. 

Inspireret af denne migrerende grænsegænger skal nærværende essay 
forsøge at gentage kunststykket og bedrive en ludisk historiografi (en legende 
tilgang, et spil med meningen, en leg med mediet), omhandlende en ludisk 
praksis (animation, en integreret bestanddel af legen og legens levendegørelse) 
med ludiske genstande (dukker, animerede fysiske billeder, som leges levende). 
Det er et animeret – håber vi – bud på en legende kunsthistorie, der finder faget 
ved at gentænke og gennem-“spille” dets grundlæggende kategorier nedefra og 
op: billede, skulptur, liv/livagtighed i billedet. Vi forsøger at gøre som dukkerne, 
at lege med kategorierne og de flydende grænser mellem dem. Vores ikonologi 
udvikles af (eller som) en pupalogi, der – ligesom legen – næres af både “pupa-
philia” og “pupaphobia”, af både begær/kærlighed/kult/veneration og angst/
frygt/aversion for de tvetydige dukker. Vi ved godt, at den kan være både henri-
vende og gruopvækkende i sin tveæggede animation, denne “pūpa”, dukke, 
anskuet som et levende væsen, en pige ( jf. Jentsch [1906] 1997 og Gross 2011, der 
begge overvældes af den dubiøse dukkes unheimliche livagtighed, “uncanny life” 
og latente animisme).

Pupalogien: En ludisk historiografi
Der er som bekendt også alvor i legen, hvilket ligeledes gælder vores fokus 
på dukken som tilgang til kunsthistorien og dennes udvidede genstandsfelt. 
Fagets vanlige fremgangsmåde ville være at tage afsæt i skulpturen (“stor ting”) 
som målestok for dukken, opfattet som et sekundært, popkulturelt og barnag-
tigt fænomen (“lille ting”). I stedet for dette tilvante top-down-perspektiv, der 
hierarkiserer fra stor ting til lille ting og fra stor værdi til lille værdi, starter vores 
historie nedefra, fra dukken selv i dennes beskedne eksistens. Inspirationen til 
den strategiske omvending kommer bl.a. fra socialantropologen Alfred Gell, der 
overraskende vover at antage den legende piges perspektiv på billeddannelsen. I 
en refleksion over små pigers interaktion med dukkekroppen samt den voksnes 
interaktion med eksempelvis Michelangelos statue af David (1501-1504) stiller 
Gell det kontroversielle spørgsmål: “But what is David if it is not a big doll for 
grown-ups?”. Han udnævner dukken til at være “[...] an archetypal instance of 

[1] Legetøj, kultobjekt eller 
begge dele? Fra geometrisk til 
hellenistisk tid har man i hele 
det græske område fundet 
leddedukker i terrakotta med 
bevægelige arme og ben, kaldet 
korai eller nymphai. I arkaisk tid 
og den tidlige klassiske periode 
er benene påsat ved hoften, og 
de bærer en påmalet kort kjole. 
I den klassiske periode bliver 
de nøgne, og benene påsættes i 
stedet ved knæleddet. De holder 
ofte kastagnetter, og man mener 
derfor, at de afbilder dansere. 
Mange har tillige kunnet 
hænges op for at bevæge sig som 
marionetter, hvorved de kan have 
udøvet en apotropæisk funktion. 
De er blevet fundet i såvel børne- 
som voksengrave samt i hellig-
domme, og deres anvendelse 
har været genstand for intens 
debat. Nogle argumenterer for, 
at de blev brugt som egentligt 
legetøj, mens andre mener, at de 
var for skrøbelige og i stedet var 
kultobjekter – fx som anatomiske 
votivgaver eller som liminale 
offergaver til kvindelige gudinder 
ved overgangen fra en tilstand 
som pige/jomfru til frugtbar, 
giftefærdig kvinde. Atter andre 
mener, at de både kunne være 
kultobjekter og legetøj, hvilket 
opløser den falske modsætning 
mellem kult, leg og ritual ( jf. 
Neils og Oakley 2003, 267-8; 
Oakley 2003, 168-9; Davidson og 
Thompson [1943] 1975; Elderkin 
1930; Herbert 1959; Neer 2020). 

Korintisk leddedukke i 
terrakotta. Første halvdel af det 
5. årh., 12,3 cm, Metropolitan 
Museum of Art. (Rogers Fund) 
44.11.8. CC0. 
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the subject-matter of the anthropology of art” og tilføjer: “This is not really a 
matter of devaluing David so much as revaluing little girls’ dolls, which are truly 
remark-able objects, all things considered. [...] From dolls to idols is but a short 
step, and from idols to sculptures by Michelangelo another, hardly longer” (1998, 
18). 

Gell optræder her som det lille legebarn i eventyret, der råber nede fra rende-
stenen, at den opstadsede kejser jo slet ikke har noget tøj på – det højtbesungne og 
floromvundne skulpturværk “undressed”, så at sige. Den antropologiske værdi-
nivellering bringer tre håndgribelige billedtyper sammen, som også forbindes i 
det følgende: dukken, idolet og skulpturen. Gells spørgsmål sætter fingeren på 
det klassiske skulpturbegrebs ømme tå, fordi det så tydeligt understreger, at 
den æstetiske skulpturkategori er en moderne konstruktion, der opretholdes 
af diverse udgrænsninger: af barnet, af det mobile, af den fysiske interaktion 
og, ikke mindst, af det feminine (som snarere tildeles en plads blandt billedhug-
gerkunstens motiver). Heraf følger den konventionelle arbejdsfordeling ved 
kejserhoffet: Skulptur er for kontemplerende kunstelskere, ikke for legende 
piger – mens dukker er for børn, ikke for æsteter. Med sit bottom-up-perspektiv 
på statuen inviterer Gell til at undersøge eksisterende kunsthistoriske katego-
rier som konstitutionelle konstruktioner (for faget og dets genstandsfelt) og som 
identitetsskabende demarkeringsmekanismer – en selvkritik og selvransagelse, 
der gennem de seneste år har vist sig at være en gangbar motor for kunsthisto-
riens igangværende revision som fag. 

Dukken er eksemplarisk tværfaglig i sit grænsegængeri, og dens billedlige 
animation “ejes” ikke af nogen faglighed, ikke engang af antropologien. I indevæ-
rende sammenhæng belyser vi derfor dukken ved hjælp af forskning stammende 
fra både kunst- og teaterhistorikere, religions- og dukkehistorikere, dukketea-
terkendere, psykologer, litterater, billed- og socialantropologer samt animati-
onsforskere på tværs af alle disse fagtraditioner. Pupalogien er som et theselskab 
i dukkehuset med mange inviterede, fastboende såvel som særligt udpegede 
gæster, der alle taler højlydt i munden på hinanden – med eller uden deres 
dukketøj på. Her gælder, at billeder er til at lege med, lige så meget som til at se 
på. I barnets perception fremstår mannequiner som “statuer”. Først som voksne 
(in spe) har vi brug for at iklæde os finere gevandter med adskilte kategorier for 
ludiske og æstetiske billeddannelser. Homo Ludens – “Man the Player” – kaldte 
kulturhistorikeren Johan Huizinga ([1938] 1970, 17) det legende menneske, for 
hvem den skabende leg er selve indstiftelsen af kultur, kunst og ritual.

Pupalogien – denne omvendte version af ikonologien – kendetegnes ved, at 
den starter nedefra og forfra. Vores variant af billedets historie begynder nede, 

men ender “bottom-up” i en animistisk udfordring af det topstyrede kunst- 
og billedbegreb. Dukken har nemlig været med os op igennem hele billedets 
historie, hvor den har optrådt ved siden af skulpturen og til tider været umulig 
at skelne fra den, lige fra kulturens første fysiske billeder i skikkelse af levende 
idoler, dvs. magiske, rituelle og religiøse dukker, til kulturens seneste billeder i 
skikkelse af animerede iDolls, AI’s og avatarer i antropomorf form. I mere end 
én forstand er dukken menneskehedens faste livsledsager og menneskets mest 
intime partner – enten som vores spejlbillede eller som vores begærsobjekt, fra 
Pygmalions animerede elfenbensdukke til Realbotix’ animatroniske elskovs-
dukke eller love bot. Homo Ludens elsker sin dukke.

Dukken ud af skabet – billedet ud af børnehjemmet
Dukken har gennem historien levet en omskiftelig tilværelse og været animeret 
i mange skikkelser på tværs af kulturer. I oldtidens Egypten optrådte små flyt-
bare trædukker som gudebilleder af fx Hathor, Isis eller Horus i deres bolig eller 
skrin inderst i templernes allerhelligste. Idolernes daglige morgentoilette blev 
udført af en præstelig kammertjener, som vækkede statuen (dvs. animerede 
den fra stilstand) og derefter serverede morgenmad for den, vaskede og tørrede 
den, lagde makeup på den og udsmykkede den, klædte den stateligt på og slut-
telig foranledigede dens transport, hvis den skulle på officielt besøg (Gell 1998, 
133-134). Inden for dukkens førmoderne vestlige historie har man i såvel egyp-
tiske som antikke græske og romerske grave fundet leddedukker med bevæge-
lige arme og ben, udformet som guder, frugtbare kvinder eller dansere med et 
rigt animations- og anvendelsespotentiale [1] (Rath 2016; Neils og Oakley 2003). 
Også fra middelalderen kendes et stort antal kult- og actiondukker, livfuldt 
animeret i både kirkelige og verdslige situationer: elskelige statuetter af Jesus-
barnet rumsterende i sin krybbe, mekaniske krucifikser med bevægelige led à 
la G.I. Joe, interaktive Kristusdukker optrædende med udskillelse af legems-
væsker, performative miniaturehelgener i alterskabenes liturgiske dukkehuse, 
pyrotekniske robotdjævle med ild ud af alle legemsåbninger, kunstigt galende 
haner med flaksende metalvinger, hylende drager koblet op på blæsebælge 
og orgelpiber eller handlekraftige Madonnaer agerende med hovedrysten og 
grædende øjne [2]. Disse forunderlige figurer var ikke i udgangspunktet beregnet 
til børn, som Joe Moshenska slår fast i sin bog med den sigende titel Iconoclasm 
As Child’s Play (2019), men var netop “doll[s] for grown-ups”, der indgik som 
et animerende virkemiddel i religiøse og kultiske aktiviteter med et integreret 
ludisk islæt (46, med reference til Gell). At anskue sådanne figurer som dukker 
muliggør en historisk indsigt i deres aktivt medvirkende rolle i fortidige brugeres 
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og beskueres opbyggelige religiøse leg og hellige spil – eller “religiosus ludus”, 
med Bernhard af Clairvaux i det 12. årh. (Sonntag 2013, 63-66, om “Vita religiosa 
als Spiel”). Udøvelse af tro var ikke kun dyb alvor, men også en leg med tilværel-
sens ellers så uudgrundelige mysterier. Hellige dukker blev bragt til live i mysti-
keres ludiske animationer og visioner, ligesom de spillede en central rolle i, hvad 
man har kaldt for middelalderens ludic play space: lommer af fromme, kreative 
og kunstneriske praksisformer dybt indlejret i det sociale liv (Carruthers 2013, 
17, om ludus som “artful play”). De kristne mysteriers grundmotiver – såsom 
gudens inkarnerede legemliggørelse, mystisk moderskab, himmelsk ægteskab, 
pinefuld offerdød og kroppens opstandelse – blev gennemspillet og animeret for 
(og af ) kirkegængerne i liturgiske iscenesættelser af flytbare figurer i dukkeskik-
kelse, der levendegjorde de arketypiske roller som den hellige familie (“far-mor-
barn”), moderen i sin omsorg for babyen, bruden og den himmelske brudgom 
samt den messianske “diehard” actionhelt, som måtte udholde megen smerte og 
lemlæstelse, men alligevel overvandt døden og vendte tilbage for at besejre det 
onde og frelse menneskeheden.

Reformationens teologer var – surprise – nidkært negativt stemt over for disse 
papistiske puppae grandes og brugte ord for “dukke” stærkt nedsættende med 
det formål at punktere “idolernes” religiøse betydning og parkere dukkerne (= de 
faldne idoler) i kategorier for det “infantile”, “overtroiske”, “magiske”, “primi-
tive” og “feminine” (Freedberg 1989, 284; Moshenska 2019, 45). Kristusdukken 
blev pillet af korset – undertiden helt bogstaveligt – og degraderet, omkodet til 
et stykke børnelegetøj, der ikke længere var passende for “voksne” kultformål 
(Moshenska 2019, 41-42). Denne effektive Othering blev forstærket i oplys-
ningstiden, hvor folklorister og kunsthistorikere med stor omhu bortforklarede 
kultgenstandes og trosobjekters animistiske egenskaber som et udslag af illu-
soriske billedteknikker og barnlig folketro (Bredekamp 2017; Freedberg 1989). 
Legen havde – troede de, håbede de, besværgede de – mistet sin tilgrundliggende 
livskraft i et oplyst samfund. I det kunstbegreb, der udvikler sig fra slutningen af 
1700-tallet, hvor kunsten ses som genstand for en interesseløs kontemplation, 
der opleves gennem fjernsanserne og modstilles det brugsorienterede med appel 
til nærsanserne, har dukken selvsagt svært ved at passe ind (Kant [1790] 2005, 
§1-5). Parallelt hermed begynder masseproduktionen af legetøjsdukker at tage 
fart, ligesom der kommer et større fokus på barnet og barndommen, bl.a. med 
inspiration fra Jean-Jacques Rousseaus bog Emile ([1762] 2017).

Dukken er således allestedsnærværende i 1800-tallets visuelle kultur, hvilket 
bl.a. kommer til udtryk ved at væld af nye ord med “doll” som præfiks: fra doll-
face og doll-size til doll-dom, doll-hood og dollatry (Gonzalez-Posse 2004, 1; OED 

[2] Dukkedyrkelse til en prægtigt 
påklædt marionet og automat-
helgen: Sevillas skytshelgen,  
La Virgen de los Reyes, er en 
veludstyret pragtdukke fra 
1200-tallet, som i sin oprindelige 
udformning indgik i et kultisk og 
devotionelt dukkeensemble for 
voksne, børn og legende/troende 
i alle aldre. Den siddende, 
legemsstore Maria og det lille 
Jesusbarn på hendes skød var 
begge udstyret med bevægelige 
led i talje, knæ, albuer, skuldre 
og fødder, hvormed de kunne 
gennemspille en kompleks 
koreografi, når de blev styret af 
en eller flere (usynlige) dukke-
førere. Hovederne kunne roteres 
og bevæge sig horisontalt ved 
hjælp af mekaniske tandhjul og 
læderremme placeret i et hulrum 
mellem figurernes skulderblade, 
som om de gestisk og mimisk 
agerende dukker gennemførte en 
samtale med de omkringstående 
beskuere (Swift 2014). Dukkerne 
blev således “spillet” levende for 
de legende-troende i middel-
alderens ludiske processioner og 
fromme kulthandlinger. Maria-
legemets kødelige nærvær blev 
yderligere understreget af hendes 
bløde hud, lavet af det fineste 
bemalede gedeskin. De bevæge-
lige dele har nu været fikseret i 
årevis, men de livskraftige dukker 
animeres alligevel stadig den dag 
i dag, når “marionetterne”, iført 
et af deres utallige værdifulde 
kostumer og gyldne, juvelbesatte 
antræk, bæres i procession på 
en rokkende flåde gennem byens 
gader. 

La Virgen de los Reyes, 
multimedie-animation med 
agerende og interagerende 
dukker, påbegyndt i 1200-tallet, 
Domkirken i Sevilla.  
CC BY-SA 4.0.
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online). Efterfølgende bliver dukken genstand for flertydig fascination hos en 
række kunstnere, forfattere og intellektuelle, såsom Baudelaire, Dickens, Ibsen, 
Eliot, Freud, Kafka, Rilke, Benjamin, Atget, Klee, Kokoschka, Schlemmer, Vassi-
lieff, H.C. Andersen m.fl. (se fx Baudelaire [1853] 1990; Benjamin [1928] 1999; 
Grøtta 2015; Gonzalez-Posse 2004, 2). Men denne faible for menneskets figur-
lige dobbeltgænger indgår sjældent i kunsthistoriens standardfortællinger om 
perioden. Modernitetens kunsthistorie har primært givet plads til dukken, hvis 
den indgår i en strengt kunstrelateret ramme, som eksempelvis hos pupaphilen 
(og -phoben?) Hans Bellmer eller senere hos Cindy Sherman, for hvem den er 
et konceptuelt sindbillede på menneskets/kvindens agens – og især mangel på 
samme (Rath 2016, 506-534). 

Dukken er følgelig kommet til at fremstå som corny, kinky og kitschet – en 
glemt, ofte lidt uhyggelig eller ligefrem pinlig søster til skulpturen, en hengemt 
halvsøster, der i store dele af sit liv har været sendt på børnehjem, men som 
alligevel altid i det skjulte har ledsaget skulpturen. Det er således ikke mærke-
ligt, at en moderne beskuer, udstyret med et mere værdigt og voksent kunst- og 
billedbegreb, står noget fremmedgjort over for dukken. En regression eller 
tilbagevenden til denne abjekte billedkategori afslører imidlertid, at dukkerne – 
ikke kun som historisk fænomen, men også i et moderne perspektiv – har deres 
helt eget liv med deres særegne billedlige kendetegn. Dukken næres af figura-
tionens dybeste arv, urbilledets vitale væsen. Dens historie er en bestanddel af 
menneskehedens egen historie – religiøse skabelsesberetninger er gennemsyret 
af dukker – og derfor også af kunsthistorien forstået som en billedets historie. 
Dukken besidder nemlig en mere almen og transhistorisk ontologi – omend ret 
så plastisk, som vi skal se. Den karakteriseres af nogle særlige potentialer, der kan 
aktualiseres i varierende grad i forskellige situationer og historiske kontekster. 
Dukker og dukkedyrkelse spænder fra urtidens idolatri til nutidens idollatry, fra 
magisk animisme til politisk dukkeafbrænding, fra theurgi til nymaterialisme, 
fra Realborns til Realdolls [3]. Med Gell (1998) som bugtaler kan vi proklamere, 
at dukkerne i dén grad virker i det sociale felt. Men også, at deres sociale agens 
er blevet utidigt amputeret og udgrænset fra det kunsthistoriske felt, hvor de 
en lang overgang har været reduceret til stækkede og stiltiende hjælpemidler i 
atelieret. 

Med en ludisk tilgang til animationen og dennes legede liv har vi derfor 
ønsket at genindskrive dukken i kunsthistorien som en leg med mobile billeder. 
Vi tog på familiebesøg på børnehjemmet – eller billedernes hjem, om man vil. Vi 
greb dukken an som en fortrængt del af skulpturen eller statuen som fænomen: 
en nærtbeslægtet rumlig billedtype med både tilgrænsende og anderledes 

egenskaber end skulpturen. Vi så nærmere på dukkens nærmeste familie fra 
børnehjemmet, nemlig idolet, automaten og fetichen, og vi endevendte familie-
lighedens uudtalte hierarki, så små som store dukker kunne genindtage deres 
historiske hovedrolle i billedets genealogi (Jurkowski 1996). Undervejs blev vi 
opmærksomme på, at dukkebilledets historie ikke udelukkende kan fortælles 
som en udviklings- eller afviklingshistorie, sådan som Markus Rath (2016) fore-
slår i sin storstilede opdeling af leddedukkens historicitet i tre faser: dukken som 
kultobjekt, dukken som kunstobjekt og dukken som koncept. Synet på dukken 
har ganske vist ændret sig i historiens løb, men dukken er med os, stadig, altid, 
med sin egen animistiske og ludiske ontologi. Det er på tide at erkende, at vores 
billedarv i høj grad er baseret på leg, animation og interaktion – at vi altid har gjort 
det, at vi stadig gør det og kan det, men måske ikke fuldt ud har erkendt det, og 
derfor ikke nødvendigvis har fuld adgang til alle vore animistiske ressourcer som 
billedbrugere og dukkemagere. Men med animismens nylige genkomst i vores 
aktuelle begrebsapparat og forståelseshorisont – hinsides 1800-tallets etno- 
centriske forståelse heraf – kan vi atter anerkende billedets leg med liv qua 
dukken som bottom-up-model for en såkaldt “relationel ontologi”, der bliver til 

[3] Dukkens magiske virkemåde 
i den genkomne animisme: 
Mishandlingen af life size-
dukken som legemlig repræsen-
tant eller Stellvertreter for en 
offentlig person bygger på den 
såkaldt sympathetiske magis 
lighedsprincip og animationen af 
den samlidende “voodoodukke”, 
hvis livagtige opklyngning, 
afbrænding og aflivning overføres 
til den afbildede politiker, der 
ifølge den besværgende påskrift 
“må og skal” dele skæbne 
med den ulykkelige dukke. At 
dette – muligvis – skulle kunne 
opfattes som en konkret trussel 
mod personen, vidner om, at 
dukkens billedmagi stadig lever 
og påvirker os. 

Mannequin med paryk og ansigt 
af statsminister Mette Frede-
riksen, afbrændt efter demon-
stration i København, lørdag 
den 23. januar 2021. Fotos: Mads 
Claus Rasmussen, Ritzau Scanpix 
og Local Eyes.
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i den gensidige interaktion med “other-than-human persons” (Harvey 2014, 2; 
Bird-David 1999). I legens ludiske animation og ledsagende udveksling af inter-
personlige relationer antager dukken liv, agens og personkarakter. Den inve-
steres med “relational personhood”.

Dukkens definition: Et afbildende og animeret manipulations- og 
interaktionsobjekt
Med hensyn til animation udgør dukken derfor intet mindre end en fundamental 
og paradigmatisk billedtype, en antropologisk og ikonologisk grundfigur, som er 
historisk virksom, historisk foranderlig og historisk forankret, men som også har 
en egen distinkt væren eller “person”. I modsætning til stationære og urørlige 
skuebilleder, afsondret i ramme eller på sokkel, bestemmes dukken af sin hånd-
gribelighed og sin bevægelighed. Den er en mobil figur, ofte fysisk foranderlig på 
den ene eller den anden måde, som man bringer i aktion og i bevægelse, gerne 
manuelt, og som man derved også selv bevæges af. Dukken kommer man ind på 
livet af, og den kommer ind på livet af én. Den stiller sig villigt til rådighed for 
sanselig og legemlig interaktion, hvilket nødvendigvis påvirker den interage-
rende bruger. Dukker håndterer og aktiverer man, kysser og kærtegner man, 
ammer og plejer man, perforerer og gennemtrænger man. Dukker beklædes og 
afklædes, beskadiges og helbredes, vækkes til live og slås ihjel. Den modtagelige 
spilfigur bringes til at agere gennem den taktile, visuelle og verbale udveksling 
med sin dukkefører, sin spiller eller animator, der leger den til live, bevæger den, 
berører den og “besjæler” den (dvs. i bogstavelig forstand “animerer” den, af 
latin: anima, sjæl, ånde, livsånd, livsprincip, livskraft, liv, levende væsen). Man 
leger, spiller eller dyrker dukken levende, så dens vikarierende krop kan træde i 
et menneskes sted. Dukken kan være alt og animeres i alle roller: som hostende 
Covid-19-patient i sengen eller diende Jesusbarn i vuggen, som USA’s præsident 
eller Danmarks statsminister, som velklædt popidol med funklende outfits eller 
selvbygget Build-A-Bear for viderekomne animister. Dukken har en enorm 
absorptionsevne og underkaster sig, tilsyneladende velvilligt, vore projektioner 
og appropriationer. Derfor er den ikke blot en tilsidesat bifigur i skabet på 
børnehjemmet, men en aktivt handlende hovedperson igennem det animerede 
billedes hele historie.

Netop disse livsnære egenskaber kendetegner den zoo- eller antropomorfe 
dukke frem for andre billedtyper, der i højere grad lader sig nøje med at blive set 
på og beskuet som genstand for æstetisk betragtning, eksempelvis skulpturen 
som et privilegeret plastisk skueobjekt. Dukken kan, teknisk set, defineres som 
et afbildende, oftest tredimensionelt manipulations- og interaktionsobjekt, der 

herigennem lader sig animere – dvs. en bevægelig og håndgribelig genstand for 
manipulation, interaktion og animation. Ligeså i den klassiske dukketeater-
historie, hvor animationen betragtes som dukkens definerende træk: “The 
puppet as animated image of a live being, an animated simulacrum, is integral to 
the history of figurative art and its position within society. [...] Animation, or the 
imbuing of the object with life, is the essential factor of the puppet. Puppetry ‘is 
a presentation of movement linked with the presentation of form’” (Jurkowski 
1996, 9, 21-22, med henvisning til Charles Magnin). Dukken er med andre ord et 
billede i bevægelse – om end denne formorienterede definition er for abstrakt 
og kan savne både besjæling og kropslighed i sin skelnen mellem animations-
teknikker: indirekte mekanisk styring (som i automater) versus direkte menne-
skelig styring (som i marionetter). 

Dukken er nemlig ikke blot en passivt afventende genstand for udefrakom-
mende styring og menneskelig manipulation. Den besidder, i Alfred Gells 
forstand, både patiens (liden, modtagelighed, evne til at invitere handling) og 
agens (gøren, evne til aktion og handling), ligesom enhver anden social person 
eller “quasi-person” (Gell 1998, om dukker, idoler m.v. som “social beings” samt 
“things as social agents”). Det dynamiske og omskiftelige samspil mellem aktive 
og passive egenskaber udgør tilsammen dukkens interaktionsevne. Dens appel 
og tiltrækningskraft beror på, at den samtidig, eller på skift, kan være både agent 
og patient i de sociale relationer, den indgår i. Den handler selv, og den suger 
handling til sig. Den bevæger sig, og den lader sig bevæge. Dukken fremstår som 
et bærbart billede, en flytbar fysisk figur, der med sin skala, sit materiale og sin 
mobilitet både aktivt og passivt giver billedbrugeren adgang til berøring, hånd-
tering og legemlig udveksling. De kropslige og rumlige “adgangsforhold” spiller 
således også en rolle for interaktionen og kendetegner denne håndholdte billed-
type. Dukker har som regel ikke sokkel eller piedestal og kan måske ikke engang 
stå selv, fordi de ikke er fikseret som statuer eller ophøjet som skulpturer, men 
er mobile, manuelt og fysisk tilgængelige figurer, der bringes i spil. Netop fordi 
Jesus-/menneske-/dukkebarnet (af træ, pibeler, porcelæn eller vinyl) bare ligger 
nøgent ned, vil det tages op, bevæges rundt, holdes tæt, vugges sødt, nusses ømt, 
påklædes varmt og animeres livligt. Dukkens tilsyneladende uskyld skjuler en 
effektiv og virksom manipulation af brugeren. Dukkekroppen kommer os i møde 
med en multisensorisk og plastisk livagtighed, der er som skabt til at udfordre 
moderne billedteori. Dukken er et levende billede, fordi den er animeret og 
animérbar, og ikke blot fordi vi forestiller os, at den har liv. Billedets levendegø-
relse beror ikke alene på en respons af mental, psykologisk eller fænomenolo-
gisk animation (Freedberg 1989; Eck 2015; Bredekamp 2017). Manipulationen 
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antydes således allerede af navnesammenfaldet, eller personsammenfaldet, 
om man vil. Et eksempel er de franske Bébé-dukker, hvis navn indikerer, at de 
ikke bare ligner, men er babyer eller små piger. Endelig genkendes den i dag 
mest fremtrædende danske benævnelse for dukken i middelnedertysk dialekt 
som Docke eller Tocke, anvendt om serieproducerede legetøjsdukker af sen-
middelalderens dukkemagere (OED online; ODS online; Rath 2016, 214-215, 229,  
n. 200; Hillier 1968, 9-10; Fraser 1973, 14). Kært barn har mange navne.

Sådanne termer opstod i løbet af senmiddelalderen og 1600-tallet, og de 
markerer muligvis et historisk skift i forståelsen og brugen af dukken. Tidligere 
i middelalderen var dukken og den ludiske billedbrug ikke kategorisk udskilt 
fra andre typer billeder og faldt ind under fællesbetegnelser som imago/ymago 

går i dén grad begge veje i dukke/menneske-interaktionen, for i den relationelle 
ontologi investerer aktørerne gensidigt hinanden med liv og “relational person-
hood”. Hvem leger med hvem, må man spørge? 

Alt i alt kan vi opsummere disse karakteristika og kvaliteter med en enkel, 
men kompleks fordring til dukkebilledet: Man skal kunne lege med dukken, 
bevæge den, animere den – barn såvel som voksen, Homo Ludens såvel som 
“spillere” og kreatører af alle aldre. Opfylder den disse kriterier, kan enhver 
legemlig genstand, ethvert legeme, gøres til en dukke, hvis blot den er det 
mindste billedlig eller lader sig antropomorficere, eksempelvis gennem påklæd-
ning, rudimentær ansigtsmarkering, bevægelige lemmer, antydet tale, genken-
delig adfærd eller ludisk interaktion. Enhver genstand er en dukke in potentia. 
En dukke er ikke bare noget, man er – det er noget, man bliver.
	

Dukkens skala og navne
Dukkers skala har da også traditionelt forholdt sig til kroppen, enten som billede 
af den, både i udseende, størrelse og funktion, eller som håndført genstand for 
manuel udveksling og legemlig interaktion. Dukker er ofte relativt små, udført i 
en håndgribelig “haptisk skala” af baby- eller dyreungeproportioner – og det er 
et åbent spørgsmål, hvor stor en figur kan tåle at blive i forhold til den menne-
skelige krop eller samkvemspartner, hvis den fortsat skal opfattes som en dukke. 
Dukkeskala og dukkeværen matcher menneskekroppens ditto eller formindsker 
genstande og legemer til et diminutivt format – et pynteligt og infantiliserende 
kropsideal af “dollhood”, der også afspejles i dukkens kønnede terminologi 
inden for forskellige sproglige traditioner: Marionnette, fransk diminutiv for 
“Marie”, blev oprindelig brugt om en lille, let håndterlig og flytbar figur af  
Jomfru Maria, dvs. en ført eller styret statuette i den mariologiske devotions 
fromme øvelser og leg. Mannequin, eller tøjdukke, betyder til gengæld “lille 
mand”, af nederlandsk, mannekijn. Baby er en ældre engelsk betegnelse for en 
barne- eller spædbarnsdukke. Doll er en lille model af en menneskeskikkelse, 
typisk en baby, et barn, en pige eller en kvinde, undertiden associeret med “idol”, 
undertiden med kvindelig ynde (som kæleform af Dorothy, muligvis introduceret 
af faldbydende dukkesælgere i legetøjsboderne på Londons gamle Bartholomew 
Fair). Puppet, poppet eller puppy er betegnelser for en fjern- eller håndstyret 
hekse-, lege- eller teaterdukke, en kontrollérbar nikkedukke, hvilket kommer af 
det tyske Puppe, afledt af latin, pup(p)a, lille pige, pigebarn, dukke – ligesom i 
det gamle danske Puppe eller Poppe, dvs. en legetøjsdukke eller en ung kvinde 
som pyntedukke. I flere af de ovennævnte betegnelser har dukken slet og ret 
samme navn som det, den refererer til: baby, pige eller kvinde, og animationen 

[4] Dukken får sin barndom, 
samtidig med at barndommen 
“opfindes” inden for den moderne 
filosofi, psykologi og pæda-
gogik: I 1800-tallet begynder 
dukken i tiltagende grad at 
blive masseproduceret med 
introduktionen af nye materialer 
som papmaché, porcelæn og 
uglaseret porcelæn (biskuit). 
Med Bébé Jumeau og Bébé Bru 
i de sidste årtier af 1800-tallet 
bliver den barnelignende dukke 
for alvor udbredt. Trods deres 
navne afbilder Bébé-dukkerne 
ikke primært babyer, men piger 
i alderen 2-12 år. Omkring år 
1900 tager produktionen af 
egentlige babydukker til – måske 
som en moderne fortolkning af 
tidligere tiders individualiserede 
karakterdukker af Jesusbarnet. 

Bébé Jumeau 6, hoved i biskuit, 
krop i træ og papmaché, 
bevægelige led, ægte hår, 
øjenvipper i mohair, paperweight 
glasøjne med søvnanimation 
(“yeux dormeurs”), åben mund 
med porcelænstænder, original 
påklædning og æske, 40 cm høj, 
det sene 1800-tal. © Antique-
dolls.ru.
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eller simulacrum. Op gennem den tidlige modernitet blev dukken og legen dog 
gradvist udgrænset fra det kultiske, det religiøse og det finkulturelle domæne for 
i stedet at blive placeret i kategorien for det infantile, det primitive og det kvind- 
agtige. Dukkens afvæbnende barnliggørelse går hånd i hånd med legens for-
drivelse til barndommen, der “opfindes” i samme periode [4]. Dukken stereo-
typiseres i en nysselig barnagtig fremtrædelse, der spejler dens forventelige 
primærbrugers legemlige fremtrædelse, køn og alder. Den legende spejling af 
billedet i dets bruger og beskuer, en kodificeret leg med sociale roller, bekræfter 
nok engang menneske/dukke-identifikationen. Dollhood rimer på personhood. 
“Hver Alder leger med sin egen Dukke”, vil Oehlenschlägers eventyr trods alt 
vide ([1805] 1884, 196). 

Dukkens materialitet og kropslighed
Man leger, spiller eller performer dukken levende, så dens figurlige krop selv 
kan agere i et dyrs, et menneskes eller en guds sted. Dukken kan levendegøres 
som et legeme, eller den kan tage et levende legemes plads. Som en inkarneret 
stedfortræder for det menneskelige legeme har dukken ofte et kropsnært formål 
eller en direkte korporlig anvendelse, eksempelvis i leg (“montage” af dukker), 
magi, kult, ritual (besværgelse af dukker, talismaner eller feticher [3]), som 
model for tøj eller kunstværker (mannequin, gliedermann) eller til medicinsk og 
seksuel brug (åbning af anatomiske figurer med vellignende organer [5]). Dukker 
er bløde og bøjelige, hvis ikke altid materielt, så i hvert fald ontologisk. Dukkers 
materialer kan – uden nødvendigvis at behøve det – være tilsvarende bløde, 
føjelige, smidige eller eftergivende. Ofte, men ikke altid, er de fremstillet af 
organiske, forgængelige eller skrøbelige materialer såsom garn, klude, tekstiler, 
stof, gummi, voks, vinyl, træ, halm, strå, ler, pibeler, papir, papmaché, porcelæn, 
terrakotta, ben eller elfenben. Deres materielle mobilitet og fleksibilitet står i 
implicit modsætning til statuer, der gerne – men ikke nødvendigvis – er udført 
i hårdere, tungere, mindre mobile og mindre forkrænkelige eller påvirkelige 
materialer som marmor, bronze og granit. Der skal ikke meget stof til at lave en 
lille ydmyg dukke, og alligevel kan den blive så potent og livfuldt et billede. Denne 
flertydighed ligger også i selve ordet “dukke”, der har en fællesgermansk rod med 
materialebetydninger som garndukke,  et bundt strå, et knippe halm eller neg, 
en klump eller klat sammenrystet stof – hvilket udpeger både dukkens fysiske 
substans og dens elementære stoflige beskaffenhed. En tot hør, klude, tråde, 
pinde, rester: dens materielle sammensathed og heterogenitet er på én gang 
umådeligt rig og storslået fattig. Selv den mest plumpe og intetsigende materie 
kan transformeres og levendegøres.

Dukker kan desuden sættes i bevægelse på mangfoldige måder, og deres 
kropslighed er nært forbundet med deres animationsteknikker. Dukker kan, men 
behøver ikke nødvendigvis, have bevægelige led og mekanisk animerede lemmer, 
så de kan gestikulere, posere og indtage forskellige stillinger (som den klassiske 
leddedukke). Dukker kan, men behøver ikke nødvendigvis, have et bevægelses-
genererende styretøj til deres operatør (som marionetdukken). Dukker kan, men 
behøver ikke nødvendigvis, stå i legemlig forlængelse af operatørens arm eller 
krop, hvorfra de opnår deres bevægelighed (som hånd- eller handskedukken). 
Dukker kan, men behøver ikke nødvendigvis, ledsage deres synlige, fysiske 
animation med en lydlig, auditiv animation, der levendegør dem med egen lyd 
eller stemme (som den talende dukke eller bugtalerdukken). Dukker kan, men 
behøver ikke nødvendigvis, besidde en indre bevægelsesautomatik, der gør dem 
selvbevægelige og holder dem autonomt i gang (som automatdukken). Dukker 
kan, men behøver ikke nødvendigvis, have ansigtsmimik med glimtende og stir-
rende glasøjne, der kan returnere den legendes kontaktsøgende blik (som baby-
dukken med plirrende øjenlåg). Dukker kan, men behøver ikke nødvendigvis, 
være påklædte og udstyret med en garderobe, der kan ændre deres udseende og 
legemlige fremtrædelse (som påklædningsdukken).

Faktisk består mange dukkers interaktion og animation i rituel på- og 
afklædning: 1300-1400-tallets dukkelignende Jesus- og Maria-figurer skiftede 
liturgisk beklædning i takt med kirkeåret og de fester, processioner eller spil, 
som de indtog en hovedrolle i [2]. Modedukker blev i 1600-1700-tallet sendt 
rundt mellem Europas hoffer som en art tredimensionelle modeblade (såkaldte 
Pandoras), og deres betydning i samtiden afsløres af, at de længe nød diplomatisk 
immunitet. I modsætning til deres kødelige artsfæller kunne de, indtil Napo-
leon fik sat en stopper for det, således uhindret krydse landegrænser under krig 
(Peers 2004, 18-19). Påklædningen spiller også en stor rolle hos de forskellige 
dukker, der tager bolig i 1800-tallets nyoprettede legeværelser, fx påklædnings-
dukkerne, pariserdukkerne og Bébé-dukkerne [4], hvoraf de to sidstnævnte ofte 
har overvældende garderober af haute couture i ministørrelse. Et eksempel er 
den legendariske pariserdukke Blondinette Davranches, hvis garderobe bestod 
af mere end 150 klædestykker, hatte og smykker (2004, 42-43). Denne konsum-
orienterede ekstravagance skulle vise sig at være en forløber for 1900-tallets 
tøjelskende darlings i skikkelse af mannequindukken og Barbie-dukken (2004, 
160-161, 175-189). Hver tidsalder leger med sin egen dukke – og spejler sig heri. 

Dukkens foranderlige materialitet og kropslighed understreger de flydende 
grænser mellem dukke og skulptur. Falder Virgen de los Reyes [2] uden for 
statuekategorien, fordi hun har tøj på og kan bevæge hovedet med mekaniske 
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virkemidler? Er David stadig en statue, hvis vi klæder ham på og ændrer hans 
ædle fremtrædelse? Den omstillingsparate dukke udgør et yderst mangfoldigt og 
tilpasningsdygtigt fænomen, som kan være meget forskelligt, gøre meget forskel-
ligt, laves af meget forskelligt – og bevæge sig på meget forskellig vis. Dukkens 
animation er multimodal, mangesidig og omskiftelig. Et billede i bevægelse. En 
leg med billedlegemet. En grænsesøgende fluktuation mellem billedkategorierne. 

Dukken på grænsen mellem liv og død, mellem kærlighed og vold	
Som fænomen er dukken således svær at sætte i bås, en liminal og likvid figur, 
der bestandigt overskrider etablerede grænser, eksempelvis mellem legetøj og 
kultobjekt, kunst og vare, brugsorientering og interesseløshed, barndom og 
voksenliv. I en flad og flydende ontologi, der ikke opstiller en stejl og principiel 
skelnen mellem døde ting og levende væsener, placerer dukken sig i et flertydigt 
kontinuum af animerede mellemstadier, glidende mellem tilstande af “thing-
hood” og “personhood”, objekt og subjekt, billedlighed og menneskelighed, 
stof og liv, beskuet og beskuer. Fra dukketeatret til dukkebordellet, fra livagtige 
krybbespil til knap så livagtige testlaboratorier, fra mekanisk bevægede Glieder-
puppen til online gaming-karakterer animeres “døde” dukker som “levende” 
personager, der udfordrer vores realitetsfornemmelse og tester grænserne 
mellem billede og virkelighed. 

Forestillingen om den levende eller levendegjorte dukke er et genkommende 
tema, og netop derfor har dukken også ofte et mellemværende med den døde 
krop. 1700-tallets Anatomiske Venus’er (malerisk betegnet som “Cadavers in 
Pearls”, “Slashed Beauties” eller “Dissected Graces”) var eksempelvis hyper-
realistiske og livagtige anatomimodeller i legemsstørrelse, modelleret i voks 
efter dissekerede kroppe leveret fra nærliggende hospitaler (Stephens 2010, 
139; Ebenstein 2016). Med vore dages øjne kan de fremstå som en bizar blan-
ding af det erotiske og det makabre, af videnskab og kunst: De ligger med ægte, 
bølgende hår og henført positur på silkepuder, ofte med perlekæde om halsen, 
samtidig med at deres kroppe kan “dissekeres” i anatomisk korrekte lag med et 
lille foster som endestation – kimen til en dukke i dukken, vokskroppens livgi-
vende vækst forpuppet i døden [5]. Dukkers ofte sammensatte og fragmentariske 
natur bringer ligeledes mindelser til døde kroppe, som når man omkring år 1900 
i Tysklands “dukkehovedstad” Sonneberg ved slutningen af arbejdsdagen kunne 
se mindre processioner af kærrer med dukkehoveder, arme, ben eller kroppe 
bevæge sig gennem byen. Kunsthistoriker og kurator ved V&A Martin Hardie 
beskrev sit besøg i byen i 1904 således: “It seems like some grim and ghastly 
funeral cortege, till you remember that these disjuncta membra are dolls in the 

making, dolls destined to fill young hearts in distant lands with life and laughter 
and love” (Hardie 1904, 283). 

Dukken kan ligefrem være så tynget af sin stoflighed og kropslighed, at den 
animeres til døde, om man så må sige. I 1580 blev der til et stort anlagt domme-
dagsspil i Modane udført to dummies af bemalet svineskind fyldt med rigtigt kød 
indeni, som nøje forestillede to jesuitter, der undervejs i mysteriespillet blev 
flænset, revet op og savet igennem på midten, så blod og indvolde væltede ud af 
teaterdukkerne (Meredith og Tailby 1983, 105). De iturevne køddukkers smerte-
fulde behandling kan minde om et forsøg på at udgrave dukkens anima fra dens 
inderste dybder, for derved at finde et gennemtrængende vidnesbyrd om dens 

[5] Dukkens dobbelthed mellem 
det lukkede legemes skønhed og 
den åbne krops gru: Den såkaldte 
Medici Venus er en legemsstor 
dissekérbar voksdukke skabt 
af Clemente Susini som den 
første af en række af Anatomiske 
Venus’er. Ambitionen var at lave 
en anatomisk korrekt dukke for 
at mindske brugen af kadavere 
i undervisningen og sikre, at et 
bredere publikum kunne lære om 
anatomi. De henslængte dukkers 
æstetik var inspireret af erotiske 
fremstillinger af Venus i kunsten. 
Valget af voks som materiale 
sikrede maksimal lighed – visuelt 
såvel som haptisk – med den 
menneskelige hud. Samtidig blev 
den "korrekte" gengivelse sikret 
gennem studier af op mod 200 
kadavere fra det nærliggende 
Santa Maria Nuova-hospital 
(Stephens 2010, 139). Dukkerne 
udtrykker en dobbelthed mellem 
skønhed og lemlæstelse, legemlig 
integritet og voldelig legemsbe-
skadigelse, som havde en pendant 
i samtidens dyrkelse af antikkens 
fragmenterede Venusfigurer. 
Med Venusdukkerne kunne 
oplysningsmennesket – in casu 
det vidensbegærlige mandlige 
subjekt – trænge helt ind i 
dukkekvindens blotlagte indre 
med både blik og hænder. Til 
hendes nydelse (i hans optik).

Clemente Susini: Medici Venus, 
1780-82, La Specola, Museo di 
Storia Naturale, Firenze.
Foto © Raffaello Bencini / 
Bridgeman Images.
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besjæling, dens indre liv og passion, som gør den allermest levende, netop idet 
den gennemlever sine dødstrængsler. Dukkens død og dødsvold er (eller søger) 
et akut “bevis” for dens indre liv – uden hvis animation dens dødelighed heller 
ikke ville give mening. For som Baudelaire ([1853] 1990, 207) i anden sammen-
hæng skriver, gør børn vold på deres dukker, akkurat fordi de leder efter disses 
iboende sjæl under det ellers så velfriserede ydre. Bébé Jumeau-dukken opfor-
drer ligefrem selv sin unge bruger til såvel kærlig som hårdhændet behandling: 
“You may according to the impulse of the moment or your fancy, caress or flog 
me, kiss or strike me, hold me topsy turvy or dash me to the ground; I shall smile 
nonetheless ...” (anonym omkring 1880; i Peers 2004, 91). En “fin” dukkes glatte 
og intakte kropsbillede kan i sig selv kalde på destruktion og lemlæstelse, ligesom 
dens liv kalder på død og dens krop på sjæl. I selve sin konstruktion er dukken en 
dekonstruktiv skabning, især når den er sat sammen af bevægelige led, blot for 
igen at kunne blive adskilt i splintrede stumper. Hvad man har kaldt “dukkens 
destruktive ontologi” beror på dens sammensatte væsen “[...] as a simultane-
ously jointed and disjointed figure” (tænk på dukketorturen i Toy Story, Pixar, 
1995): “the constitutive brokenness [...] of the puppet” – “the fact that it is often 
created to be broken apart in performance and return magically to life, a cycle 
of decimation and revivification that continues as long as the puppet remains in 
play” (Moshenska 2019, 71, 74-75). Selv når jesuitterne er flået i stykker, pulserer 
livet i dem og ud af dem – og måske bliver de syet sammen igen til endnu en runde 
i manegen. 

Puppets can be creepy things, secretive, inanimate while also full of spirit, 

alive with gesture and voice. [...] There is always more life in the puppet to 

be lived. The life of puppets does not just survive destruction; it feeds on it. 

[...] The domain of puppets is itself, at its most animated, a world of destroyed 

things. The puppet [is] a thing made to be destroyed. [...] The life of this theater 

takes form from ruin. (Gross 2011, 95) 

Et liv i ruinen, en animation af ødelæggelsen – men ikke en ende på dukken, der 
altid genopstår af asken.

Bottom(s) up: længe leve dukken – længe lege dukken
Enden på dette dukkeeventyr kan være en ny begyndelse i kunstvidenskaben. I 
en ellers gravalvorlig og dybt seriøs billedvidenskab kan der være uforløst kreati-
vitet og erkendelse at hente i legen, som på ubesværet vis evner at forbinde ellers 
modsatrettede tilstande og uudgrundelige paradokser. Dukker er, som allerede 

Baudelaire bemærker, fundamentalt tvetydige. De er profane genstande, der kan 
håndteres og ødelægges, men samtidig er de fortryllede objekter, som åbner en 
imaginær verden og kommer til live (Grøtta 2015, 134). Vold mod dukkerne er et 
tegn på deres betydning, og ikke det modsatte. Vi ødelægger dem, netop fordi vi 
tror på dem (Moshenska 2019, 88). Dukkeødelæggelse – og billedødelæggelse i det 
hele taget – understreger vores dybe tro på livet i dukken og i billedet: at de har et 
forhold til menneskekroppen, en relationel personlighed og en egen social agens. 

Præcis derfor er dukken stadig i live den dag i dag, hvor det dematerialiserede 
billedes sejrsgang hen over skærmfladerne ellers er blevet annonceret ofte nok. 
Så længe mennesket har en krop, vil vi også have dukker. Og så længe mennesket 
lever et kropsligt liv, vil dukkerne også gøre det. Som den polske kunst-, teater- og 
dukketeaterhistoriker Kamil Kopania (2019) profetisk proklamerer: “Puppets 
Can Do More, Puppets Live Longer. [...] Let dolls and puppets always be with us!” 

Hvis Kopania har ret – og historien siger os, at ja, det har han nok – så er 
dukken også kommet for at blive i kunsthistorien. Pupalogien tager favntag, ikke 
blot med de dansante dukker, men tillige med nogle af de mest grundfæstede 
kunsthistoriske kategorier. Målet er ikke at forvise og uddrive disse, men at pege 
på deres konstruktion og begrænsninger for derved at kunne introducere alter-
native synsvinkler. Ved at acceptere det ludiske og animistiske som skulpturens 
følgesvend kan vi lege dukken ud af skabet og ind i kunsthistorien. Vores pupa-
logi indbyder til theselskab i dukkehuset for at genindskrive legen i ikonologien, 
dukken i historien, animationen i billedet. Levende billeder leger nu en gang 
bedst, og en spillevende kunsthistorie om dukkebilledets agens må derfor bare 
lege med.

ABSTRACT
In 2020, the annual seminar at Art History in Aarhus was dedicated to a category of 
images usually absent from art historical research: dolls and puppets. The premise of the 
seminar was that through their animation, dolls or puppets are a universal, albeit histori-
cal, kind of image across all visual and anthropological cultures. A doll may be defined as 
an interactive, animated, representational figure, tangible and usually anthropomorphic. 
Dolls and puppets are closely related to other three-dimensional images, such as statues, 
sculptures, fetishes, and idols, but they have been unduly marginalized within art history 
due to their lowly associations with the childish and the feminine, with play and palpable 
interactivity rather than disengaged aesthetic contemplation. In this playful primer in 
pupalogy, we approach art historiography from the animated and ludic perspective of the 
doll. We engage with dolls in order to learn more about their history and historiography, 
their forms of animation, scale, etymology, materiality, and liminal status between life 
and death. The article thus toys with the deepest heritage of the image: its animation, its 
play, and its ludic interactions.
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