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I en rørende passage fra artiklen “The Crying Child: On 
Colonial Archives, Digitization, and Ethics of Care in the 
Cultural Commons” (Current Anthropology, Vol. 61, No. 
S22, 2020) taler kunsthistoriker Temi Odumosu om den 
terminologi, hun ofte er nødt til at gøre brug af, når hun 
i forbindelse med sin forskning søger i forskellige digi-
tale arkiver og databaser. Hun skriver: “It is important to 
consider the ways in which we find enslaved or colonized 
people and ‘things’ in the sea of data online. My research, 
for example, is still reliant on historical and highly racia-
lized terminology to find what we are looking for. General 
terms include ‘colonial,’ ‘slavery,’ ‘racism,’ ‘race,’ ‘Jim-
Crow,’ even ‘sugar’ and then specific transatlantic loca-
tions or trading hubs such as ‘Barbados,’ ‘London,’ ‘Bri-
stol,’ ‘Guinea,’ ‘Virginia,’ and ‘Haiti.’ Focusing on peculiar 
searches for people, I might type ‘African,’ ‘Black,’ ‘Negro,’ 
‘Negress,’ ‘Slave,’ ‘Moor,’ ‘Blackface,’ ‘caricature,’ and 
‘Venus.’” (298)

Efterfølgende spørger Odumosu, hvilke “spor” søgnin-
ger på disse og lignende termer efterlader: “The database 
absorbs my searches, provides options for appropriate 
material based on relevance, and then holds a memory 
of that algorithmic trail […]. If this incessant searching 
for presence leaves pronounced traces, then what kind 
of digital layer are we adding to an already traumatized 
archive?” (298)

Hvilke “digitale lag” påfører vi et “allerede traumati-
seret arkiv”, når vi – hvad enten vi agerer som forskere, 
privatpersoner eller andet – plotter “racialiseret termino-
logi” ind i internettet? Hvad sker der med vores søgnin-
ger? Får de konsekvenser for andres søgninger senere? 
Hvilke? Disse spørgsmål, som Odumosu i sin tekst 
enten stiller direkte eller hentyder til, er presserende og 
væsentlige spørgsmål, og det er spørgsmål, som jeg selv på 
det seneste har døjet en del med. 
 I efteråret 2020 begyndte jeg som ph.d.-studerende 
med et forskningsprojekt, der har til formål at kortlægge 
og undersøge billeder af afrikanere og personer af afri-
kansk herkomst i dansk kunst fra 1600-tallet og frem til 
begyndelsen af det 20. århundrede. Et projekt, der selvsagt 
forudsætter en del søgning af den art, Odumosu omtaler, 
og som grundet lockdown-perioderne i projektets begyn-
delsesfase har været afhængigt af digital adgang i ekstra-
ordinær grad. For når museerne og slottene, samlingerne 
og arkiverne lukker, bliver (værk- og billed-)søgninger på 
internettet selvfølgelig i endnu højere grad et uundvær-
ligt redskab for en kunsthistoriker. 

 Til at begynde med betragtede jeg min forsknings-
relaterede søgning i onlinearkiver og databaser som en i 
al væsentlighed neutral og uproduktiv handling. Når jeg 
skrev ord i et søgefelt, søgte jeg efter indhold og substans 
– værker, personer, ting, data  – men søgningen i sig selv 
opfattede jeg ikke som generativ. Senere er jeg begyndt at 
tvivle på, om denne indstilling holder. 

 En oplevelse, der ansporede mig til at tænke nærmere 
over søgningers spor, deres potentielle produktivitet, var, 
da jeg skrev ordet “neger” i “billedarkivet” i National-
museets onlinesamling. Hvad sker der, når man skriver 
dette ord i dette arkivs søgefelt og trykker enter? Forskel-
lige ting sker… 36 hits udgjort af vidt forskellige genstande, 
billeder og andre arkivalier dukker op. Eksempelvis en 
lille hvid, kvadratisk serviet. Man undres: Hvorfor kom-
mer der et billede af denne lille hvide serviet frem, når 
jeg skriver “neger” på Nationalmuseets hjemmeside? 
For at få besvaret sit spørgsmål må den besøgende klikke 
ind på emnet, hvorunder en yderst kortfattet beskrivelse 
oplyser: “Drejlserviet i hvidt hør. Oprindelig beskrivelse:  
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‘Ejedes af Julius Arendrup og hustru Emilie f. Næser. 
Arendrup ejede plantagen ‘Rust up Twist’, der blev ødelagt 
ved negeroprøret i 1878, hvor de mistede alt’.” (https://
samlinger.natmus.dk/dnt/asset/121209). Søgningen på 
“neger” frembringer også en række flettede kurve, hvoraf 
to, når man kigger nærmere på deres yderst sparsomme 
metadata, viser sig at have identiske forbindelser til 
søgeordet: “Oprindelig beskrivelse: ‘Kurven er neger-
arbejde fra Dansk Vestindien, hjemført 1923’.” (https://
samlinger.natmus.dk/dnt/asset/120946). Og ved siden 
af disse objekter resulterer søgningen derudover blandt 
andet i fotografier fra forskellige steder, herunder Nigeria, 
Ghana, Danmark og St. Croix, samt en række kunstværker 
– eksempelvis et udsnit af Emilie Demant Hatts malerier, 
N.P. Holbechs Lille Marie på Nekys arm (1838) og Nicolai 
Abildgaards Medalje til minde om forbud imod slavehand-
len (1792). 

 Disse billeder og genstande – hvoraf jeg kun har nævnt 
et udsnit – er vidt forskellige. En stor del af materialet 
knytter sig på en eller anden måde til Danmarks koloniale 
aktiviteter og engagement i den atlantiske handel med 
slavegjorte, men det gælder ikke for det hele. Det, der 
binder tingene sammen, er, at hver og én af dem har ordet 
“neger” knyttet til sig i Nationalmuseets system. Abild-
gaards medaljon dukker op side om side med et håndko-
loreret fotografi af en lille dreng, der står og ser tænksom 
ud foran nogle barakker i DR Congo. Hvorfor? Fordi det er 
sådan, dette specifikke arkiv er skruet sammen. Og mødet 
med denne yderst arbitrære sammenskruning var med-
virkende til, at jeg begyndte at overveje, om min søgning 
nu virkelig også var så uproduktiv, som jeg forestillede 
mig. For var jeg, i kraft af min klikken rundt, med til at 
cementere de overraskende, underlige og dybt proble-
matiske forbindelser mellem genstande, billeder og men-
nesker, som søgningen på ordet “neger” havde frembragt? 
Var jeg, med andre ord, meddelagtig i en form for virke-
liggørelse af uvirkelige relationer? Hvordan ville min 
interesse for dette ord blive lagret i arkivet? Hvad ville 
min søgning “fortælle” til museet, og hvilken betydning 
ville den have for de algoritmer, som den digitale adgang 
til samlingen er bygget op omkring? Kunne den tid, jeg 

brugte med hvert enkelt objekt – og min grundige læsning 
af de beskrivende billedtekster – forstås som en form for 
accept af Nationalmuseets håbløst uigennemskuelige, 
dybt forældede og racistiske anvendelse af metadata i den 
digitale samling? De uddrag fra Odumosus artikel, som 
er citeret ovenfor, hjalp mig med at sætte ord på denne 
usikre og lidt ubehagelige følelse af muligvis at efterlade 
utilsigtede digitale spor/mærker i arkivet. Og for nylig har 
jeg læst en bog, som har hjulpet mig med at tænke videre.

 Det drejer sig om antologien Uncertain Archives – 
Critical Keywords for Big Data, der udkom på MIT Press i 
begyndelsen af 2021. En tekstsamling, der, som undertit-
len indikerer, præsenterer en række big data-relaterede 
“nøgleord”, og som er opbygget som en alfabetisk ordliste, 
hvor hver ordforklaring er et kort essay. Bogen starter ved 
Sarah T. Roberts’ “Abuse”, der omhandler PhotoDNA, 
et software udviklet til at genkende og fjerne børnepor-
nografisk materiale fra internettet, og den slutter ved 
Daniel Rosenbergs “Word”, som handler om sproglige 
eksklusionsmekanismer i ældre og nyere computere og 
søgemaskiner. Men mellem disse alfabetiske yderpunkter 
præsenteres læseren for 59 bidrag – foruden redaktører-
nes forord. Jeg kommer derfor langtfra til at nævne alle 
teksterne i min korte omtale af denne omfattende og 
inspirerende udgivelse, men vil gøre nogle korte nedslag 
forskellige steder.

 En af grundene til, at Uncertain Archives har været 
behjælpelig i forhold til at tænke videre over de spørgs-
mål og problemstillinger, jeg kort har skitseret oven-
for, er publikationens gennemgående og insisterende 
fokus på big data som et fænomen, der stort set altid 
opererer ud fra – og reproducerer – kønnede og raciale 
magthierarkier. I teksten “Copynorms”, der blandt 
andet omhandler krydsfeltet mellem internet, mode og 
racisme, understreger og eksemplificerer Minh-Ha T. 
Pham, hvordan sociale medieplatforme kan forstærke 
racistiske forestillinger om sammenhængen mellem 
forfalskning og fremmedhed (og i særdeleshed “asiatisk-
hed”) i modeindustrien. Om modekopiens forestillede 
relation til Asien og personer af asiatisk herkomst skriver 
hun: “Fake fashion’s Asianess is marked by assumptions 
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about cheap labor, cheap products, and a cheap regard for 
human rights and human life” (121). Umiddelbart efter 
illustrerer hun med uhyggelig klarhed, hvordan dette 
kan komme til udtryk på internettet: “Algorithmic biases 
– as when a keyword search for ‘copycat culture’ offers 
only Asian ethnicities in its list of autocomplete suggesti-
ons – reflect and confirm users’ associations of Asianess 
with fakeness while automation naturalizes social biases 
as objective representations of reality and as common 
sense.” (121)

Pham underbygger dette eksempel med et screen-
shot af den omtalte Google-søgning; et screenshot, som 
meget tydeligt illustrerer pointen, og som jeg også gerne 
vil bringe her. Eller faktisk er der ingen grund til at bruge 
hendes billede, for jeg kan lave mit eget [1]. Og læseren kan 
jo også selv prøve på sin egen computer, hvis de har lyst.
Her er der virkelig tale om, at søgning efterlader (raciale) 
spor, og samtidig, at disse spor får strukturerende betyd-
ning for fremtidige søgninger. Pham illustrerer med al 
tydelighed, at søgninger er produktive, for som hun viser, 
så opstår der her et slags loop, hvor søgemaskinen indop-
tager, bekræfter, forstærker og naturaliserer brugernes 
racistiske fordomme. 

“Internet searching itself is not neutral. It filters the 
world through a racist-sexist worldview reproduced by a 
predominantly white tech industry” (59). Sådan skriver 
Alana Lentin i bidraget “Algorithmic Racism”, der, hvad 
titlen også understreger, går i dialog med blandt andre 
Phams essay. Lidt senere i teksten kommenterer Lentin 

på “[t]he hegemonic liberal idea that computers cannot be 
biased” (60), og et opgør med netop denne “hegemoniske 
liberale forestilling” løber som en rød tråd gennem hele 
Uncertain Archives-antologien. Som redaktørerne skriver 
i introduktionen: “Big data seem to promise humanity a 
previously unknown sense of certainty. The argument of 
this book, however, is that this promise of certainty from 
big data comes along with a whole host of uncertainties 
equally unknown to humankind.” (1)

Et af udgivelsens primære ærinder er at påpege og 
undersøge disse “usikkerheder”; en opgave, som ifølge 
redaktørerne er yderst presserende, fordi big data ind-
stifter et arkivisk paradigmeskifte, hvor “the notion of 
the archive moves from a regime of knowledge about the 
past to a regime of future anticipation” (1). De fortsætter: 
“It is our argument that big data must be analyzed from a 
range of different disciplinary vantage points – not least 
from the perspective of the humanities because big data 
interact at every level with the human.” (1)

Bogen lever med sin omfattende indholdsfortegnelse 
op til løftet om at tilgå feltet gennem forskellige indgange 
og fra forskellige synspunkter. Som allerede nævnt spil-
ler spørgsmål om magt, køn og racialitet centrale roller i 
en række af (men ikke alle) samlingens essays. Og en del 
af bidragene reflekterer på inspirerende vis over den ofte 
antagonistiske relation, der findes mellem big data og 
sorthed. Eksempelvis skriver Lentin efter at have etable-
ret en forbindelse mellem kontemporær ansigtsgenken-
delsesteknologi og det 19. århundredes frenologiske pseu-
dovidenskab: “In order to understand the widespread 
practice – and acceptance – of surveillance, we must 
understand the importance of the ontological condition 
of blackness for the massification of surveillance practi-
ces under modernity.” (58)

Og i bidraget “Remains” behandler Tonia Sutherland 
“some contemporary conceptions of what it means to be 
Black and to die in an increasingly digital culture” (433), 
imens Romi Ron Morrison i “Flesh” skriver om “algorit-
misk vold” (249) og om det “transformative potentiale” 
(253), der opstår, når sorthed løsrives fra det epidermale 
– altså fra huden og dens overflader (250).

[1]
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 Men der er også en lang række bidrag i Uncertain 
Archives, som bevæger sig i andre retninger; eksempelvis 
er der Frederik Tygstrups tekst “Figura”, der viser, hvor-
dan det ældre litteraturteoretiske begreb om det figurale 
har relevans i forhold til, hvordan vi læser det digitale felt 
– og ikke mindst hvordan det digitale felt selv læser; der 
er Lila Lee-Morrisons “Drone”, der på en lidt overfladisk 
og – efter min smag og emnet taget i betragtning – lidt 
uengageret måde handler om, ja, (militære) droner og 
droneteknologi; der er Nanna Bonde Thylstrups gene-
røse, feministiske genealogi over fejlen (“Error”) og over 
forholdet mellem big data og fejl (“Rather than looking to 
solve errors, big data develops a tactic that works through 
an acceptance of them”(191)); og derudover er der mange 
andre tankevækkende og gode tekster, som det desværre 
ikke har været muligt at omtale her. Uncertain Archives – 
Critical Keywords for Big Data er en omfattende, ambitiøs 
og aktuel bog, som jeg ser frem til at tænke videre sammen 
med.
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Udgivelsen Art in Science Muse-
ums: Towards a Post-Discipli-
nary Approach kan ses som et 
udtryk for de seneste årtiers 
ambitioner om at udforske og 
udfordre, hvordan videnskabe-
lighed kan forstås, praktiseres 
og formidles. Kunst og viden-
skab bliver opfattet som domæ-
ner med væsensforskellige 

vidensproduktioner og paradigmer, men samtidig peges 
der også ofte på dybereliggende affiniteter, som kan være 
baseret på kvaliteter som nysgerrighed, metodebevidst-
hed og evnen til at tænke ud over de etablerede forestil-
linger. I udgivelsen skal ordet “science” alene forstås som 
naturvidenskab, men de præsenterede problematikker 
og eksempler lodder dybden i generelle diskussioner om, 
hvordan vi producerer og legitimerer viden i samfundets 
institutioner. 

Kunst og videnskab er først i nyere tid blevet skilt ad og 
udparcelleret i egne domæner og underdiscipliner. Men 
det vækker genklang i studierne af de førmoderne pen-
danter til kunstnere og forskere og deres aktiviteter, at vi 
i dag ser, at hele felter defineres af, at forskere opsøger og 
lader sig inspirere af kunstneriske processer og tankesæt, 
og at kunstnere er optaget af systematiske refleksionspro-
cesser eller videnskabelige metoder og stofområder. Disse 
tilgange og områder har i dag fået forskellige begreber 
tilknyttet som art-based research, artistic research, art 
research, practice based research og på dansk kunstnerisk 
udviklingsvirksomhed, hvoraf de tre første betegnelser 
nævnes i udgivelsen. 

I løbet af 1800-tallet og dets specialisering af discipli-
ner og institutioner blev genstande og faglige aktiviteter, 
groft sagt, fordelt i den voksende gruppe af museer i den 
vestlige kulturkreds. Museer for kunst, kulturhistorie og 


