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Intet som før
I pandemiernes spor på SMK 

Cecilie Høgsbro Østerga a rd

I vinteren 2020 ramte coronapandemien Europa, og 
den 11.-12. marts lukkede det danske samfund ned. På et 
af Statsministeriets første pressemøder meddelte man 
befolkningen, at vi stod “på ubetrådt land” og “intet ville 
blive som før”. Fraserne blev gentaget igen og igen og blev 
for en tid en form for sandhed. Men var situationen i virke-
ligheden så fremmed? 

Én ting var sikkert: det var vanskeligt at genåbne sam-
fundet og de store institutioner efter nedlukningen og fort-
sætte, som om intet var hændt. I sommeren 2020 valgte 
vi på Statens Museum for Kunst derfor at se nærmere på 
museets samling med pandemiens og epidemiens bril-
ler og producerede på få uger et nyt formidlingsspor i den 
permanente udstilling. Ideen var at undersøge, hvad den 
nationale kunstsamling kunne fortælle os om den aktuelle 
situation og indlede en samtale med publikum om, hvad vi 
egentlig stod over for: ville intet rent faktisk blive som før, 
og stod vi virkelig på ubetrådt land? 

25 kunstværker blev udvalgt på tværs af samlingen og 
i 10 af udstillingssalene var der installeret store oversigts-
plancher med fortællinger om, hvordan pandemier gen-
nem tiden har formet historien, samfundet, menneskeli-
vet og selvfølgelig kunsten. Pandemiernes historie fulgte 
samlingens egen kronologi. Sporet startede på den måde 
i “Ældre europæisk” med den sorte død i 1300-tallets Ita-
lien, ved tavlen af den hellige Corona fra Siena – en kostbar 
helgentavle malet omkring 1350, i netop de år, hvor pesten 
ramte Italien. Herfra kunne man fx bevæge sig videre til 
kopper i rokokoen, koleraen i 1800-tallets danske maleri, 
tuberkulosen og det moderne gennembrud omkring 1900, 
den spanske syge og modernismen ved 1. Verdenskrigs 
afslutning frem til AIDS-pandemien og den neokoncep-

tuelle kunst fra 1990’erne. Undervejs var der afstikkere til 
andre hjørner af samlingen, hvor forskere og formidlere 
havde udvalgt værker til at reflektere over de aktuelle erfa-
ringer, dilemmaer og spørgsmål, som coronapandemien 
havde ført med sig. Sporet var markeret med den samme 
magentarøde farve, som museet brugte til at kommunikere 
de nye coronarestriktioner med. Fulgte man denne farve-
kode ville man altså ikke kun støde på en masse påbud, 
men også få mulighed for at opleve samlingen på en anden 
måde og få øje på ting, man ikke før havde bemærket.  

På de følgende sider finder man de 10 nu destruerede 
hovedplancher og et lille udvalg af de mere personlige værk- 
læsninger genoptrykt i den form, de var at finde i i samlin-
gen fra september 2020 til marts 2021. Da de sædvanlige 
interaktive hjælpemidler, der normalt understøtter for-
midling, var sat ud af spil på grund af coronarestriktioner 
spillede staben af omvisere, undervisere og vagter en eks-
tra afgørende rolle i formidlingen og i samtalen med publi-
kum. Til sporet blev der produceret en række selvstændige 
film med forskellige eksperter, fra skolebarnet til histori-
keren, der udtalte sig om nogle af de spørgsmål, udstillin-
gen rejste. De er stadig at finde på internettet. 

Intet som før blev konceptualiseret af mig, Cecilie Høgs-
bro Østergaard, der også var hovedforfatter og redaktør 
på projektet. Formidlingen blev produceret i et tæt sam-
arbejde med formidler Annette Rosenvold Hvidt og udstil-
lingsarkitekt Pernille Jensen og grafiker Peter Folkmar.  
Desuden bidrog en lang række forsknings- og bevarings-
medarbejdere til udarbejdelse af værktekster og medarbej-
dere fra kommunikationsafdelingen til den kampagne og 
skiltning, som var afgørende forbundet med formidlingen. 



Den 12. marts 2020 lukkede samfundet ned. 
En lokal epidemi med en ny coronavirus havde 
spredt sig fra Kina til resten af verden.  
Den var blevet en trussel for alle mennesker:  
en  pandemi. Vi stod på ubetrådt land, som 
 stats minister Mette Frederiksen udtrykte det, 
og  intet ville blive som før.

Coronapandemien har da også forandret  vores 
hverdag, vores måde at være sammen på,  vores 
vaner, vores tanker og måske endda vores frem­
tidsdrømme.  Men historisk er situationen slet 
ikke ny. Pandemier og epidemier har førhen 
tvunget mennesket til at bryde med fortiden og 
forestille sig verden forfra.  

Pandemier har formet historien. De har vendt 
op og ned på magtbalancer, defineret nye ter­
ritorier, de har givet koloniherrer friere spil på 
andre kontinenter, men også banet vejen for 
mere  lighed: pandemier har startet protest­
bevægelser, formet vores byer og den nordi­
ske velfærdsstat. Pandemier har slået uendelig 
 mange mennesker ihjel, men også øget menne­
skets levealder betragteligt gennem hygiejne­
bevægelser, vacciner og sociale vækkelser. 

I kunsten har mennesket kunnet bearbejde 
den gamle verden og skabe billeder af en ny. 
Pandemier har givet kunsten nye motiver,  banet 
vej for nye formsprog, nye kunstnerroller og 
 sågar nye livsformer. SMK har set nærmere på 
museets samling med pandemiens og epide­
miens briller og præsenterer et nyt spor i den 
 permanente udstilling. 

På ruten er der stop ved 25 kunstværker, og i ud­
valgte sale møder man fortællinger om, hvordan 
epidemier gennem tiden har  formet  historien, 
kunsten og det enkelte  menneskes liv. Turen 
går bl.a. forbi 1300­tallets sorte død,  kopper 
i rokokoen, koleraen i midten af 1800­ tallet, 
tuberkulosen omkring 1900, den spanske 
syge ved 1. verdenskrigs afslutning og AIDS­
epidemien. Undervejs er der afstikkere til nog­
le af de  erfaringer, dilemmaer og spørgsmål, 
som corona pandemien har ført med sig, og som 
 peger ud i den fremtid, ingen endnu ved,  
hvordan vil forme sig.  

Krisen kan betragtes som en portal, en  åbning 
mellem en gammel verden og en ny. Nogle 
 mener, verden bliver bedre: mennesker vil 
 omlægge deres liv, globale problemer vil  blive 
løst, omsorgsarbejde vil blive langt mere 
 værdsat. Andre, som fx den franske forfatter 
Michel Houellebecq, mener, at pandemien  
 “fører til det samme som før, bare værre.”  
Som den  indiske aktivist og forfatter Arundhati 
Roy har formuleret det, kan vi enten vælge at 
 passere igennem denne portal: “slæbende af 
sted med gamle kadavere af fordomme, had, 
 fejhed, med vores databanker og døde ideer, 
 udpinte  floder og forurenede himmel.” Eller vi 
kan  rejse  igennem med “ganske lidt bagage,  
klar til at forestille os en ny verden og være  
rede til at kæmpe for den.”

INTET SOM FØR vises i samlingen på SMK fra 
den 8. september til 22. november 2020.

INTET SOM FØR
A CHANGED WORLDTRACKING EPIDEMICS IN DENMARK’S 

LARGEST ART COLLECTION

FØLG EPIDEMIERNES SPOR GENNEM 
LANDETS STØRSTE KUNSTSAMLING
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I SMKs samling findes en særlig skat: to  kostbare 
tavler fra byen Siena i Italien, skabt i pest årene 
omkring 1350. Tavlerne forestiller Skt. Corona 
og Skt. Victor. Det er her ved Den  hellige Corona i 
den ældste del af samlingen af Europæisk kunst, 
at fortællingen om epidemiernes historie starter.

Du kan vælge at følge epidemisporet  kronologisk 
og begynde ved Den hellige Corona på 1. sal i rum 
201B. Men du kan også udvælge et sygdoms spor 
eller bevæge dig frit igennem samlingen og gøre 
dine egne opdagelser undervejs. Hold øje med de 
 magentafarvede plancher.

Få et kort i Informationen.
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Mesteren for Palazzio Venezia Madonna, Skt. Corona, 1351, SMK
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MELDRØJER
Ergotism
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→ 203

KOLERA
Cholera
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DEN SPANSKE SYGE
The Spanish Flu
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Measles and polio

SAL / ROOM

→ 262
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Fra SMK's forhal: Introduktion (tv.), kort over udvalgte 
værker og områder i samlingerne (øv.) og mini-guide 
(ned.) til samlingssporet Intet som før.



PEST
Plague

SAL / ROOM

→ 201B

MELDRØJER
Ergotism

SAL / ROOM

→ 203

KOLERA
Cholera

SAL / ROOM

→ 217C, 217F

KOPPER
Smallpox

SAL / ROOM

→ 217A

TUBERKULOSE
Tuberculosis

SAL / ROOM

→ 221-222

SYFILIS
Syphilis

SAL / ROOM

→ 217A

DEN SPANSKE SYGE
The Spanish Flu

SAL / ROOM

→ 260-261

MÆSLINGER/POLIO
Measels and polio

SAL / ROOM

→ 262

HIV/AIDS

SAL / ROOM 

→ 268a, 302c

COVID-19

SAL / ROOM 

→ FORHAL / LOBBY

Pesten – den sorte død – hærgede første gang i Europa i mid-
ten af 1300-tallet og den vendte tilbage som pandemi flere gan-
ge de følgende århundreder med mange millioner døde på ver-
densplan. Man mener, at ca. ¼ af befolkningen i Europa døde 
af pest i middelalderen. Pest smitter via bakterien Yersinia 
pestis, som bl.a. kan overføres til mennesker via loppe-
bid, men tidligere vidste man ikke, hvad sygdom-
men skyldtes og man kunne ikke behandle den. 
Symptomerne var bylder, feber, blodforgiftning og 
hudforandringer. Navnet “den sorte død” kom sig 
af, at den syges hud blev sort som følge af dødt 
væv. Man troede, at sygdommen var Guds straf 
og dens opståen førte til mange forestillinger og 
 advarsler, også i kunsten. 

I Danmark udstedte Christian 4. i 1625 en pestforord-
ning for at sikre borgerne ved udbrud af pestepidemier. 
Forordningen er meget detaljeret i sin beskrivelse af tiltag og 
retningslinjer for borgerne, og der kan drages flere paralleller 
til de instrukser, som er gældende under COVID-19-pandemien. 

Reglerne var klare: “… Derefter må ingen, som kommer fra de 
steder, hvor sygdommen er brudt ud, komme ind i de  områder, 
der endnu er fri for sygdommen. De skal i stedet forvises 
 tilbage igen. Hvis nogen ikke vil adlyde, så skal den eller de 
 indlægges i pesthuset i rum og kamre, hvor der ikke har været 
nogen syge, og opholde sig der i fire eller fem uger. Derefter 
må de komme ind i byen, såfremt hverken de selv eller nogen 
hos dem har pådraget sig sygdommen”. Man forsøgte desuden 
at desinficere breve fra pestramte områder: “… De breve, som 
kommer fra de steder, hvor sygdommen er i udbrud, og som 
det er tvingende nødvendigt at lade komme ind, de skal  holdes 
tæt ind til ilden og røges med noget, der har effekt, når de 
 åbnes eller holdes på”.
  Uddrag fra Christian 4.s pestforordning bearbejdet på nudansk.

The plague – also known as the Black Death – first ravaged 
Europe in the mid-fourteenth century and returned as a pan-
demic several times in the following centuries, causing mil-
lions of fatalities worldwide. It is believed that approximately 

one quarter of the population of Europe died of the 
plague in the Middle Ages. The disease is trans-

mitted via the bacterium Yersinia  pestis, 
which can be passed on to humans via flea 

bites, but at that time the causes were un-
known and there was no effective treat-
ment available. The symptoms were 
swollen nodes, fever, blood poisoning and 

skin changes. It became known as ‘the 
Black Death’ because patients’ skin could 

go black due to dead tissue. The disease was 
thought to be a punishment sent by God, and its 

advent prompted many different ideas, imaginings 
and warnings. 

In Denmark, Christian 4 issued a set of ordinances for plague 
control in 1625 in order to protect citizens during outbreaks. 
The regulations are detailed in their description of measures 
and guidelines to be observed, and parallels can be drawn to 
the instructions in force during the current COVID-19 pandemic.

The rules were clear: ‘… Following this, no-one who hails from 
places where the disease has broken out may enter the are-
as that are still free of the disease. They must instead be ban-
ished back to whence they came. If someone fails to obey, then 
he or she must be admitted to the plague house in rooms and 
chambers unoccupied by anyone ill, and stay there for four or 
five weeks. They may then enter the city, if neither they nor an-
yone with them has contracted the disease’. Attempts were 
also made to disinfect letters from plague- stricken areas: ‘… 
Any letters that come from the places where the disease is in 
outbreak, and which absolutely must be received and opened 
here for pressing reasons, must be kept close to the fire and 
smoked with something efficacious when opened or held’.

Ca. 500 e.K / 500 CE

Den justinianske pest spredte sig fra 
Centralasien til Europa og Lilleasien 
og angives at have hærget i 500-tallet 
og fremefter. Epidemien menes at 
have forårsaget 40 millioner dødsfald. 

The Plague of Justinian spread from 
Central Asia to Europe and Asia  
Minor and is said to have raged  
from the sixth century onwards.  
The epidemic is believed to have 
caused 40 million deaths.

1349-50

’Den sorte død’ når Danmark. 
Det siges, den kom med et norsk 
skib, fyldt med døde sømænd, der 
strandede i Nordjylland. 30 - 40 pct. 
af befolkningen dør.

‘The Black Death’ reaches Denmark. It 
is said that it arrived on a Norwegian 
ship, full of dead sailors, which 
beached in Northern Jutland. Some 
30–40 per cent of the population died.

1360-62 

Andet pestudbrud. Denne gang 
rammer epidemien især børn.

Second outbreak of plague.  
This time, the epidemic  
particularly affects children.

1563-68

Et af de særligt alvorlige blandt  
mange udbrud i 1500-tallet.

One of the most severe  
outbreaks among several other  
in the sixteenth century.

1601-03

Et af de værste pestudbrud i 
Danmarks historien med voldsomme 
dødsfald. Deraf navnet ’Den store 
død’. 

One of the worst outbreaks of plague 
in all of Danish history, causing 
massive devastation. Hence the 
nickname ‘The Great Death’.

1710-11

Det sidste pestudbrud i Danmark. 
For københavnerne havde det store 
konsekvenser. Godt en tredjedel af 
byens borgere døde.

The last outbreak of plague seen in 
Denmark. Copenhagen is severely hit: 
just over a third of its inhabitants died.

Kilde/Source: Peter Christensen, dr. phil, 
Københavns Universitet / University of Copenhagen.

Pesten og Danmark
The Plague and Denmark

Pesten – den sorte død 
The Plague – the Black Death
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Datidens pestlæger var ofte klædt i 
en beskyttelsesdragt som denne. I 
næbbet var der beskyttende urter.

The plague doctors of the day were 
often dressed in protective suits like 
this. The beak of the mask contained 
protective herbs.

Det sidste pestudbrud i Danmark fandt sted 
i 1710-11. Værst i Købehavn, hvor en ¹/³ døde. 
Til gengæld lykkedes det at bremse epidemien 
fra at sprede sig videre ud i landet gennem 
effektive karantæneforanstaltninger, anført 
af enevældskongen Frederik 4. Han havde 
med inspiration fra Italien fået anlagt en 
karantænestation på Saltholm ud for Amager 
nogle år før og var forberedt på, at udbruddet 
ville komme. I Jylland blev øen Kyholm mellem 
Samsø og Vejrø indviet som karantænestation 
1709-11. En karantænestation var opdelt 
i tre afdelinger - quarantainen, hvor selve 
behandlingen (røgning og badning) foregik, 
contumazen, der var en rekonvalescensafdeling, 
og prachticaen eller “de raskes side”, hvor øens 
kommandant boede. 

The last outbreak of the plague in Denmark took 
place in 1710–11. Copenhagen was particularly 
hard hit: one-third of its population died. However, 
the epidemic was successfully slowed down and 
kept from spreading further out into the country 
by means of effective quarantine measures, 
led by king Frederik 4. Drawing inspiration 
from Italy, he had ordered the construction of 
a quarantine station on the island of Saltholm 
east of Copenhagen and was prepared for 
the outbreak. In Jutland, the island of Kyholm 
between Samsø and Vejrø was inaugurated as a 
quarantine station 1709–11. A quarantine station 
was divided into three sections: the quarantaine, 
where the actual treatment (smoking and 
bathing) took place, the contumaze, which was a 
convalescence ward, and the prachtica, the side 
of the island reserved for the healthy; this was 
where the island’s commander lived.

Stik af Paulus Fürst fra 1656, der viser pestlægen  
Doktor Schnabel fra Rom.  
Engraving by Paulus Fürst from 1656,  showing  
the plague doctor Doctor Schnabel from Rome. 
Wikimedia.

Ligbærere under pesten i København i 1711. 
Corpse removal men during the plague in Copenhagen in 1711.
Medicinsk Museion.
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Er linjen elegant, er farverne som juveler, er der en 
mangfoldighed af ornamenter? Hvis ja, så har man et 
typisk eksempel på kunst i Siena fra tiden omkring 
den sorte død i midten af 1300-tallet. Al den rigdom 
finder vi i Skt. Corona-tavlen. Den blev opstillet i dom-
kirken tre år efter pesten havde fejet ind over byen. 

Den hellige Corona er en relativt ukendt helgeninde. 
Ifølge legenden så den kun 16 år gamle Skt. Corona 
i et syn en engel stige ned fra himlen med to kroner 
– en beskeden krone (lat.: corona) til hende selv og 
en mere kostbar til Skt. Victor. På maleriet har hun 
den lille krone på hovedet, og hun holder den store i 
hænderne. 

Skt. Corona er skytshelgen i økonomiske spørgsmål 
og spil, der involverer penge: hasard, lotto og skatte-
jagt. I marts 2020 foreslog det romersk-katolske 
konvent i Raleigh at påkalde hende som beskytter 
for verdensøkonomien under coronakrisen. Hendes 
relikvier, der befinder sig i domkirken i Aachen, er 
 desuden blevet fundet frem til offentlig tilbedelse.

 Eva de la Fuente Pedersen, SMK

Are the lines elegant, are the colours like jewels, 
is there a rich diversity of ornaments? If so, then 
you have a typical example of art from mid-four-
teenth-century Siena. This panel of Santa Corona 
displays precisely such abundance. It was installed 
in the cathedral of Siena three years after the Black 
Death had swept through the city. 

Saint Corona is relatively little known. According to 
legend, the sixteen-year-old Saint Corona had a vi-
sion of an angel descending from heaven bearing two 
crowns – a modest crown (lat.: corona) for herself 
and a more elaborate piece for Saint Victor. The paint-
ing shows her wearing the small crown on her head 
while holding the larger one in her hands.

Saint Corona is the patron saint of financial matters 
and of games involving money: gambling, lotto, and 
treasure hunting. In March 2020, the Roman Catholic 
Diocese in Raleigh proposed invoking her as protec-
tor of the world economy during the corona crisis, 
and her relics, located in the Aachen Cathedral, have 
been brought out for public veneration.

 Eva de la Fuente Pedersen, SMK

Mesteren for / Master of 
Palazzo Venezia Madonna (ca. 1340–1370)
Skt. Corona (th.) og Skt. Victor (tv.)
St. Corona (right) and St. Victor (left) 
1351 eller kort før / or shortly before

PEST
Plague

“Der var nogle, der mente, at en behersket livsførel-
se, hvor man afstod fra enhver overflod, ville hjælpe 

dem til at modstå sygdommen. De sluttede sig sammen og 
lukkede sig inde i huse, hvor der ikke var nogen syge, og hvor 
man kunne leve godt. De spiste udsøgt mad og drak fremra-
gende vine med stort mådehold og undgik enhver form for 
vellyst, de talte ikke med folk udefra og ville intet høre om 
død og sygdom. […] Andre var af den modsatte mening. De var 
overbevist om, at man værnede sig bedst mod den hærgende 
sygdom ved at drikke meget og nyde livet, ved at ture syngen-
de omkring i byen, more sig og tilfredsstille enhver mulig lyst 
og ved at le ad det, der foregik, og lave sjov med det.”

Uddrag fra indledningen i Giovanni Boccaccio’s bog 
 Dekameron,  skrevet i årene lige efter forfatteren  
oplevede pesten hærge i Firenze i 1348.  
Dansk oversættelse ved Thomas Harder, 2019.

‘There were those who thought that to live tempera-
tely and avoid all excess would count for much as a 

preservative against [the disease]. Wherefore they banded 
together, and, dissociating themselves from all others, for-
med communities in houses where there were no sick, and 
lived a separate and secluded life, which they regulated with 
the utmost care, avoiding every kind of luxury, but eating and 
drinking very moderately of the most delicate viands and the 
finest wines, holding converse with none but one another, lest 
tidings of sickness or death should reach them […] Others, the 
bias of whose minds was in the opposite direction, maintai-
ned, that to drink freely, frequent places of public resort, and 
take their pleasure with song and revel, sparing to satisfy no 
appetite, and to laugh and mock at no event, was the sove-
reign remedy for so great an evil’.

Excerpt from the introduction of Giovanni Boccaccio’s 
 Decameron, written in the years just after the author saw  
the plague sweep across Florence in 1348.

Mesteren for Palazzo Venezia 
Madonna (virksom 1340-1358)
Skt. Victor af Siena og Skt. Corona 
1348-1352
Altertavle (maleri)
Tempera på træ, guldgrund
155cm (h) x 48cm (b)
SMK. KMS3624
Udstillet på SMK i Sal 201B
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Meldrøjer er en svampesygdom, der især angriber korn som 
rug og byg. Mel udvundet af korn med meldrøjer er giftigt og 
fremkalder sygdommen ergotisme hos mennesker, når det spi-
ses. Svampens hvilelegeme indeholder giftstoffet ergotamin, 
der kan give voldsomme hallucinationer, kriblesyge, smerter 
og kramper. Blodårerne trækker sig sammen, blodforsyningen 
hæmmes og derudover belaster sygdommen nervesystemet, 
så der opstår brændende smerter i kroppen. De brændende 
smerter har også givet sygdommen navnet Sankt Antonius-
ild, opkaldt efter den hellige Antonius, der var hel-
gen for voldsomme smerter og smitsomme 
 sygdomme. Han blev påkaldt som beskyt-
ter under mange epidemier, også pest, 
og de  såkaldte  antonittermunke drev 
hospitaler for de syge.

Særligt i middelalderen fra omkring 
år 1000 til år 1500 udbrød der  flere 
epidemier af meldrøjersyge, men 
også senere har der været epidemier, 
i Danmark senest i 1892. I nyere tid har 
man fundet ud af, at  ergotamin kan anven-
des i migrænemedicin, men stoffet er også et mel-
lemled i fremstillingen af det stærkt hallucinogene LSD. Dette 
faktum har givet anledning til forskellige tanker om, hvorvidt 
mennesker i fortiden brugte naturens hallucinogene stoffer 
 aktivt. Kunne fx kunstneren Hieronymus Bosch have været 
 påvirket, når han malede sine mest syrede malerier? 
 
I J.P. Jacobsens middelalderfortælling Pesten i Bergamo fra 
1881 spiller en munk i sort kutte, formentlig en antonitter-
munk, hovedrollen. Pesten har opløst al fornuft, moral og guds-
frygtighed i samfundet, og munken forsøger forgæves at tale 
folk til rette med disse flammende syner:

The ergot fungus Claviceps purpurea mainly affects grains 
such as rye and barley. Flour extracted from crops contami-
nated with ergot fungus can cause the disease known as er-
gotism in any humans who eat it. The survival structure of the 
fungus, its sclerotium, contains the toxin ergotamine, which 
can cause violent hallucinations, tingling, pain and cramps. 
The blood vessels constrict, the blood supply is inhibited, and 
the disease puts strain on the nervous system, too, causing a 
sensation of burning pain in the body. The burning pains have 
earned the disease the name Saint Anthony’s Fire, after the pa-
tron saint of excruciating pain and infectious diseases. He was 

called upon as a protector during many epidemics, including 
the plague, and the Order of Saint Anthony, also known as 

the Antonines, ran hospitals for the sick.

Several epidemics of ergotism broke out in the Middle 
Ages, particularly from around the year 1000 to the 
year 1500, but later epidemics have also occurred; the 

most recent outbreak in Denmark took place in 1892. In 
recent times, it has been discovered that ergotamine can 

be used in migraine medicine, but the substance is also a 
source of lysergic acid, a step on the way to synthesising the 
highly hallucinatory drug LSD. This has given rise to specula-
tion that the people of the past might have been under the in-
fluence of this drug – and perhaps actively used their halluci-
nations. For example, might the artist Hieronymus Bosch have 
been high while painting?

In J.P. Jacobsen’s Medieval tale The Plague in Bergamo from 
1881, the main protagonist is a monk wearing a black cowl, 
presumably an Antonine monk. The plague has wrecked all 
reason, morality and godliness in society, and the monk seeks 
in vain to return the people to the fold with these fiery visions:

Kalkmaleri af Sank Antonius fra 
Sødring Kirke, 1491. 

Mural depicting Saint Anthony, 
Sødring Church, 1491. 
Foto / photo: www.kalkmalerier.dk.

Meldrøjer på rug. Før man fik viden 
om det indeholdte giftstof troede 
man de sorte korn var ekstra korn, 
der kunne drøje melet, så man 
fik mere ud af det. Heraf navnet 
meldrøjer. 

Ergot fungus on rye. It is believed 
that the name ‘ergot’ comes 
from the French ‘argot’, meaning 
‘cockspur’, which the fungus 
resembles.
Foto / photo: Ghita Cordsen Nielsen.

Hieronymus Bosch, Lysternes have. 
Mellem 1490-1500. 

Hieronymus Bosch, The Garden of 
Earthly Delights. 1490-1500. 
Museo del Prado, Madrid.

Meldrøjersyge og syner
Ergotism and visions

C L AV I C E P S  P U R P U R E A

Da stod en iblandt de Fremmede, en ung Munk, op over dem og talte. 
Han var bleg som et Lagen, hans sorte Øjne glødede som Kul, der er ved 

at slukkes, og de mørke, smertehærdede Træk om hans Mund var som var de 
skaaret med en Kniv i Træ og ikke Folder i et Menneskes Ansigt.

Han strakte de tynde, forslidte Hænder op mod Himlen i Bøn, og de sorte 
Kutteærmer gled ned om hans hvide, magre Arme.

Saa talte han.
Om Helvede, talte han, om at det var uendeligt som Himlen er uendelig, om 

den ensomme Verden af Pine, hver af de Fordømte har at gjennemlide og at 
fylde med sine Skrig. Søer af Svovl var der, Marker af Skorpioner, Flammer, der 
lagde sig om ham, som en Kaabe den lægger sig, og stille, hærdede Flammer, 
der borede sig ind i ham som et Spydsblad, der drejes rundt i et Saar.

Der var ganske stille, aandeløse lyttede de efter hans Ord, for han talte, som 
havde han set det med sine egne Øjne, og de spurgte sig selv, er ikke denne en 
af de Fordømte, som er sendt til os op af Helvedes Gab for at vidne for os.”

‘Then one among the strangers, a young monk, stood up over them and 
spoke. He was pale as a sheet, his black eyes glowed like coals flickering 

with their last light, and the dark, pain-hardened features around his mouth 
were as if carved with a knife in wood, not folds in a human face.
 He stretched his thin, grievously worn hands up to the sky in prayer, and the 
black sleeves of his robes slid down his white, thin arms.
 Then he spoke.
 About Hell, he spoke, about how it was infinite as Heaven is infinite, about the 
lonely world of pain which each of the damned must traverse in torment and fill 
with his cries. Lakes of sulphur there were, fields of scorpions, flames wrapping 
and engulfing him like a cape, and silent, hardened flames piercing him like a 
spear being twisted inside a wound.
 There were quite still, breathlessly they listened to his words, for he spoke as 
if he had seen it all with his own eyes, and they asked themselves, is not this one 
of the damned sent up to us from the very Mouth of Hell to bear witness to us?’
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Maleriet Kristus uddriver kræmmerne af templet er 
malet af en efterfølger til kunstneren Hieronymus 
Bosch. Kristus er på én gang den milde og den straf-
fende Gud, når han rydder op i Jerusalems Tempel, 
hvor griskhed, grådighed og hykleri florerer på be-
kostning af bøn og andagt. Billedet viser mange for-
skellige optrin, hvor menneskets dårligdomme udstil-
les. I forgrunden til venstre optræder en kvaksalver 
med tandudtrækning, mens en lommetyv er på spil 
blandt publikum. 

I forgrunden til højre ser man en mand og to børn 
fange en gris. De har allerede én grisehud hængende 
på stokken. Gennem hele middelalderen havde anto-
nittermunke eneret til at drive hospitaler for patien-
ter med meldrøjersyge, men også byldepest, kolera, 
lepra og syfilis. En af den hellige Antonius’ attributter 
– eller kendetegn – er en gris, og man anvendte der-
for grisehuder som medicin. Det gav munkene ret til 
at lade deres Antoniusgrise æde frit overalt. Måske 
er det dette privilegium og den tvivlsomme behand-
lingsform med grisehud, som illustreres her.

 Eva de la Fuente Pedersen, SMK

Christ Driving the Traders from the Temple was 
painted by a follower of the artist Hieronymus Bosch. 
Christ acts in a dual role as the redeeming and 
 punishing God as he purges the Temple of Jerusalem, 
where greed and hypocrisy abound at the expense 
of prayer and devotion. The picture shows many 
different small scenes revealing the follies and sins 
of humankind.  In the foreground to the left, a quack 
offers tooth extractions while a pickpocket is at work 
among the assembled crowd.

In the foreground to the right we see a man and two 
children chase and catch a pig. They already have one 
pigskin hanging from a stick.Throughout the Middle 
Ages, the Antonine monks held exclusive rights to run-
ning hospitals for patients afflicted by Saint Anthony’s 
Fire, but also for patients suffering from bubonic 
plague, cholera, leprosy or syphilis. One of the attrib-
utes of Saint Anthony is a pig, and so pig skins were 
used as medicine. As a result, the monks were entit-
led to let their pigs graze freely anywhere. Perhaps it 
is this privilege – and the questionable pig-skin treat-
ment – that is being illustrated here.

 Eva de la Fuente Pedersen, SMK

Hieronymus Bosch (1439–1516)  
(efterfølger / follower)
Kristus uddriver kræmmerne af templet
Christ Driving the Traders from the Temple
Efter / After 1570

MELDRØJER
Ergotism

Hieronymus Bosch (Efterfølger) (1440-1516)
Kristus uddriver kræmmerne af templet
1570-1670
Maleri
Olie på træ
102cm (h) x 155.5cm (b)
SMK. KMS3924
Udstillet på SMK i Sal 203
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← Storkøbmanden Niels Ryberg, som ses i maleriets venstre 
side, var en  social mønsterbryder. Hans far var fæstebonde, 
men selv nåede Ryberg helt til tops i dansk erhvervsliv og blev 
hovedrig på et utal af forretninger, herunder den oversøiske 
trekants handel med sukker og slavegjorte mennesker. Trods 
sin opvækst og sit opgør med hoveri, hvor bønder groft sagt 
var ejet af deres herremænd, havde han tilsyneladende ingen 
skrupler i forhold til menneskehandel i kolonierne. Her ser vi 
ham foran landstedet Frederiksgave på Fyn med svigerdatte-
ren Engelke og hans eneste søn, Johan Christian. Rybergs an-
det barn, Fridericus, døde som ganske lille i 1767  efter en så-
kaldt variolation, en tidlig vaccine mod sygdommen kopper.

Kopper var skyld i en ekstrem overdøde-
lighed, især blandt børn, i 1700-tallet, 
men for en europæisk storkøbmand 
var sygdommen også en  allieret. 
Kopper havde banet vejen for 
 koloniseringen af især Sydamerika 
i 1500-tallet og dermed sikret euro-
pæerne store rigdomme. Gang på 
gang blev kopper bragt til Caribien fra 
Europa og Afrika. De fleste tilrejsende 
europæere var immune, men for civilisati-
onerne i den såkaldte “Nye verden” var mødet 
fatalt. Med blot 900 soldater og en hær af sygdomsmikrober, 
lykkedes det fx i 1521 de spanske conquistadores at under-
kaste sig Aztekerrigets  befolkning på ca. 25 mill. mennesker. 
Denne form for biologisk krigsførelse blev senere benyttet 
over for nordamerikanske  indianere. Koppesmitte var også år-
sag til, at Canada aldrig blev amerikansk. 

Historikeren N.D. Cook har udnævnt “Den nye verdens” møde 
med pandemier fra øst som den største humanitære kata-
strofe i historien. Sygdommen vendte senere voldsomt tilbage 
til Europa. Koppevirus ændrede sig og førte til nye epidemier i  
16- og 1700-tallet. Det satte gang i den moderne lægeviden-
skab. Fra Kina og Indien via Persien og osmannerne, lærte 
europæerne at inficere raske med væske eller knuste sårskor-
per fra milde tilfælde. Variolation, som metoden altså kaldtes, 
blev moderne i England, men kunne gå helt galt, som det gjor-
de for Rybergs søn. Det store gennembrud kom i 1798. En bon-
de havde bemærket, at malkning tilsyneladende forebyggede 
smitte med menneskekopper og variolerede sin familie med 
kokopper. Indgrebet virkede, men det var dog lægen Edward 
Jenner, der fik æren for opdagelsen. Den nye behandling fik 
navnet vaccine, afledt af det latinske ord for ko: vacca. 

← The merchant Niels Ryberg seen to the left in the painting 
was a highly upwardly mobile man. His father was a tenant 
farmer, but Ryberg himself reached the very pinnacle of the 
Danish business community and became wealthy from myri-
ad business interests, including the overseas triangular trade 
in sugar and enslaved people. Despite his upbringing and his 
fight against adscription, a form of serfdom where peasants 
were owned by their local landowners, he appeared to have no 
qualms about human trafficking in the colonies. Here we see 
him in front of the country house Frederiksgave on Funen with 
his daughter-in-law and his only son. Ryberg’s first child died 
very young in 1767 after a so-called variolation, an early vac-
cine against smallpox.

In the eighteenth century, smallpox caused extreme ex-
cess mortality rates, especially among children, but for 

a European merchant it had a silver lining: smallpox 
had paved the way for colonisation in the sixteenth 
century, especially in South America, thereby securing 
great riches for the Europeans. Time and time again, 

smallpox was brought to the Caribbean from Europe 
and Africa. Most Europeans were immune, but for the 

civilisations of the so-called ‘New World’, the encounter 
was fatal. In 1521, for example, the Spanish conquistadors 

succeeded in subduing the population of the Aztec Empire, 
 totalling approx. 25 million people, with no more than 900 
 soldiers and an army of infectious microbes. This form of bio-
logical warfare was later used against the Native Americans 
of North America. Smallpox was also one of the reasons why 
Canada never became American.

The historian N.D. Cook has proclaimed the encounter be-
tween the ‘New World’ and pandemics from the East to be 
the greatest humanitarian disaster in history. The disease 
would later make a virulent return in Europe. The smallpox 
 virus changed, causing new epidemics in the seventeenth and 
 eighteenth centuries. These events prompted the launch of 
modern medical science. From China and India the Europeans 
learned about inoculating healthy individuals with powdered 
scabs or fluid from pustules taken from patients who were 
only mildly affected. Known as variolation, the method became 
fashionable in England, but could go disastrously wrong, as 
it did for Ryberg’s son. The great breakthrough came in 1798: 
a farmer successfully variolated his own family with cowpox 
when he noticed that milking seemed to prevent infection with 
human smallpox. However, the medical doctor Edward Jenner 
got the credit for the discovery. The new treatment was named 
‘vaccine’ after the Latin word for cow: vacca.

Kopper og rokoko 
Smallpox and the Rococo

VA R I O L A

Det Florentinske Codex er et velbevaret, tidligt 
antropo logisk værk om Sydamerika, som kolonister 
skabte i anden halvdel af 1500-tallet. I 12. bind 
følger man koppernes udslet telse af den aztekiske 
befolkning. Koppevirus skaber pusfyldte blærer 
over hele kroppen. Den syge van sires eller dør. Dette 
sidste bind blev til under en epidemibølge. Man er 
påfaldende nok løbet tør for farver undervejs.

A depiction of how smallpox annihilated the Aztec 
people. The smallpox virus creates pus-filled blisters 
all over the body, disfiguring or killing the patient. 
The Florentine Codex was an early anthropological 
work about South America written by colonists in the 
second half of the sixteenth century. This final volume 
was created during an epidemic; notably, the coloured 
inks ran out as work progressed.

 

I 1700-tallets England blev malkepiger et skønheds-
ideal, kendt for deres mælkehvide teint, rosenkinder 
og gode helbred. The English Rose var et udseende, 
velhavende kvinder prøvede at opnå med kosmetik, 
som kom på markedet i 1700-tallet. Vansirende 
lidelser som kopper øgede efterspørgslen. Mange 
anvendte de samme farver i ansigtet, som tidens 
portræt kunstnere på lærredet, bl.a. blyhvidt og ver-
mil lon rød. Disse stærkt giftige farver fik kvinder til 
at tabe hår, tænder, sågar hud. Flere døde. Ofrene for 
denne menneskeskabte dødbringer blev kaldt The 
victims of cosmetic. 

In eighteenth-century England, milkmaids became 
regarded as ideals of feminine beauty due to their 
milky-white complexion and rosy cheeks and good 
health. Wealthy women sought to achieve the 
coveted ‘English Rose’ look by using cosmetics first 
marketed in the eighteenth century. Disfiguring 
disorders such as smallpox increased the demand 
for such products. Many would mix their own colours, 
just like the portrait artists of the time. They used 
the same pigments, too: lead white and vermilion 
red. Sadly, these substances are highly toxic, causing 
women to lose their hair, teeth and skin. Those who 
fell prey to this human-made killer were known as 
‘the victims of cosmetic’.

Fra Det Florentinske Codex/ From The Florentine Codex,  
bind / vol. 12, anden halvdel af 1500-tallet / mid sixteenth century. 
Wikimedia.

Thomas Gainsborough, Hr. og fru Andrews / 
Mr and Mrs Andrews, 1750. The National Gallery, London.
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Jens Juel (1745-1802)
Niels Ryberg med sin søn Johan Christian  
og svigerdatter Engelke, f. Falbe
1797
Maleri
Olie på lærred
253cm (h) x 336.5cm (b)
SMK. KMS6251
Udstillet på SMK i Sal 217A
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Sygdommen kolera forårsages af bakterien Vibrio cholerae, 
der kan smitte via forurenet drikkevand eller madvarer. I 1853 
udbrød en epidemi i Danmark særligt i de større byer, hvor i alt 
6688 mennesker døde, heraf ²/³ i København. På det tidspunkt 
kendte man ikke årsagen til sygdommen. Bakterien blev opda-
get året efter af en italiensk læge, men officielt først i 1883 af 
en tysk læge. Manglende behandling, uvidenhed om smitteveje 
og politiske interesser betød, at sygdommen spredte sig hurtigt. 

Da koleraepidemien hærgede i 1853 i Danmark blev guldalder-
kunstneren Christoffer Wilhelm Eckersberg (1783-1853) en af 
dens mest prominente ofre. Eckersberg var en flittig dagbogs-
skriver og skrev nøgternt om sin hverdag med fokus på vejr, ud-
flugter og helbred. Som professor på akademiet boede han med 
sin familie på Charlottenborg i hjertet af København. Herfra rap-
porterede han også i sin dagbog om de skæbnesvangre dage i 
sommeren 1853:

Den 26. juni skrev han “Igaar havde vi da 
den Nyhed at Coleraen var udbrudt her i 
Kjøbenhavn”. Den 12. juli noterede han: 
“Coleraen var desværre i Tiltagende. 
Fra den 11te til den 12te var anmeldt 84 
Syge og 46 Døde. I det hele er saaledes 
anmeldt 560 Syge, hvoraf 310 ere døde.” 
Den 15. juli konstaterer han, at sygdom-
men er kommet indenfor på Akademiet: 
“Vor Portner Hansen blev syg i Eftm.” Og al-
lerede næste dag: “16. Løverdag. Portner Hansen 
døde iaftes kl 10½ af Coleraen. Sygdommen tiltog i en 
meget høj Grad. Af Syge var anmeldt, 350 Syge og 137 Døde. Til 
Dato var anmeldt, 1232 Syge og 632 Døde.” Den 19. juli diktere-
de Eckersberg sin sidste optegnelse i dagbogen, som en af hans 
døtre skrev ned: “19. Tirsdag. Inat befandt jeg mig ei synderlig 
bedre. Diarhe havde jeg hele Dagen. Professor Christensen hav-
de igaar opskreven en Mixtur som jeg hver Time skulde tage en 
Skefuld af.” Eckersberg døde tre dage senere den 22. juli 1853.

Datteren Julie Eckersberg har i en erindringsbog skrevet om 
koleratiden: “Saa kom det uendeligt sørgelige Aar 1853, da 
Koleraen holdt sit Indtog i København. Paa Charlottenborg 
slog den særlig ned. Mange af Betjentene og deres Børn døde, 
og Fader gik imellem Familierne og trøstede dem, hvor han 
kunde. Man gøs næsten ved at se ud over Kongens Nytorv, 
hvor det sørgeligste Syn stadig viste sig med Ligtog og 
Vognmandslæs med Ligkister, der førtes bort”. Om farens be-
gravelsesdag skriver hun: “I højeste Grad uhyggeligt var det, 
at ingen af Ligbærerne turde vove sig ind i Huset. Selv Præsten 
og de faa, der fulgte den kjære Afdøde ud til Kirkegaarden, 
samledes udenfor paa gaden”.

Eckersberg blev begravet på Assistens Kirkegård, der var ble-
vet oprettet i 1760 som assisterende gravplads, da man sløjfe-
de Københavns overfyldte og sundhedsfarlige pestkirkegårde.

Cholera is a disease caused by the bacterium Vibrio  cholerae, 
which can be transmitted through contaminated  drinking 
 water or food. In 1853, an epidemic broke out in Denmark, 
 especially in the larger cities. A total of 6,688 people died, of 
which ²/³ lived in Copenhagen. At that time, the cause of the 
disease was not known. The bacterium was discovered the 
following year by an Italian doctor, but the discovery is offi-
cially attributed to a German scholar and dated 1883. Lack 
of treatment, ignorance regarding transmission routes and 
 political interests all meant that the disease spread rapidly.

When the cholera epidemic ravaged Denmark in 1853, Danish 
Golden Age artist Christoffer Wilhelm Eckersberg (1783–
1853) became one of its most prominent victims. A diligent 
 diary writer, Eckersberg wrote soberly about his everyday life, 
 focusing on weather, excursions and health. Being a professor 
at the art academy, he and his family lived at Charlottenborg in 

the heart of Copenhagen. From here, he reported on those 
fateful days in the summer of 1853:

On 26 June, he wrote, ‘Yesterday we had the news 
that Cholera had broken out here in Copenhagen’. 
On 12 July he noted: ‘Sadly, cholera is on the rise. 
From the 11th to the 12th, reports were made of 
84 sick and 46 dead. All in all, 560 patients have 

been reported, of whom 310 have died’. On 15 July, 
he states that the disease has entered the Academy: 

‘Our porter, Hansen, was taken ill this afternoon’. And the 
very next day: ‘16 July, Saturday. Hansen, our porter, died last 

night at 10½ of cholera. The disease progressed very rapid-
ly. Reports were made of 350 sick and 137 dead. To this day, 
a total of 1232 sick and 632 dead have been reported’. On 19 
July , Eckersberg made his last entry in his diary: ‘19. Tuesday. 
Last night I didn't feel better. I had diarrhoea all day. Yesterday, 
Professor Christensen prescribed a mixture of which I was to 
take one spoonful every hour.’ Eckersberg died three days later 
on 22 July 1853.

Eckersberg’s daughter, Julie Eckersberg, wrote about the chol-
era outbreak: ‘Then came the infinitely sad year of 1853, when 
cholera swept across the city of Copenhagen. At Charlottenborg 
it struck with particular severity. Many of the officers and their 
children died, and Father went among the families, comforting 
them wherever he could. One almost shuddered at looking out 
across the square outside, where the saddest sight imaginable 
could still be seen, with hearses and hauliers carrying coffins 
away’. Regarding her father’s funeral, she writes: ‘It was eerie in 
the extreme that none of the bearers dared to venture into the 
house. Even the priest and the few who accompanied the dear 
deceased out to the cemetery gathered outside in the street’.

Eckersberg was buried in Assistens Cemetery, which had been 
established in 1760 as an auxiliary (‘assistant’) burial ground 
when Copenhagen's overcrowded and hazardous plague 
 cemeteries were abolished.

Kolera og Eckersberg 
Cholera and Eckersberg

V IB R I O  C H O L E R A E

FORTÆLLINGER OM HVORDAN EPIDEMIER HAR FORMET 
 HISTORIEN, KUNSTEN OG DET ENKELTE MENNESKES LIV

LÆSETID: 2 MINUTTER

STORIES ABOUT HOW EPIDEMICS HAVE SHAPED 
HISTORY, ART AND THE LIFE OF THE INDIVIDUAL

READ TIME: 2 MINUTES

Sider fra Eckersbergs dagbog fra februar 1853 med 
hans egne optegnelser. De sidste måneder han 
levede dikterede han på grund af dårligt syn til sine 
døtre, der skrev ned. 

Pages from Eckersberg’s diary from February 1853, 
featuring entries done in his own hand. Due to failing 
eyesight, the last months of his life saw him dictating 
to his daughters instead. 

Illustration af en ung kvinde fra Wien, som døde af 
kolera. Hun er afbildet dels som rask, og som hun så 
ud fire timer før hun døde. 

A young woman of Vienna who died of cholera, 
depicted when healthy and four hours before death.

Eckersbergs dagbog. Det Kongelige Bibliotek.
Eckersbergs diary, The Royal Danish Library. Wellcome Collection, London.
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Vi kender mest dannelsesrejsernes Rom fra idylliske 
og satiriske folkelivsscener af gyder, osteriaer og 
vingårde, malet af de mange unge, danske kunstnere, 
der mellem 1810erne og -40erne boede i Rom. Men 
billedet af det romantiske Rom kan hurtigt sættes i 
perspektiv. De små landskabsstudier af Eckersberg 
viser et mere karskt og øde landskab. De afslører 
en flig af et andet Rom og den romerske Campagnas 
enorme øde, som lå uden om bykernen. Hård afgræs-
ning med kreaturer havde ført til jordflugt.  Vandet 
samledes i lavninger, hvor den frygtede malaria 
 trivedes. Røverne lå på lur på vejen til og fra Den 
 evige stad. Landskabet var praktisk taget  ubeboeligt 
mange kilometer uden for Rom. Inde i Rom  hærgede 
koleraen i lange perioder, med nedlukninger og 
 fremmedangst til følge. Byen blev samtidig styret 
ganske brutalt af den katolske kirke. 

Wilhelm Marstrand beskriver situationen i Rom i et 
brev til sin mor, den 29. august 1837: 

“Choleraen er i Rom og har nu været her i 6 Uger. 
Naar man ikke søger at erkyndige sig om  hvordan 
det gaaer, mærker man imidlertid intet til den 
i saa stor en By, i hvis sundeste Deel, på monte 
Pincio, vi Fremmede næsten alle boe; men den 
 fordums Lystighed, Glands og Pragt er forsvundet. I 
Begyndelsen troede Folket, ledet af det nedrige Pak, 
Præsterne, at de Fremmede havde bragt Sygdommen 
ved at forgifte Vandet og der forefaldt adskillige 
Excesser. En Englænder, som i Trastevere gav et Barn 
en Kringle blev F.eks. saaledes paa det ynkeligste 
myrdet. Paven er angest og har sendt bud efter øster-
rigske Regimenter.”

 Cecilie Høgsbro Østergaard, SMK

In Denmark, the general image of Rome in the days 
of the Grand Tours was mostly formed by idyllic and 
satirical scenes set in alleys, osterias and vineyards, 
painted and sent home to Denmark by the many 
young artists who settled in the city between the 
1810s and 1840s. But this romantic idea of Rome can 
easily be contrasted and put into a wider context: 
the small landscape studies done by Eckersberg 
show a harsher, more desolate landscape. They 
reveal a glimpse of another Rome and of the vast, 
barren Roman Campagna outside the city centre. 
Overgrazing with cattle had caused the soil to erode 
and disappear. Water gathered in low-lying areas 
where the dreaded malaria thrived. Robbers laid in 
wait on the roads leading to and from the Eternal City. 
The countryside was practically uninhabitable for 
many kilometres outside Rome. Inside Rome, cholera 
raged for long periods at a time, resulting in shut-
downs and xenophobia. At the same time, the city 
was quite brutally ruled by the Catholic Church. 

Wilhelm Marstrand described the situation in Rome in 
a letter to his mother, 29 August 1837:

‘The cholera has entered Rome and been here for 6 
weeks now. However, unless one deliberately seeks 
to find out how things are faring, one feels virtually no 
pangs of the disease itself, which tends to disappear 
in this vast city, where almost all of us foreigners live 
in its healthiest part, on Monte Pincio; but the mer-
riment, lustre and splendour previously found here 
have disappeared. At first the people, led by those 
vile ruffians, the priests, believed that foreigners 
had brought in the disease by poisoning the water, 
prompting several painful incidents. For example, an 
Englishman who gave a cake to a child in Trastevere 
was most horridly and pitifully murdered. The pope is 
greatly afraid and has sent for Austrian regiments.’

 Cecilie Høgsbro Østergaard, SMK

Christoffer Wilhelm Eckersberg (1783–1853)
Parti ved Fontana Acetosa
View from the Fontana Acetosa, Rome
1814–1816 KOLERA

Cholera

Christoffer Wilhelm Eckersberg 
(1783-1853)
Parti ved Fontana Acetosa
1814-1816
Maleri
Olie på lærred
25.5cm (h) x 44.5cm (b)
SMK. KMS2099
Udstillet på SMK i Sal 217C
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Da koleraepidemien hærgede i det overbefolkede København i 
1853, havde lægerne kun ringe viden om sygdommens årsager. 
Man var uenige om hvorvidt sygdommen var “kontagiøs”, altså 
smittede fra person til person, eller om den var “miasmatisk”, 
dvs. smittede gennem “dårlig luft” og urenhed. En voldsom 
strid udspillede sig mellem “miasmatikerne” og “kontagio-
nisterne”. Et nyt liberalt borgerskab var kritisk over for  ideen 
om at forhindre borgernes og handlens frie bevægelighed 
 gennem de karantæneforanstaltninger, som enevældskongen 
havde haft stort succes med at indføre under den voldsomme 
pest i 1711. Under koleraen vandt den miasmatiske teori der-
for i første omgang over den kontagionistiske. Sandheden lå et 
sted midt imellem: både afstand og en god hygiejne var uom-
gængelig, hvis epidemien skulle inddæmmes og smittespred-
ning undgås. Epidemien afslørede de elendige hygiejniske 
 forhold i byen, hvor bl.a. hos pitalerne ikke havde kapacitet til 
de mange patienter, og man blev derfor nødt til at oprette telt-
lejre uden for voldene.

Erfaringerne fra koleraepidemien førte i årtierne ef-
ter til mange ændringer i samfundet. Der blev op-
ført nye hospitaler som fx Kommunehospitalet i 
København fra 1863, et moderne hospital med 
vandklosetter. Her kunne man modtage mange 
patienter i tilfælde af nye epidemiudbrud. Man 
kloakerede, så spildevand ikke forurenede drikke-
vandsforsyningerne, nedlagde voldene og opførte 
sundere boliger og rekreative områder uden for by-
kernerne, i København fx Brumleby og Østre Anlæg med 
et nyt nationalt galleri, SMK. Udviklingen gik dog langsomt, 
da mange borgere havde været imod kloakering lige siden de 
første planer blev fremlagt i 1840’erne. Langt op i 1800- tallet 
var der en stor industri omkring salg, køb og transport af 
 indholdet fra københavnernes latriner (lokummer),  ligesom 
grundejere mente, at kloakering på deres jord var et indgreb i 
den private ejendomsret.
 

When the cholera epidemic ravaged the overcrowded city 
of Copenhagen in 1853, doctors had little knowledge of the 
 causes of the disease. There was disagreement about wheth-
er the disease was ‘contagious’, meaning that it was trans-
mitted from person to person, or ‘miasmatic’, i.e.  transmitted 
through ‘bad air’ and lack of cleanliness. A fierce struggle 
 ensued  between the ‘miasmatics’ and the ‘contagionists’. The 
new,  liberal bourgeoisie class disliked the idea  of    preventing 
the free movement of citizens and trade by using the kind 
of  quarantine measures that had been so successfully in-
troduced by the Danish king during the ferocious plague of 
1711. Hence, the  miasmatic theory initially prevailed over the 
 contagionist camp. The truth lay somewhere in between: 
 social  distancing and good hygiene were both essential if the 
epidemic was to be contained and the spread of  infection 
avoided. The epidemic clearly revealed the miserable  hygienic 
conditions in the city; for example, the hospitals did not have 

adequate capacity for the many patients, which 
meant that tent camps had to be set up outside 

the city ramparts.

The lessons learnt from the cholera 
 epidemic prompted many changes in 
 society from the mid-nineteenth century 
onwards. New hospitals were built, such 

as the Municipal Hospital in Copenhagen 
from 1863 – a modern hospital equipped 

with facilities such as water closets, and one 
which could receive many patients in the event 

of new epidemics. Sewage systems were installed 
to prevent wastewater from contaminating the drinking  water 
supplies, the ramparts were removed, and healthier homes 
and recreational areas were built outside the city centres; in 
Copenhagen, these projects included Brumleby and the Østre 
Anlæg Park, which was also the site of a new  national  gallery, 
SMK. However, development was slow, as many  citizens had 
opposed the building of sewers ever since the first plans 
were presented in the 1840s. Up until the nineteenth cen-
tury, the sale, purchase and transport of the contents of the 
Copenhagen latrines was a major industry, and many land-
owners believed that running sewers under their property was 
an encroachment on private property rights.

Kolera – et nyt København
Cholera – a new Copenhagen
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Forfatteren Vilhelm Bergsøe var ung i 1853 og oplevede koleraepidemien 
på nært hold, da han var blevet i København med sin far, mens resten af 
familien var taget på landet for at undgå smitte:

“Sommeren kom i al sin Pragt og Herlighed med Varme, Sol 
og duftende Blomster. Skoven stod i sin fejreste Pragt, over 

alt smykkede Naturen sig til Fest, men midt under disse straalende 
Omgivelser, midt under Naturens spirende, fremmyldrende Liv lurede 
den snigende Død, og dens ranglende Benradskikkelse tog sig dobbelt 
forfærdelig ud ved Solskin. Al Glæde og Frejdighed var som pustet bort af 
Dødens Aande [...] Lidt efter lidt kom Kjøbenhavn til at ligne en belejret By, 
hvor man kæmpede mod en usynlig Fjende, som skød med forgiftede Pile. 
Man frygtede tilsidst Alt, selv Dagens Sol og Aftenens Taage, ja Steenstrup 
[Japetus Steenstrup] gik endog saa vidt, at han mente at kunne se 
Smitstoffet flimre i Luften ved Solnedgang. Man holdt sig derfor hjemme 
saa meget som muligt, og som et Exempel paa, hvor folketomme Gaderne 
lidt efter lidt bleve, især i Byens østre Del, skal jeg anføre, at jeg en Dag 
vandrede fra Toldboden gennem Amaliegade til Kongens Nytorv, uden at 
møde Andet end Garnisons Kirkes Ligvogn.”

Fra Vilhelm Bergsøes erindringer, 1900.

The author Vilhelm Bergsøe, who was a young man in 1853, saw the results of 
the cholera epidemic at first hand when he remained in Copenhagen with his 
father while the rest of the family set out for the countryside to avoid infection:

‘Summer came in all its splendour and glory, bringing warmth, sun 
and fragrant flowers. The forest stood in its most festive finery, 

everywhere nature adorned itself for celebration, but in the midst of these 
radiant surroundings, in the midst of nature’s budding, teeming life lurked 
the creeping death, and its rattling skeletal figure looked doubly awful in the 
sunshine. All joy and gladness were as if puffed away by the foetid breath 
of Death [...] Little by little, Copenhagen came to resemble a city under 
siege, fighting an invisible enemy who fired poisoned arrows. In the end, 
everything was seen as something to be feared, even the sun of the day and 
the fog of the evening, and Steenstrup [Japetus Steenstrup] even went so 
far as to think that he could see the infectious substance flickering in the 
air at sunset. Accordingly, all folk stayed at home as much as possible, and 
as an example of how empty the streets gradually became, especially in 
the eastern part of the city, I can say that one day I walked from Toldboden 
through Amaliegade to Kongens Nytorv, without meeting anyone other than 
the Garrison Church hearse’.

From the memoirs of Vilhelm Bergsøe, 1900.
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Kunstneren, der blev kaldt “Fattig-Holm”, har malet 
et billede af en teltlejr uden for voldene under 
koleraepidemien.

The artist, colloquially known as ‘Poor-Man-Holm’, has 
painted a picture of a camp outside the Copenhagen 
ramparts during the cholera epidemic.

H.G.F. Holm, Koleralejren på Glaciet / The Cholera Camp at Glaciet (1853),  
akvarel / watercolour. Københavns Museum / Museum of Copenhagen. 
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Da koleraepidemien hærgede i det  overbefolkede 
København, trak borgerskabet sig tilbage til land-
steder uden for byen, hvor luften var bedre, 
 befolkningstætheden mindre og tempoet  lavere. 
Kyhn brugte venner og familie som modeller i  denne 
landlige fantasi om et sundt, lystfyldt og  ubekymret 
liv viet til kærligheden: kærlighed mellem mand 
og kvinde, kærlighed til naturen, kærlighed til 
fædrelandet. 

Engarealerne ud til Sankt Jørgens Sø ved kunst-
nerens egen bolig og atelier på Farimagsvej blev 
nogle år efter dette maleris tilblivelse inddraget 
i forbindelse med anlæggelse af fem store vand-
rensningsfiltre, som medvirkede til at forsyne 
 københavnerne med renere vand, belært af  koleraen. 
Kyhn ærgrede sig til det sidste over tabet af det 
smukke, næsten arkadiske landskab ned til søen,  
som han havde brugt i flere af sine malerier.

 Mikkel Bogh, SMK

When the cholera epidemic ravaged the  overcrowded 
city of Copenhagen, the bourgeoisie withdrew to 
country houses outside the city where the air was 
better, the population density lower and the pace of 
life slower. Kyhn used friends and family as models in 
this rural fantasy of a healthy, joyful and carefree life 
devoted to love: love between man and woman, love 
of nature, love of one’s nation. 

A few years after this painting was created, the 
 meadows leading down to the lake by the artist’s 
own home and his studio on Farimagsvej were 
 commandeered for the installation of five large 
water purification filters which helped to provide 
Copenhagen with cleaner water – a necessity made 
clear by the cholera. To his dying day, Kyhn regretted 
the loss of the beautiful, almost Arcadian landscape 
leading down to the lake, portrayed in several of his 
paintings.

 Mikkel Bogh, SMK

Vilhelm Kyhn (1819–1903)
I lysthuset
In the Arbour
1858-59 KOLERA
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Vilhelm Kyhn (1819-1903)
I lysthuset
1858-1859
Maleri
Olie på lærred
188cm (h) x 182cm (b)
SMK. KMS4287
Ikke udstillet p.t.
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Mange millioner mennesker døde af tuberkulose mellem 1700- 
og 1900-tallet. Trods sin ekstreme dødelighed var tuber kulosen 
fra starten af 1800-tallet omgærdet af romantik. Kunstnere 
gav “den hvide død” et godt ry, og sygdommen skabte mode. 
Poeten Lord Byron drømte ligefrem om at dø tuberkulose-
døden: “For da vil alle kvinder sige: Se på stakkels Byron, så 
interessant han ser ud, når han dør.” Mange prominente kunst-
nere omkom af tuberkulose. De blev mytologiseret som genier, 
som “de unge døde”. 

I kunsten begyndte man at dyrke den blege drømmer med slan-
ke lemmer og melankolske øjne frem for den klassiske, kraft-
fulde atlet. Man mente, tuberkulose, eller tæring, forfinede den 
syges træk, og at ofrene var særligt åndfulde og erotiske. Dertil 
kom, at sygdommen kun kunne dulmes med opium og dyre 
 ophold på sanatorier. Det var den “gode død”, hvor man ikke 
blev vansiret eller omkom indsmurt i uhumske kropsvæsker.  
I sin mest udbredte form, lungetuberkulose, var sygdommen 
dog langt fra skøn, men en tit mangeårig lidel-
se, der endte med, at patienten druknede 
i sit eget blod. “Blodstyrtningen” gav 
i senromantikken anledning til dyr-
kelse af vampyrer, der suger ungt 
blod for at opnå udødelighed.

Sidst i 1800-tallet  ændrede 
 opfattelsen af  tuberkulose sig 
fuldstændigt: man opdagede 
 tuberkulosebakterien og nu blev 
 sygdommen forbundet med dårlig 
 hygiejne og fattigdom i de industrialiserede 
storbyer. I tiden omkring 1900 var tuberkulose stadig en stor 
dræber, og kunsten begyndte at beskæftige sig med sygdom-
mens  hæslighed og sociale slagsider frem for en idealiseret 
“nerve adel”, som digteren August Strindberg kaldte de syge-
lige  genier. Nerveadelen levede dog videre som kunstnertype 
langt op i 1900-tallet, med en kulmination i 1980’ernes punk og 
sorte,  nyromantiske digtning. 

Millions of people died of tuberculosis between the eight-
eenth and twentieth centuries. Despite its extreme mortality, 
tuberculosis was veiled in a sheen of romance from the out-
set. Artists gave ‘the White Death’, also known as ‘the White 
Plague’, a good reputation, and the disease influenced  fashion. 
The poet Lord Byron even dreamed of dying of  tuberculosis, 
also known as consumption: ‘For then all  women will say: 
See that poor Byron – how interesting he looks in  dying!’ 
Many prominent artists died of tuberculosis. They were 
 mythologised as geniuses, as ‘the young dead’. 

Artists began to cultivate the figure of the pale dreamer with 
slender limbs and melancholy eyes rather than the classic, 
powerful athlete. It was believed that consumption refined the 
features of the patient and that the victims were  particularly 
spiritual and erotic. In addition, the disease could only be 
 alleviated with opium and expensive stays in sanatoriums. It 
was the ‘good death’, one which did not leave one disfigured 
or dying covered in unsightly bodily fluids. However, in its most 
prevalent form, pulmonary tuberculosis, this disease was far 

from lovely; often lasting many years, the affliction  ultimately 
ended with the patient drowning in their own blood. In the 

late Romantic period, such pulmonary  haemorrhages 
gave rise to the widespread interest in vampires who 
suck the blood of the young to achieve immortality.

In the late nineteenth century, the outlook on consump-
tion changed completely: the tuberculosis bacterium 

was discovered, and now the disease became associated 
with the poor hygiene and poverty found in the industrialised 
 cities. Around 1900, tuberculosis was still a major killer, and art 
 began to address the squalor and social inequality  associated 
with the disease rather than an idealized ‘nobility of nerve’, 
as the poet August Strindberg called the sickly, consumptive 
 geniuses. However, such ‘nobles of nerve’ continued to lived on 
as an artist type well into the twentieth century, culminating in 
1980s punk and dark, neo-Romantic poetry.

Tuberkulose og det  
moderne gennembrud 

Tuberculosis and the  
Modern Breakthrough
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Lord Byron døde som 36-årig i 1824 af uspecificeret 
infektion, forværret af åreladning. Han beundrede 
den tuberkuløse digter John Keats, der omkom i 
Rom i 1821, blot 25 år gammel.

Lord Byron died at the age of 36 in 1824 of an 
unspecified fever, likely worsened by bloodletting. 
He admired the tuberculous poet John Keats, who 
died in Rome in 1821, just 25 years old.

Luftbad på et kursted i Davos i de schweiziske alper, 
hvor Thomas Manns spektakulære tuber kulose-
roman fra 1924, Trolddomsbjerget udspiller sig. 
Ifølge Mann beskriver romanen to måder, mennesker 
grundlæggende lever deres liv på: den ene måde er 
normal, ukompliceret og tapper; den anden er ond og 
fører gennem døden: det er geniets vej. 

Air bath at a health resort in Davos in the Swiss 
Alps, the setting of Thomas Mann’s spectacular 
tuberculosis novel from 1924, The Magic Mountain. 
As Mann said, the novel basically describes two 
ways of living: one is normal, straightforward and 
brave, the other is evil and leads through death: it is 
the path of genius.

Richard Westall, Portræt af Lord Byron / Portrait of Lord Byron 
(1813). National Portrait Gallery, London. 

Udateret postkort fra / undated postcard from Davos.

Som barn mistede Edvard Munch sin mor og søster, 
der begge døde af tuberkulose. Han var malerisk 
præget af denne familietragedie gennem hele sin 
produktion. Find maleriet her på SMK i sal 270B.

As a child, Edvard Munch lost his mother and sister, 
who both died of tuberculosis. His art remained 
influenced by this family tragedy throughout his 
career. Find this painting at SMK in room 270B. 

Også forfatteren Herman Bangs mor døde af 
tuberkulose, da han var barn, hvilket prægede 
forfatterskabet. Selv iscenesatte han sig nærmest 
efter et tuberkuløst skønhedsideal. Han var i 
1890’erne del af det mere eller mindre excentriske 
bohememiljø, der holdt til på Café Bernina på 
Vimmelskaftet (Strøget) i København.

The author Herman Bang’s mother also died of 
tuberculosis when he was a child, an event which 
made a deep imprint on his work. For his own 
part, his public persona seemed to be modelled 
on a tuberculous beauty ideal. In the 1890s, he 
was part of the more or less eccentric bohemian 
scene centred on Café Bernina on Vimmelskaftet in 
Copenhagen.

H. Tønnies, portrætfoto af Herman Bang, u.d. 
Det Kongelige Bibliotek.
H. Tønnies, portrait photo of Herman Bang, undated. 
The Royal Danish Library.

Edvard Munch, Dødskamp / Death Struggle (1915). SMK Foto.
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Erik Kjærsgaard var en af de mange, som i 1890’erne 
blev ramt af lungetuberkulose. Ejnar Nielsen mødte 
ham i 1897 i den midtjyske by Gjern. Året efter tegne-
de Nielsen den unge mand på dødslejet.

Blandt Ejnar Nielsens dystre skæbnefortællinger fra 
årene i Gjern 1894-1900, som også omfatter Den syge 
pige, der hænger til venstre, er dette maleri det mest 
uafrystelige. Som beskuer kan man ikke lade blikket 
og tankerne vandre. Man fastholdes i en dialog om 
det uundgåelige, om døden. Hvis blikket søger væk, 
standses det af den mørke lågkiste, og bag den unge 
mand breder lungeskyggen sig. Alt er sat ind på at 
understrege og formidle den totale afmagtsfølelse 
i dette dødens venteværelse. Men samtidig vækker 
Kjærsgaard med sine smukke træk og melankolske 
øjne mindelser om den romantisk tuberkuløse kunst-
nerskikkelse, som man havde fremelsket tidligere i 
århundredet. 

 Peter Nørgaard Larsen, SMK

Erik Kjærsgaard was among the many Danes who 
contracted pulmonary tuberculosis in the 1890s. 
Ejnar Nielsen met him in 1897 in the central Jutland 
town of Gjern. The following year, Nielsen drew the 
young man on his deathbed.

Among Ejnar Nielsen’s gloomy portrayals of dark 
fates from his years in Gjern 1894–1900, which also 
includes The Sick Girl to the left, this painting is 
the most haunting of them all. It holds our gaze and 
thoughts, never allowing them to wander. Here we are 
locked into a conversation about the inevitable, about 
death. If the eye seeks to escape, it is stopped by the 
dark lid of the coffin-like chest, and lung-like shadows 
fan out behind the young man. Every effort goes to-
wards conveying the feeling of utter powerlessness 
in this waiting room of death. But at the same time, 
the sitter’s beautiful features and melancholy eyes 
evokes memories of the Romantic artist ravaged by 
tuberculosis, a figure that had been much cultivated 
earlier in the century.

 Peter Nørgaard Larsen, SMK

Ejnar Nielsen (1872–1956)
Og i hans øjne så jeg døden
And in His Eyes I Saw Death
1897 TUBERKULOSE

Tuberculosis

Ejnar Nielsen (1872 – 1956)
Og i hans øjne så jeg døden
1897
Maleri
Olie på lærred
137cm (h) x 188cm (b)
SMK. KMS1832 
© Ejnar Nielsen / VISDA
Udstillet på SMK i Sal 221
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Det er 100 år siden, Danmark sidst blev ramt af en  mystisk 
 influenzapandemi. Fra sommeren 1918 til foråret 1920 
 hærgede “den spanske syge”, der trods navnet stammede  
fra Asien eller USA. Sygdommen gik hårdest ud over unge,  
børn og gravide. Ca. 50 millioner døde på verdensplan, i 
Danmark 15.000 – 18.000. Den spanske syge er blevet kaldt 
“den glemte epidemi”, selvom den krævede langt flere ofre  
end den verdenskrig, den kom i kølvandet på. I Danmark 
gav epidemiloven politikere og myndigheder beføjelser til 
 omfattende indgreb, men det gik langsomt, og ansvaret  
blev overladt til befolkningen. Pandemiens sande helte siges  
i dag at være de sygeplejersker og frivillige, mest kvinder,  
der tog sig af de syge og efterladte. De fik aldrig stemme i 
 historiebøgerne. Pandemien satte alligevel dybe spor, især  
i litteraturen. Selvom Danmark var neutralt under krigen og  
kom glat igennem, er årene efter blevet kaldt ’angstens år’.

Forfatteren Harald Kidde omkom, mens fx Karin Michaëlis, 
Henrik Pontoppidan og Tom Kristensen skrev indgående om 
sygen. I det krigsmærkede Wien døde kunstneren 
Egon Schiele, hans hustru og deres ufød­
te barn i løbet af en uge. Ser man på 
dansk billedkunst i årene 1918 til 
1920 er det nærliggende, at syg­
domsangst og de samfunds­
mæssige ændring er, som pande­
mien medførte, også har haft sin 
indflydelse. Vilhelm Lundstrøm 
formulerede på denne tid sit 
 program om simpelhed og malerisk 
orden hen imod et mere “hygiejnisk” 
formsprog. Han fik betydelig indflydel­
se på udsmykningen af funktionalismens 
sundheds fremmende byggerier, med Frederiksberg svømme­
hal som et hovedværk. Olaf Rude havde i pandemiårene en in­
tens kubistisk periode, der lever op til Lundstrøms program. 
Og i Jais Nielsens malerier sporer man i særlig grad en hektisk 
og nervøs uro i denne  periode. Men især kunstdebatten var 
bemærkelsesværdig på dette tidspunkt. Mens pandemien ra­
sede, lancerede bakteriologen C.J. Salomonsen sin teori om 
en smitsom psykose:  dys morfismen. Han mente, at moderne 
malere, der arbejdede i et formsprog langt fra det guldalder­
maleri, han foretrak, var smittet. Det rejste en massiv debat 
om moderne kunst og dens samfundsmæssige betydning.  
Læs mere om den historie ved sal 270 A på denne etage.

A hundred years have gone by since Denmark was last hit by 
a mysterious flu pandemic. From the summer of 1918 to the 
spring of 1920, the Spanish flu swept through the land. Despite 
its name, the disease originated in Asia or the United States, 
and it hit young people, children and pregnant women the hard-
est. App. 50 million died worldwide; in Denmark the death toll 
was 15,000–18,000. The Spanish flu has been called ‘the forgot-
ten epidemic’ even though it claimed far more victims than the 
war in whose wake it followed. In Denmark, the Epidemic Act 
gave politicians and authorities the power to make extensive 
 interventions, but things happened only very slowly, leaving the 
 people to assume responsibility for the situation themselves. 
The true heroes of the pandemic are those nurses and volun-
teers, mostly women, who cared for the sick and the bereaved. 
And they never got a voice in the history books. The pandemic 
nevertheless left deep traces, especially in literature. Although 
Denmark remained neutral during the war and came out on the 
other side unscathed, the years that followed have been called 
the ‘years of anxiety’. 

The author Harald Kidde died from the disease, while fellow 
writers such as Karin Michaëlis, Henrik Pontoppidan and Tom 

Kristensen wrote detailed accounts of the illness. In Vienna, 
the artist Egon Schiele, his wife and their unborn child all 

died within a week. Looking at Danish art from the years 
1918 to 1920, it appears that anxiety about the disease and 
the various changes brought about by the pandemic had an 
impact on the visual arts, too. Vilhelm Lundstrøm formulat-

ed a programme of simplicity and painterly order, aiming for 
a more ‘hygienic’ idiom. He had a significant influence on the 

decoration of the various new modernist buildings created to 
promote public health, with the Frederiksberg swimming pool as 
a main masterpiece. Olaf Rude went through an intense Cubist 
period during the pandemic years, tying in well with Lundstrøm’s 
programme. Jais Nielsen’s paintings from this period have a par-
ticularly hectic and nervous sense of restlessness. However, 
perhaps the most remarkable tendency on the art scene around 
this time concerns the issue of art theory.  While the pandemic 
was raging, the bacteriologist C.J. Salomonsen launched his the-
ory of an infectious psychosis, dysmorphism. He believed that 
modern painters working with an aesthetic far removed from 
the Golden Age-style painting he preferred were infected by this 
contagious disease. The theory prompted massive debate about 
modern art and its societal significance. For more about that 
story, visit the areas next to room 270 A on this floor.

Den spanske syge og 
1. verdenskrig

The Spanish Flu and 
World War I

H 1N 1  IN F L U E N Z A  A

I romanen Jørgen Stein (1937) indkapsler Jacob Paludan tiden således:
“Som en høj, sort bølgering havde den spanske syge pludselig 
rejst sig og skyllede, sydfra op mod Danmark; en panik greb i 

disse dage alle. Om dens sammentræffen med krig og udmattelse var 
en tilfældighed eller ej, vidste man ikke, men den havde lighed med en 
gudsdom, sendt for at lære både de sunde og de neutrale skræk, lære 
dem, at ingen skal tro sig sikker.”

In his novel Jørgen Stein (1937), Jacob Paludan sums up the era as follows:  
‘Like a tall, black ring of waves, the Spanish flu had suddenly risen 
and surged up towards Denmark from the south; a panic took hold 

of everyone in those days. Whether its arrival in the immediate wake of war 
and exhaustion was a coincidence or not, we did not know, but it was akin 
to a judgment of God, sent to teach the healthy and the neutral the meaning 
of terror, to let them know that no-one should believe themselves safe’.
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Den spanske syge ramte i første 
omgang soldater, der kæmpede i 1. 
verdenskrig, men det første danske 
dødsoffer var sygeplejersken 
Mathilde Nielsen, som arbejdede 
tæt på SMK på Sølvgades Kasernes 
lazaret. Det skønnes, at 2% af alle 
landets sygeplejersker døde under 
pandemien, som ellers blev beskrevet 
som en harmløs influenza.

The Spanish flu initially hit soldiers 
who fought in World War I, but the 
first Danish victim to die from the 
disease was the nurse Mathilde 
Nielsen, who worked at the Sølvgade 
barracks, very close to SMK. It is 
estimated that 2% of all the nurses in 
Denmark died from the flu, which the 
press and authorities were keen to 
describe as harmless.

Egon Schiele døde få dage efter, at han 
havde præsenteret dette billede for 
offentligheden. Kort forinden var hans 
hustru og ufødte barn omkommet. 
Der hersker i dag usikkerhed om 
hvorvidt, kvinden på billedet faktisk 
er partneren Edith Harms og barnet 
den ufødte, men billedet er blevet 
set som en forudsigelse af familiens 
udslettelse.  

Egon Schiele died a few days after 
presenting this painting to the public. 
His wife and unborn child had perished 
shortly before. Today, scholars dis-
agree about whether the woman in 
the picture is in fact his partner, Edith 
Harms, and the infant their unborn 
child, but the painting has been read 
as an omen heralding the family's end.

Danmarks første kvindelige 
kirurg Anna Sabroe (1889­1933) 
udviklede en metode til dræning 
af lungerne, som i modsætning 
til lægernes tilfældige kure med 
portvin, åreladning og aspiriner var 
livreddende for de sværest syge.

Denmark’s first female surgeon,  
Anna Sabroe (1889–1933), devel-
oped a technique for draining the 
lungs which, in contrast to dubious 
treatments involving port wine, 
bloodletting and aspirins, actually 
proved life-saving for the most 
seriously afflicted.Politiken, 18. juli 1918 / 18 July 1918.

Egon Schiele, Kauerndes Menschenpaar (Die Familie), Hugsiddende menneskepar 
(familien) / Squatting couple (The familiy), 1918. Belvedere, Wien.  
Foto/ Photo: Johannes Stoll.Foto / photo: hannet.dk
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Midt under den spanske syge udgav den stærkt 
kunstinteresserede læge, Carl Julius Salomonsen, 
bogen De nyeste kunstretninger og smitsomme 
 sindslidelser (1919). Heri argumenterede han for, 
at samtidens moderne kunst var sygeligt van-
skabt, “dysmorph”, og at moderne kunstnere led 
af en “ epidemisk Psykose”, der bl.a. forvrængede 
synet. Han samlede alle tidens kunstretninger – 
 ekspressionisme, kubisme og futurisme – under én 
helt ny -isme: “Dysmorphisme”. 

Salomonsen talte med særlig autoritet. Som forsker 
og læge var han ansvarlig for mange af epidemiolo-
giens største fremskridt. Han havde i 1878 været med 
til at påvise, at tuberkulose er en bakteriel infektions-
sygdom og han blev verdens første universitetslektor 
i bakteriologi. I 1895 oprettede han Serotherapeutisk 
Laboratorium, hvor man påbegyndte fremstilling af 
difteriserum til udvikling af en vaccine mod denne 
dødelige halsinfektion. Laboratoriet blev i 1901 om-
dannet til Statens Seruminstitut med Salomonsen 
som direktør 1902-09. I 1907 var han medstifter 
af Medicin-Historisk Museum, der i dag kaldes 
Medicinsk Museion og er beliggende i Kirurgisk 
Akademis tidligere bygning i Bredgade. 

Man kan forestille sig, at influenzapandemien i 1918-
20 sammen med Salomonsens forskerstatus må have 
givet teorien om en smitsom sindslidelse medvind i 
befolkningen. Men Salomonsens påstande førte især 
til en af Danmarkshistoriens mest ophedede kunst-
debatter med kritisk deltagelse af Poul Henningsen, 
Otto Gelsted og mange billedkunstnere, som man kan 
læse citater af i rummet her. Psykiatrien var heller 
ikke begejstret. Den fremtrædende psykiater, Knud 
H. Krabbe var enig med Salomonsen i hans æstetiske 
kritik, men han opfordrede til, at andre læger ville 
undlade at misbruge hans fag, som Salomonsen gjor-
de. Psykiatrien havde problemer nok endda som »den 
Disciplin indenfor Medicinen, der har de vanskelig-
ste Kaar som Videnskab, fordi dens Metoder er de 
ufuldkomneste«.

While the Spanish flu epidemic raged, the Danish 
doctor Carl Julius Salomonsen, who was keen-
ly  interested in art, published the book De nyeste 
 kunstretninger og smitsomme sindslidelser 
(Concerning the Most Recent Art Movements and 
Contagious Mental Illnesses, 1919). In it, he ar-
gued that contemporary modern art was morbidly 
 deformed, ‘dysmorphic’, and that modern artists 
 suffered from an ‘epidemic psychosis’, the symptoms 
of which included distorted eyesight. He combined 
all the art forms of the time – Expressionism, Cubism 
and Futurism – under a single, completely new -ism, 
which he called ‘Dysmorphism’.

Salomonsen spoke from a position of special authori-
ty. As a researcher and physician, he was responsible 
for many of the greatest advances in epidemiology. In 
1878 he had helped prove that tuberculosis is a bac-
terial infectious disease, and he became the world’s 
first university lecturer in bacteriology. In 1895 he set 
up the Serotherapeutic Laboratory, which launched 
the manufacture of diphtheria serum in order to de-
velop a vaccine against this deadly throat infection. 
In 1901, the laboratory was transformed into the 
Statens Serum Institut (SSI) with Salomonsen as 
 director from 1902 to 1909. In 1907 he was co-founder 
of the Museum of Medical History, now known as the 
Medical Museion in the former building of the Surgical 
Academy in Bredgade.

One can well imagine that the flu pandemic of 1918-
20, together with Salomonsen’s status as a leading 
man of science, made the Danish population re-
ceptive to his theory of a contagious mental illness. 
However, Salomonsen’s claims most prominently 
prompted one of the most heated art debates ever 
seen in Danish history, involving prominent Danish fig-
ures such as Poul Henningsen, Otto Gelsted and many 
artists; quotes from the discussion can be found in 
this room. The psychiatric community was not thrilled 
either. The prominent psychiatrist Knud H. Krabbe 
agreed with Salomonsen’s aesthetic critique, but at 
the same time urged other doctors to refrain from 
abusing their profession the way Salomonsen did. 
Psychiatry had enough problems of its own already, 
being ‘the one discipline within medicine which faces 
the most difficult conditions as a science, because its 
methods are less complete’.

Carl Julius Salomonsen (1847–1924)
Dysmorfisme
Dysmorphism

Olaf Rude (1886-1957)
Komposition 2
1918
Maleri
Olie på lærred
100.2cm (h) x 125.3cm (b)
SMK. KMS7641
© Olaf Rude / VISDA
Udstillet på SMK i Sal 260

(Værket understøtter plancheteksten til venstre 
samt fortællingen om dysformisme)
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Betegnelsen ”børnesygdomme” dækkede førhen over en ræk­
ke infektionssygdomme, som man mente børn måtte igennem 
som en del af deres fysiske og psykiske modning. Moderne 
vaccinationsprogrammer har imidlertid gjort flere af de 
 oprindelige børnesygdomme som røde hunde og mæslinger 
til en sjældenhed, og kun et fåtal mener i dag, at sygdom er 
 direkte vigtig for børns udvikling. 

Der er de sidste 150 år til gengæld gjort en kolossal indsats for 
at sænke børnedødeligheden, som frem til 2. verdenskrig var 
forfærdende høj i Danmark. Epidemier af mæslinger og difte­
ri ledte til smertelige tab af børn, som skildret indirekte hos 
Astrid Noack eller direkte hos Harald Slott­Møller (sal 222). 
I 1846 kortlagde den danske læge, Peter Panum, mæslingers 
smitteveje under systematiske og i dag verdensberømte stu­
dier på Færøerne, i 1954 blev selve virus opdaget, og i 1963 
blev en egentlig vaccine tilgængelig. Børnesygdomme, som 
vi i Vesten mener er under kontrol, 
slår dog stadig mange ihjel på 
verdensplan.

En anden frygtet sygdom, 
der ramte især børn i stør­
re epidemier, var polio. En 
 virussygdom, der kan med­
føre total lammelse i løbet af 
få timer. En af de kendteste polio­
patienter i kunsten er mexicanske 
Frida Kahlo, der i sit værk skildrede senføl­
gerne af sin sygdom, som yderligere blev kompliceret 
af en trafikulykke.  Den sidste store  polioepidemi ram­
te Danmark, specielt København, i 1952 og er blevet 
internationalt kendt, fordi det var her, man begyndte 
at “ventilere” de lammede  patienter og eksperimente­
re med de første  respiratorer, som også har haft betyd­
ning i behandlingen af COVID­19­patienter. “Københavner­
epidemien” blev starten på et helt nyt  medicinsk speciale, 
anæstesiologi, det lægelige speciale, der  tager sig af bedøvelse 
og intensiv behandling. En vaccine blev  tilgængelig i 1955. 

Vacciner har, trods deres generelle succes altid været omdis­
kuteret. Fremmer eller ødelægger de helbredet? Skal vi be­
krige sygdomme eller alliere os med dem? Vaccinationsscener 
med børn udgør ikke desto mindre en hel genre i billedkun­
sten og populærkulturen fra 1700­1900, hvor lægen blev dyr­
ket som en af fremskridtets store helte. Anna Ancher har i En 
 vaccination fra 1899 fremstillet et festligt sceneri, hvor otte 
glade mødre er mødt op med deres børn for at lade dem vac­
cinere mod kopper. Lægen, som Anna Anchers mand, Michael, 
sad model til, fordi lægen i Skagen angiveligt havde for travlt, 
skal lige til at skære i en lille buttet overarm på en pige, der 
kigger mistroisk op på ham. Lyset, der vælter ind i rummet, 
 understreger stemningen af fremskridt og medicinsk triumf.

The term ‘childhood illnesses’ previously covered a  number 
of infectious illnesses which were generally believed to be 
a ne cessary part of childhood, something children had to 
go through as part of their physical and mental  maturation. 
However,  modern vaccination programmes have made  
 several of the original childhood illnesses, such as rubella  
and  measles, very rare, and today only few believe that  
having such illnesses is important for children’s development.

In the last 150 years, colossal efforts have been made to 
 reduce child mortality, which until World War II was appalling-
ly high in Denmark. Epidemics of measles and  diphtheria led 
to painful losses of children, as depicted indirectly by Astrid 
Noack and directly by Harald Slott-Møller (room 222). In 1846, 
the Danish doctor Peter Panum mapped the transmission 
routes of measles in a range of systematic and now world- 
famous studies conducted in the Faroe Islands. In 1954 the 
virus itself was discovered, and in 1963 an actual vaccine 
 became available. However, the childhood illnesses which we 
in the West believe are under control continue to kill many 
people worldwide today.

Another dreaded disease that particularly affected  children 
in major epidemics was polio: a viral disease that can cause 

 total paralysis in a matter of hours. One of the most 
 famous polio patients in the world of art is 

Mexican  artist Frida Kahlo. In her work she 
portrayed the  aftereffects of her illness, 

which were  further complicated by a traffic 
 accident. The last major polio epidemic hit 
Denmark, especially Copenhagen, in 1952 
and has become internationally renowned:  

Copenhagen was the first city where 
 medical staff would  ‘ventilate’ the paralysed 

 patients by hand and experiment with the first 
machine ventilators (then known as respirators); 

a piece of equipment which has taken on renewed signifi-
cance in the treatment of COVID-19 patients. The ‘Copenhagen 
 epidemic’ marked the beginning of a completely new medical 
speciality, anaesthesiology – the branch of medicine that deals 
with anaesthesia and intensive care. A polio vaccine became 
available in 1955.

Vaccinations have always been debated despite their  general 
success. Do they promote or damage health? Should we fight 
diseases or ally ourselves with them? Vaccination scenes 
 featuring children constitute an entire sub-genre in the visual 
arts and popular culture from 1700 to 1900, a time when the 
 figure of the doctor was celebrated as one of the great  heroes of 
progress. In A Vaccination from 1899, Anna Ancher has  depicted 
a cheerful scene in which eight happy mothers have turned up 
with their children to have them vaccinated against smallpox. 
The doctor – shown here in the guise of Anna Ancher’s husband, 
Michael, who served as a stand-in  because the doctor in Skagen 
was too busy to sit for her – is about to make an incision in the 
small, chubby upper arm of a girl who eyes him suspiciously.  
The light pouring into the room  emphasises the overall mood of 
progress and medical triumphs.

Børnesygdomme
Mæslinger og Polio
Childhood illnesses
Measles and Polio
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Anna Ancher, En vaccination / A vaccination, 1899. Skagens Kunstmuseer
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Spædbarn er en skulptur, som er tænkt til at hænge 
på en væg. Noack rækker det lille barn frem, som stod 
hun med det i sine arme og varsomt ville overdrage 
det til mig. Selvom barnet ikke er opmærksomt på 
mig, så skaber tanken om, at jeg selv står med den 
lille krop i min favn en følelse af omsorg. Noack selv 
havde en søn, som hun mistede i 1923, da han i en 
 alder af halvandet år døde af mæslinger. 

Noack var humanist; hun gennemlevede to verdens-
krige og i sine skulpturer skildrede hun almen -
menneskelige vilkår. Som i Stående kvinde, hvor 
jeg ikke får noget at vide om den unge kvinde. 
Derimod møder jeg et menneske, der indtager verden 
 målrettet og  modigt. I Spædbarn oplever jeg også 
enkelhed i formen. Noack udstillede skulpturen på 
Grønningen i 1933. To år senere blev hun optaget i 
kunstnersammen slut ningen som den første kvinde. 

 Charlotte Præstegaard Schwartz, SMK

Infant is a sculpture intended to be hung on a wall. 
Noack presents the little child as if she were holding 
it in her arms, about to gently hand it over to me. Even 
though the child is not aware of me, the thought of 
actually holding this tiny body in my arms evokes a 
feeling of tenderness. Noack herself had a son, whom 
she lost in 1923 when he died of measles at the age of 
one and a half.

Noack was a humanitarian; she lived through two 
world wars, and in her sculptures she depicted 
universal human conditions. A poignant example is 
Standing Woman, where I am told nothing about the 
young woman herself. Rather, I find myself facing a 
human being who occupies the world purposefully 
and bravely. In Infant, I also find a distinctive sim-
plicity of form. Noack exhibited the sculpture at the 
artists’ association Grønningen’s annual exhibition in 
1933. Two years later, she was the first woman to be 
admitted as a full member of the group.

 Charlotte Præstegaard Schwartz, SMK

Astrid Noack (1888–1954)
Spædbarn
Infant
1933
Cement

MÆSLINGER
Measles

Astrid Noack (1888-1954)
Spædbarn
1933
Friskulptur
Cement
54.2cm (h) x 24cm (b) x 15.5cm (d)
SMK. KMS6104
© Astrid Noack / VISDA
Ikke udstillet p.t.
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Tuberkulose (TB) blev i starten af 1900­tallet forbundet med 
fattigdom. Velstandsstigning betød da også, at TB frem til  
2. verdenskrig blev et mindre problem i Europa og USA.  
Efter 2. verdenskrig var et nedbrudt Europa dog atter truet af 
TB­epidemier. Kunstneren Asger Jorn var en af dem, der blev 
ramt. Danmark var imidlertid langt fremme med udviklingen 
af en vaccine (BCG/Calmette), som man tilbød til res ten af 
Europa. I takt med at Europa kom på fode,  begyndte man at 
betragte TB som et problem, der mest  fandtes i de såkaldte 
ulande. De nye humanitære verdens organisationer, som 
Unicef og WHO, stiftet i 1946 og 1948, ville  bekæmpe 
TB og malaria gennem store vaccinations­
programmer, ledet af bl.a. Danmark.  

Den massive indsats for folkesundheden  kunne 
dog alt efter synsvinkel betragtes enten som 
velgørenhed eller som et omfattende menne­
ske  eksperiment i de tidligere kolonier. Som 
Albert Camus skrev i Pesten, der udkom i 1947: 
“Den ondskab der findes i verden, stammer næsten 
altid fra uvidenhed, men den gode vilje kan gøre lige så 
meget ondt, hvis den ikke er oplyst.” “Den gode vilje” kan 
også forstås som den humanisme, der brød sammen under  
2. verdenskrig og genopstod lige efter.  For Camus såvel som 
for flere af CoBrA­kunstnerne i rummet her, var europæisk hu­
manisme smuk på overfladen, men brutal underneden. Den fa­
voriserede en højkulturel og selvhøjtidelig tradition med men­
nesket, den europæiske mand, i centrum. Andre civilisationer 
og andre livsformer blev derfor betragtet som tilbagestående 
og blev dermed genstand for både udbytning og velgørenhed.  

Camus var syg af tuberkulose, da han sad i fransk bjergluft og 
skrev Pesten under 2. verdenskrig. Romanen, der handler om 
en pestepidemi i Nordafrika, plejer man at se som en allegori 
over krigen mod “den brune pest”, som man i Frankrig kaldte 
nazismen. Hos Camus kunne pesten dog antage mange former. 
Dødsinstinktet findes lige så vel i fascisme, i liberalismens ky­
nisme, i humanismens gode vilje som i vores møde med ukend­
te mikrober. Psykoanalyse og surrealisme havde banet vej for 
denne tankegang. Et eksempel fra SMK er Wilhelm Freddies 
Dagen D (1944), hvor krigen fremstilles som ren dødsdrift uden 
klare vindere og tabere. CoBrA­kunstnerne havde rødder i den­
ne surrealisme, men anså den for litterær og symboltung, uden 
malerisk udtrykskraft. De arbejdede  for en kunst, hvor billedet 
kom før sproget, udtrykket før betydningen i et spontant ma­
leri, der for alvor kunne sætte dyret i mennesket fri frem for 
at dressere det.  Det var det menneskelige, ikke det dyriske, i 
mennesket, der gjorde verden syg.

In the early 1900s, tuberculosis (TB) was associated with pov-
erty. A general increase in prosperity meant that TB gradually 
became less of a problem in Europe and the United States in 
the years leading up to World War II. A few years later, however, 
war-torn Europe was once again threatened by TB epidemics. 
Danish artist Asger Jorn was among those afflicted. However, 
Denmark had come far in the development of a vaccine (BCG / 
Calmette), which was offered to the rest of Europe. As Europe 
recovered, TB began to be considered a problem mostly asso-

ciated with the so-called developing countries. The 
new humanitarian world organisations, such as 

Unicef   and WHO, founded in 1946 and 1948, 
wanted to fight TB and malaria through ma-

jor vaccination programmes, with Denmark 
as one of the leaders. 

However, depending on your point of view, 
the massive efforts to promote  public 

health could be regarded either as charity or 
as a comprehensive human experiment in the 

 former colonies. As Albert Camus wrote in The 
Plague, published in 1947: ‘The evil that is in the world 

always comes of ignorance, and good intentions may do as 
much harm as malevolence, if they lack understanding’. This 
idea of ‘good intentions’ can be applied to the humanism that 
collapsed during World War II and re-emerged shortly after. For 
Camus and for several of the CoBrA artists shown in this room, 
European humanism was beautiful on the surface, but brutal 
underneath. It favoured a highbrow, self-righteous tradition that 
placed man, the European male, at the centre of all. Other civili-
sations and other ways of living were automatically considered 
inferior and thus subject to both exploitation and charity.

Camus was ill with tuberculosis while writing The Plague  during 
World War II, taking the mountain air in France. The  novel, 
which is about a plague epidemic in North Africa, is  generally 
seen as an allegory of the war against ‘the brown plague’, as 
Nazism was known as in France. However, the idea of the 
plague could take many forms in Camus. The death  instinct can 
equally well be found in fascism, in the cynicism of  liberalism 
and in the good intentions of humanism as in our  encounter 
with unknown microbes. Psychoanalysis and Surrealism 
had paved the way for this mindset. An  example from SMK is 
Wilhelm Freddie’s The Day D (1944), where the war appears 
as a pure manifestation of the death drive  without clear win-
ners and losers. The CoBrA artists had their roots in such 
Surrealism, but considered it too  literary in  nature,  overly laden 
with  symbolism and lacking in  painterly  vibrancy. They want-
ed an art that favoured image over  language,  expression over 
 meaning in a spontaneous vein of painting that would  unleash 
the animal in man rather than tame it. It was the  human, not the 
animal, aspects of man that made the world sick.

Vacciner og humanisme
Efter 2. verdenskrig

Vaccines and humanism
After World War II
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Medlemmer af CoBrA­gruppen samlet foran Zoologisk 
Have i København i 1948. Fra venstre ses: Constant, 
Vibeke Alfelt, Ejler Bille, Corneille, Knud Nielsen, 
Tonie Appel, Sonja Ferlov Mancoba, Karel Appel, Erik 
Ortvad, Ernest Mancoba, Else Alfelt, Carl­Henning 
Pedersen og Agnete Therkildsen. CoBrA­gruppen 
blev dannet som en bevægelse i 1948. Navnet er sat 
sammen af forbogstaverne fra Copenhagen, Brussels 
og Amsterdam, hvorfra kunstnerne på tværs af grænser 
indgik i et kritisk og kreativt fællesskab med den 
eksperimentelle frihed som omdrejningspunkt.

Members of the CoBrA group gathered in front of the 
Copenhagen Zoo in 1948. L to R: Constant, Vibeke 
Alfelt, Ejler Bille, Corneille, Knud Nielsen, Tonie Appel, 
Sonja Ferlov Mancoba, Karel Appel, Erik Ortvad, Ernest 
Mancoba, Else Alfelt, Carl-Henning Pedersen and 
Agnete Therkildsen. The CoBrA movement was formed 
in 1948. The name is composed of the initial letters of 
Copenhagen, Brussels and Amsterdam – the home cities 
of these artists, from where they entered into a critical 
and creative community that cut across borders, always 
focusing on the freedom to experiment.

Wilhelm Freddies 
Hieronymus Bosch­
inspirerede maleri 
kan ses i sal 300A.

Wilhelm Freddie's 
Hieronymus Bosch-
inspired painting is 
on display in room 
300A

Wilhelm Freddie, Dagen D / The Day D, 1944. SMK Foto.
© Wilhelm Freddie/VISDA 2020

Foto/Photo: Museum Jorn, Silkeborg.  
Ukendt fotograf / unknown photographer

INTET SOM FØR
FØLG EPIDEMIERNES SPOR GENNEM LANDETS STØRSTE KUNSTSAMLING

A CHANGED WORLD 
TRACKING EPIDEMICS IN DENMARK’S LARGEST ART COLLECTION



I maj 1951 fik Asger Jorn konstateret tuberkulose og 
blev indlagt på sanatorium i Silkeborg. Årene forud 
havde været præget af stor kunstnerisk produktivi-
tet, men en trang økonomi, dårlige boligforhold og 
knaphed på mad havde slidt på helbredet. Da han i 
slutningen af 1951 var rask nok til at male, blev et 
lille rum ved siden af sanatoriets ligkapel stillet til 
rådighed for ham. 

“Det er som om jeg på min side af muren skal slås 
imod den kraft, der sejrer på den anden side”, skrev 
Jorn i et brev. Det var her, han malede sin første 
version af Livshjulet. Han så selv billedet som vendt 
imod døden. Her er det livskredsløbet, det drejer sig 
om: livets dannelse, opstigning mod solen og månen 
og endelig en nedfalden til Jorden og døden igen, 
hvoraf livet atter opstår. 

 Dorthe Aagesen, SMK

In May 1951, Asger Jorn was diagnosed with tubercu-
losis and admitted to a sanatorium in Silkeborg. The 
preceding years had been characterised by great 
artistic productivity, but lack of money, poor housing 
conditions and scarcity of food had taken a toll on his 
health. When, at the end of 1951, he had recovered suf-
ficiently to be able to paint, a small room adjacent to 
the sanatorium’s morgue was made available to him. 

‘It is as if I, on my side of the wall, must fight against 
the force that is currently winning on the other side,’ 
said Jorn in a letter. It was here he painted his first 
version of The Wheel of Life. He himself saw it as a 
rejection of death. It is all about the cycle of life: the 
creation of life, its ascension to the sun and the moon 
and finally a fall back down to Earth and death, from 
which life arises anew. 

 Dorthe Aagesen, SMK

Asger Jorn (1914–1973)
Livshjulet. Januarbilledet af årstidssuiten
The Wheel of Life: January Picture of the 
Seasons Cycle
1953

TUBERKULOSE
Tuberculosis

Asger Jorn (1914-1973)
Livshjulet. Januarbilledet af årstidssuiten
1953
Maleri
Olie på masonit
183cm (h) x 160cm (b)
SMK. KMS4767
© Asger Jorn / VISDA
Udstillet på SMK i Sal 269A



Tuberkulose og andre epidemiske sygdomme for-
årsager stadig mange dødsfald på verdensplan. 
Men i Vesten så pandemier for alvor ud til at kom-
me under kontrol med vaccinationsprogrammer 
og udbredelsen af antibiotika efter 2. verdenskrig. 
Sygdomsbilledet og sundhedsvæsenet ændrede 
sig markant derefter. Nu var det i stedet for fore-
komsten af kroniske lidelser, der blev udfordring-
en. Levealderen steg, men det gjorde væksten af 
kræfttilfælde, rygerlunger og hjertesygdom også. 
Disse sygdomme blev set som udtryk for velstand. 
I Danmark bliver de derfor kaldt livsstils- eller 
 civilisationssygdomme. Andre steder i verden har 
de blot betegnelsen ikke-smitsomme sygdomme 
(non- communicable diseases). Med andre ord har 
der  siden 1960erne hersket en ide om, at kroniske 
sygdomme er udtryk for graden af “civilisation” og 
rigdom, mens alvorlige epidemier med infektions-
sygdomme er noget, der rammer de fattigste dele af 
verden og velstandssamfundets minoriteter. Uanset 
hvad, så har kronisk sygdom ændret vilkårene for 
millioner af mennesker de sidste 60 år, også for 
 organiseringen af sundhedsvæsenet. 

I kunsten syntes dødsangsten i samme periode at 
 rette sig mere og mere mod individets oplevelse 
af kronisk fysisk eller psykisk sygdom end mod 
 pandemisk massedød. I dansk kunst skete det med en 
særlig intensitet i 1980er-generationen. Kunstnerne 
Berit Heggenhougen-Jensen, Peter Bonde, Christian 
Lemmerz og Michael Kvium præsenteres her i 
 rummet med værker, der kredser om foruroligende 
symptomer, kropsfornemmelser, dødsangst med et 
vist element af hypokondri. 

Om Michael Kviums maleri Kor siger museums-
inspektør Birgitte Anderberg: 

“For mig står billedet som en diagnose på et sygt 
samfund i en syg verden. Som flere af 1980er- 
gene rationens kunstnere bruger Kvium sygdom 
og symptomer metaforisk. Sygdomsmetaforen og 
dødsangsten var bl.a. forbundet med frygten for 
atomkrig frem mod Berlinmurens fald i 1989 og med 
den omfattende økonomiske krise, som man politisk 
søgte at helbrede med kartoffelkuren.”

Tuberculosis and other epidemic diseases  continue 
to cause many deaths worldwide today. But in the 
West, pandemics got increasingly under control 
 after World War II with the advent of vaccination 
 programmes and the spread of antibiotics. This 
brought about a massive change to public health 
and the healthcare sector. From this point on, 
chronic conditions became the main challenge. Life 
 expectancy increased, but so too did the number of 
cancer cases, smoker’s lungs and heart disease.  
Such diseases were seen as an expression of pros-
perity, becoming known in Denmark as ‘civilisation 
diseases’ or ‘lifestyle diseases’. Elsewhere, they have 
simply been known as non-communicable diseases. 
In other words, since the 1960s, chronic diseases 
have been seen as a reflection of a  country’s degree 
of ‘civilisation’ and wealth, while  serious  epidemics 
of infectious diseases have become  something 
that affects the poorest parts of the world and 
the  minorities of more prosperous communities. 
In any case, chronic illness has changed the living 
 conditions for millions of people over the last 60 
years, including the organisation of health care.

In the art of this period, the fear of death seemed 
to increasingly orient itself towards the individu-
al’s  experience of chronic physical or mental illness 
 rather than towards the fear of pandemic mass death. 
In Danish art, this trait took on a special intensity in 
the 1980s generation. This room presents works by 
artists Berit Heggenhougen-Jensen, Peter Bonde, 
Christian Lemmerz and Michael Kvium, revolving 
around disturbing symptoms, bodily sensations, a 
fear of death and a certain element of hypochondria.

Concerning Michael Kvium’s painting Choir, curator 
Birgitte Anderberg says: 

‘For me, the picture constitutes a diagnosis of a 
sick society in a sick world. Like several artists 
of the 1980s generation, Kvium uses disease and 
 symptoms metaphorically. The metaphor of illness 
and the fear of death were associated with many 
different  aspects, including anxieties about nuclear 
war right up to the fall of the Berlin Wall in 1989 and 
the  extensive economic crisis in Denmark, which 
was to be remedied using strong austerity measures 
 popularly known as “the potato cure”.’

Kronisk sygdom. Dansk kunst i 1980erne
Chronic diseases. Danish 1980s art 

Peter Bonde, Uden titel / Untitled, 1988. 
SMK Foto © Peter Bonde 
© Peter Bonde / VISDA
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HIV­virus er en retrovirus, der angriber immunforsvaret. AIDS 
dækker de dødbringende sygdomme, der opstår, når forsvaret 
er tilstrækkelig svækket. Den ældste blodprøve med konsta­
teret hiv­virus er fra 1959, men en egentlig epidemi opstod 
først i 1981, efter man i New York og Californien havde 
iagttaget nogle usædvanlige kræftformer og lunge­
betændelser, særligt hos mænd. To år senere var 
en række kvinder i Tanzania smittet. Man fandt ud 
af, at sygdommen hyppigt var seksuelt overført. 
I USA var ofrene især homoseksuelle mænd og 
trans kønnede; i Afrika blev mange heteroseksuelle 
smittet, ikke mindst kvinder. 

I takt med medicinsk behandling har gjort det muligt 
at leve med hiv­smitte uden at udvikle aids, har sygdom­
men i den velstillede del af verden ændret sig fra at være en 
dødbringende infektion til at blive en kronisk sygdom. Dermed 
mener mange også, at opmærksomheden omkring sygdommen 
er forsvundet, selvom smitten stadig er udbredt. I Afrika lever 
over halvdelen af verdens ca. 40 mill. hiv­smittede og en endnu 
større andel af de aids­syge. 

Da aids­epidemien var på sit højeste i USA i 1980erne og de 
tidlige ’90ere, var den til gengæld et stort tema i samfunds­
debatten, bl.a. takket være en række amerikanske kunst­
nere, som var uhyre aktive omkring aids­bevægelsen ACT UP! 
(AIDS Coalition to Unleash Power). Kunstnere som Robert 
Gober, Jenny Holzer, Roni Horn, Félix González­Torres og 
 trioen General Idea udviklede en ny form for kunstaktivisme. 
Kunstnerne brugte deres værker til at gøre opmærksom på aids 
som et samfundsproblem og startede en på en gang poetisk og 
politisk diskussion om homoseksualitet, sygdom og død, der 
var langt mere åben end et højreorienteret og homofobt USA 
havde været vant til. Debatten satte pres på den medicinske 
forskning, men blev lige så meget startskuddet til at diskutere 
rettigheder og samfundsmæssig ligestilling i forhold til  seksuel 
orientering og i forhold til et sundhedssystem, som de fleste 
amerikanske kunstnere og kulturarbejdere stod uden for. Det 
var karakteristisk nok en kunstteoretiker, Douglas Crimp, der 
skrev historien om ACT UP! 

I starten af 80erne var 1960ernes pop art og 1950ernes eks­
pressive maleri stadig dominerende i amerikansk kunst, men 
den nye generation genopdagede minimalismen og koncept­
kunsten fra 1960’erne. De tilførte denne kunstretning en helt 
ny politisk og personlig dimension og gjorde installations­
kunst synonymt med 90’erkunst. De danske 90’erkunstnere var 
stærkt inspireret af den amerikanske ”neokonceptualisme”. 
Ikke mindst kunstnerduoen Elmgreen & Dragset, der i installati­
onen på SMK, Please, keep quiet! (2003), netop indkapsler hele 
problemstillingen omkring aids som en i dag fortiet pandemi.

HIV is a retrovirus that attacks the immune system. The term 
AIDS covers the deadly diseases that occur when the body’s 

defences have been sufficiently weakened. The oldest 
blood test known to contain HIV dates from 1959, 

but an actual epidemic did not occur until 
1981, by which point some unusual forms 

of cancer and pneumonia had been ob-
served in New York and California, espe-
cially in men. Two years later, a number 
of women in Tanzania were infected. It 
was discovered that the disease was 

frequently sexually transmitted. In the 
United States, the victims were mainly gay 

men and transgender people; in Africa, many 
heterosexuals were infected, not least women.

As new medical treatments have made it possible to live with 
HIV without developing AIDS, the affluent parts of the world 
have seen the disease change from being a deadly infection 
to becoming a chronic disease. This has caused a downturn 
in awareness of the disease, even though the infection is still 
widespread. Africa is home to more than half of the world’s 
 approximately 40 million people with HIV, and the proportion of 
AIDS sufferers is even greater.

When the AIDS epidemic was at its height in the United States 
in the 1980s and early ‘90s, it was a major theme in the public 
debate, not least thanks to a number of American artists who 
were extremely active in the AIDS movement ACT UP! (AIDS 
Coalition To Unleash Power). They used their works to raise 
awareness of AIDS as a societal problem and started a simul-
taneously poetic and political discussion of homo sexuality, 
illness and death that was far more open than a right-wing, 
homophobic United States had been accustomed to. The 
 debate put pressure on medical research, but also served 
as the starting point for discussing rights and social equality 
as regards sexual orientation and in relation to the American 
health system – a system which most American  artists and 
cultural workers stood outside of. Tellingly, it was an art 
 theorist, Douglas Crimp, who wrote the story of ACT UP! 

In the early ‘80s, 1960s pop art and 1950s expressive painting 
were still dominant tendencies in American art, but the new 
generation rediscovered minimalism and concept art from 
the 1960s. Adding a whole new political and personal dimen-
sion to this art form, they made installation art synonymous 
with ‘90s art. The Danish ‘90s artists were strongly inspired 
by this American ‘neo-conceptualism’. Not least the artist 
duo Elmgreen & Dragset, whose installation at SMK, Please, 
keep quiet! (2003), encapsulates the entire issue of AIDS as a 
 pandemic that has now become hushed up and ignored.

AIDS og 90erkunsten
AIDS and 1990s art

H U M A N  IM M U N O D E F I C IE N C Y  V IR U S  (H I V )  +  A C Q UIR E D  IM M U N E  D E F I C IE N C Y  S Y N D R O M E  ( A ID S)

FORTÆLLINGER OM HVORDAN EPIDEMIER HAR FORMET 
 HISTORIEN, KUNSTEN OG DET ENKELTE MENNESKES LIV

LÆSETID: 3 MINUTTER

STORIES ABOUT HOW EPIDEMICS HAVE SHAPED 
HISTORY, ART AND THE LIFE OF THE INDIVIDUAL

READ TIME: 3 MINUTES

Dette værk blev til kort efter González­Torres’ partner havde fået 
diagnosen aids. Urene måler tiden helt synkront, indtil det ene ur 
vil begynde at tabe tid eller stoppe. I 1991 fortalte kunstneren: 
”Tid er noget, der skræmmer mig […]. Værket med de to ure er 
det uhyggeligste, jeg nogensinde har lavet. Men jeg ville se det i 
øjnene. Jeg ville se de to ure tikke foran mig.”

This work was created shortly after González-Torres’s partner 
had been diagnosed with AIDS. The clocks measure time in 
perfect unison until one of them starts losing time or stops 
altogether. In 1991, the artist said: ‘Time is something that scares 
me […]. This piece I made with the two clocks was the scariest 
thing I have ever done. I wanted to face it. I wanted those two 
clocks right in front of me, ticking.’

Holzer opsatte disse “inflammatoriske” essays som plakater i 
NYC’s subway og spredte på den måde anonym politisk tekst til 
et stort publikum. Holzer var aktiv i ACT UP! og har siden skabt et 
stort mindesmærke for aids­ofre i New York City. 

Holzer posted these ‘inflammatory’ essays as posters on the NYC 
subway, thereby disseminating anonymous political texts to large 
audiences. Holzer was active in the ACT UP! movement and has 
since gone on to create a major AIDS memorial in New York City.

Félix González-Torres, “Untitled” (Perfect Lovers). 1991. MoMA. © 2020.  
Digital image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence.

Jenny Holzer, Inflammatory Essay, 1979. SMK. ©Jenny Holzer. SMK Foto.

INTET SOM FØR
FØLG EPIDEMIERNES SPOR GENNEM LANDETS STØRSTE KUNSTSAMLING

A CHANGED WORLD 
TRACKING EPIDEMICS IN DENMARK’S LARGEST ART COLLECTION

Ingar Dragset (1969- )
Michael Elmgreen (1961- )
Please, keep quiet!
2003
Installation
Fire hospitalssenge med linned,  
to hospitalssengeborde, tre voksfigurer klædt i 
pyjamas, et par hjemmesko, to hospitalsvaser,  
to bøger, et par briller, et lommespejl, en kam,  
en porcelænsvask, et spejl, panel med elektriske 
stik og armatur, to svingdøre
SMK. KMS8324/1
© Elmgreen & Dragset / VISDA
Ikke udstillet p.t.

(Værket omtales på planchen  
til venstre)

(SMK fik ikke tilladelse 
af The Félix González-
Torres Foundation 
til at gengive værket 
på planchen. Værket 
består af to ens 
vægure.)

© Jenny Holzer / VISDA
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