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Sygdommens materialitet hos  
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Na nna Stjernholm Jepsen

I bunden af en lav, kistelignede glasvitrine ligger en tyk, gullig plade støbt i 
bivoks, der minder mig om en tæret skumgummimadras. Vitrinen er en del af 
den danske kunstner Emil Westman Hertz’ (1978-2016) værk Sygeleje fra 2011 
[1]. Lejet er for snævert til en voksen krop, men jeg forestiller mig alligevel, 
hvordan den nu størknede og hårde bivoks langsomt ville blive blød af varmen fra 
en syg krop og tage aftryk efter den. Ved siden af vitrinen står en række objekter: 
forskellige skåle med ubestemmelige substanser og en lang opiumspibe i træ. 
Opium, der både kan fremkalde medicinsk bedøvelse og en tilstand af narkotisk, 
hallucinerende beruselse, som kan minde om febervildelser. Blandt objekterne 
står også en sindrig konstruktion: medicinæsker i forskellige størrelser møjsom-
meligt klistret sammen med malertape, så de synes at vokse på hinanden som et 
spil Tetris. Ser man nærmere efter, stammer alle æskerne fra medicin udskrevet 
til Westman Hertz selv. 

Blot et år efter Emil Westman Hertz tog afgang fra Det Kgl. Danske Kunst-
akademi i 2008, fik han konstateret leukæmi, og i 2016 døde han af sygdommen. 
Det er altså en ganske kort årrække, hvor Emil Westman Hertz havde et kunst-
nerisk virke som færdiguddannet kunstner, hvilket har betydet, at det også 
er et forholdsvist ubeskrevet oeuvre, der står tilbage.1 I de få forskningsbase-
rede tekster, der eksisterer, er sygdommens tilstedeværelse i og betydning for 

<
[1] Emil Westman Hertz: 
Sygeleje, 2011. Bivoks, vitrine, 
gips, bambus, medicinæsker, ler, 
cement, honning, variable mål. 
Foto: Anders Sune Berg. Courtesy 
Galleri Susanne Ottesen. 
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Emil Westman Hertz’ værkproduktion ikke blevet behandlet som et særskilt 
fokus.2 Ser man på et bredere receptionsfelt og inkluderer forskellige medier og 
dagblades omtaler, er der en tendens til at indarbejde et biografisk blik på hans 
praksis og sammenkoble hans liv og sygdom med hans produktion.3

Fraværet af eksisterende litteratur på feltet rejser naturligvis en række 
spørgsmål og overvejelser. For hvordan behandler man et værk, der er så 
gennemsyret af personlige sygdomserfaringer, uden at isolere værket som rent 
vidnesbyrd? Uden at reducere det til en singulær erfaring? Uden at syntetisere 
biografi og værk? Det virker umuligt at ignorere sammenhængen mellem biogra-
fiske hændelser og den sygdomstilstedeværelse, der løber som en feber igennem 
Westman Hertz’ praksis, blandt andet i værker som Sygeleje (2011), Medicinlinjer 
(2014), Medicinskab (2011) og Natsygeplejersken (u.å). Ligesom medicinæskerne 
med hans receptetiketter og deres konsekvente optræden i hans værker vidner 
om en konkret sammenhæng mellem hans praksis og hans levede liv. Jeg vil med 
denne tekst ikke fokusere på det sparsomt eksisterende receptionsfelt, men i 
stedet forsøge at finde ind til et sprog for hans praksis og for det materialebårne 
nærvær, jeg oplever i hans værker. Herfra vil jeg undersøge sygdom som en 
generel kropslig erfaring og se på, hvordan den konkret er til stede i Westman 
Hertz’ værker – i motiver såvel som i materialer og titler.  

Emil Westman Hertz’ oeuvre er komplekst og sammensat. Her brydes opfat-
telser af natur og videnskabelig klassifikationstrang med sygdommens og feber-
vildelsens visioner i nye og forgrenende verdensbilleder. Spekulative fremtids-
scenarier og økosystemer vokser frem og forgår som et sprudlende, fabulerende 
og nysgerrigt blik på verden. Værkernes stærke materielle tilstedeværelse gør det 
svært udelukkende at undersøge de tematiske tråde i hans værker. Et forsøg på 
at isolere sygdomstilstedeværelsen i hans værker vil derfor være umuligt. Hans 
undersøgende og processuelle måde at repræsentere og præsentere værkernes 
materialiteter på skaber en ned-, sammen- og omsmeltning af de mange berø-
ringsflader og tematikker, der også driver værket. Form bliver indhold og 
omvendt. Jeg genkender Emil Westman Hertz’ værkproduktion i nymaterialis-
mens revurdering af menneskers relation til verden og det teoretiske felts forstå-
else af materialitet som et levende, vibrerende og aktivt stof, hvor det er muligt 
at forstå og se sammenhænge på tværs af arter og materialiteter. Her opfattes 
materialitet som en uafhængig og selvstyrende kraft, der indgår i et komplekst 
netværk af aktive aktører, som påvirker og påvirkes af hinanden.4

Inspireret af dette materialitetssyn er det min forhåbning at give plads til det 
tvetydige og til gråtonerne i Westman Hertz’ værker, hvorfra en forståelse for de 
mange flerstemmige forbindelser kan opstå. Det er et grænseland, jeg betræder 
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i selskab med blandt andre kultur- og kønsforsker Astrida Neimanis’ hydro-
feminisme, der tilbyder transartslige og transkropslige forbindelser, og med den 
amerikanske forfatter og dramatiker Eve Enslers biografiske betragtninger over 
sin egen kræftsygdom. Jeg vil også inddrage den japanske digter Hiromi Itōs 
værk Vildgræs ved flodlejet. Itōs opløsning af skellet mellem liv og død samt krop 
og plante ser jeg som et poetisk spejl for de bevægelser, der finder sted i Westman 
Hertz’ værker. Jeg vil bestræbe mig på ikke at skrive andetheden ved sygdommen 
ud af fortællingen ved at gøre den til en erfaring, der kun knytter sig til Westman 
Hertz’ krop. Jeg vil i stedet forsøge at gøre den til en fælles fortælling, hvor 
sygdommen hverken stigmatiseres eller marginaliseres – eller stigmatiserer og 
marginaliserer – men bliver et erfaringsgrundlag og en udsigelsesposition, hvor 
grænsen mellem krop og verden opløses.

Feberen spiller en særlig rolle hos Westman Hertz. Den løber som en ild 
gennem oeuvret og aflejrer sig i titler og materialer. Det er også en metafor, 
man kan forstå værket igennem. Feberen, der ikke i sig selv er en sygdom, men 
en af kroppens mange reaktioner på sygdom. Det er en tilstand, der opstår, når 
grænser overskrides: når fremmede mikroorganismer ønsker at bebo vores 
kroppe. Febertilstanden har både rod i kroppens normaltilstand og i dens undta-
gelsestilstand. Den er en fluktuerende bevægelse mellem bevidsthed og hallu-
cination – et porøst, liminalt stadie, hvor forandring er mulig. Gennem feberen 
åbner værkerne en sprække til en forestillingsverden, hvor spiritualitet, kvante-
fysik, etnografi og sci-fi ubesværet mødes og skaber nye sammenhænge i mate-
rialenære, fortættede værker. Værkernes mangfoldige referencer optræder side 
om side med tegn på kunstnerens kræftsygdom, og sammen mætter og fortætter 
de værkerne med utallige mulige betydningslag. Sygdomserfaringen kan derfor 
aldrig stå alene – den vil altid følges af et men eller et og. 

I evig forandring 
En lille krop modelleret i bivoks hviler i en vitrine [2] (Forever Altered, 2011; 
Forever Altered, 2012; Forever Altered, 2013; The Prince with Flower, 2013; Forever 
Altered, 2016). Den ligger blandt sirlige rækker af blomster, skaller og muterede 
bystrukturer af bivoks, polystyren og bjørneklo (Prinsens have, 2014). Den anes 
i underskoven blandt planter, svampe og andre vækster (Forever Altered, 2012). 
Forever altered-motivet optræder både som tegning, grafik og figur i ler, bronze 
eller bivoks – i enkeltværker eller som del af hans karakteristiske ophobede 
værkkonstellationer. Motivet er en insisterende undersøgelse af forandring og 
andethed, der understreges i den næsten febrilt-maniske gentagelse, hvorpå 
motivet er skabt på ny igen og igen. 
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Figuren indeholder præcis den mængde information, som gør, at man 
genkender den som en menneskekrop, selvom tegn på køn, etnicitet eller andre 
karakteristika er udviskede. Fra det smalle bryst skyder en paddehat, der gror fra 
den liggende skikkelse og breder sig svævende ud over kroppen. Forandringen 
i figuren fornemmes tydeligt både figurativt og i materialet. Paddehatten, der 
skyder sig ud af brystet, giver figuren en fremdrift og kroppens statiske tyngde en 
modvægt i den kraftfulde bevægelse, der ligger i plantens fremkomst fra kroppen. 
Svampen er ligesom den liggende menneskeskikkelse et gennemgående motiv 
i oeuvret. Svampen, der med sine hallucinatoriske virkninger kan forårsage en 
forandring i sindet. Svampen, der kan gro på andre organismer, nedbryde dem, 
men også være en kilde til føde. I The Mushroom at the End of the World: On 
the Possibility of Life in Capitalist Ruins (2015) bruger antropolog Anna Tsing 
netop svampen – nærmere bestemt den japanske matsutake – som en prisme 
til at beskrive og kortlægge et af klodens mange globale netværk. Svampen er et 
billede på, at noget nyt kan gro frem. Den faciliterer en fysisk forandring i kraft af 
sin forbundethed. Som Westman Hertz anvender Tsing svampens flertydighed, 
og gennem dens mycelium afdækker hun vores altomsluttende forbindelse med 
verden, både på mikro- og makroniveau. I Forever Altered bruges svampen ikke 
kun til at undersøge kroppens mange forbindelser til verden. Svampen er også et 
billede på og metafor for forandring, der optræder side om side med den faktiske, 

[2] Emil Westman Hertz: 
Forever Altered, 2012. Bivoks, 
pilleæsker, skifferplade, cement, 
grene i vitrine, 33 x 70 x 33 cm. 
Foto: Galleri Susanne Ottesen.
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fysiske forandring, som bivoksen har gennemgået og stadig er underlagt: 
Bivoksen er blevet formet af et par hænder, hvis aftryk stadig kan anes i figurens 
overflade, og voksens materialitet bevæges stadig af omgivelsernes temperatur 
eller af et støvkorn, der hvirvler forbi og måske sætter sig i den let klistrede over-
flade. Forandringen står og vibrerer mellem genkendelsen af et figurativt motiv 
og det sanselige møde med bivoksens materialitet. Som feberens flimrende 
tilstand, der pendulerer mellem vildelse og bevidsthed i overskridelsen af krop-
pens normaltilstand, er bivoksen også i bevægelse og reagerer som kroppen på 
udsving i temperatur på blot en enkelt grad.

Følelsen af forandring kan også findes i Eve Enslers erindringer In the Body of 
the World (2013). Her beskriver Ensler, hvordan hendes kræftsygdom forskyder 
og forrykker hendes måde at erkende forbindelsen til hendes egen krop og til 
verden på. Forvandlingen fra en rask, funktionsdygtig krop til en krop af kød, 
blod, muterende celler, sårpuds, slanger og katetre bliver en konkret kropslig 
erfaring, der giver Ensler et radikalt nyt blik på både hendes krop og hendes 
omgivelser: 

Suddenly the cancer in me was the cancer that is everywhere. The cancer 

of cruelty, the cancer of greed, the cancer that gets inside people who live 

downstream from chemical plants, the cancer inside the lungs of coal miners. 

[…] My body was no longer an abstraction. There were men cutting into it and 

tubes coming out of it and bags and catheters draining it and needles bruising 

it and making it bleed. I was blood and poop and pee and puss. I was burning 

and nauseous and feverish and weak. I was of the body, in the body. I was body. 

Body. Body. Body. Cancer, a disease of pathologically dividing cells, burned 

away the walls of my separateness and landed me in my body. (2013, 15)

Sygdommen bliver et net, der udspringer fra hendes krop og spinder nye 
forbindelser mellem steder, hændelser og handlinger. Den åbner for en affektiv 
forbindelse til og forståelse af verden, hvor cellerne, der muterer i hendes krop, 
også har muteret hendes blik på verden. Jeg fornemmer en lignende erfaring i 
Westman Hertz’ værker: De er en porøs membran mellem krop og verden, hvor 
de ubesværet mødes, morfer og muterer – som paddehatten, der skyder fra 
menneskefigurens bryst i Forever Altered-motivet. Forever Altered-figuren er, 
ligesom den syge krop, et grænsevæsen, der bærer andetheden i sig – padde-
hatten eller sygdommen, der begge virker fremmede eller uvelkomne i mødet 
med den menneskelige organisme. Kroppens normaltilstand er ændret til en 
tilstand, hvor man oplever en ny kropslighed som den, Ensler beskriver, der både 
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er en fremmedgørende og en påtrængende, intim oplevelse af kroppen som såret 
og syg. En oplevelse, hvor det kropslige stopper med at være personligt og intimt 
og forbinder sig til verden. 

Overskridelsen fra én form til en anden flyder som en levende bevægelse 
gennem Emil Westman Hertz’ oeuvre og efterlader mig med fornemmelsen af, 
at skellet mellem krop og verden er blevet porøs. Det er feberens overskridende 
tilstand. Det er overskridelsen fra den fysiske verden til den magiske forestil-
lingsverden, som figuren Klabautermanden – der findes hos Westman Hertz 
som både motiv og som værktitel – for eksempel rummer.5 Det er overskridelsen 
mellem flere mulige verdener, som kvantefysikken og blandt andet fysiker David 
R. Finkelstein beskriver, der ligesom klabautermanden, feberen og sygdommen 
har afledt navne til en række værker i Westman Hertz’ produktion. Westman 
Hertz’ titler er på den måde indikatorer for de mange parallelle spor, der 
strømmer gennem værkerne og, som et mycelium, trækker et forgrenet netværk 
af sporer efter sig. For både i hans udstillinger, installationer og mindre værk-
konstellationer sameksisterer motiverne og insisterer i denne pluralisme på det 
flertydige, hvor både indhold, form og materialitet gives ligelig plads. 

Dette kom eksempelvis til udtryk i Emil Westman Hertz’ soloudstilling 
Feber (Galleri Susanne Ottesen, 2011) [3], hvor han, med feberen som over-
ordnet rammefortælling, undersøgte forestillingen om det fremmede i bredeste 
forstand. Udstillingen var et virvar af tegninger, tryk, fotografier, indrammede 
planter og skulpturer i alt fra bronze til beg, bivoks og hvalknogler. Værkerne var 
præsenteret som tableauer, ophobninger eller i vitriner, der ledte tankerne hen 
på et wunderkammer eller en klassisk etnografisk sammenstilling af objekter. 
Denne præsentation fik objekterne til at fremstå fremmedartede, som souve-
nirs hjembragt fra fjerne folkeslag. Langt de fleste havde dog deres oprindelse 
på Bornholm, hvormed enhver forestilling om det fremmede som fjernt kollap-
sede. På samme måde som Westman Hertz’ værker eksisterer i det tvetydige, 
forbliver det uklart, om den feber, som udstillingstitlen refererer til, er tropefe-
beren, der rammer den ekspeditionsrejsende, eller om udstillingen er remini-
scenser fra febervildelsens drømmesyn. Denne uklarhed multiplicerede sig flere 
steder i udstillingen, blandt andet i en af udstillingens installationer bestående 
af et interiør, hvis fremstilling umiddelbart vakte minder om Vestens koloniale 
fortid. Værkets betydning forskød sig gennem det dagligdags ved titlen Avis- 
installation (2011) og i sammenstødene mellem en træstub, hentet ind fra skoven, 
og tropiske kalabasser. For herved skabte Westman Hertz et kollaps mellem det 
lokale og globale, og blikket på den anden syntes umuligt at fastholde: Er det i 
virkeligheden mig selv, jeg betragter? Westman Hertz’ måde at præsentere os for 
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det fremmedartede på er med et nysgerrigt blik, der ikke rummer konklusioner 
og fordomme. Han søger ikke at beherske det fremmede, men søger snarere at 
undersøge det i sig selv såvel som i vores kulturhistorie og i de materialer, der 
omgiver os. Til trods for udstillingens titel, Feber, samt værker med titler som 
Sygeleje og Medicinskab var sygdomstilstedeværelsen tvetydig og fluktuerende. 
Feberens undtagelsestilstand vævede sig snarere ind og ud mellem fascina-
tionen af det eksotiske i blotlæggelsen af det fremmede – feberen – i os selv og i 
antydningerne af museale samlinger, der traditionelt har været stedet, hvor det 
fremmede var til skue.  

I værket Medicinlinjer [4] er tilstedeværelsen af sygdom, som titlen indikerer, 
heller ikke entydig. Til gengæld vises forandring overalt i værkets sirlige rækker 
af forskelligartede objekter: i planten, der står side om side med aftrykket af 
samme plante i gips og af støbningen af aftrykket i bronze. Her er procesessen 
fra præsentation til repræsentation blotlagt – fra forgængeligt, organisk mate-
riale til bronzens mere langsomme tid – samt de forandringer, der sker i over-
sættelsen mellem materialerne. I Sygeleje er tegnene lidt tydeligere at gribe om. 
Tilstedeværelsen af de tomme medicinæsker, hvis indhold er blevet indtaget af 

[3] Emil Westman Hertz: Feber, 
2011. Installationsbillede. Foto: 
Anders Sune Berg. Courtesy Galleri 
Susanne Ottesen. 
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Westman Hertz, indskriver ham meget kropsligt i værket. Men det er fraværet 
af en krop, værket emmer af: fraværet af kroppen på sygelejet, fraværet af medi-
cinen i æskerne. Den fraværende krop ledsages af en potentiel forandring eller 
overskridelse. Det er forandringen, der kan findes i opiumspiben, medicinen 
og i søvnens og feberens hallucinerende tilstand. Ligesom i Medicinlinjer og i 
Forever Altered-motivet er overskridelsen eller forandringen også her noget, der 
er i gang.

			 
Vi tager verden ind og sender den strømmende ud igen
Med feberens forandrende potentiale placerer Westman Hertz sine værker i det 
tvetydige mellemrum mellem kategorier. I Sygeleje, Medicinlinjer og i udstil-
lingen Feber sker det blandt andet i kraft af sammenstillingen af febertilstanden 
og forståelsen af det fremmede og værkernes og udstillingens sammenstilling 
af objekter. De består både af præsentationer af genstande, fx en tørret bjørne-
klostængel eller opiumspibe, og af bearbejdede repræsentationer, fx den støbte 
bjørneklo eller den modellerede vokskrop. Hvad der er fundet objekt, og hvad 
der er modelleret figur, hvad der er indsamlet organisk materiale eller hjem-
bragte souvenirs, taber betydning i værkkonstellationerne. På samme måde føjer 
medicinemballagen sig ubesværet sammen med bivoksen og bjørnekloen i hans 
værker – ligesom medicinen, han har indtaget, blot er én ud af mange bestand-
dele, der udgjorde hans krop. Objekterne bliver et kor af stemmer, der opløser 
individet i erkendelsen af en kropslig forbindelse med verden, som Ensler 
beskriver. Det er erkendelsen af, at vores kroppe snarere eksisterer som et vi 
end et jeg. At menneskekroppe deler bakterier og huser mikrober, mikroplast og 
metaller, ligesom vores kroppe sætter aftryk på og påvirker verden omkring os. 
Astrida Neimanis skriver netop fra denne position, når hun beskriver denne fler-
tydige og forbundne krop. Hun skriver mellem biologi og kønsstudier, hvorfra 
hun undersøger både problematikker og muligheder ved at skrive fra den biolo-
giske krop:

Vi må lære at være hjemme i mellemrummets skælvende spænding. Intet 

andet hjem er tilgængeligt. I-mellem natur og kultur, i-mellem biologi 

og filosofi, i-mellem mennesket og alt det, vi støder ind i, alt vi desperat 

afskærmer os selv fra, alt vi kaster os selv ind i, forlist og dumdristigt, iagtta-

gende, forbløffende, idet vores hud bliver tyndere. (2019, 21) <
[4] Emil Westman Hertz: 
Medicinlinjer, 2014. Installati-
onsbillede. Foto: Galleri Susanne 
Ottesen.



108PERISKOP  NR. 26  2021 Nanna Stjernholm Jepsen

Neimanis’ hydrofeminisme tilbyder en mulig forståelse af den flertydighed, 
jeg oplever i Westman Hertz’ værker, og kan fx beskrive det slægtskab mellem 
svamp og krop, der findes i værket Forever Altered. I Neimanis’ essay Hydro-
feminisme: Eller, om at blive kroppe af vand (2019) fremskriver hun det, hun 
kalder en membranlogik, hvor hun anvender idéen om fluiditet som en måde at 
forstå forbindelser og sammenhænge på tværs af køn, arter og jordiske fæno-
mener på. Neimanis’ membranlogik har til formål at udfordre den udprægede 
okularcentriske kultur i Vesten, fordi den skaber illusoriske forestillinger om 
membraner som uigennemtrængelige. Men, siger hun, vi sveder, urinerer, 
indtager, ejakulerer, menstruerer, lakterer, græder og trækker vejret (2019, 15). 
Menneskekroppens membraner er ikke uigennemtrængelige, de er elastiske og 
porøse. For Neimanis (2019, 22-24) opstår der via membranlogikken transart-
lige og transkropslige kontinuiteter mellem menneskekroppen og genkendelige 
membraner uden for menneskekroppen:

Vi tager verden ind, selektivt, og sender den strømmende ud igen [...] Selek-

tionen krydser andre mere diskrete membraner — dem der enten er for 

flygtige eller for monumentale til at blive bemærket af os som sådan, men som 

koreograferer vores måder at være i forhold på: en tyngdekraftstærskel, en 

vejrfront, en væg af sorg, en linje på et kort, jævndøgn, en vinterfrakke, døden. 

(2019, 15)

Ovenstående citat svarer meget præcist til den grundlæggende forandring, 
jeg oplever i Forever Altered-motivets titel, figuration og materialitet. Set med 
Neimanis’ terminologi gennembryder Westman Hertz i flere af sine værker 
membraner og undersøger deres mellemliggende grænseland. Det sker i under-
søgelsen af bjørnekloplanten, der forvandles fra organisk liv til bronze. Det sker, 
når tom medicinemballage bliver beholder for en ny vækst (et lille objekt, som 
ofte ledsager Forever Altered-figuren, når den placeres i en vitrine, men som 
også findes i blandt andet Prinsens have og Medicinlinjer). Membranerne mellem 
krop og verden er ligeledes porøse i installationen Sømandens grav (2012-2013). 
Her omgiver en ophobning af vakkelvorne, konstruerede vækster i bjørnekro og 
bivoks en menneskekrop i legemsstørrelse, men i stedet for at brystet brydes af 
en svamp, er bivokskroppen dækket af hvide muslingeskaller. Kroppens hud er 
erstattet af muslingens skal, der sammen udgør en ny symbiotisk kropslighed. 
Westman Hertz selv trænger sig også kropsligt på i værkerne, gennem hans 
krops aftryk i materialerne og gennem den tomme medicinemballage. På den 
måde bliver hans værker beholdere for flertydige fortællinger, der både rummer 
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etnografens blik, naturmaterialer og kulturobjekter, fx døde bier og fundne foto-
grafier, hvor membranerne mellem vores vante kategorier bliver porøse.

Membranlogikken åbner både vores kroppe og vores øjne for de synlige 
– og måske mest afgørende også de usynlige – forbindelser, vi indgår i. Ifølge 
Neimanis’ membranlogik er det ikke kun vandige væsker, der passerer gennem 
vores kroppe, det er også sygdom og forurening. Det er de giftige kemikalier, 
man kan måle ophobe sig i modermælk, og de følgesygdomme, man kan få efter 
bestråling eller efter at have levet i et hus med asbest. Vores kroppe må altså 
forstås som flydende og som noget, der rækker ud over grænserne for vores hud. 

Det materiale, jeg knuger mod min hud
Et tilbagevendende materiale hos Emil Westman Hertz er bivoks, hvis meta-
morfiske kvaliteter særligt bliver nærværende i Forever Altered-motivet samt i 
et andet gennemgående motiv, Face of Another [5]. Værket bliver til i bistader, 
hvor ansigtsløse hovedformer er indsat, for at bierne derefter bygger dem op som 
vokstavler. I begge motiver er det tydeligt, at Westman Hertz bruger voksens 
materielle egenskaber i form af dens organiske forvandling aktivt. En forvand-
ling, som snor sig tæt sammen med feberens forandrende tilstand, der spejler 

[5] Emil Westman Hertz: Face 
of Another 4, 2013. Bivoks, træ, 
medicinemballage, polystyren, 
pollen og grene i vitrine, 70 x 
40 x 40 cm. Foto: Jussi Tiainen. 
Courtesy Galerie Anhava.
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sig i bivoksens lette påvirkning fra sine omgivelsers temperatur. Måden, han 
arbejder med voksens materialemæssige kvaliteter på, svarer til kunsthistoriker 
Georges Didi-Hubermans beskrivelser i teksten “Wax Flesh, Vicious Circles” 
(1999). Her fremskriver Didi-Huberman (1999, 87-89) de metamorfe kvaliteter 
ved materialet, hvordan det nærmest biologisk bevæger sig fra en form til en 
anden og overskrider materielle definitioner. Varmen fra den feberhede hånd 
smelter voksen og muliggør, at menneskekroppen kan gå i forbindelse med 
voksens materialitet. Dens måde at klumpe sig på, dens evne til at tage aftryk, 
dens formbarhed og lette smelteevne er yderst tilstedeværende i både Face of 
Another- og Forever Altered-motiverne. Westman Hertz har æltet og til en vis 
grad formgivet voksen, og hans kropslige aftryk ses i fingeraftryk fra model-
leringerne i flere af værkerne. Materialet ændrer skikkelse. Det er disse aftryk 
fra Westman Hertz’ egen krop, der stadig eksisterer i værkernes overflader som 
svage antydninger af en handling. Det materiale, som jeg knuger mod min hud, 
bliver som hud, skriver Didi-Huberman (1999, 87-89). I Westman Hertz’ værker 
optræder bivoksen altid i følgeskab med materialer, der ikke på samme måde 
giver efter for en krop: bronze, bjørneklostængler, medicinemballage. Sammen-
stødet mellem de forskellige materialer understreger netop deres respektive 
kvaliteter. Det er et greb, hvor materialerne får plads og agens, og som er med til 
at etablere det flerstemmige og ahierarkiske system, der eksisterer indbyrdes i de 
enkelte værker. De mange materialiteter gives samme vægtighed som de teore-
tiske, litterære eller personlige referencer, de bærer i deres titler, eller som den 
figur, de har lagt krop til.   

Face of Another er et motiv, der går igen i en lang række af Westman Hertz’ 
værker, og som han ofte betegner med variationer over titlen Face of Another, fx 
Den andens ansigt, New future eller Det nye ansigt. Titlen refererer konkret til 
den japanske forfatter Kōbō Abes roman Tanin no kao (eng.: The Face of Another) 
fra 1964 (Christoffersen 2016, 30). Romanens hovedperson, en videnskabsmand, 
mister sit ansigt i en laboratorieulykke. Hans bogstavelige ansigtstab fører ham 
gennem en lang proces, hvor han forsøger at genskabe både sit ansigt og sin 
identitet i form af en maske, som skal påsættes hans ødelagte ansigt. Arbejdet 
med masken åbner for overvejelser hos hovedpersonen om flydende identiteter 
og køn og om objekters mulighed for at blive en del af kroppen. Mand og maske 
flyder sammen til en ny krop, der forskyder hovedpersonens måde at se og være 
i verden på. 

I Westman Hertz’ forsøg på at skabe et nyt ansigt sker det ikke i menneskehud, 
men i bivoks. Hovederne befinder sig i en tilstand, der hverken er opløsning 
eller konstruktion; de er i en fortsat forhandling mellem menneskets og biernes 



111 PERISKOP  NR. 26  2021Altid forandret

bearbejdning af materialet. De befinder sig i febermetaforikkens overskridende 
og bevægelige tilstand. En hybrid af sameksisterende perspektiver, der agerer 
transkropsligt og transartsligt, for at blive i Neimanis’ terminologi. Værkerne er 
“i-mellem” kultur og natur, eller de er natur-kultur, som Haraway beskriver det 
i sit værk The Companion Species Manifesto – Dog, People and Significant Other-
ness, 2016. Westman Hertz etablerer på den måde et opgør med den kantianske 
dikotomi, der skiller natur og kultur samt krop og verden fra hinanden. Ved at 
placere sig i feberens liminale rum kan grænsen mellem krop og verden krydses. 
Feberen bliver et billede på membranens porøsitet og på de nye perspektiver og 
sammenhænge, der kan vokse herfra.   

Mor tog sig af liget, som hun tog sig af vinen, ligesom med vinplanterne, der 

snoede sig om hinanden, blev fars lig viklet ind i mor, mor blev viklet sammen 

med fars lig, mor satte nye skud, og vinen skød på ny, hun brugte en bomulds-

svaber til at skrabe alle de hvide lus sammen og slå dem ihjel, far vænnede sig 

efterhånden til at være et lig, han genvandt sin faderlighed. (Itō 2018, 18)

I den japanske digter Hiromi Itōs Vildgræs ved flodlejet (2005, da. 2018) er menne-
sket viklet ind i en diversitet af sivplanter og vildgræs. Hvor sammenfiltringerne 
hos Emil Westman Hertz eksisterer som aftryk og repræsentation, findes de 
mange niveauer af betydning hos Itō i sprogets flertydighed i de beskrevne 
billeder. Fx er det japanske ideogram for vildgræs, Aleksa, også navnet på en af 
fortællerens søskende. Det er et greb, der kan genfindes i Emil Westman Hertz’ 
værker, hvor betydningslagene til tider bliver svære at skelne fra hinanden, idet 
der konstant finder en flydende udveksling sted mellem motiv og materialitet. 
Itōs sammenfiltringer af levende og døde kroppe, vinplanter og vildgræs er et 
litterært eksempel på, hvordan man kan nærme sig Westman Hertz’ vildtvok-
sende oeuvre. 

Man kan med fordel også benytte den engelske filosof Timothy Mortons 
(2010, 28-29) begreb the mesh til at forstå den sammenvævning af krop og mate-
rialiteter, der findes hos både Itō og Westman Hertz. Det er en nymaterialistisk 
assemblagetænkning, der betegner det ujævne, rhizomatiske netværk, som en 
række teoretikere inden for den nymaterialistiske tænkning forklarer verden 
igennem, hvor humane såvel som non-humane aktører er forbundet på kryds 
og tværs. Såvel i Itōs tekst som i Westman Hertz’ værker er det umuligt at sige, 
hvor the mesh starter og slutter, ligesom det er umuligt at erkende det i sin 
helhed (Morton 2010, 33). Dette blik på verden er interessant at se på i forhold til 
Westman Hertz’ indlejring af sin krop og sin sygdomserfaring i værkernes titler, 
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udformninger og materialiteter. For ud fra Mortons mørke økologi er menne-
sket i en intim relation med verden, der ikke kan erkendes eller forklares til 
fulde. Ifølge Morton (2010, 30-38) befinder andetheden sig ikke tilbagetrukket 
fra mennesket – i vores blik på naturen, andre kulturer eller andre kroppe – 
andetheden er overalt. Den er det symbiotiske forhold med bakteriekulturerne 
i vores krop eller den lav- og svampekultur, der lever på træer. Andetheden er 
sygdommens og dødens insisterende tilstedeværelse i Westman Hertz’ brug 
af sine egne tomme medicinæsker og i hans titler på en række værker. Det er 
feberen, der løber som en ild gennem værkernes motiver, titler og materialiteter. 
Men sygdommen bliver ikke udgrænset. Sygdomserfaringen gemmer sig snarere 
i skyggerne af de overskridende og forandrende bevægelser, der flyder som en 
konstant strøm gennem oeuvret. Medicinæsker, døde bier, bivoks, aftrykkene 
fra Westman Hertz’ egen krop og plantedele væves sammen og bliver til dele af 
samme vildtvoksende og sammenfiltrede hele. En krop i kød og blod, der kan 
blive syg, og hvor feber på kort tid kan forskubbe kroppens normaltilstand. En 
krop, hvis membraner er gennemtrængelige for verden. 

Emil Westman Hertz benytter feberen som en prismatisk strategi, der visuelt 
og materielt forskyder og destabiliserer dikotomier, strukturer og forestillinger 
om verdens sammenhænge. Han forskyder forestillingen om det andet til at 
være i alt og dermed også i os selv. Som Hiromi Itō skriver: “Det vilde græs var 
mig, / Jeg var Aleksa, / Jeg var det vilde græs” (2018, 73).

ABSTRACT
This article seeks to investigate how disease as a corporeal experience is manifested in 
the motifs and materials in the works of Danish artist Emil Westman Hertz (1978-2016). 
Inspired by the curious, accumulative polyphony that is present in his work, the analytic 
approach attempts to stay within the grey areas of ambivalence and doubt in identifying 
how the notion of disease is at play. Through Astrida Neimani’s notion of hydrofemi-
nism, which offers trans-species and trans-corporeal interconnections, and Eve Ensler’s 
biographical thoughts on cancer, this article approaches the otherness of disease as a 
communal story. In this way, instead of isolating disease as something purely personally 
connected to Westman Hertz, it can be viewed as a mode of expression and basis for expe-
riencing the world, where the boundaries between body and world become transgressible.

NOTER
1  	 For en komplet indføring i receptionsfeltet omkring Emil Westman Hertz, se Jepsen 2018, 

32-39.

2	  Sygdommens betydning for Emil Westman Hertz’ værkproduktion omtales af Nicoletta Isar. 
Isar (2013, 23) tillægger Westman Hertz en shamanistisk evne, der gør ham i stand til at vise 
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samhørigheden mellem ånd og materie i sine værker. Denne evne fremkommer i hallucine-
rende stadier frembragt af eksempelvis sygdom, hvor sygdommen konverteres til kreativitet.

3	 En mere udførlig gennemgang af dagblades og kunstmediers omtale af Westman Hertz kan 
findes i førnævnte kandidatspeciale. Følgende artikler kan fremhæves: Andersen 2012; Sangild 
2011; Jacobsen 2013; Ross 2013.

4	 Den orientering og materialitetsanskuelse, som fremkommer i denne tekst, bygger i særde-
leshed på Jane Bennetts (2010) begreb om “human-nonhuman assemblages”. Samt følgende: 
Jones 2015; Haraway 1988; Barad 2007.	  

5	 Klabautermanden er en hjælpeånd, der huserer på skibe og optræder i vandrehistorier og fort-
ællinger fortalt af søfolk. Hos Emil Westman Hertz optræder figuren ofte som et delelement i 
større værkkonstellationer, fx Medicinlinjer og Prinsens have.
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